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ପିଲା ଶୋଲଇପଞ୍ଜଲ୍ଣି । ରନ୍ନଦ୍ରନ ହ୍ରେମ୍ମ ବାଧକା ଅଡ୍ଧଚ୍ଥ । ଦେଦ୍ରରେ 
ତାର ସେ ଧାନ ଷଞ଼ିଲେ ଖଇ ଫ୍‌ଝିବ। ଓଷଦ କା କରୁ ନାହି । ଅହ୍ରାରେ 
ସ୍ତନକପାଲଆ ! ବାପ ଆଉ୍‌ସୁ ରୁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଲ୍‌ ? ଖୁର୍ଣ୍ଡ ଆ-କୁଲର ସୀପଵି ଭୁ › 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଆଇ ଭୁ ନଆଷ୍ରା । ସେ ଚକାଡୋଳା ଗୁହ୍ାର ଘେନନେ ? ରୁ ଉଲ ହୋଇ 
ବାଝ ଗଲ୍‌ ? ହେ ବଡ଼ ଠାକୁରେ, ଦସ୍ବାକର— 

ଆଖିରୁ କେଗ୍ବ କେରା ଲୁହ୍ନ ଝର ପଡୁଥାଏ | ମଣିଲୁଦ ଗାଆଁ ର ଖୁର୍ଣ୍ଡା ଆଘର 
ବୋହୁ ୫ଷ୍ଚ ଦେଇ, ରତ୍ତନସୁର ଗାଆଁର କାର୍ଲିକ ମହଦ୍ତାନ୍ତିଙ୍କ ଘରେ, କେଉଁ 
ସୁରୁଷର ଶିଶ୍ବଵକାଠର ପୂଣୀ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ନସି ଶୋଇଲା ପିଲ୍ବହି ପାଖରେ 
ଠାକୁରଳ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଓଲଗି ହେଲା । ଥରକୁ ଅର । ମନରେ ସେହ୍ର ଗୋଵିଏ 
ମିଳନର, ଜନମରୁ ଦୁଃଖୀ ଏଇ ଅରସ୍ଥିତ ପିଲ୍ମକୁ ଭଲ କରଦଅ । ପ୍ରଭ, ସମସ୍ତକ୍ତ 
ଗୁଡ଼ ଉମର ଆଗ୍ରା ମୁଁ ଧରନ୍ତୁ । 

ଉଆସ ଘର । ଆଳି ସୁସ୍-ଷ୍ଷେ୍ଷରେ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ନେନ୍ୋସ୍ବବ । 
କେଭେ ଦନରୁ ଆଣା କରଥଲା, ଗାଁ ଲ୍ବେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଣୀଷେନ୍ଷକୁ ସିବ । ଦଅଁ 
ଦର୍ଶନ କରବ । ସୂୁଅକୁ ସମର୍ପି ଦେବ । ବାଇଣି ପାହ୍ରାଚରେ ଗଡ଼ାଇବ୍, ଢା”ର 
ସୀର୍ଘ-ଆସୁ କାମନା କରବ । ଗୁହ୍ରାର କରବ, ଅରସ୍ରିଉ ପଛେ ମୂଲଲ୍ଲଗି ପେ 
ପୋଷ୍ଠ ଠାକୁରେ, ସେ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ହ୍ରେଉ୍‌ । ଭମ୍ଭର ଅଦୃପାଦରେ ତା” ମନ 
ଲାଗିଥାଉ୍‌ । ବାପର ଲଷ୍ତ୍ରୀଛଡ଼ା, ଘରବୁଡ଼ା ସ୍ରକ୍ଲଭ ଭାର ନ ହ୍ରେଉ୍୍‌ 


ପିଲାଟି ବେମ୍ମାର ପଉ୍ତଲ୍ମ । ଭା? ଆଶା ମେର୍ଣ୍ଣଲ୍‌ ନାଭି । ଅର କଷ୍ଟରେ 
ପେଃକା୫-ବଣିକ କର୍‌ ସୂୁସ୍ଵ ସିବା ପାଲି ୫ଙ୍କା ଦେଢ଼କୋଡ଼ ସେ ସମ୍ପଥମ୍ଭ । 
ଏ ଘରର ର୍ୃଷଜମ୍ି ଗୁର୍‌୍ାଣରୁ ଚଇଡଉନ ପାନ୍ଧ ,ଅସଲ୍‌ ଜମି ଦେଜୂମ୍ଭାଣ ଜବ୍ତର- 
ଦଖଲ୍‌ କର୍‌ ଓର ଜେଇଛନ୍ତ୍ । ସେଦ୍ବ ଗିମୁଲଉଲ ଜମ୍ିରେ ନାଲପାଣି ମାଡ଼େ । 
ସୁନା ଫଲେ । ଦଖଲ୍‌ ଜ ଦେବାକୁ ଡା?” ବାପା ଚେସଷ୍କରା କରଥ୍ୁଲେ । ମାଡ଼ 
ଫତ୍ତକଦାସ୍ବରେ ପାନ୍ଧଙ୍କର ଜଣେ ମୂଲିଆ ଲହୁଲୁଦ୍ଧାଣ ବେହ୍ଦୋସସ ହ୍ରେଲ୍ଭ । ବଡ଼ 
ସହୁର୍ର ଡ଼ାକୁରଖାନାରେ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ । ମାସେ କାଲ ଛୁଃପ୫ ହ୍ଲୋଇ ସେ ମଲ୍ଲ | 
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2 କ୍ଷଣ ଜ୍ଷଣଚିକେ ଆଉ 


ଵଷ୍ବର ବାପା କାର୍ବିକ ଏବେ ଜେହେଲ୍‌ ଖଝ୍ଛନ୍ତ | ଗ୍ର ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ଧକ ରଦ୍ଧଲେଣି । 
ଅରଖ୍ଥିତର ସେ ମୁହଁ ଦେଖି ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ଆଦ୍‌ ଦ ମାସରେ ତାକୁ ଗ୍ଟରଂପୁରବ । 

ବାପକୁ ସୁଲିସି ବାଳ ଜେଇଗଲେ । ୫ଷ୍ଟ୍ର ବାସୁିଣୀ ସ୍ାବଉମାଆ 
ଶିମୁଲତଲ କଆରଉ୍୍‌ପରେ ଆଇ କୁଆଡ଼େ ଡା” ବାପାକୁ ଝେଡୃଥଲା । ଅସନା 
ତଵଖାରେ ଆାଞ୍ଚଙ୍କୁ ଗାଲି ଦେଉ୍ଥଲ୍ଭ । ଶାବଲ ଉ୍‌ଖ୍ଷେଇ ଢଡାଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡରେ ପାହ୍ଵାରେ 
ଗିଂିଥଲା । ଘ୍ରଗ୍ୟକୁ ସେ ପୂଥ୍ମଗଲେ । ଜନୋହ୍ବଲେ କୁଆଡ଼େ ଢାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଛଭୁ 
ହୋଇମାଇଥାଲ୍ରା '! 

ନାଝ୍ସରକୁ ଖୋଜା ପଡ଼ିବ । କନ୍ଧ ସେ ଜଡ଼ ସାଇଥଲ୍ଭା ! ସମ୍ପମ୍ଭ ଧନ 
ଗହୁଣା-ଗାର୍', ମେଡ଼ୀଲ୍ଗା ସରୁ ଜେଇ ମଳେଇଲା | ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଖୋଜା 
ଗ୍ଵଲ୍‌ରୁ । କଏ କହୁଛୁ ଧର୍ଵପତ୍ତ କେହ୍ରେଲ ଗଲ୍ଭଣି । ଆଜ୍‌ କଏ କହୁଛୁ, ଡା” 
ଦୁଝରସ୍କ ଗେରସ୍ତ ଘରେ ଲୁଚଚୁ । ସେଠି ଡା'ର ଭେଣ୍ଡା ସୁଅ ଅଛୁ । 

ସାଉ, ଯୁଆଡ଼େ ସାଉଛୁ ସେ ରା୍ଷାସୁଣୀ । ଢା? କଥା ମଜେ ପଡ଼ିଲେ 
ଏବେ ବି ୫ଭ୍ବର ଗ୍ରଭ ଥରଜ୍ଠେ ! 

ଅସଲ ଜମ୍ି ଡ ଗଲ୍ମ, ଆଉ୍‌ ମେଉ କର୍ଣ୍ଣ ଆ ଜମିରେ କ ଫସଲ ଫଲବ ସେ 
ଗିଲାକୁ ମିଣାଇ ତନ୍ନସ୍ତାଣୀ କୁ ମ୍ବର ସଂସାର ଚଲବ ? ଭୃୁଢ଼ୀ ଜେଜେମ୍ମା ପ୍ରସ୍ତ 
ଅଚଲ ହ୍ରୋଇଆସିଲ୍ମଣି । ଗ୍ଵେଗରେ ପଡ଼ଲେ ମରଣ ଖୋଜଳୃରୁ । ପୂଣି, ଠାଲୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜଣାଣ କରୁଛ, ସୁଅଖା କେହେଲରୁ ଫେରୁ ଠାକୁରେ, ସେଇଠୁ ମତେ 
ନେବ । କଏ ମୋ ମୂହରେ ନଆ ଦବ ଢମେ ବର୍ବର । କଏ ସ୍ଟେ ଖେଙ୍କର ମହୁ 
ଜଗିବ କହ୍ଧୁଲ ? ଯବାନ ବସ୍ଟସ । ମନ ଚହ୍ଧଲ୍‌ବ । ଜୋଇଁଝାର ମଜ ସେବେ 
ହେଲେ ଦଜେ ବଦବ ତ ! 

ଵଗ୍ଵ ଶୁଣେ । ମୁହ ଖୋଲେ ନାହ୍ବି । ଭାର ପ୍ରାଣ ବ ମେଦ ଆକୁଲମ୍ଭିନର 
କରେ | ନଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏଇ ବଚୁଆଃା ପାଇିିୟ ସିଏ ବାପର ସମୃଦ୍ଧି ଦେଖିଲା 
ନାହି | ସ୍ହ ପାଇଲା ନାହି ! ହେ ଠାକୁରେ, ଡା”କୁ ଉଲ କର୍‌୍ଦଅ । ତମର 
ଦ୍ଦର୍ଣନ କର ଆସିବ । ମଝିରେ ଦ୍ଦନ ଦୂଇଃା ଗ୍ରଡ଼ ଶୀଗୁର୍ଣ୍ ଗଗ ! ମୁଁ ସିବ, ମୋର 
ଅରଗିକଲୁ ସରେ ଜେଇଥିବ | ଝରଆର ଶୁଭମନାସି ଶ୍ରୀଗ୍ରସ୍ତରେ ଜଣାଣ କରବ | 

ବହୁ ଦୁଃଖ କଣ୍ଣ ଘଦର ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଣ୍ଣା କଲ୍‌ ହ୍ବେ ଠାକୁରେ, ସ୍ତ 
ତମ୍ଭକ୍ସ ଜଣା; ଥାପି ସେ ବାକୁ ଆସିଲା ନାଡ଼ି । ଶେଷକୁ ଯ ହରା କଲ୍ଠ ଉ ଜାଣିଲ, 
ମୋର ଅଉ୍‌ କ ଗ୍ଵଘ୍ଢ ° ଉମେ ଭାଲୁ ଉଲ ଦ୍ଲୁକି ଦିଅ | ସେ ଜଣା-ଅମଲର୍‌ 
କବଲରୁ ବଞ୍ଚ! ଗଞ ଡ଼ଙ୍କ ମେଲରେ ନଜ ପଶୁ | କୁଆଡ଼ର ଜନାକାରଆ ବାବାଇୀଃା, 
ଗ୍ଲେର କ ଭ୍ତର, ତା କବ୍ଜାରୁ ଖସିଆସୁ ଠାକୁରେ ! ଆଉ୍‌, ସେଦହ୍ଧ ଛଇଂଛଃଙ୍କ 
କୁ୍ଷମୀ ସୁଜାରଦେ ଘରର ପାଲରୁ ଉଧର ଆସୁ । ସକ୍‌ ସେ ଜୋନ ଡାଅଣାଶା ଶୋଃ୍ଚି 
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ଜେଇଛ୍ତୁ | ଝ୍ରଆର ଧଡ଼ିଆ-ଧେଡ଼ଙଗ ଧୂଅରେ ମେଉ ନଶ୍ଟାସ ଆଡଉଯାତ ହ୍ବେକ୍‌ଛ୍ଥ, 
ସେଉକ ସେ ଜ ଶୋଷ୍ଠ ଠାକୁରେ, ସେ ବଞ୍ଚିଆଉ୍‌ | - 

ଅର୍ସ୍ିଭ କଡ ଲେ୍‌ଦ୍‌ ଖାଇଲା । ଭୁଡ଼ମୋଡଉ ଢହ୍ରେଲ୍ମା | ଓଠ ଗଵଝିଲ୍ବ । ତର୍ଣଡ` 
ଶୁଖିଯାଉ୍‌ଥ଼ଦ ପଗ | ୫ଗ୍ଵ ମଲ୍‌ଙ୍କ ଉପରୁ ଓଦ୍ଲ୍ାଇଲା । ଗ୍ରେଃ ଆଲମାସ୍ଵ ଉପରେ 
କନ୍ମଖ୍ଵବା ଜଲଶଣର ଆଲୁଅକୁ ଭେକ । ଆଲମାସ୍ବରେ ଗୋଝିଏ ଆକରେ ସିଝା 
ପାଶିର ଡେକ୍ରରୁ କାଚ ଗିଲାସରେ ଅନାଡ଼ ଆଣିଲା ।ଓଁଷଧ ବୋଉଲ ଉଠାଇ 
ଉପରେ ରଥିଲା । ଆଉ ପାନେ ଅଛୁ | ଦୁଇ ଉନ ଘଣ୍ଟ। ଉଲେ ଗୋଡିଏ. ମାନା 
ଦେଇଥଲ୍ନ । ଏ ମାଜକ ସ୍କାଲ ପା । 

ଡ଼ାକୁର କହ୍ଧୁଥଲେ, ପାଞି ଦେବାରେ ହ୍ରେଲା କରବ ନାହ୍ବି । ଜର ଏଇ 
ଓଷଦରେ ଘ୍ରଡ଼ସିବ । 

ଠାକୁରେ ଜା“ନ୍ତ୍ର, ୫ତ୍ ସ୍ତ୍ଦଲ୍ମା ସବ୍ୁଦ୍ରନେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଵାସନ! ଦେଉନ୍ତୁ । 
ଭଲ ଡାକ୍ତର । ଗରବଙ୍କଠାରୁ ପଇମ୍ପା ନଅନ୍ତ୍ର ନାନି । 

ଶତ ପିଲ୍ର ଆାଝିରେ ପାର୍ଣି ଙଦଳ୍ବ । ସତ୍ତେ ସେ କେଡ଼େ ଶୋଷିଲା ଥଲା ! 
ଦଳ .କକ“ଜର ଅଧ ମିଲାସେ ପାଟି ଚୋଳ ଦେଲ । ଗୃଦିଥବଲ ଉଡ, ସେ ସ୍ଅ ଆଖି 
ରୁଳଲା ¦ ଦେହକୁ ୫ଷ୍ଠ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲ । ଝାଲଉଛୁ । କର ଓଦ୍ରାଇ ସିବ କ ? 

ଏକା ଦ୍ଧଷ୍ିରେ ଶୋଇଲା ପିଲ୍ମର ମ୍ଦ୍ମଲକୁ ସେ ଗଦି ରଦ୍ଦ୍ର୍ଭ ୟ ସୂହର ମୁଦ 
ଫଣ ଫଣ ଦ୍ଦଶୁରୁ | ୍ର୍ଲଡା, ଆସି ଓ ଜାକରେ କାହାର ଛୁଝିକା ? ସୁନାଦେଶର 
ସୁଅ ଶିବଚରଣର ? ହ୍ଵେଲେ ହ୍ବୋଇଥ୍ଝବ । କଏ ମନା କରବ ? ଲ୍ଲେକେ କହନ୍ତି, 
ଅର୍ଷିଡର ମହ? ୫ତ୍ବର ମୁହଢପର । ଜେଜେମା ମୂ ଣ୍ଡ ହ୍ର୍ମଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ଆଖିକୁ 
ଭୂଲ୍‌ ଦ୍ରଶୁ ନାଦ୍ରି । ଡଥାପି ନରଖି ନରଖି କହୁନ୍ତ, ପିଲାଦ଼ଳେ ଭୋ ବାପ କାର୍ଟିକା 
ଏମିର ହୋଇଥଲା ଲୋ ୫ । 


୫ଷ୍ଵ ତା ମୂହ୍ରରେ ଝ୍ରଆ-ମୁହୁର ଝଲକ ଦେଖ । ଏବକା ଝର୍୍‌ଆର 
ଲଞ୍ମୀଛଡ଼ା ଦ୍ରାଡ଼୍‌ଆ ଜ୍ୟୋଭହ୍ଘ ମୁହଁର ପ୍ରରଫଲନ ନୁହ୍ନେ । ଡା”ର ପିଲ୍ବବସ୍କସର 
ଛନଛନଆ ମୂହର ପ୍ରଭବମ୍ବ । କେଡ଼େ ନସ୍ଟଟର ମେ ଲ୍ଲେକ ! ୫ଗ୍ଵର୍‌ ବାରଣ ନ 
ମାନ ଭା ଜେଜେମା ଲୋଲେକ ପଠାଇଥଲ୍ବ ମଣିକୁଦ । 

କୁଆଡ଼େ ସଦ୍ଧୁ ସେ ଶୁଣିଲଲ । କଛୁ ଜବାବ ଦେଲ୍ମ ନାହି । ନଃ ଗ୍ଵୱକାଶରେ 
ଦାଣ୍ଡସରେ ଲୋୈ ଯାଉଥାଏ । ଝି ଖି ହ୍ଵୋଇ ଖଙ୍କାର କାଢ଼ି କବାଃ କଣକୁ 
ପକାଉଥାଏ । ଦନ ଦ ପଦ୍ରରେ ଡା” ଆଗରେ ବସି ଦୁଇଜଣ କଏ ରଲମ ସଜାଡୁ - 
ଥାନ୍ତି । 

ଦୁର ମାହ୍ରାକୁଡ଼ ଫେର ଆସି ଜେଜେମମା ଆଗରେ ଆଉ କେଜେ କ'ଣ 
ଗସୂଥୁଲା | ୫ତଵ ଶୁଣିବାକୁ ରଦଲ୍ମା ନାହ୍ରି । ମଜର୍‌ କୋହ୍ରକୁ ଗ୍ଵପି ଆଖିରୁ ଲୁ 
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ଝରାଇ ସେ ଝିକସୁଅ ପାଖକୁ ଫେର ଆସିଥଲା । ସେଦ୍ଦ୍ର ଦଜରୁ ଲୋକ ପଠାଇବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମଣେ ନାଦ୍ଦି । ବାଃ ସାଉ କୋଶ । କେବେ କେମିଭ୍ତ ସେହ୍ଦ୍ର ଗାଆଁ ରୁ 
ଉଡ଼ାଖବର ଭ୍ରସିଆସେ । ମିଛ ଛୁଗୁମ୍ଭ କଥା ବ ହ୍ରୋଇ ଷାରେ। ୫ର୍ଵ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆଗରହ୍ନ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହି । ଆଡ଼େଇ ସ୍ଥାଏ | 


ସବ୍ଧ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଛୁଡ଼ିଗଲେ ବ କେଦ୍ର କାହ୍ରାକୁ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ଧ ଦେଇ ଜାହି । 
ସମ୍ପର୍କକୁ କଏ ଛୁଣ୍ଡାଇ ପାରବ ? ଠାକୁରେ ଅରଖିଡକୁ ଆଇଷ ଦଅନ୍ଧୁ ! ମଣିକୁଦ 
ଖୃର୍ଣ୍ଣଆ ବଂଶକୁ ଏ ସଂସାରରେ ସେହୁ ରଖିବ । 


ଏଇ ଉ୍ଆଁ ସ ଗୃଭରେ ରୋଗଣା ସୂଅର ପାଖରେ ସେ ଜଗି ବସ୍ଚିଛୁ । 
ଦୁଇରାଭ ସେ ଅନଦ୍ରା ହେଲାଣି । ଆଜ ବ ସେମିତି ସେ ଅନଦ୍ରା ରଦ୍ଦ୍ଧବ । ଠାକୁରେ 
ଅରସ୍ଥିତଝିକୁ ଭଲ କର ଦଅର୍ତୁ । କେଜାଣି, ମନ ବଦଳଲେ କେବେ ତା'ର 
ଦ୍ଲାଡ଼ମାଲଆ ବାପ ଡା”କୁ ଲୋଡ଼ବ ! ଦେଖିବାକୁ, ସଂଖୋଲବାଲୁ ଆସିବ । ଆଳ 
ସେ କାନ୍ଦରିକ ତ୍ର ମନେ ପଡ଼ୁଛୁ । ଖୋଳଛୁ କ ଆଉ ! 


ଝୁ ଗର୍ଣ୍ଆଙ୍କର ସେ ଏକୋଇର ବଳା ବଣିକେସନ । ଗେଦ୍ତ୍ୟାରେ 
ବଢ଼ିଥଲ୍ । ସେ ବାପମମାଆଙ୍କର ନସ୍ଟନଷିରୁଳା । ଢେଣୁ ଗିଲ୍ମଝି ଦ୍ଦଜରୁ ଅମ୍ଭାନଆ 
ଭ୍ବ୍ଧଡ ପ୍ରଷ୍ଠବର ହ୍ରୋଇଥଲ, ହୁଣ୍ଣା ଓ ହୃଡ଼୍‌ମା । ଗ୍ଲଲ୍ଭ ଶଗଡ଼ରେ ହବା ସୁଗ୍ଚଏ । 
ଦାଣ୍ଡର କହଳଲ ଘର ଭ୍‌ଡରକୁ ଓ୫ାର ଆଣେ | ଖୁର୍ଣ୍ଂ'ଆଏ ପର୍‌ମଣିଷଙ୍କ ହ୍ରାଉ ଓଠ 
ଧରନ୍ତି | ଉଜଵଡ଼ା ଠବ୍ଯର ଷର ପୁରଣ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର | କନ୍ଦଲ ମେଣ୍ଟାନ୍ତ । ସୁଅକୁ ବୃନ୍ତ | 
ଭ୍‌ପଦେଶ ଦଅନ୍ତ । ଶାତ୍ମକ କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । 


ସେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପାଠ ହ୍ଲେମ୍ଞ ଜାଙ୍ଵି । ପୁଷ୍ଠତ୍ଜ ପୃଷ୍ଠକ୍‌ କୌଣସି ମଭେ 
ମେ ଲେଖିଚ଼ୈ ଗିଖିଲ । ଦୃସାବ କର ଜାଣିଲା । ଗୃହ୍ବା୍ଷପାଠ ନ ସରୁଣ୍ଡ, ପୋଧ୍ବରେ 
ଡୋର୍‌ ବନ୍ଧା ହରେମ୍ଭ ! ରୃଢ଼୍ାଗୁଆ କଃର୍‌ କର୍‌ ହୋଇ ଢାଂ”ଠାରୁ ସାଉ ସାନ 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଡା”କୁ ଲଜ ମାଡ଼ଲ । ସ୍ଟଲ ଗ୍ରଡ଼ ବାପାଙ୍କୁ ଗ୍ଵଷ 
କାମରେ ସାହ୍ଵାସ୍ୟ କରବାକୁ ସେ ମନ କଲ । 


ସେ କାମ ବ ପଡ଼ିଲା ନାଦ୍ରି । ଫ୍ଲ୍‌ଫାଙ୍କଡ଼ୁଆ ହ୍ରୋଇ ଗାଁର ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ମୂର୍‌ ଚଗଲ୍ଲ ଝେୋକାଙ୍କ ମେଲରେ ନାଜାବ୍ଦ କୁ-କର୍ମରେ ବେଲ କଞାଇଲା । 
ୂର୍ଣ୍ଣଂଆ ଦ? ପ୍ରା ସ୍ତମାଦ ଗଣିଲେ । ଦର୍ଦ୍ଦେ ବଗ୍ଟରଲେ ପିଲ୍ଵଖାକୁ ଅଠର ମଗୁର 
ଉଣେଇଶ ଗ୍‌ଲଲ୍ମାଶି, ତାଂ ହାଉକ ଦ? ହଵା କର୍ଦେଲେ ସେ ବାଷହ୍ବେବ। ମନ 
ଘର୍‌ ଧରିବ | ଡା” ବାବଜାଭୁଉପଣିଆ ଗ୍ଵ୍କ ବ୍ର | ସେ ବାକୁ ଆସିବ୍ର | | 
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ସଂଗୁ ର୍ଣ ଆ ସୁଅ ପାଞ୍ଚି କଳଆଁ ଖୋକଲେ ! ରଉନପୁର ଗାଆଁର 
କାର୍ଵିକ ମହ୍ରାନ୍ତ୍ରକକର ଗୋଵଝ୍ପିଏ ବୋଲ୍‌ ଝିଅ । ସୁନାଖଡ଼କା ୫ଦ୍୍ବଦେର । ତାଂ 
ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖେ ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍ବ । ସେ ନଜେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ! ପସନ୍ଦ କଲେ ! 
ସେ ଜାଣିଲେ, ଝିଅଝି ପିଲାଦନରୁ ମା ହ୍ରଗଵଇଚ୍ଛ । ଏବେ ସାବତ ମା ପାଖରେ 
ଚଳ୍ପଛୁ ! ୫ତ୍ବର୍‌ ରୁଷଭେକ ଦେଖି ମେ ଅନୁମାନ କରପାରସ୍ତବେକ କେଡ଼େ 
ଦୁଃଖରେ ସେ ବେଲ କାଃୃୟଵବ | ଖଭକୁତରେ ରନ । ଦେବାଜନେବା ପ୍ରଣ୍ମ ସେ 
ଜ୍‌ଠାଇଲେ ଜାହ୍ତି ! ଜବାବ ଦେଲେ | ଦନ ବାର ମର କରଗଲେ | 

ଝିଅଝି ସୁଖରେ ରହ୍ଦ୍ରବ ଏପର ଧାରଣା କାର୍ଲିକ ମହ୍ବାନ୍ତ୍ରକ୍କ ମନରେ 
ହେଲ୍ଞ । ସେ ଆସ୍ଟୋଜନରେ ଲାଗିଗଲେ । 

ସ୍ବାବତ୍ତମା ନାଗର ମୁହଁ ମୋଡ଼ୁଥାଏ ! ସେହ୍ର ଜାଝୁଗ୍ବର ମାଡ଼ଗାଲି ଖାଇ 
ଉା”ର୍‌ ଗଞ୍ଜଣା ସହ୍୍ ୫ଷ୍ଵ ଛଅବର୍ଷ କାଇଲ୍ନଣି । କାହାର ଏଡ଼େ ସାହ୍ରସ ସେ, 
ବାପୃଣୀଵାର୍‌ ଆଗକୁ ଆସି ୫ର୍ଵ ପାଲ୍‌ ପଦେ କଦ୍ଦ୍ରବ ? ଗଘ୍ଵେଗଣା ଶାଶୂ ବି ତାଂକୁ 
ଡଉରଥର ରହୁନ୍ତ୍ର | 

ଆଠ ବର୍ଷର୍‌ ଝିଅନ୍ତିଏ ଆଉ୍ତ୍‌ୟ, ନାଭ ଆଶାରେ ଆଉ୍‌ ଅରେ ବାହରା ହ୍ରେବାକୁ 

'ହାକଖା କର ସେହ୍ର ଡ କାରଲିକଙ୍କୁ ସ୍ରବଣ୍ଠାଇ ଥଵଲେ । ନାଗର ବ ସେ ଦ୍ଵିଝୀସ୍ଟ 

ଅଥ | ଆଗ-ବର ଢାକୁ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ଧ ଦେଇଥଲ | 

ବାହାଘର୍‌ ସରଲା | ୫ଷ୍ଵର୍‌ ବଦୀବଦ୍ଦ ବେଲେ କାର୍ବିକ କାନ୍ଦ ନ ଧ୍ବଲେ ! 

ରଜାଘର୍‌ ସୁଅ ପର ଜୋଲି ଖଣ୍ଡେ ସେ ପାଇଥିଲେ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ଝିଅକ୍ ଭ୍୍‌ଣେଇଶ ବର୍ଷର୍‌ ପୁଅ । ପାଚଲ୍ନଃଷ୍ଵର ବର୍ଷ୍ତ ପର ସମଅଇ୍ତିଠା ଝିଅର 
'ଦଡ଼ର ରଙ୍ଗ ।! ଛଅଵା ବର୍ଷରେ ସେ ରଙ୍ଗ ନାଞ୍ଟସ୍ତର କୋପର ତ୍ରାଷରେ 
ଦାଲଆ ଧରଛୁ | ସେଇ ରହ୍ନାକାଲୀ ଡ଼ାଆଣୀ କାକୁ ଖଵେଇ ଟଵେଇ, ଅଧା ପେଡିଆ 
କର ହ୍ଵାଉରେ, ଗୋଡ଼ର, ପାଖରେ ସାହା ହାରୁଡ଼ଲ୍‌ ସେୟରେ ପିଝି, କା'ର ଇନ' 
ଛନଆ କଲ ପୁଚୃସ୍ଚଆ ଦେହ୍ରରୁ ସରଧ ରକ୍ତ ଣୋଖି ଖାଇନ୍ୁ । ବସ୍ଟସ ଲଗିଲା 
ଡଥାଷି ଦେହ୍ବ ଓ ମୁହଁ ଶଣେଥା ¦ ଅଖି ପେଜ୍‌ୃଆ ! ମୁଣ୍ଡର କେଣ ଦ୍ଦନେ କଳା ମିଚ 
ଥିଚ ଥଲା । ନଅ ବ୍ରଷଂର୍‌ ଛୁଆର ଫ୍‌,ଲା ନାର ନଂ-ପିଠିରେ ଡେଲ କୃକୁକୃକୁ 
ଲମ୍ଟା ବେଣୀ ଦୋହ୍ଲୁଥାଏଂସେବେ ସେ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ଣୀ ଦ୍ରାଙ୍ତ ଘର୍‌ ଥକୁଲୁ ଆକୁଲୁ 
ହ୍ଲୋଇ ଧାଏ । | 

ଜେଜେମା ତାକୁ କୋଲରେ ସୁଗ୍ଵଇ ଶୋଇଲ୍ଳ ବେଲେ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ରଂ 
ଗଡ଼ାଇ କାହେ |! କହେ ରୁମୀରୁନକା, ଆଲୋ ୫ଷର୍‌ ! ମୂଲି ଚାଣ୍ଡାନୁଣୀ ଭଢେ ଏଡେ 
ସର୍‌ କର୍ବଇଲି | ଜାଣିଛୁ ଭ, ମଜେ ଥିବ | ରୁ ସାଉ ବର୍ଷର ପିଲା ହ୍ରୋଇଥ୍ନଲୁ 
ଭୋ” ବୋଉ୍୍‌ ରଙ୍ଗଣୀର ଡ଼ାହ୍ବାଣ ପାଦର କଲପାରର ଖପର୍ବ ପିଲ୍‌ ¦ ଲହୁ ଲୁଦ୍ବାଣ 
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$ ଶଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରଲା; ସନ୍ତସନ୍ତ୍ରଆ ଜଙ୍ଗଲୁଆ ପଡ଼ଆରୁ । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଲ ! 
ଖଇରଥାକ୍ଷିରେ ଧୋଇଲ୍‌ | ଉଷ୍ମ ଜେଲ ଲଗାଇ -ଦେଲ | ଶାବଲ, ମୋ ସୁନା 
କଣ୍ଢେଇ ବୋହ୍ର,୫!, ଢାଆର ବରଗ ମ ରୁ, ହେଲେ ତା?ର ପାଉଲ ଓଠ ବରଓଡ଼ି 
ରଙ୍ଗ ଦୋଲଲା ର, ସେ ଭଲ ହ୍ରୋଇସିବ । 


କ ଦେଲା କେଜାଣି ଲୋ ୫ତ୍ବ ! ତୋ ନାଁ ଉ ମୁଁ ଦେଇଛ୍ଥ । କି ହେବେଲ୍ 
କେଜାଣି ? ଦ ଦନ ପରେ, ତାକୁ ବାଉ ମ୍ରାରଲ୍ା । ଧନୁ ପର ଝର୍କ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଉଥାଏ | ଜଡ଼ରୁଝି କାମ ଦେଲା ଜାହ୍ରି । ଢେଉ ଠାଲୁର୍ଵଣୀ କ ପେରମୀ ସେନହ୍ଧ 
ଘୃୂଅପଡ଼ିଆରେ ଏକୁହିଆ ମୋ ଛନଛନଆ ଜହୁଣୀ-ପିରୁଲା ବୋହୂ 3ାଁକୁ ଲୋଉ 
କମା | ଡା ଭ୍ଚରେ ଅଥିଲା ଲୋ ମା ! ସଦ ପଣାପାଖି, ଧଷଘୀପ ବୂଅଣି ଦରେମ୍ବ । 
ମୋ ସୂନାକଣ୍ଡେଇ ଆଖିଭ୍ସକ ଦେଲା । 


ରଘ୍େଗଣ୍ଣୀ ବୁଲ୍ଛୀ ମୁଁ । ବାଉଜର ଧର ଗୋଡ଼ ଦୁଇ ଝିକଏ ଫଲ୍‌ରୁ । 
ଚଲବାକୁ ଅସଜ | ସୂଷ୍‌ରେ ଘରଞ୍ଭର କ କାମ କରନ୍ତ୍ର ଯେ ! ଡୋ ବାଯ କାର୍ଲିକ 
ଘର ମ୍ାଡେ ଜାହ୍ି । ଦନସାଗ୍ଵ ବାଦ୍ରାରେ ବାହ୍ରାରେ ଆଏ । କାମ କରେ । 
କାଉ୍‌ପର୍‌ ସ୍ବତରୁ ଦ୍ଦ ଗ୍ର ଖୁ ଜେଇ କାମ ବାଦ୍ଵାନାରେ ଉଠେ | ଗ୍ଵଭ ପଦର ଟେ 
ଫେରେ ଲୋ ! ନଜେ ଉତ୍ତେ କୋଡ଼ରେ ବସାଇ ଖୋଇ ପେଇ ଦଏ ! ଆପେ ଦ୍ର 
ଗୁଣ୍ଡା ପାହରେ ଆଇ ଜୋରେ କୋଲରେ ଧର ଶୋଇପଡ଼େ । 


ରଙ୍ଗଣୀକୁ ଝର୍‌ ଡା? କଣ୍ଟା ଦୋଦ୍ର ଲଲ୍ଭା । ସେଉେହ୍ରେଲେ ଭୁ ଝିଅଦରବ? 
“୍ଦନେ ନା ଦଜେ ଅର୍‌ଘରେ ଅଆ ହ୍ବେବ୍ଧ ! ଏ ଡ଼ଦ୍ନରେ କଏ ଘର କର ରହବ ? 
ମାହାନ୍ତ୍ ବଂଶର ନାମ୍ମ ରଖିବ ? ଏଇ ଚଲତା ମତେ ସାରଳା ଲେ ମା ! ସାଉ ସ୍ରୁଷ 
ବଡ଼ବଡ଼,ଆକ୍ସ କିଏ ମଭ୍ଦଏ ପାଣି ଦେବ ? ଦ ବଷ ପରେ ବେଲଗଛୁଆ ଗାଆଁରୁ 
ଆଖିଲ୍‌ ଏଇ ଗୁଷ୍ଷାସୁ୍ଣୀକୁ । କଏ ଜାଣିଧଲ୍ ୟ୍ଵୀ”ର ଗୁଣ ? ପାଶୁଆଁ ନାହ୍ବାକ ମତେ 
ଭ୍ଵଲେଇଦେଲ୍‌ ! ହା ! ଡା ସାଉ ସୂରୁଷ ଜରକରେ ଘାର୍ଣ୍ଡଂ ହେଉ୍‌ଲ୍ତୁ 


ଆଲୋ ୫ତ୍ତ ମୋ ସୂନା କଣ୍ଚେଇ, କ ଘର ହ୍ରେଲୁଣି । ସିଏ କାହ୍ରାକୁ 
ଶରଧା କରିବାର ଦେଖିଲେ ଜାଞଃୃଝ୍ଵର ଆଖିରେ କଏ ଶୁଖୁଆ କଣ୍ଟା ମାରେ । 
କରଥନ୍ଧ ସଯୋଡ଼ ତା”କୁ କାର୍ଲିକା ରନ୍ଦୁନୁ । ଖାଲ ଡୋର ପାଲ୍‌ ! ସେଉଁ ଆଣାରେ 
ଦାଣ୍ଡର ଅରଷ୍ପିଭଆଥିଖାୁ ଆଣି ଘରର ଦୋହ, କଲି. ସେ ଆଣା ଫଲଲ୍ନ ନାହ୍ରି । 
ଛଅବଷଂ ହ୍ରେଲ ବାହାଘର | ସେ କହି ଧର ଜାନ । କଏ ଜାଣିଥୁଲା ନାଃୃଗ୍ର ର୍ନ 
ବରପ ସଂତ୍ାର କରି ଆଗ ଗୋ ଏ ବରକୁ ଖାଇଥଲ୍ବ ? ପିଉାସୁଣୀଖୀ ବୋଲ ଡା 
ଶଶୁରଘର ରାଣ୍ଡୀଃାକୁ ହ୍ରଗାଲଗା କର ଟଛେଚଲେ | ଡା? ବୋପାଘରକୁ ଡଡ଼ଦେଲେ | 
ବୋଷାଘରେ ଦ୍ଲଇ ବର୍‌ଷ ରଦୁଲ୍ବ । କୋଉ୍‌ ଦରଦ୍ଲୁଭାଃ କେଉ୍ଜି ଗାଆଁ ରଝ?ି ? ଭ୍ଲଲ୍‌ 
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କା ଦ୍ରଚରଣ @ 


ଗଲ୍‌ ! ମୋ ନଆଁ ଲଗା ମନ | ଭନ କୋଡ଼ ଗୃର କ ବେଥି ହ୍ରେନ ମୋ”ର ବଅସ । 
ରହବ, ଜିଉ କାମୂଡ଼ ମନେ ପକାଉ୍‌ଛୁ— 

ଜା, ମଜେ ପଡ଼ୁନାଦ୍ରି । ସେଇ ଗାଆଁର ସେହ୍ର ଦରବ୍ୁୁଢ଼ା । ଉାର ଛୁଅଞୀ 
ିଲ୍ମ । ସାଉ ବେଲକୁ ପିଲା ସଙ୍ଗରେ ମାଆ ବ ମଲ୍ଲ । ମେହ୍ର ଲୋ, ଉା”ର୍‌ ୭ @ 
ବାବୁ ଵୁଆଗୁଡ଼କ୍ସ ପାଲି ବଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରବ୍ରାକୁ ନାଵୃଗ୍ସକୁ ଶଙ୍ଗା ସିନ A 
ପିନ୍ଧାଇ ଦୂରଅ ଦ୍ରେଲ୍ |! ଇଲୋ, କାଇକ ଜାଣୁ ? ସେ ଗୃହୁ ଅଲା କାମିକା ମ୍ଥାଇଫଁ ! 
ଘର ସମ୍ଭାଲବ, ପିଲ୍ାଙ୍କୁ ପାଲବ । ନାଞୁଗ୍ର ସ୍ର କାମିକା । କଏ ମନା କରିବ ? 
ଗୋଵିଏ ବର୍ଷ ସେ ରଦ୍ଦ ପାରଲ୍ମ ନାହି । ପିଲଙ୍ଗ ଦ୍ର ଆଖିରେ ସେ ଦେସିମ୍ବ ନାନ୍ଚି । 
ସେମ୍ଭାନେ ନଆଣ୍ରା ହ୍ରୋଇ ଗାଆଁ ରେ ବ୍ଲଲଲେ | 


ଡାଙ୍କ ବାପା କ ସତ୍ବେ ? ଲୁଦ୍ରା ଜାଣି ପାଣି ଦେଲା । ଗ୍ରୋଗଳ୍ଥ ବାୱ୍ଆ | 
ହୁଗାଲଗା ମାଡ଼ | କେଡେ ଅର | ସେଇଠ୍‌୨ ଦନେ ଗ୍ଭ ଅଧରେ ସେମିଭ ମାଡ଼ 
ଦେଇ, ଚୃଝିଧର ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭ । କନ୍ଦ୍ରମ, ସାଆ ମ୍ବ ଗଣ୍ୟ ବାଃ ସୁମ୍ମର୍‌ ବାପ 
ଘର୍‌ ଯାଆ, ଉତେ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ଧ ଦେମ୍ବ | 


ସେଇ ଏ ନାର ! ମୁଁ କେମିର ଜାଣନ୍ତ୍ର ୨ କଏ କେମିଭ ଠଗନା ? 
ପାଣୁଆ ନାହ୍ରାକ ସରଧ ଜାଝିଥମ ଲୋ ମା ! ମୋ”ଠାରୁ ପଗ୍ଵଣ ୫ଙ୍ଗା ଜେଲ୍ବ | 
ଉା” ତ୍୍ଇଠଉ୍‌ କେତେ ଝଡ଼େଇଥ୍ବବ ଡାକୁ ଜଣା | ଅଜପ ମିଛଗୁଡ଼ାଏ ଗପି ମୋ” 
ଆଗରେ ଜାଞୃଗ୍ବର ସ୍ତଶଂସା, ଗଟ୍ାରୁ ଗଜ୍ଵ୍‌ଭମ୍ଭ ଯାଏ ଗାଇଲା । ଫୁଁ ଭ୍ଲ୍‌ଲ । 
ଏ ଘରକୁ ଗୋଖର ସାପ ଆଣିଲ୍‌ । 


ପର ଘରକୁ ଭୁ ଯାଉନ ମଲେ ୫ଷ୍ଠ ' କେଭେ ଦୁଃଖ ମୋ ପାଇଁ ସଦ୍ଦ୍ବଲୁ । 
ମୋ ମନ ଛକଲ ହ୍ବେ୍୍‌ସଧ । ମୋ ସ୍ଥଭ ଭଡଇଉ ଚକୋର ହ୍ବୋଇ ଯାଜ୍‌ବତ ! ହ୍ରେଲେ, 
ମୁଁ କାଘବ ନାହ୍ତି । କଇଲାଣ କରୁ, ଭୁ ସୁଖ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ରହ । ତୋ'ର ସାତ୍ତ ସୁଅ 
ଅଉ୍‌ ସୂନାନାଙ୍କୀ ଝିଅ ଦହ୍ରେଉନ୍ତୁ । ଡୋ” କାଚ ବଜର ହେଜ୍‌ | 


ବଦାବନ୍ଦ ବେଲେ କାରୟଂଲ୍ଭା ସେହ୍ର ସ୍ସାବଡ ମା ! ବାଡ଼ୁଳ ବାହୁଳ, ୫ଭ୍ଵର 
ଗୁଣ ସୂମର ! ଗାଁ ମାଇମଥେ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ ୫ହ ଝହ୍ ହସୁଥଲେ । କଏ 
ସରୁ ନଜ ନଜ ଭ୍‌ଭରର କଥାତ୍ତ୍ରତା ହ୍ରେଉଥବଲେ ଅଜ୍ଯଥାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
ଗ୍ରେପଷସ, ବେହେଳୀା୨ ବର ଓ ବରା ଦୀ ମେ ଜଣେଇ ହି ଘୁ ଏଡ଼େ 
ଷୋଗ୭ାାକିଠୁ ପେ ଜାଇ ଥଲା: । ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ତର ଝରଣା ବୁଖାଇଥଲ୍ବ । ୫ତ୍ଵ 
ଚେଦଖିନ୍ତୁ । ତା ଆଜିରୁ ବ ଲୁହ ଝ୍ରଛୁ | 
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ରତ୍ତଜସୁରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ବେଦ୍ଧ ସେ ପାଇଲା । ଶାଶୁ ତ କରୁଣାର 
ମୂର୍‌ ' ପାରଲା ଆମ ପର ରଙ୍ଗ | ସାଧାରଣ ଉ୍କ ! ଗୋଲ୍‌ଆ ମୃହଁରେ ଖଖ ଜାକ.| 
୭କ୍କଣ ଚଉଡ଼ା କପାଳ ମଝିରେ ଅଇସା ଆକାରର ସିନ୍ଦ ¿© ଠୋପଷା ଦାଉ୍‌ ଦାଉ 
ଜରେ ! ଅଧେ କଳା ଅଧେ ଧଲା ମଥାର କେଶ ମଝିରେ ସିନ ରର ଚଉଡ଼ା ଗାର | 
ଆମ୍ଭୁଆଲୀ ଦେହ, ନରମ ସୂଚ୍‌ ସୂଚୂ । ବସ୍ବସ ପଗ୍ଵଣ ଡେଉିଧ୍ବବ । ରଙ୍ଗ ଶାଚୀରେ 
ଶର୍ଧା | 

ଵଭ୍ବ ସେଦ୍ଧ ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀର ଆଦର-ସ୍ଲେହ୍ଵରେ କଣି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । ଜନମ 
କଲଲ ମାଆଠୁଁ ବଳ | ସେ ପଦେ ଝାଣ କଥା କଦ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଶୋଇପଡ଼ସ୍ତଲେ 
କୋଲେଇ କାଖେଇ ଜେଇ ନଜ ଦ୍ଵାଉରେ ଭୃଞ୍ଜାଇ ଦଅନ୍ତ୍ତ | 


ବରଷ ଦୁଇରେ ୫ଭ୍ଵର ରୁପ ସେ ବଦଲୀଇ ଦେଲେ । ନଜ ରୁପକୁ 
ଅଇଜାରେ ଦେଖିଲେ ଛଭ୍ବ ଚର୍ଦ୍ଦ ଆରେ ନାଦ୍ରି । ଗାଁ ମାଇପେ ଝିକଏ ଖୁଣିଲେ, 
ଚେରେଇଛ୍ଥ ବୋଲି କହ୍ଧଲେ ସେ “ଇଲା ଥକ୍‌' କରନ୍ତ । ଅଧ୍ବକ ଅଧ୍ୟକ କ୍ଷୀର 
ପିଅନ୍ତର । କହ୍ରନ୍ତତ ଝରଆ ସେମିର, ମୋ ଝର ବ ସେମିଭ । ସେହ୍ଵ ଏ. କୁଲ 
ଉକ୍ଧ୍‌ଲ କର୍୍‌ଇବ | 


ତାଙ୍କର ଆଣା ଫଳଲମ୍ନ ନାଙ୍ଗି । ସାଉ ବଷର ବୋହୃଯଣିଆ ଭରେ ରନ 
ଥର ସେ କସି ଧରନ୍ତୁ । ପାକଲ ହ୍ରେବା ଆଗରୁ ଦୁଇଥର କସି ଖସିଥଲ୍ମ । ଶାଶୁଙ୍କର 
ଦୁଃଖର ସୀମା ରଦ୍ଦ୍ର୍ ଜାନି । କାନ୍ଦ । ଓଲଝି ଶଣୁରେ ଭାକ୍ତୁଂ ବ୍ଲଝାଭ୍‌ସତଲେ । 
କହୁଥିଲେ, ୫ଭ୍ବ ଉ ଚୁଆ ବକ, ଢା” ନାଡ଼ ଦମ୍ଭ ଦ୍ରେବ କପର ସେ ! କସି ଉ 
ଧରଲାଣି ବଲେ ରହ୍ୁବ । ୭ଲ୍ତା କର୍‌ନା | 


ଶାଶୁଙ୍କର୍‌ ସଦ୍ରସ୍ତ ମାନସିକ । ଠାଇୁଗଣୀ ପୁଜା । ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କ ଦ୍ରାନ | 
ଝଷ୍କର୍‌ ସନୁ କନଦୁଲେ ନଜ ସରେ ! ଖୋଇପେଇ ଅଜଗର କରପକାନ୍ତ୍ର 


୍ଦଧଂଖୟ୍ସ ଅର୍‌ କସି ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ । ବଢ଼ିଲା । ପାକଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲଲ । ଗଲଲ 
ଷ୍ଠାତ୍ ମାସ । କେବଲ ଶାଶୁ ଶଶୁର ନୁହନ୍ତିତ ଗେରସ୍ତ ଝରଆ ବ ଖୃସିରେ ଗୃହ୍ଧି 
ରଦ୍ଦୁସିଲ୍ାା | ପୁଅ କ ଝିଅ, ସେତଭକ ହେଲ ବର୍ଟର । କିଏ କ'ଣ ସପ୍ନ ଦେଶନ୍ତ I 
ଦୃରାରୁଢ୍ୀ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ । ଦୂଦିଙ୍କର ସପନ ଭ୍ରନେ ଭଜେ । ଖୁସିରେ ଗୁଲା 
ପକାନ୍ତ୍ | ସପଜର ବଷସ୍ବୀତ୍ତ ଭ୍‌ଜେଭ୍ଵଜେ ଝଲ । ଜ୍ୟୋଭଷ ଗଣନା କରେ, କହେ 
ପୁଅ ନୁହେଁ ଝିଅ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଣ୍ରୋକ ପଚି ଜଣ୍ଟାସ ବାର ଷ୍ବବଗନ୍ତ୍ର କଦ୍ତନ୍ତତ ସେଇଆଁ 
ସେ ଚେବେ ଉପାସ ଅନ୍ତୁ । ଗଦ୍ଧ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇ ହ୍ରୋମ, ଗୁଳା, ବାଡୁଣ ଭଜନ | 
ମଜକାମନା ପୂରଣ ନ ହ୍ବୋଇ ସିବ କୁଆଡ଼େ ? ବଦ୍ଯା କ”ଣ ବ୍ରଅଣି ହ୍ରେବ ! 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ 


ଦୁଇ ହେ ଖୁଣ୍ଟ ଆ ? ଭମେ ଜାଖିବା ଶୁଖିବା ଲୋକ, କଡୁଜ କାନ଼ିକ ? ଉମ୍ର 
ଅଶ୍ବ କଣ ? 

ହ୍ରୋମ› ପୁଜା, ବ୍ାଦୁଣ-ରୋଜଜ, ବଦାକୀ-ଦସିଣା ବଅଥି ହେଲା ! ଗ୍ରହର“ 
ମାନେ ଓଲ୍ଝି ଘୋଷା ହେଲେ | କୁମର ସଙଂନାଣ ହେଲ । ଏକା ଙଗୁ ର୍ଣ ଆଙ୍କଗ 
କାହିକ, ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କର ବ | ଗାମକୁ ଠାଲୁରଣୀ ବଳେ କଲେ । କେଢେ ଗାଁ 
ଅଧୀ ପଦା କର ତାଙ୍କର ସ୍ତେକଣୋତ ମଲ୍ବ ନାଦ୍ରି । ମଣିକୁଦ୍ଆର ରକ୍ତମ୍ାଂସରେ 
ତାଙ୍କର ଶରଧା ବଲଲ୍ନ । ଆକି ଏ ଘରୁ ଜଣେ ଡ କାଲ୍‌ ସେ ଘରୁ ଦଂ ଜଣ | ଷଣା- 
ପାଖି ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଣ୍ଡମ୍ଲା ନାହ୍ତି । କେତେ କାଲିଆ-ବୋଦାଙ୍କର ଉ୍ତକା ରକ୍ତ ଢାଙ୍ଗ 
ରୁଚଲ୍ଲ ଜାନ୍ଦି । ତାଙ୍କର ଲୋଡ଼ା ମଣିଷର ରକୁ, ମାଂସ ! ଅହୋର୍‌ନ୍ଧ ନାମସଂତ୍ୀୀଶ୍ିନ 
ତାଙ୍କର ଭଣ୍ଡାସ୍ବଜଲାରେ ଗଲ୍ମ ପଗ୍ଵୟ ଓଲଵି ସଂଙ୍କୀର୍‌ ମାଆଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଵଗ ଚହ୍ୁଝିଲ୍ଲ | 

ଶଶୁରେ ଙଗୁ ଖୂର୍ଣ୍ଣୀ'ଆ ମୃଦଙ ଧର ଡାଲ ଦେଉ୍‌ଥଲେ । ୫ଷ୍ତର ଭେଣ୍ଡା 
ଗେରସ୍ତ ଝରଆ ଝାଞ୍ଜ ଧର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମାଲ ଧରୁଥଲ୍ । ମଣରିକୁଦଗା 
ରାର ସାର୍‌ ମଣିଷର ସ୍ତର ଓ ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ନାଦରେ କମ୍ପି ଥଲ୍ମ । ଆଲୁଅମାଲ 
ବଲୁଥଲା ସାଦର ସାହ୍ସରେ, ଅଭ କରେ, ଗାଁ ଗୃରପାଖେ | କାଲେ ଅସଜ ଝିଅ 
ଡରବ, ସେଧ୍ପାଲି ୫ଷ୍ଵର ଶାଶୁ ତାକୁ କୋଳରେ ଶୁଆଇ ଜଜର ଲମ୍ବ ପଣଉ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ଧ୍ବଲେ | ଝୁଲା ପଝବରଆ ଜରମ ଗ୍ରରରେ ଆଉଜାଇ ହ୍ରାତ୍ତ 
ବଢ଼ାଇ, ମା ମଙ୍ଗଲା୍ସ ର୍‌ରସାର ଡାକ ଗ୍ରଡ଼୍‌ଥ୍ୟଲେ | ନେହୁରା ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ‘ମୋ 
ସୁଅ ପଉକ୍ସୟ ମୋ” ବୋହୁକୁ ଯାହ୍ରାହ୍ରେଦ୍‌ ପଛେ ର୍ଥାକର । ପେରେ 
ପିଲାଖାଏ ଓଲଃ୍‌ଛୁ ସେ । କେଉ୍‌ ଜଣରେ ବା ମେ ଜଣେ '! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ ସ୍ମା ! ଏତକ ଦସ୍ତା କର ।? 


ଠାକୁରାଣୀ ବଧ୍ବର ହେଲେ । ଶୃର୍ଣ୍ଣ ଆ ବଣର ପଣାପାଣି ପିଇ, କାଲଶି' 
ଭୁଣ୍ଡରେ କାଲିଆ ବୋଦାର ଡଃକା ରକ୍ତ ରୋକ, ସଦୁ ପ୍ରକାର ଗନ୍ଧ-ଧୂ୍ଷ-ଧୂଆଁ ର 
ମ୍ରକ ଶୁଇ୍ଂ , ନାମସଂକ୍କୀରବିନରେ ହର ନାମ ଶୁଣି, ଡାଙ୍କର ଗ୍ରେକଷୋଷ ରୁଝିମ 
ନାଦ୍ି । ତାଙ୍କ ମନ ୫ତ୍ର ଶାଶୁଙ୍କ କାକୁର ମିନଭ୍ତରେ ତତଝିଲ୍ମା ନାଦ୍ରି । ସେ ଆଗ 
ଅବଉରଲେ ଢାଙ୍କର ଅଦ୍ଧର ଲହମଡ଼ ଝରଆ ଦେହରେ | ଠାକୁଗ୍‌ଣୀଙ୍କର ଦସ୍ତା ସେ 
ମୃହଁରେ ଉ୍‌ଷ୍ ହେଲେ ଅଲପ | ଦେହରେ ଝିକଏ ଅଧ୍ବକ । କାପ ଓ ମା ତାଙ୍କର 
ସେବାରେ ମିଲେ | ୫ତ୍ତର ମନ ସେଳ୍ତେ ଆଭୁର ହେଲେ ବ ଡାକୁ ଝରଆ ପାଖକୁ 
ଗ୍ରଡଲେ ନାହ । 


"ଭା? ଦେହ୍ନରେ ପାଣେଲିଲା ବେଲଲୁ ଏକସ୍ପଂରେ ଶାଶୁ ଓ ଶଶୂର ହ୍ରେଲେ 
କଉତଗୁଲ୍ମାଗୀ । ଗା। ଲୋକଙ୍କ କଥା ଡ ଦୂରର, ହ୍ଲିଆ ବାଉ୍‌ସ୍ଵୀ ଉଅ ଗ୍ଵ ବି ଘର୍‌ 
ମାଉଲା ନାଦ୍ତି । ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ବେହ୍ମରେ ୫ତ୍ର ଗେରସ୍ତ ଗାଇରବାଚୁଝ୍‌ ଓଁ ବଲଦ୍ଦ- 
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co କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ମାନଙ୍କର୍‌ ସେବା କଲା । ଅସଜ ମାଇପିଃା ର୍ର, ଯାହ୍ରାକୁ ଶାଶୁ ଦାଣ୍ଡ ଦାର 
ମଡ଼ାଇ ନ ଥୁଲେ, ସେ ପୁଣି ଜନସର ପସର ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଇଲ୍୍‌ | ଝିକଏ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ କାନ,ରା କାକୁ୍ଥ ମାଗୁଣି । ମାଇଖଷେ କବା୫ କଲେ । ଜଳା 
କବାଵଝିରେ ଗୃଦ୍ଦିଲେ ଡାଂର ଜଲଜଲ ଗର୍ଭଣୀ-ରୁପକୁ । ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ମରଦେ 
ବି ଗ୍ଵଦ୍ଧିଲେ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଭର, ସ୍ସ ବୟସର | 


ଗ୍ରାମ ଲେଖାରେ କଏ ହ୍ରେବ ଶଶୁର-ଖୁଡ଼ ଜାଶୁର ବରଗ | କଏ ଦେଢଶୁର 
ଦ୍ଅର, ପିଜ୍‌ସା, ମଉସା, ୫ ରାକୁ ଜଣା ଜାଦ଼ି | ବକଲ ଅନୁରୋଧ, ଆଶ୍ର୍ତ୍ତ ` ଝି କଏ, 
ସେମାନେ ଛଃପଃ ହ୍ରେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଉାଙ୍କ ଗ୍ଵେଗଣା ସୁଅ ଉ ୫ଲଃଲ । ମୁଁ ଏବେ 
ପାରିବ କେମିଭ ? ମଭେ କରୁ .ଜଣା ନାହି । ମାଆ ଠାଲୁଗ୍ବଣୀଙ୍କ କ ସୁଜା କେମିଭ 
ଦେଇ ଡୋମ୍ଷିବ ? କେମିଭ ଶଶୂର-ଶାଣୁ ଦନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତ ? ଆସ ମ ଝିକଏ; 
ଏ ବପଦ ବେଲେ ସାହ୍ନା ହୁଅ | 


ସେମାଜେ ଭରସା ଦେଇଥିଲେ । ସେମାଜେ ୫ର୍ବର୍‌ ଦେହକୁ ଗୋଡ଼ରୁ 
ମୂ ଣ୍ଟଯାଏ ଡବଡବ କରି ଗ୍ଟହିଥଲେ, ଢାଂର ଜସର୍‌ ପସର ଗୁଣ୍ଡଣୀ-ହ୍ରାଖ 
ଚଗୃଲ୍କ | ଡରଲା ଡରଲା ଲାଜର୍‌ ଗୃହାଣୀରେ ୫ନ୍ଵ ସଥା ମ୍ତନ ଝାଲ୍‌ ଖାତ୍‌ ପାଦରେ 
ଫେର ଆସିଥଲା | 


ଆସିଲେ ସେଉଁମାନେ, ଦୁଆର ବନ୍ଧ ବାହାରେ ତଲେ ମଥା ଲଗାଇ 
ଓଲଗି ହେଲେ । ଉୟ୍ବରେ ଅରୁ ଥାଆନ୍ତ୍ର । କହ୍ଧଲେ, ଅଖା ବସଲ୍ରେଇ ବିଜେ 
କରଛନ୍ତ । ମାଆଙ୍କ ମାସ୍ଟା କାଦ୍ରାକୁ ଜଣା ! ଏଥିକ ଞଷଧ ନାଦ୍ତି । ଲମ୍ବ ପଉରରେ 
ବଞ୍ଚ, ପାଣି- ପଣା ଦଅ, ଟ୍‌,ଣା, ଗୋଗଲ ଧୂପ । ଭେଣେ ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ ମାଜଣା 
କଘହେଦ ! ବୋଦାରକୁ ଦିଆ ହ୍ରେବ । ମାଆ ଦସ୍ତା କରିବେ । ଯେଉକ ହେଲ୍ଭ 
ସେରକରେ ଖସି ଦହ୍ରୋଇ ଏ ଗ୍ରାମକୁ ପଛ କଠ ଆଗେଇମିବେ ଜଶ୍ଢ ସେପାରି ସାଉ 
ଉତ୍ଦ୍ରଦିଆ ଭୋ କୁ | 

ଦୁଇ ବଖର୍ଵରେ ଦୁଇଝି ଗ୍ଵଗୀ । ଫଗୁଙ୍କ ପାଖରେ ଝରଆ । ଦେହରୁ ସ୍ସ 
ଖୋଲପା ଗ୍ରଡ଼ ଝଡ଼ ଜ ଥାଏ । ଦୁଙ୍ଗଲଭା ପାଇ ଗ୍ଟଲଲ୍ଭ ବେଲକୁ ୫ଲ ୫ଲ । 
ଉଥାଥପି, ନ କଲେ ଜ ଚଳେ । ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ର୍ର । ଦହ୍ରୈ ସୁଣି ଏ ଘର 
ସେଘର ହ୍ରେଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ଘେରୀଙ୍କ ଦେହରେ ସୋରଷ ପକାଇବାକୁ ରହା ନାହି । 
ଆଞି ଖୋଲୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ପାହରେ, ଜିଭରେ, ଗଲା ନାଲୀରେ ଠାଲୁଗ୍ଣୀ ବଳେ | 
ପାଣି ଗିଲବାକୁ କ୍ତ । କଥା ବୁଝି ହୁଏ ନାତି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛ୍ତ୫ପଃ । ଘର 
ପାଦ୍ରଲେ କେନ କେନ୍ଦ୍ର ଦାଣ୍ଡଦଧାର ସାଏ ଆସନ୍ତ୍ର । ଖବର ବନ୍ତ । ଜୂପଦେଣ 
ଦଅନ୍ତ୍ର । ଦୋକାନରୁ କନ୍ଦ ଭେଲ, ଧୂପ ଓ ଅନ୍ୟ ସଜ୍‌ଦା କଣି ଦଅନ୍ତ । ଗୁଣିଆ 
ପଠାନ୍ତୁ । 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ ବ୍‌ 


ଝଗ୍ଵର୍‌ ବୋହୁ ପଣିଆ, ଗେହରାପଣିଆ ସରଗଲା । ଆଗ ଖସିଲେ ଶାଶୁ 
ରନ୍ଧ ଦନ ପରେ ଶଶୁର | ସେମାନଙ୍କର ଭଗ୍ବେଧାନ ଖାଇ ଦୁଃଖ କରବାଲୁ ମନର 
କୋହ ଆଖିରେ ଓ ଭୁଣ୍ଡରେ ସ୍ତକାଶ କର କାୟ୍ଘବାକୁ ଉର୍‌ ମିଳଲ୍ବ ନାହ୍ରି । ଝ୍ରଆ 
ପୁଣି କଉରାଲ୍ମଗୀ ହ୍ରେଲା । ଦୁଙ୍ଗଲ ସେ ଫର ଦେଲେ ୫ଲପଡ଼ବ । ଜାର ସେବା, 
ଗାର ଗୋରୁଙ୍କ କାମ, ଗୁହାଲ ପୋଗ୍ରରୁ ଘସି ପାରବା ଯାଏ, ଗସଡ଼ା କ୍ଅରୁ ପାଣି 
ଓ୫ରା, ଗ୍ଷେଇବାସ, ଘରଦୁାର ଖରକା, ଏମିଭ ଘରଖ ସାକର କାମ ୫ଷ୍ବ 
ହ୍ବାଚ୍ତରେ । 


କୋଠିଆ ଝୋକା ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଅବଶ୍ଯ ଆସିଲ୍ଟୃ ଆଗ ବାଆ ରେଇ ହୋଇ, 
ସେଇଠ୍‌ କେଢେ ପେଖନା କାଢ଼ିଲା ମୁହଁଛପା ଦେଇ ରନ୍ଦ୍ୃଥଲ୍ମ ବୋଲ । ଅସରଣ 
ପଡ଼ରୁ, ୫!ଣ କଥା ପଦେ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ସାଦ୍ରସ ନାଦବ । ବାପଲ୍ଲେ ଧନଲୋ, ଷ୍ଲଇରେ, 
ଭଅଁଗ୍‌ କରେ, ଏପର ନ କହ୍ଧଲେ ନ ଚଲେ । ଗାଁର ଆଉ ପାଞ୍ଚଶ ନଥଲା 
ମାଇଗପେ ପର୍ସରେ ସିଏ ପାଇଂି କଲେ ମାଣେ କ ପୋଷେ ଜେଇ ହାଣ୍୍ଡରେ 
ଘକାନ୍ତ) ସେମାନେ ବର ଆସିଲେ । ଗ୍ର ମ୍ବାଇ?ି କର ୫ଷ୍କଲୁ ସାଢ୍ା୍ଯ କରିବାକୁ 
ଆଗଘୃସାର ହ୍ରେଲେ । 


ନୃଆଘରର୍ଣୀ ୫ର୍ବ କାହାକୁ ପର କଲା ନାହି । ମାଣେ କ ପୋଷେ ନେବେ 
ଉ ନଅନତ, ଆସୁ ଆଉୁ, ସାହା ହେଉଥାଟ | 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦର ତୋଫାନ ଖୃର୍ଣ୍ଣା ଆ ବଶ ଉପରେ ବହ୍ରଗଲ୍ଭ | 
ଗ୍ରରଖାର କଲ୍ଲ | ୫ଷ୍ଠର ବାପା କାର୍ଵିକ ମହ୍ବାନ୍ତ୍ର ଦଳେ “ଆସି ଅଗଣାରେ ଆାଦ 
ଦେଲେ ନାତ୍ବି ? ବାଃ ସାତ କୋଶ । ମଝିରେ ନଶ୍, ନାଲ, ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ ତ୍ତ 
ଜାତି । ଗାଁଲୁ ଗାଁ ଲଗାଲଗି । ନାଲ ପାଞିମଡ଼ା ଗସ୍ସରମ୍ଭାଲ ମଝିରେ ଶଗଡ଼ ଦଣ୍ଡା | 
ବାର୍‌ମାସିଆ ଗ୍ଵସ୍ତା ପଡ଼ନ୍ତୁ । 


କ”ଣ ହେଲା ? ୫ତ୍ବର୍‌ ସାବଉ ମା କ”ଣ ଏଡ଼େବଡ଼ ଚଉ୍ହାରଆ ବଳୁଆ 
ମଣିଷର ଅଣ୍ଟାର ଦତ୍ଉଡ୍ତ ବେଭ଼ାଇ କେଉଁ ଝମ୍ତରେ - ବାଛ ର୍ଖିଲା ? ଅବା, ସେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ସେ ୫ଘ୍ଵ ଦୋଲ୍‌ ଡାଙ୍କର ଝିଅଖାଏ କେବେ ଜନମି ଥଲା ? ସ୍ବେହ 
ଆଇଥଲା ? ଦୃଃଖ ସଦଥଲା, ପରଘରକୁ ଯାଇଥଲା ? ଅବା, ସେ ମଣିଛନ୍ତ ସେ ୫ର୍ଳ 
ପରଘରକ୍ ସାଇ ନାହି, ସମପୁରକୁ ଯାଇଛୁ ? 


କ-ଦ-ର କର ସେଉଁ ୭ଠି ଲେଖି ସେ ଅଠାଇଥଲା, ଉା”ର ଉୃନ୍ତ୍ରର୍‌ 
ଚେଉ୍୍‌ଗ୍‌ କୋଠିଆ ଉଅଁ ଗବ ହ୍ବାଉତରେ କାର୍ଵିକ ପଠାଇଥଲେ—ମୁଁ ମଲ୍ଣି ବୋଲ୍‌ ଭୁ 
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LY. କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ବଗ୍ଵରେ ଲୋ ୫ଭ୍ତ ! ବଞ୍ଚ ଆଉ୍‌ଣୁଟ ଜାଆଣେ ମୁଁ ଯମପୂରକୁ ଗଲଣି । ସେଇଖାର 
ଜ୍‌ତ୍ଧପାଉ ସଦ୍ଦ୍ର ହେଉ୍୍‌ ନାଡି ଲୋ ମା ' ସେଇ ଗୁଷ୍ଷାସୁଣୀ, ପିଉାଶୁଣୀ, ଡାଆଣୀ 
କ କେଉଁଠିକାର ରକଢଚଖା ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ, କଏ ଜାଣେ ° 

ଅଧାବାଇଆଣୀ ସେ ଅଲ୍୍ଷଣୀ ! ମୋ? ରୋଗଣୀ ବୋଉ୍‌ ଉ୍‌ପରେ ବି ଦହ୍ରାଉ 
ଚଲାର୍‌ଚ୍ଥ। ବୋଉ୍୍‌ କହ୍ନେ ଜାହ୍ରି । ଦଳେ ମୋ? ହ୍ବାରୁଡ଼େ ପଡ଼ଲା । ଛେଚଲି, 
ଛେଚଲ୍‌ ଡାକୁ । ବେହ୍ରୋସ କମ୍ପ । ଝାଣୀ ପାଇଲେ ପାଆନ୍ତ୍ର ପଛେ ଡା ଡର୍ଣା ଚପି 
ମାରଦେଇଥାନ୍ତ । 


ବୋଜ୍‌ ବାଧା ଦେଲା । କଦ୍ଧଜ୍ଭା ଆରେ ସୁଅ, ସେଇଝର ଗୃୃଗ୍ଵ ରତ୍ନ 
ନାହି । ଡା ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଫଡ ଉଠିଲେ ସେ ସେମିଭ ଭ୍ତ୍ବଲୁକୁଣୀ ନାଃ କରେ | ଡାକୁ 
ଡ ମାରରୁ, ଭା” ସଙ୍ଗେ ଉଭା? ପେଝର୍‌ ବୁଆକୁ ବି ମାରରୁ ? ଢୋ? ଦଶା କଣ 
ହେବ ? ମୁଁ ସେ ପ୍ରକୁ ଗୋଡ଼ ବରାଇଲଣି । ଡେ ପଡ଼ିବ | ଏ ଭିଅରେ ବ୍ରଲୂଆ 
ଡେଉଲିବେ ! ସେଇଠୂ ଚଇଡଜ ପାନ୍ ବାଇଗଣ ରେଇବ । 

ବୋଉ୍‌ କଥା ଶୁଣି ତା”କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍‌ ଲେ ମା ' ତେବେ, ଗୋଡ଼େ 
ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛ୍ତ । କେତେରବେଲେ କ”ଣ କରବ । ଉତ୍ତେ ସଙ୍ଖୋଲବାକୁ ସିବ ଲୋ 
ମା ! ଢୋ ଦୃଃଖର ଉ ଅନ୍ତ ନାଡି ! ଆଗ ମୁଁ ସେ ରଚଇଉନ ପାନ୍ଧକୂ ସାଧ୍ୟ କରେ | 
କେମିର ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଅଦଉ୍୍‌ର ଲଗାଇଛୁ ! ଶିମିଲଉଲ କଆର ଉପରେ ଆଖି 
ପକାଇଲାଣି ¦ ସେଭକ ଆମ୍ମର ତ୍ତ ଥାଲ | ବାଦହ୍ରାଘର ପାଇଁ ଶହ୍ରେ? ୫ଙ୍କା 
ଡା”ଠାରୁ ଆଣିଲ । ଖଣ୍ଡେ ସାଧାକାଗଜରେ ମୋ ଦସ୍ତଖଭ ଜେଇଥ୍ଥଲା । କହୁଛୁ 
ହଜାରେ ଦେଇଛ୍ତ । କଡୁନ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ବରଞ୍ତିଆ କଣ୍ଠରେ ଜମି ମୁଁ ଡାକୁ ଦଖଲ 
ଦେଇଛ । ଏ କ ଡାହ୍ନା ମିଛ ! ଭାର ଦନେ କ ମୋ”ର ଦଜେ, ଦୁ ¬ 

କେଢେ କଂଣ ଲେଖିଥ୍ବଲେ ଉା”ର୍‌ ବାପା । ପଢ଼ିବାକୁ ଉର୍‌ ନାହ୍ତବି । ପେଶ 
ଭଉରେ ଅଠ ମାସର ପିଲା ଦଲଲୁ ନାହି । ଅସ୍ପଦ୍୍ଯ ବେଦଜଳା |! କାହାକୁ ଡାକବ ? 
ଝର୍‌ଆ ଏବେ ସଞ୍ଚରୁ ଯାଜ୍‌ଛୁ କେଉଁ ବାବାଜୀ ପାଝକୁ । ଆସୁନ୍ଥ କେତେ ଘ୍ଵତରେ 
କଂଣ ସତ୍ତୁ ନଣା ଖାଉ୍‌ତ୍ତ । ୫ଲ ଝ୫ଲ ହେଉ । ଏଣୁ ଡେଣୁ ଗପୁନ୍ଧ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଖାଇଦାକୁ ନଜ ଦେଲେ ହ୍ରୀଡ ଉୁଠାଉ୍‌ଛୁ । ସୁଣି ଏ କ ରଙ୍ଗ ! ଭ୍ବବନ୍ଧ, ମୁଁ 
ଉଲ ମାଇପିଶା, ସଜ ମାଇମିଃା ? ଜେହୃଗ୍‌ ହୋଇ ମନା କଲେ ସାନ୍ତ ନାହ୍ରି 
ପେ ବେଦନା ସେଇଠ୍‌ ଆରମ୍ଭ । କାଦ୍ରାକୁ କଦ୍ଦ୍ରବ, ଚୁ, ଛୁ, ଲାଜର କଥା | 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ୫ ବଞ୍ଚଲା । ଆହ୍ବା୍‌ କେଡ଼େ ଣୋଷ୍ତ୍ରକାର କଇଲିଝ୍ବଲ ପର 
ସଫେଂଦ୍‌ ସୁଅଖକୂ କଡଗ୍ଵ ସଦ୍ରଭେ ଗୋ୫।ଇ ନେଇ ସେମ୍ଭାନେ ବନ୍ଧ ଭଲ ମଣାଣିକ 
ବୋହଦ୍ଦ୍ରନେଲେ । ମଖିଲୁଦ ଗାଁର ମାଇଠି ମହଲରେ ପ୍ରସଙଂ ପଡ଼ିଲା ୫ଭ୍ତବର୍‌ କଥା । 
ତା” ପେର ବୁଆ ଉପରେ ଠା କୁଘଣୀଙ୍କର ଶରଧା ବଲଥ୍ତଲା । ସେଇଥ୍ବ ପାଇଁ 
ଝର୍ଭଲୁ ସେ ନ ରୁଲ୍‌ ଗୁଲି ଯାଇଥଥଲେ । 
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କାନ୍ତ ଚରଣ i 


ଦୁଇ ମ୍ମାସ ପରେ ୫ଗ୍ଵ ଯ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ ଫେର୍‌ ପାଇଥ୍ବଲ୍ । କଠ ଝରଆର ଢ଼ଙ୍ଗ 
ଦ୍ଦଲୁ ଦନ ଆହୁର ବଦଳ୍ବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଲ । ସେଉି ଦାଢ଼ିଆା ବାଦ୍ରାଜଚୀ କେଉଁଠୁ ଆସି 
ମଣିକୁଦ ଗାଆଁ ମଣ୍ଡ କୋଚଲ୍ଲ ବଣରେ ୫ୂର୍ଗ ` ରଚ ଥମ୍ଭ, ତାର୍‌ ଅସଲ ଉକ୍ତ 
ହ୍ଲେଲା ଝରଆ | - 


ଘରକାମ, ବଲବାଡ଼ କାମ ପଛ କର ସର୍ଗ ବୟ୍ଟସର କେତେ ଲୋକ 
ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ କୃଝିଲେ । ଅଲ ବଣ ସଫା କର ଡାଙ୍କପାଇ ଖଞ୍ଜାଘର ଢ୍ତୋଳା 
ହ୍ରେଳ । ଦେଙ୍କମମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାପଜୀ କର୍ଗଲ୍ନ । ଗୋଂଝିଏ ଘରେ ଣିବଲ୍୍‌ଙଗ । ଅଗଣା 
ମରଝଁ୍‌ରେ କୂଅ | 

ବାବାଜୀ ନଜେ ପୂଜା କରେ । ଶିବ କହୁ, ଠାଲୁର୍‌୍ଣୀ କଦ୍ଧଟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦହ୍ରସ ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଆଲାପ କରେ | ଲୋକଙ୍କର ମନକାମନା ପୁରଣ 
କରବାକୁ ତ୍ରାଙ୍କୁ ତ୍କେଗଗ୍ଵଗ ଦେଇ ମଢ୍ତାଏ ଠାକୁର୍‌ଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ମଦ ଓ ମାଂସ, 
ଶିବଙ୍କ ଘାଖରେ ଗଞ୍ଜେଇ | 


ଉକ୍ତମ୍ମାନେ ଜ,ଝିଲେ | ନନମେ ଗାଆଁର ତ୍ତରୁଣୀମାନେ ବ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଲେ । 
କାହ୍ବାର କେଚେ ଜାଭର ମନକାମ୍ଭନା— 


ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ ଗଦ୍ରଣରେ ୫ ଦୁଇଥର୍‌ ଯାଇଛୁ । ଦେଖିଛୁ ବାବାଙ୍ଜୀଙ୍କର 
ରୁପ । ମୋଃଖା ମୋଃା ବଣ୍ଡ ଜ୍‌ ମଣିଷ । ଗୌର ଭନ । ଉର୍ର ସୁନ୍ଦର ମହ ! 
ବଡ଼ ଡ଼ଖ ନାକ | କଲା ମିଚ ମିର ଗୋଗ୍ରଲଆ ଜଣ ମିଣିଛୁ ବହ୍ରଲ୍ଆ ମ୍ପଠ୍‌ଣିଏ 
ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ିରେ । କାନରେ ବ ମେମ୍ଚାଲିଆ କେଣ | ମୁଣ୍ଡର କଲାବାଲ କାନ୍ଧ୍ତଲକୁ 
ଓଦ୍ୁଲଛ୍ଥ । ନାଲ୍‌୍ଚଆ ପୁରଲ୍ା ସୁରଲ୍ଭ ଲମ୍ବ ଆସି ଉପରେ ଗୋଗ୍ରଲଆ ଚଉଡ଼ା 
ଭୃ ଲଭା | ବାହୁ ଉପରୁ ମୂଦ୍ଦ ପଭ୍‌ 'ଚଗାଲ ତୋଲ୍‌ କେଶର ଉଉ୍ଜିସ୍ବ ଆଚ୍ଛାଦନ ଚଉଡ଼ା 
ବଣାଲ ଗ୍ରର ଓ ଲର୍ମ୍ତୀଯାଇତ୍ର ନାଦ୍ରଭଲ ଢ଼ାଉ୍‌ଆ କର୍‌୍ଧନ ସାଏ । ଦଣନ୍ତ୍ର ସେ 
ଉସ୍ଟଙ୍କର ! ଦୁରେ କହନ୍ତ । ହ୍ରାଉଠାର ମୁଖ ଉ୍ଜ` କର୍‌ ଭ୍ବବ ପ୍କାଣନ୍ଷ୍ | 


ଡାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଡର୍‌ ଲାଗେ | ସେ ଗ୍ଵଦ଼ିଲେ ମଜେହୁଏ ସେପର ତାଙ୍କର 
ଖର୍‌ମର୍‌ ଗୃହ୍ବାଣୀ ଦେଦ୍ସର ଦସଜ, ଭେଦ, ମାଂସ ଭେଦ୍ଦ ଦେହ ଭ୍‌ଉରକୁ ପଣି 
ଯାଉଛୁ ! ସେ ମୂଡୁକେଇ ହସନ୍ତ୍ର ମୁହକୁ ଗଦି । ନାଲ୍‌ଚିଆ ଭୂଲ ଜଲ ଆଖ୍ଜି ବ୍ର 
କେମପିଭ ହ୍ୁସୁଆ ହୃଏ | ଡ଼ୋଲା ଦୁଇଝା ଜଲି ଉ୍‌ଠେ କ ? ଗର ଥର ଜ୍‌ଠେ | ପାଦ 
ଭଲେ ମୂ ଣ୍ଡ ଲେଖାଇ ଦିଏ | ଅଜ୍ୟ ଭ୍ଆସୁଣୀଙ୍କ ସରେ ଶର୍ତ ଡାଙ୍କର ପାଦ ଭଲେ 
ମୂର୍ଣ୍ଣ'ଆ ମାରନ୍ତୁ । ମ୍‌ ଣ୍ଣ ଉପରେ ଉାଙ୍କ ହ୍ରାଉତର ପର୍‌ଣ ପାଇଛ୍ତ | ମୂଣ୍ଡହ୍ମଲ୍‌ ଦେଖିଛୁ । 
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tv କ୍ଷଣ ଷଣକେ ଆଜି 


ଝରଆର ଗୋଡ ଧର ସେ ଲୁହ ଝର ଝର ଆଖିରେ ମାଗୃଣି କରତୁ, ଦୁଇ 
ବର୍ମ ଭ୍ଉରେ ତମ୍ମର୍‌ କ ରୁପ ହେଲ୍ମିଣି ୨ ମମାରବ ଡ ମାର, ମନ ଇଚ୍ଛା ମାର, 
ତମ୍ଭର୍‌ ଭଲକୁ କହୁନୁ । ଭମେ ମେଇ ଖାର ପାଖ ପଣ ନାତି । ଗାଁ ଛଉଗ୍ବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମେଲା କର୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ ୫ାଣ ନାନ୍ଦି, ମଦ ଖାଅ ନାନ୍ରି । ଘରୁ ସ୍ତର ବୋଦ୍ର ଡା? 
ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ଲ | ଘର ଜଜ୍‌ ଡ଼ଲ୍ଭ । ଜମିରେ ଘାସ ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ମାଇପିଖା 
କୁଅଡ଼କୁ ଦେବ ? ସେ ଦାଢ଼ିଆ ବାବାୀର ଢ଼ ଟଂ ଉଲ ନୁହ୍ରୈ । ଗାର ଜାଣିଲା 
ମାଇଷେ କେଜେ କଥା କହୁଛନ୍ତ୍ର । ଡମଣ ପାଇ ଯେ୫ରେ ମୋ”ର ଆଠମାସର 
ସୁଅ ମଲ୍ମ ! ଡମର୍‌ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ରେ ପେରୁ ସୁଣି ଗ୍ଵର ମାସର ରୁଆ ଖସିଲା 
ସେ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଲି । ଉମ ଗଞ୍ଜେଇଡିଆ ପଇଁ | 

ମାର୍‌ ସଞ୍ଚ | ଝରଆର ଗଞ୍ଜେଇ ୫ଣା ବେଲ ଗଡ଼ ସାଇଥାଏ। କଏ 
ଗୋଵଶଏ ତା ଜା ଧର ଦାଣ୍ଡରୁ ଡ଼କା ଗ୍ରଡ଼ୁଆଏ । ଅଗଣାର ଭୁଲସୀ ମୂଳରେ 
ସଞ୍ଜବଙୀ ମାଝି ସୀପର୍‌ ଗର୍ଭରେ ଶିଝା େକଥାଏ; ସେନ୍ଦ୍ର ଥିଖା ହ୍ରଲ୍‌ ଦ୍ରଲ ଧପ୍‌ 
ଧପ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ 1 ମାନି ରିଣ୍ମା ଜ୍‌ପରେ କଳୁଥାଏ ଜଲଃଣ | 

ଦାଣ୍ଡରୁ ଡାକ ଧୂଣି ଝର୍‌ଥା- ଗୋଡ଼ ଗ୍ରୁଝିଲ୍ଲ। ଝତ୍ତ ଡଵଠି ଠିଆ ହ୍ରେ୍ମ | 
ଝରଆ କହଲା ଆବେ ଶୂଣ । ସେ ବାବାଜୀ ମଦ୍ରାସ୍ଥା ଭ୍‌ଉରେ ମାହ୍ବାଦେବ 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ମେ ଏମିଭ ସେେମିଭ ଲୋକ ଲୁଦ୍ରନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଭନା ଆଜି । କପଯାଲର 
ଆସି ଉଚ୍ଚତଙ୍କ ଛଡା ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦଶେ ଜାଦ୍ରି 

୫ ପଗ୍ଟରଲ୍ ଉମେ ଦେଖିଛ ? 

ଝର୍‌ଆ କବଲା, ପାଞ୍ଚଥର କ ପଚପିଅର ଦେଖିଥବ । ଅନ୍ଯ କେଦ୍ସ କେନ୍ଦ୍ର 
ଦେସିଛନ୍ତ । ଜଆ ପର ଦମ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳେ | ତାଙ୍କର ଦସ୍ତା ଢ୍ରେଲେ ଭୁ ବ ଦେଖିକୁ | 
କେତେ ଲୁଆଉର ବାଞ୍ଚ ମାଇପେ ଦେସି ସାଇଛନ୍ତି । ସାହ୍ନାଙ୍କର ପିଲ୍ଲା ପେରେ 
ମରେ, ପେରୁ ଖସେ, ସେମାନେ ବ ଦେସଗିଛନ୍ତ । ସେ ଦୟ୍ା କଲେ ହେଲ | 


୫ତ୍ଵ ପଗ୍ୃଶଥଲା, ସତେ କ ? 


ଝର୍‌ଆ ଉଦର ଦେଲା ସଢ, ସେମାନେ ବାବାଙୀଙ୍କ ଆଗରେ ସୂଜା ରୁପାର 
ଗହ୍ରଣାଝିଏ ଥୋଇଦେଇ ଓଲଗି ଦୁଅନ୍ତ । ସେଉକରେ ମେ ଖୃସି । ସୁନା ରୁପା ସେ 
ଛୁଅନ୍ତ୍ର ନାଡି । ଢାଙ୍କ ପାଖରେ ମେ ସେଉଁ ଗ୍ର ବାବାତୀ ଅନ ଯୋଗସ୍ରାଧନା 
ଶିଖୁ ଛୁ ସେଇ ତାକୁ ଠୂଲ କରେ । ଦୂସସାକ ରଖେ । ଗର୍‌ ଛଅ ମାସରେ ଅଜ 
ଜଣେ ସ୍ପାଧକ ବାବାଜ ଅସନ୍ତ୍ର । ସରୁ ସେ କଇଳାସ ଧଙ୍ତ୍ତକୁ ନେଇସଯାନ୍ତ ! 
ସେଇ*#। ଦୁମାଳସ୍ଵ ପବ ଉପରେ । ନକେ ମଦ୍ରାଦେବ ସେଠାରେ ସ୍ପଦେଦ୍ସରେ 
ଚଲପ୍ତଚଳ | ତାଙ୍କର ସୁନା ଭୁପାର ମଦ୍ଦର ତୋଲା ହେଉଛୁ । ସେଇଠୁ ଏ 
କ୍ରାବ୍ରୀଜୀ ଆସିଛଥନ୍ତ୍ର । ଦେଖିବୁ ତାଙ୍କ ନ ଶୁଲ ? 
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କାଦ୍ତୁ ଚରଣ + 


ଝର୍‌ କହଲା, ଦେଖିନୁ । ଝଂଃଲୁ ଆଏ । ସୁଜାର ହ୍ରୋଇଥ୍ବ । କହୁଥ୍ତଲ 
ପର୍‌ , ସେ ଦସ୍ବା କଲେ ବାଞ୍ଚଙ୍କର ଗିଲ୍ଭା କନ୍ତେ ? 

ଝ୍‌ରଆ କହଲା, ଆବେ କେଢେ ଗପେଇଦଭୁ ? ପିଲ୍ଭା ହେବେ କଂ ଣ; ହେଇ 
ସାରଲେଣି । କେଉଁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗାଆଁ ରୁ ଖବର ଗହଦୁ୍ମତ୍ମିଣି । ତୋତେ ଦେଖି, ତୋ” 
କଥା ସେ ମଢେ ଗୁପ୍ତରେ କହ ସ୍ସାରଲେଣି । ସେ ସଦ୍ଧ ଜାଣନ୍ତୁ । 


ଜଜମ ବେଳ୍ପ୍‌ କେକାଣିଢୋ” ମା' ପେରୁ ଢୋ ଭ୍‌ଉରେ ଗୋଖଏ 
ଗମୁଣ୍ତା ଆଶା ଜେଇଛ୍ । ମ୍ବେଇ ଆଗ ଢୋ” ବୋଉ୍‌ଲୁ ଖାଇଲା । ଚୋ ବାଷକ୍ସ 
ଖାଇଥାଲ୍ଧା ସେ, ଚା କର୍ମବଲରୁ ବମ୍ପଗଲ୍ମ । ଭୋର ଏ ବୋଉକୁ ବ ଖାଇଥଆାନ୍ରା 
ସେ, କର ସେ ତତେ ମାଡ଼ ମାର ସାୟା କର ରସିଥଲ୍ଭ । ଡୋ' ଗୃମୂଣ୍ରୀ ମୁହଁ ମାଡ 
ପଡ଼ଥଲା ସିନା, ଭା କଗ୍ମର ଦେଖେଇଲା । ଭୁ ସିବା ଯାକେ ଢୋ” ମ୍ରାନଉ ମା 
ଗର୍ଭରେ କମି ଧରଲ୍ଲ ନାଦ୍ତି । ଭୁ ଆସମ ଘରକୁ ଆସିଲଲ ପରେ ସାଉ ଉା'ର ସୁଅ 
ଦ୍ବେଲ୍ମ | 


୫ଷ୍ତ୍ର ଝ୍ର୍‌ଆର ହ୍ବାଉଖକୁ କଃମଃ କର ଧରଥଲ୍ବ । ସେ ଦ୍ରାଉ ଅରମ୍ଭ । 
ଗୋଡ଼ ଧରା । ଗଭ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ଲ୍ବ ' ଝ୍ରଆ କହ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା ଭୋ 
ବୋପା ଚଣ୍ମାଲ ଏତେ କଥା ଜାଣେ ଜାହ୍ବି । ଭୁ ଡା'ର ଗେ୍୍ବାଝିଅ ବୋଲ୍‌ ସଅର 
ଜନମ ଖବର ଦେଇ ଲେକ ବରଗିଥବ୍ଭ । ଦେଖିସିବାକୁ ଗୁ କାଇଲ୍‌ ରୁଗିଲ୍‌ | 
ଗ୍ରଡଥ୍ବଲେ ବୋଷା ବୋଉକୁ ବ ଖାଇଆନ୍ତୁ । ଦୁଇ? ମୁଅ ଖାଇ ଢୋ” ଗୃମପଣ୍ଡା 
ଥଣ୍ଡା ହ୍ରେଲ୍ମା। ହ୍ରେଲେ କଅଁଲା ପିଲାକୁ ରୁ ଗ୍ରୁଲୁ କ ? ଏକୋଇଣା ପୁରଲା ନାହି | 
ଆହା ! ମିନୁଲା ମାରଳା ବୋଲି ଡୋ” ବୋଯା ଖବର୍‌ ଅଠାଇଥଲ । 


ଚର୍ଵର୍‌ ହ୍ଵାଉମୁଠା ଝରଆ ଦ୍ଵାତ୍ତରୁ ଖସି ପଡ଼ଲ୍ବ । ସେ ଡରଲ୍ଭ ଅଥର୍ବ 
ପ୍ୂର୍‌ରେ ପର୍‌ ରଲ୍ମ, ହୁଁ ଉ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ ନ ଅଲ୍‌ ? ସେ କଅଁ ଲା ପିଲାକୁ ଦେଖି 
ନ ଧଥୁଲ୍‌ ? 

ଝ୍‌ରଆ କହୁଥିଲା, ଭୋ ସପଜ କଥା ମୋତେ ଭୁ କହୁଥ୍ଲୁ ପରଗ୍ଵ-କେମିଭ 
ଗାଆଁ କୁ ସାଇଚୁ, ଭୋ” ଝିକ ଭ୍ବଇଲୁ କୋଲରେ ଧର ବୋକ ଦେଉନ୍ତୁ । 

ସେଇ ସପଜ ନୁହେ, ସ୍ତ | ଭୋ” ପିଣ୍ଡଖ ମୋ” ପାଖରେ ଏ ଘରେ 
ପଉ଼ଥଲା । ଢୋ” ଭ୍ଉଭରର ଗମ ଣ୍ରା ଦେହ୍ନରୁ ବାଦ୍ରାର ସେ ପିଲ୍ବକୁ କୋଡ଼ରେ 
ଧରଲା । ପିନୁଲା ମରଇ ଭା” ପ୍ରାଣ ଶୋଞ୍ତି ନେଲ୍ବ। ଏ ଘରକୁ ଆସି ସାନହ୍ଵା ହ୍ରେଲ 
ସମ୍ରେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଘେଉମମାନେ ଉତ୍ତେ ସ୍ନେହ୍ଵ କର ଦୁଧ ଘିଅ ଖୋଇ ଦଞିମମାକ 
ବାଉ୍ତିଶକଣିରୁ ଫାଲୁକା ବେଂ କଲେ, ଆଗ ରୁ ଡାଙ୍କୁ ଖାଇଲୁ । ମତେ କ'ଣ 
ନ ଖାଇ ଗ୍ରୁଡ଼ଥାନ୍ତ କ ? ଗୁଣ୍ଠ ହେଦ୍ୁ କାଲେ ସେଥ୍ଧପାଇଁ ଭୋ ନଜ ଭ୍‌ପରେ 
ଉ୍‌ପ୍ରୋଧ କଲୁ ¦ ଗାଆଁ ରେ ସେମାନେ ଏଇଆ କହୁଛନ୍ତି । ବାବାଙ୍କୁ ସର୍ଧ୍‌ ଜଣା । 
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‘୭ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


୫ର୍ଵର୍‌ ମଥା ଭଉମିବାକୁ ମ୍ବଟିଲ୍ଭ । ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଭ୍ଉରେ କକ କକ 
ହେଉ୍‌ଧବା ଜୁ ନୁକୂଲଆ ପୋକଗୁଡ଼ା ସଭେ ବା ଜଆଁ ଦୁଲା ପର ଡା' ମୂ ଣ୍ଡଭ୍ଉରେ 
ପଶିଗଲେ ଅରଥରକା । ସେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠସାସର କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ କଲାବାଦଲ୍‌ଆ ଜଷମୁକଆ 
ଝାଲବ୍ଧଦ୍ଧା ଆକାଣଶତଲେ ତୁଲସୀ ଚଉ୍ତଗୁ୍‌ପାଖ ଗ୍ରେଷ ଅଗଣାରେ ବସିପଡ଼ଲା । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉ ଭ୍୍ଵବଜା ନାହି ସେ ଘୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲ୍ତା କପର ? ଜାର ସନେ ହେଲ, 
ସେପର ଡା'ର ଝାଲ-ଜରଜର ସଂଙ୍ଗ,ଲା ମାଉସିଆ ପିଠିରେ କଏ ନର୍ଭାଭ ଆଘାଉ 
କରୁଛୁ । ଗୋଖାକ ପରେ ଗୋଶଖଏ ବେଦନାରେ ଢା”ର ଭ୍ରମିଲ୍ଭା ମନ ମୁଁର 
ହେଲ । ସେ ଦେଖିଲା, ସେଦୁ ଦୁଙ୍ଗଲ ଲୋକଳି ସିଏ ଭା'ର ଗେରସ୍ତ, ଜାକୁ ଠିଆ 
ଗୋଇଠା ମାରୁଚୁ ଆଜ୍‌ କ”ଣ କହୁଛ । 

ସେ ଖିଠି ସଲଞ୍ି ଉଠିଲା । ଟ୍ରଆ କହୁଛୁ, ଶଲା ଭଅଁ ଗୁ କୁଆଡ଼େ 
ପଲେଇଲାଖି । ସାଙ୍ଗ ବଝ୫ ସ୍ରୋଲ ଡାକଡାକ ହାଲିଆ ହେଇଛ୍ୁ । ମେଲା ଢେଣେ 
ଡେର୍ବହେବ । ବାବାଜୀ ଖୋଜୃଥବ | ଭୁ ଶାଲୀ ଛଖାଗାଲ ବସିଲେ ଗୋରୁ ମୋଦ୍ରିବ 
କଏ ୨ ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଂ କଏ ଦେବ ବେ ? 

ଝତ୍ବ ନଶ୍ଟାସ ଗ୍ବେକ ରକ ଗ୍ରଡ଼ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ର୍‌ ସନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପଦାକୁ 
ଗର୍ମ । ଅଲଗ୍ବକେଣ ଝାଡ଼ ସେ କହ୍ରଲ୍ନ, ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଦ । ଉମେ ଝିକ୍ଏ ରହବ । ` 
ମୋ? କଥା ଶୁଣ । ସେଇଠୁ ସିବ, ଯାହା ମନ କରବ । ମୁଁ ବାଧା ଦେବ ନାହ୍ରି । 
କେବେ ଡମ୍ମ ବାଃ ଓଗାବ ଜାହ୍ରି । 

ଟ୍ରଆ-ପର୍ରଲା, କ'ଣ କହୁ; ଜଲଦ କହୁ | 

ରବ ଧଲିସଲ ହେଲ ! ତ୍ତ ସୁଲୁ ସୂକୁ ହୋଇ କାଲ । କାହ ଗ୍ରେକି, 
ଲୁହ ପୋଛୁ ସେ କହଳା, ସେମାନେ ଯାହା କହ୍ୁଲେ ସଉ ହୋଇଥିବ । ଆଜିଯାଏ 
ଜାଣି ଜ ଥଲ୍‌ । ଆଳ ଉମେ କହୁଲ୍ମରୁ ଜାଣିଲ । 

ଝଁରଆ କହଲା, ବାବାକୀ କହୁଲ୍ମା ଭ ! ଭୋ ଆଖିକ ରୃଭ୍ି ସେ ଜାଣି 
ପାରଲା | କଏ ତା' ଆଗରେ କ'ଣ ଲୂର୍‌ଇ ଛପାଇ ରଖି ପାରବ ? ସଦ୍ଧୁ ଡାକୁ 
ଜଣା | 

ତ୍ତ କହଲା, ଜାଲଲ ଉ, ମୋଭେ ଏମିଭ କଲବଲ କର ମାରୁଛ କାହ୍ରିକ ? 
ମୋ ଅଉଡମାକୁ କେଣ୍ଟା କେଣ୍ଟା। କର ନାହି । ମୋ ଜୀବନ ବେଣୀ କଞ୍ପ ପାଇଲେ 
ମୋ ଭଉରେ ଅବା ଗୃମୁଣ୍ଡା ସବ୍ଦ ଉମ୍ମ ଜ୍୍‌ପରେ କୋପ କର କଅଣ ଜାଲି କଅଣ 
କରି ପକାଇବ । ମୋର କ୍ଞନ ରଦୁଲେ ସିନା ମୁଁ ନଜେ ସବ୍ଧ୍‌ ଦୁଃଖକଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗରେ 
ନତ୍ତ୍ଵଇ ଉାକୁ ଜଗିବ, ଯଦଦ ଜ୍ଞାନ ହାରେ ? 


ଝ୍ରଆ ଝିକଏ ଡରଗଲା । ଉା” ପାଝରୁ ବାହ୍ରାରତ୍ଭ ଗୋଶାଏ ଲମ୍ପ ସ୍ବର, 
ଏ -ଏ'-ଏଁ । ସୁର ଅରୁଥଲା ! ! ` 
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କାଦ୍ତଚରଣ ୭ 


୫ର୍ବ କନ୍ଦ ଉମେ ମୋ ଉର୍ଣ୍ଡଂ ଚପି ମାରଦ୍ଧଅ । ସକ୍ସ ଲଝ ଭୁଝିସିବ । 
ସମସ୍ତେ ନ୍ତି ନ୍ଧ ହେବେ । ମୋ ଭୁଡରେ ଅବା ଗ୍ଟମୁଣ୍ଡା ଆପେ ଖଲ୍ମସ ହ୍ରୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ପଲାଇବ ! ଆଜ୍‌ କାହାର ଅନଞ୍ ହ୍ରେବ ନାନ୍ଦ୍ରି | 

ଭଲା ଷ୍କ ଗିଖାଉ୍‌କୁ ଉ, ଝ୍ରଆ କୁଲା | ଗଲାବେଲେ ମଢେ ଫାଣୀ 
କାଠରେ ଗୃଲ୍ଲଇ ମୋ ଜୀବନ ଚୋକ ସେ ଗ୍ଟମୁ ଣ୍ରା ସିବ । 


୫ର୍ଵ କନ୍ଦୁମ୍ମ, ମୁଁ ସେ କଥୀ ବଗ୍ଵର୍‌ ଜ ଥଲ୍‌ ! ହ୍ରଦ ହ୍ରେଲା, ମୁଁ ମୋ”ର 
ଦେଖିଲା କାଚ କରବେବ । ମିଲେ ବଷ ଭ୍ୋକବ । ନ ମିନ୍ଲେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଲଗାଇ 
ମରବ କ କୂଅ-ପୋଖସ୍ୀକୁ ଡେ୍ବବ । ଉମେ ଏଥର୍‌ ଡମମ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ 
କ ମଦଦ ଖାଇ କୋଉ୍‌ ଖାନଙ୍କୀ ପାଖକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ । ମେଥବରୁ ମତେ 
କଣ ମିନଲବ ? 

ଟରଆ ଉଦର ନ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରର ।.” ଫାନଆ କବାଶ ଠିଆମେଲ 
କଲା । ଘୋଷତ୍ବ ପାଦହ୍ଵାଚରେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଡଲକୁ ଓଦଭ୍ଲାଇଲ । ଅନ୍ଧାରଆ 
ଗାଁ ଗୋହୁଝ୍‌ ଭ୍ଉରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରେଲ୍ମ | 


ଝଷ୍ଵ ନଙାକ୍‌ ନଷ୍ପଣତ ହ୍ରୋଇ ସେମିଭ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 2' 
କଘ୍ସିନର ଧୂଆ ମିଶା ଜାଲଗ୍ଟ ଆଲୁଅ ନଷ୍ପଉ ' ହେତ୍ମସି । ପୁରୁଣା ଜଲ 
କାଚରେ କାନ୍ତମା ଲେପି ହ୍ବୋଇଗଲ୍ମଣି । ଅନ୍ଧାରଆ ଅଗଣାରେ କେନ୍ଦ୍ର ନ: 
ଷରବେଣରେ ୫ଭ୍ଵର୍‌ ମଜେ ହେଲ୍ବ ସେପର ସେମାନେ ଗୋଡିକ ଗୋଟି ଅ:! 
ଅମ୍ପସ୍ଟ ରୁପରେ ଉଭା” ଆଗରେ ଜତ୍ତ ହେଉଛ ନ୍ତ ¬ଢା'ର ବୋଉ୍‌, ଶାଶୁ ଓ ଶଶ୍ର 
ଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରଇଆ ମୂତି । ସେମାନଙ୍କ କୋଳରେ ଶିଶୁଗୁଡ଼ିଏ । ସେହ୍ର ଗୁସ୍ତାଗୁତ୍ତକ 
ମେମ୍ିଭ ଡା” ମନ ଭଉରେ କରଦ୍ଧ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ¬ 

ଡୋର କ ଗଗ ଲୋ ୫, ମା ଗୃମୁଣ୍ଡା ଡୋର ଭ୍ରତରେ ଡା” ମନ 
ଖୁସିରେ ଆସ୍ଥାନ ଗଢ଼ନ୍ଥ । ଯାଉଛୁ, ମନ ହେଲେ ଅଜ୍ଛୁ, ରହୁଛୁ । ଆମ ଜୀବନକୁ 
ଅକାଲେ ଶୋମି ଆମ ଆସ୍ଥାଗୁଡ଼କୁ ଅଖମୋକ୍ଷ କରନ୍ଥ । ବଡ଼ କଲବ୍ରଲ । ବଡ଼ 
ଛୁ୫ଃପଝ '! | 

ଭର ଆଖିରୁ ସତେ କ ନଆ ର ଝ୍ଟଲ ତସୃତ୍ତ । ଉତ୍ତ୍ଥ ହ୍ରୋଇ ଆଖି ମଲ 
ମଲ ସେ ସୀର୍ତଶ୍ଵାସ ଘ୍ରଡ଼ଛୁ । କୁଥାଡ଼େ ଘଭେଇ ଗଲେ ସେ ଗ୍ରଇଗୁଡ଼ାଜ । ଅନ୍ଧାର 
ସମ୍ଜଭୁଡ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଛୁ | ନର୍ଜନଢ଼ା ନେଡ଼େ ଉସ୍ତଙ୍କର । ଅଧ୍ଵକ ଉତ୍ଟଙ୍କର କରୁଚୁ 
ବାଦ୍ରାରୁ ଆସି କାଳରେ ବାଳୁଥବା ଝଙ୍କାସଙ୍କର ଟ୍‌ ଝି ମିଶା ବେଙ୍ଗ ପଲର 
ମିଲତ ରଡ଼ । ୫ଭାର ଆସିରେ ପଙମ୍ଭ ବାର କବାଃ ପାଖ ଝ୍‌ଙ୍କାଲଆ ଡର୍ଵଃଗଛର୍‌ 
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ଆକ୍ଧଭତରେ । ସେଇଠି ସେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଦେଖୁଛ“ କ ବକାଲ କଳା 
କଝିକନି ମୂର୍ତି । ଅଖି ଦୂୁଇ୫ା ଜଳୁତଧ, ଲଭ୍ଲନ୍ଥ । ନଆଁ ନଆ ଲନ୍ଧିଲ 
କିଉ i ହୁଲର | ଦେହ ଓ ମୂ ଣ୍ଠ କଲା ଅନଛାରରେ ମିଗି ଏକାକାର 
ହୋଇଛୁ । ଦୂରରେ ଆଇ ବି କଢେମିତ ସେ ଫୁୃସଫ୍‌ସ୍‌ କର କାଜ 
ପାଖରେ କହୁଛୁ¬ରୁ ଢ ମୋର ^ ଘରଲେୋ ଭା | ତତେ ଭ୍ବବର ଶରଧା କରେ | 
ଥରେ ତ୍ରାସୁଥଲ୍ବ, ତୋର ଓ ସ୍ରୋଧରେ ଅଲପ ଗୃଖି ଅଜ୍ଚଠାକର ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ ଚୋ 
ଝରଆକୁ ! ଅଭ ଉ୍କଡଢ ହେଲାଣି ମେଇଃା | ଉତେ ମାରପିନି କଷ୍ଟ ଦେଇ ମତେ 
ଜଲବଲ କଲାଣି । ଦାଢ଼ିଆ ବାବାର ଶରଣ ଗମିଛୁ, ନା। ? ସେ ବାବାଙ୍ୀ ମତ୍ତେ 
ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଏଁ ଡାକୁ ଖାଇବ, ଖାଇବି, ଖାଇବ 

ଜା, ଜା, ଜା ! ୫ଭ୍‌ ନଜ ଭ୍ଢରେ ଜ ଅଲା । ସେ କାଜରେ ଦୁଇ- 
ହାଉ ମାଡ୍ତ ବାଇଆଣୀ ପର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇ ଅଗଣାରେ ଧାଚବାକୁ ଲ୍ବରିଲ୍ । ଅଯନୂରେ 
ବନ୍ଧା ମଥାର ନୁଖୁ୍‌ ଲମ୍ବକେଣ ଦିଝି ପିଗ୍ଵ୍‌ ଦ୍ବମରେ ଫଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଫ୍‌ ରୁ ଫର ହୋଇ 
ଦୋଦହ୍ରଲୁଚଥ । ଦରମ୍ଭଲଇଲା ବସନ ଦେହ୍ରରୁ ଦୁର ହ୍ରୋଇତ୍ର । ଲେଲତ ଅଗଣାରେ । 
ସେ ୫ଲ ୫ଲ ରୁଲକ୍ଲଲ୍‌ ଧାଇନୁ | ଢା'ର୍‌ ଅଧାଚେଉା ମନରେ ଧାରଣା ଆସୁ, 
ସେପର ତା” ଭୁତରେ ବାବା ରଦ୍ଦ୍ରଥବା ଗ୍ୃମଣ୍ଡା୨ ସିଏ ଝ୍‌ରଆର ଗୋଇଠା 
ମାଡ଼ରେ ଛାପ ହ୍ରୋଇ ପଦାକୁ ପଲାଇଥଲା, ଫେରଆସି ସୂଣି ଭା ଭ୍‌୍ତରେ 
ଷଣି ବ୍ରାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନଧୟ ଆଜ୍‌ ଏଅର ପଣିଲେ ସେ ଝରଆକୁ ଖାଇବ । ବଂଶ 
ବୃଡ଼ାଇବ । 4 

ଦାଣ୍ଡ କବା ଆଡ଼କୁ ଧାଞଯାଉ୍‌ଣୁ ଲୁଗୀ ଛହ୍‌ର ହୋଇ ସେ ଘୋଷର୍ଵ 
ପାଦହ୍ବାଚ ଦ୍୍‌ପରେ ତଞ୍ତଲ୍ମ । ହଭଳ୍ାନ ହୋଇ ଗଡ଼ଗଉ ଲେଡିଲ୍ାା ପାହ୍ବାଚ ତଲେ । 
କମାଲ ଉପର ଫା?ିଛୁ | ରକ୍ର ଧାର ବଦ୍ୁଛୁ ! 6କ, ଜ୍ଠାଇ ସାଷ୍ଟ୍ରାମ୍ମ କରିବାକୁ 
ସେତେବେଳେ ପାଖରେ କେଦ୍ଦବ ଜାତି । 

କେଭେବେନ କେ ହାତରେ ଜଲ୍‌୫ଣ ଧର୍‌ ଉ୍ଣେଇଣ ବର୍ଷର ଖୋକା 
ଭଅଁ ରା ତରେଇ ଭା? ବଧବା ଗ୍ରେଵେଇ ମାଆକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧର ଆସିଲ । ଭଅଁଗ୍‌ 
କଲା ମିଚମିଚ ବଳୁଥା ଵୋକା । ମୁଦି ଗୋଲଗାଲ୍‌ଆ ସୁନ୍ଦର । ଗ୍ରେଷ ନାକ । 
କାନ ଦଓଝି ଠିଆଠିଆ । ମୁ ଣ୍ଣରେ ଗୋନ୍ଥାଏ ବାଳ ! ପଛଆଡ଼କୁ କୁଣ୍ଡାଏ । ତା? 
ବୋଜଉ୍‌ କାହାର ପର ଲସ ସିଚ଼ିରୁ ପଡ଼ ଗ୍ରା ହୋଇଛୁ । ଦେହ୍ମରେ ବଲ ଅଛୁ । 
ସେ ତା'ର ଏଇ କୋଡ଼ଗୋଘ୍ର ସୁଅ ବରଗ "| 

ବୁଢ଼ୀର ବାଳ ପାଚଲ୍ନସି । ଉଅଁ ଗ୍‌ ଜ୍‌ଷର ବଡ଼ ପୁଅ ଭଚନୋଵଝି ନଜ ନଜର 
ଗିଲାାକୁଆ ଧର ଭଵନେ ସଂସାର କରନ୍ତ । ରୁଢ଼ୀ ମା ଓ ସାଜଷ୍୍ରଇକଲୁ ପଟ୍ଟରନ୍ତ୍ର ନାନି । 
ବୁଢ଼ୀ ବାହାର ପାଇଵିକୁ ନକମା ହେମ୍ମଦନ୍ତୁ ଅଭ ଖରରୁଣ୍ଡୀ ହ୍ବୋଇନ୍ତୁ । କୋହ - 
ମାନଙ୍କର୍‌ ଗିସ୍ଵ ଦେଖିପାରେ ନାଦବ | ପା ଖୋଲେ ଅଭଦ୍ର ଅସ୍ନା ପଦ ରୁଣ 
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ଖସାଇ ଶୋଧେ | ର୍ନ ସୁର କମ୍ପାଏ । ହ୍ରାଉରେ ମୋ୫ ବାଡ଼ ଧର୍‌ ଅସଞ୍ଜ ବା 
ଗୋଡ଼କୁ ଘୋଷାର ଘୋଷାର ଗ୍ଲ୍‌ଲେ | 

ଏବେ କେଇମାସ ହେଲା ମା”? ସୂଅ ଦହେ ଗ୍ରରେ ଝ୍ରଆ ଘରେ ଶୁଅ । 
୫ଷ୍ତର ଖୋଲା ଦ୍ରାତ୍, ବଡ଼ ମନ | ପେଃ ପୁଗ୍ଵଇ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦ୍ଦଏ । ଦାଣ୍ଡ 
ଘରେ ଦହେ ଗଭ କଞାନ୍ତ । 

ଝର୍ଵର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭଅଁଗ୍ଵ ବକଲ ହ୍ରୋଇ ବୋଦବାନ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ଭ । ତା' ମା 
ବାହୁନ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଅନୁମାନ କଳ, ବୋଧହୁଏ ଉା ଖାଉଁଦ ଝରବାରୁ 
ସିଏ ନୁଆ ସାଡାଣୀକୁ ଠିଆଗୋଇଠା ସାରୁଥ୍ୁଲେ, ଆଉ୍‌ କ”ଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ନଶାର 
ଜୋର୍‌ରେ ହୋଇଥବ ପଗ ଏଣୁଡେଣୁ କହୁଥିଲେ, ସାହ୍ରା ଶୁଣି ମାଡ ଡରରେ 
ନଜେ ମେ ଖସି ପଲାଇଥଲ୍ଭ । ବଜାକାରଣରେ କେତେଥର ତାଙ୍କ ହ୍ବାଜର 
ନର୍ଦାଉଆ ବ୍ରହ୍ମ“ଯାରୁଡ଼ା ଓ ବଧା ଖାଇଛୁ ଭ ସେ, ସେଇ ସାଭାଣୀଙ୍କୁ ମାର ଉଲକୁ 
ଗଡ଼ାଇ ବଃସ୍ପୋଇଁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବାବାଜୀର ମେଲାଲୁ ଛୁ? ପଲାଇଛନ୍ତ୍ର ! ସୁଲସି 
ଅସି ଡାକୁ ବାନ୍ଧ ନେବ ନାହ୍ରି ଡ ? ଡାକୁ ଫାଶୀ ଦେବ ନାହ୍ତି ତ ? 


ହେ ବୋଉ, ର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଛୁତିନା । ଘୃଶୁଆ ଲେ ! ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକେ | 

କ?ଣ ହେଲ୍ମ କ ? ଭଅଁ ରର କଥାରେ ଢା? ମା କହଲା, ହ୍ରେଇରେ, ସେ 
କଡ଼ ମୋଡ଼ଲେଣି | ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲେଣି | 

ଦୃଢ଼ ସୁଣି ବଡ଼ପାଝ କରି ବାଡୁନବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉଅଁ ଗୁ ଡାକ କୁହାଃ 
ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭା । ଆଲୁଅ ଧର ମରଦେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଢାଙ୍କ ପଛ୍ତେ ପଛେ କେତେ 
ମାଇପେ | 


୬ରବ ସୁସ୍ଥ ହେଲା । 

କାଲ ଉପରେ ଗସ୍ତଡ଼ା ଦାଗୈିଏ ରହୁଗଲ୍ଲ । ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ଅନ୍ଧାର 
ଘରକୁ ଡର ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଣୁ ୫ଷ୍ଵର ଗୋଡ଼ ଖସି ସାଇଥୁଲ୍ । ୫ଷ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଭିଉରେ ମଦୁଆ ଓ ଗଞ୍ଜଡ଼ ଝରଆ ସେଉଁ ଗ୍ମୁ ଣ୍ଡା ଧାରଣା ପୁଗ୍‌ଇ ଦେଇଥଲା, 
ସେ ଧାରଣା ଦୁର ହରେଲା ନାତି । ଉଅ ଗ୍‌ ଓ ଢା'ର ମାଆକୁ ୫ତ୍‌ ଆଡୁର ଆପଣାର 
କଲା |! ଦେଇ ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଝଲ୍ମ । ସଞ୍ଞ ହ୍ରେଲେ ସେମମାଜେ ଆସନ୍ତର | ଘଭରେ 
ରହନ୍ତ । 

ଟ୍‌ରଆ କଣା ଖାଇ ୫ଲିଃଲି ଆସୁ ଅବା ଭୂଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଆସୁ ସେ 
ଫେର୍‌ବାଯାଏ ୫ତ୍ଵ ଅପେ୍ଷା କର୍‌ ବସିଆଏ । ସେତେ ଗଵଭ ହେରେଉ୍‌ । ଚାକୁ 
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ଖୋଇଖଥେଇ, ଭା'ର ଗୋଡ ଦି" ଭାଲୁ ଶୁଆଇ ପକାଏ । କବାଃ ଆଉଜାଇ, 
ପାଖ ଘରେ କାନ ପାର ନଜେ ସରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ସପନ ଦେଖ, ଅବା 
ଅକଲା ଦେଦ୍ରର ଛନକରେଦଦଳ୍ଭା ମନରେ ଚଦ୍ଙ୍କା ନଦରେ ଡ଼ରଲ୍ଭ ଧାରଣାର 
ଭସ୍ଙ୍କଗର ରୁପ ମେ ଦେଖେ । ବଲିବଲେଇ ଉଠେ । କହୁଥାଏ ସେ ଅବ୍ଧଟା- 
ଷ୍ଵଷାରେ; ନା-ନା-ଜା, ଝର ଆକୁ ବୁତ୍ତନା । ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ବି ଲୁହ, ମତେ 
ଖାଇବେ, ମତେ ଖାଇଦେ | 


"ଚହ଼ିକା ଜଦ ରଵ୍‌ । ମେ ଉଠି ବସେ । ଅନ୍ଧାରରେ ନଜ ଗ୍ରରରେ ନଜେ 
କୋରଡହୁଏ । ମନେ ମଜେ କହେ୨ ଥୋଇପଡ଼ ଲୋ ! ନୋଦ୍ଦ୍୍‌ଲେ ଅଉ୍ଵ୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ଯା । ହଁ, ଯା ଘା | କୁଲ ଚର ଆସିରୁ । ଥଶକନ ପଶିକୁ । ମୃହଁ ମାଡ଼ ଣୋଇବ୍ଳ । 


ଜଜର ଆଘାତ୍ରରେ ଜଜେ ବ୍ୟଥା ପାଇ; କ୍ଲାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ, ଧଇଲ୍ସଲ୍ଞ ହ୍ରୋଇ 


ଝଷ୍ଵ ଗଡ଼ ଡ଼େ । ଅଖି ଦ୍ୁଜେ । କଦ୍ରାର ଶାନ୍ତମସ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ହଗ୍‌ କୋଲରେ 
ଜର୍ଣ୍ଧ ନ୍ମରେ ସେ ଆଣ୍ରସ୍ତ ନଏ । 


ଜଶିର ଅବସାଜରେ କଅଁଲ ଆଲୁଅର ଥର ଉନ୍ତ୍େଷରେ ପାଦ୍ାଲ୍ଥା 
ଚଢେଇର ପ୍ରଥମ୍ଭ ଡ଼ାକରେ ମେ ଆଞ୍ଚି ଖୋଲେ । ଉଠି ବସେ | ଭ୍ତ୍ବବେ, କାଲ ଗ୍ର 
ପୀଦୂଛୁ | ଢାୀର ଜଉ୍‌ଛଣା ଜୀବନରେ ସଦ୍ଧ ଗ୍ଵର ଉ କାଲଗ୍୍‌ଭ ! 


ଝରଆ ଅଳ ସ୍ନେହର କରନ୍ତୁ । ହ୍ରୀଡ ଧର ଅଞ୍ତକାଇ ରସିନ୍ତୁ । ନଜେ ଠି 
କବା କଲଲାଣି । ସାଲୁଅ ଢେଜଲାଣି । ଝରଆ ଅଲପ ଜଣା ଖାଇଛୁ । ମଦଦ ପଇ 
ଜାହ୍ରି । ପାଝ୍ିନୁ ଗନ ବହ୍ରାରୁ ନାଦ୍ବି । ଦୁଏଉ ଗଞ୍ଜେଇ ଖଣିନୁ ଅବା ଅଦିମ 
ଵକଏ ଗିଳ । ସେଇ! ତାର ନୂଆ ଅମଲ । ତାର ଚେଡା ବ୍ଲଡ଼ ଜାହ୍ବି। ସେ 
ଶଳଝଲ ହେଜନାହ୍ରି । 

ସେତେବେଳେ ୫ଶ୍ବ ବାହ୍ବା ହରେଇ ପନ୍ଦର ବଷ ବସ୍ସରେ ଏ ଘରେ ପାଦ 
ଦେଇଥିଲା; ନକନକଆ ସୃନାଖଞ୍ଜକା, ଝରଆର ବେକଯାଏ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ପାଉ୍‌ଥଲ | 
ଆଉ୍‌ ସେ ଟ୍‌ର୍‌ଆ ମୋଝ୫।ମୋଝି ହରେଇ କେଡେ ବଲଷ୍ଠ ୍ତନଛ୍ଥନଆଁ ଖେକାଖଣ୍ଡେ 
ସିଲା ସତେ ' ମୁହ ଲମ୍ବାଲ । ଗେଣ୍ଡାଲିଆ ଜାକ | ଭ୍ତ ଲଚା ତଲେ ପୁରଲା ଆସି । 
ଫାଲୁକା ନ ଦ୍ରେଲେ ବ ପୁ ଗାଲ୍‌ । ଗ୍ର? ଗ୍ରଉକା କହ୍ରରଥା ନକ ସେ ଅନୁ କ 
ନାଦ୍ବି ଦୂରରୁ ଜାଣି ହୁଏ ଜାହି । ଥୋଡ଼ ଆଗରେ ସେମିତ ଗ୍ବେଇଲ୍ବ ପର୍‌ ଅଲ 
ଦାରି | ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ପାଡଲ । ଜାକଦଣ୍ଡୀ ସିଧା । କପାଲ ମଝିରୁ ସେ ବାଲକୁ 
ଦୂଇଷପାଖଲୁ କୁଣ୍ରାଏ । ୫ଭ୍ଵର୍‌ ଶାଶୁ କୁଆଡେ ପିଲ୍‌ଦନେ ସେମିଭର କୁଣ୍ଡାଇ 
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ଦଉ୍ଥଲେ | ବିଅ ପର ମୁଣ୍ଡରେ ବେଣୀ ପକାଉ୍ୟ୍‌ଲେ ! ଅହ୍ଚିରେ ମଣ୍ଡ ଥୁଲେ 
କଜଲ | କାନ ଟଙାଡ଼ ସାଶିଆ ଲଗାଇଲେ | ହାଡରେ ଗିନଧାଇଥଲେ ରୁପାର 
ବଲା । କନୁଥିଲେ, କାଲେ ଏଇ ମୋ”ର୍‌ ସୁଅ, ଏଇ ମୋର ଝିଅ 

ନୁଆ ବାହ୍ରା କେଲେ ସେଇ ଚମ୍ଚନ୍ଖଆ ଛୁନନ୍ତନଆ ବଳୁଆ ଖେକାଵି 
ଗେଲରେ ଉାକୁ ଶୂଜେଯ ଶୂୁଳଜେ୍ଯ ଵେ, ପିଠିରେ ଅକାଏ । କାନ୍ଧ ଜ୍‌ପରକୁ 
ଝେକଲେ ୫ର୍ବ ଛ୫ପ୫ ହ୍ବୋଇ ଓଦ୍ଇାଇ ଆମେ । ଝରଆ ଗେଲ କର ଗ୍ରରରେ 
ପକାଏ । କହ୍ନେ, ଭୁ କଅଁ ଲା ବିଲେଇ ବୁଆଵା ଲେ ! ମିଠି ଥାପଞ୍ତ ଦେଉ 
ଣୋଇ ପଡ଼ । କାମ୍ପଡ଼ର୍ତୁ ନାତି, ଆମ୍,ଡରୁ ନାଦ୍ଗିୟ ଏ ? 

ସେ ବେଲର ଝର୍‌ଆ ଗଲ୍ଭା କୁଆଡ଼େ ? କେଉେ ଘଃଣା, ସୂଖ-ଦୃଃଖର୍‌ 
ମିଣାମିଣି ଦନଗ୍‌ଭ ପର ଆଲୁଅ-ଅଛାର ପର, ଖରା ବରଷା ପର୍‌ ଅଠଡି ବରଷ 
ଭା” ଜୀବନରେ ଘି ସାଇଛୁ ! 

ସେଇ ଝରଆର ଆଜ କ ରୁପ ହେଲାଣି, କ ଉନ ଦେଲ୍ଲାଣି ? ସତେଇଣଶି 

ବର୍ଷର୍‌ ୟୁଆଜ ଦଶ୍ବନ୍ୁ ଗଵଗଣୀ ଦରବ୍ତୁଭ଼ା ପର । ଶୁଲୁଝା ସେମେଖା । ଦେହ୍ରର 

ରମ କରିଥଆ, ହାଉଗୋଡ଼ରେ ଶଣିଗ୍ଵ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ବାର ହେଉତୁ ! ଗ୍ରର ଦ୍ରାଡ଼ ଗଣି 
ହ୍ବେବ । ଗାଲ ହେଲମଣି ଖାଲୁଆ । ଆଖି ଦୁଇ ପଶିଲ୍ ପଶିଲ୍ନ । କେବେ କୋଲଣ୍ଡଆ 
ଦ୍ଦଶେ, କେବେ ପେଜୃଆ | ଅଧକ ଡେଙ୍ଗା ସେ ହେଲ୍ମବି ପର ଲଗେ । ଚଇଂ କ୍ତ 
ଜାଣି ଚଞ୍ଜଚଡ଼ା ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ସରୃବେଲେ ଝିନନଝିନନ । ସରଧ କଥାକୁ ଉରଉର, ଉଛ୍ନ୍ତ 

ଆଉ୍‌ ସେ ୫ର୍ତ, ଶାଶ୍ଧ ଶଶୁର ଡକାଡକ ହୋଇ ମେପୁରକୁ ଗଲାଦ୍ଦନୁ ସଦ୍ଧ 
ଗେଦ୍ଭାପକ୍ଷିଆ ଓ ସୁଖ ଆଜନ୍ଦ ଡା” ଇୀବଜରୁ ଲୁଚ ଯାଇଚୁ । କାଲ୍‌ ପର୍‌ 
ଲାଗୁଛ ରନୋଂଝି ବଷ କଝିଗଲ୍ଲିଣି । ସେବସାଏ ଝରଆ ଉାକୁ ୫ାଣ କର 
ପଦେ କନ୍ଦ ନ ଥଲ୍‌ | ୫ତ୍ତର ର ଫିଃରୁ, ୫ତ୍ଵ ମାଇପିଖାଏ ଦରେଲ୍ମଣି, ଗେ ଝିଏ 
ବାହୁ,୍‌ଣୀ ବେଙ୍ଗ ପର୍‌ ଝୁଲ୍‌ ଉଠିଲ୍ମି । ମୂହ୍ରୈ?ି ପାନପଡରୀଆ ଆଗରୁ ଥଲ, ସେଇଃା 
ଗୋଲଗାଲଆ, ମାଉ୍ସିଆ, ଚଳ୍କଣିଆ ଢେଲା । ତଲପେ୫, ପିଚା, ଆଗ ବଢ଼ି 
ଅଲଥଲ୍ଆ ହେବାରୁ ଡ଼େଶଂରେ ସୋହଡ଼ ଝରଆର ନାକ ବୁଜିଗଲ ବ ଶାଶୁ କହ୍ଧନ୍ତ, 
ମୋ” ଗୁଣ୍ଡ ଣୀ-ଦ୍ବାଖ୍ର । ଝ୍‌ରଆ ଢ୍ରାଂକୁ ଝେକପାରେ ନାତି, ପିଠିରେ ପକାଇ 
ସ୍ଵାର୍‌ପଣ ଦେଖାଇବ କଂଣ ? “ କଣାଗଲା ମ ଉମ୍ମ ପାରଲ୍ଭପଣ? ଭୁଜ ରୁ କାନରେ 
କଦ୍୍ ରବ ଦ୍ରସିଦ୍ଵ ଝିକା ଝରଆର ଝାଲଜକା କାଛ୍ଧରେ ମୁହଁ ଲଦ୍ଦଦଏ । 

ଶାଶୁ ମର୍ବାର କେେ ମାସ୍ସ ପରେ ଘରର୍‌ ସଦେସସଙ୍କା ମାଲ୍‌କ କୁସଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼; ପର୍ଣ୍ଣ ମା -ବାବାଜୀର ବଡ଼ ଚେଲ୍ବ ହ୍ରୋଇ, ଅମଲ ଧର, ମରହୁଘ୍‌ ଉଙ୍ଗରେ ଝରଆ 
ତାଂକୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ବଧା, ଚ୍ୃପଡା, ଗୋଇଠା କୁନ୍ଦନତ । ଢା” ଦେହ୍ରକୁ ନଖରେ 
କୋର ଲହୁଲୂହ୍ବାଣ କରନ୍ତୁ । ଭା? ଜେଶ ଧର ବି ଛୁ | ୫ଷ୍ଠ ଆଠୁର ଚଜ଼୍ାର କର୍‌ 
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ଝର୍‌ଆର ନଷ୍୍ଟର ଅଡ୍ୟାଗ୍ସରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବୀକୁ ଡାକୁ ଦୁଇ ଢ଼ାଉରେ ମୁକୁଳା 
ଗ୍ରଭରେ ପ୍ରାଣ ବକଲରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଆସ୍ଥର୍ଷା କରନ୍ତୁ ପଛେ ନଜେ କେବେ ତାକୁ 
ହାଉ ଉଠାଇ ମାର୍‌ ନାହ । 


ସେ ଭୁଝିଛୁ, ଝରଆ ଡାକୁ ମାର ଜାତିୟ ଝରଆର ନଣା ଏତେ ଉସ୍ତ୍ରାତ 
କରନ୍ତୁ | ସେ ଜାଣିଛୁ, ଭା” ଦେହର କଅଁ ଲ ମୁଲାୟମ, ଣୀଭଲ ଷ୍ପରଣରେ ଝରଆର 
ହବା ଗୋଡ଼ ବଲ ଦହୃରାଇବ । ତା”ର୍‌ ନଶା ଗ୍ରଡ଼ବ, ଆଉ୍‌ ସେ ଢ୍ରାଆର ଉ୍‌ପରେ 
ନମି ପଡ଼ବ | କ୍ଲାଲ୍ମ ଓ ନଙ୍ଗୀଂବ ହୋଇ ଣୋଇପଡ଼ବ । 
ଝର୍ଵର ଭ୍‌ଉରେ ଅଭ ଭସ୍କଙ୍କର ଗମ ଣ୍ରା ଜନ୍ମରୁ ଆଶ୍ରା ନେଇଛୁ, ଏତକ 
ଜାଣିଲା ଦନରୁ ଷ୍ଠ ଆଉ୍ତ ଭାଇକୁ ଆଲଙ୍ଗ ଧର୍‌ ନାଦ୍ରି । ୫ଷ୍ଵକୁ ଛେଚି ପିନ୍ତି ଜେ 
ଝରଆ ଥକ ନର୍ଜୋର ହୋଇ ଧଲିି ସଲ ଜଶ୍ଠାସ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଁ “ଗାଲ ବରଛଣାରେ ଚେଢା 
କ୍ଵଡ଼ଲ୍ଭ ପର ଶୋଇବା ସାଏ ସେ କାଇଛୁ । ଏଡେ ସାଉନା ସହତ୍ଦର ମଧ୍ଯ ଝଷ୍କର ଗର୍ଣଣ 
ଝଡ଼ ନାହି | ଝରଆ ପାଖରୁ ସେ ଆଡ଼େଇ ସାଇଛୁ । 
ଆକ ଏଇ ଛଣ୍ଡନ ଗ୍ଵଭରେୟ ଜଣା ସାଉ ସାମି ଗର୍ନ୍‌ଛୁ । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
କୋଠିଆ ଭଅଁଗ୍ଵ ଓ ଭାର ମା କଦା୫ଃ କନ୍ଧ ଶ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲେଣଖି । ଘୃଙ୍ଗ ଡ଼ 
ମାରୁଛନ୍ତ୍ର । ଝରଆ ସେ ହରେ ତା”ର ହ୍ରାଡ ଧର ପାଖକୁ ୫ାଶିଲ୍ନଣି । ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ବଗ୍ର ହୋଇଥବା ସୁରୁଣା ଶଡରଞ୍ଞଂ ଜ୍ପରେ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଅନ୍ଲୁଗ୍ଲେଧ 
କଲାସି । ଡାର ଆସିର ଲ୍ଲଚଆ ଢ଼ଙଗ ଏଙ ଲର୍ମ୍ତି ମ୍ମ ଆଣ୍ଡୋଲିଲ୍ମ ଆଣ୍ରୁଆ ହ୍ରାଉ 
କହବ ସାରିଛି, ସେ କଅଣ ଗୃହ୍ଦୈ 
ଵଷ୍ତର ଣିଦରରଲ, ଅରଲା, ଭୋଖିଲା ଦେହର ଆରୁର ଆଗ୍ରହକୁ ସଭେ କ 
ନିହ୍ରାଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ ଡା ଭ୍‌ଡରର ଚେଲିଲା ଗୁଣ୍ଠ ଆଲୋ ! ଡ଼େର କାହ୍ରିକ ୨ ମୁଁ 
କେଉ୍‌ କାଲରୁ ଉ୍ଵପୀସ ଅନ୍ତୁ । ଛୁ ପଶ ହ୍ବେତ୍୍‌ଚୁ ! ଡାକୁ ଖଣି ଗ୍ରତରେ ଜାକ ଦେ। 
ଦୁଇ ବାହୁରେ ଭଡ଼ ଦେ କଂିକନିଆ | ମିଣି ଏକାକାର ହୂ ଲ୍ଲେ ମୋର ବୋଲକଗ୍ 
ସୁଜା ତ୍ତି, ମୁଁ ଭା? ଭ୍ଉରେ ପରିବ, ମୋ”ରୁ ଆଶା ବନ୍ଧୁ ! ଲହର ଲହର ୫କଲା 
କଉରୁ ଲାଲ ଗଡ, ଛୁ | ସେ ଦୁଙବଲଆଃଖ, ଡା” ଜୀବଜ ଣୋଞ୍ତିବ | ରକଉ ଗୃଝିବ । 
ଦାଡ଼ ଆ ବାବାଜୀ ତୀକ ରଖି ପାରବ ନାଦି— 
“ମୁଁ ଖାଇବ, ଖାଇବ —” 
ଝରିଆ ଢା” ବାସ ଓଶାର ଫୁଟ ,ଲା କଲ୍ଲତି । ଝରିଆର ମୁହିଁ ଡା ମୁତି 
ଆଖକୁ ଘୃଞ୍ଚ ଆପିଲ୍ମଣି । ଭାର ଜଶ୍ଟାସ ବାକଲାଣି ଗାଲରେ | 
ଝର୍ତ୍ତର୍‌ ଭସ୍ାଭୁଲ ଆଝି ଆଗରେ ସେ କଏ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ? ଯେଉଁ ପଲଙ୍କ 
ଜପରେ ସେ ଓ ଝରିଆ, ଭାର କଡରେ ମାଝି ଉପରେ ଛଃପ୫ ହ୍ବୋଇ ସିଏ 
ମାଁବନ ଗ୍ରଡ଼ିସସଲେ, ସେହୁ ସ୍ବେଦ୍ରମସ୍ତୀ ଶାଶୁଙ୍କର ଗ୍ରସ୍ତାମୂର୍ତି ପଘୁ୍‌ ! ହାଉ ପିଠିରେ 
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ଲୁହ ପୋ କାନ୍ଦ ଛନ୍ତ ! କ”ଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ? କହୁବନ୍ତ୍ର ଳ, ମୋ ଟର ଆଲୁ ଭା ମୁହରରୁ 
ର୍‌ଷ୍ଥୀକର ମା ! 

ର୍ନ ଚିଜ଼ାର କର ଉଠିଲା | ଦୂଇ ଦ୍ବାଡରେ ଝର ଆକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେଲ ପଲଙ୍କ 
ଉପରୁ ଡେଇିଲ୍ । ବସନ ଓର ଦେଦ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ ସେ କହୁଲ୍ନ ନୀ, ନା! ସେ 
ତ୍ତମ୍ମକୁ ଖଝାଇଦେବ, ମୋ ଭ୍ଉରର ଗୃମଣ୍ଡ! ୬1, ସେ ମଭେ ସେଇଆ କହନ୍ଦୁ୍ନ 

4 , ଏଁ ? ଗୃମୂ ଣ୍ରା ! ଝରଆ ଉସ୍ବରେ କହୁ ଉଠିଲା | ଗୃରଆଡ଼କୁ ଡ଼ର 
ଡ଼ର ଦୂର୍ଣ୍ଣଂ ପକାଇଲା | 

୫ଷ୍ବ କୁଲ, ମୋ ଭ୍‌ଉରେ ସେ କହଲା, ହୁଁ ଶୁଖିଲ । ହେଇଝି, ଉମର 
ବୋଉ୍୍‌ ଆସି ଉମ୍ମ ଷଛରେ, ଖ୫ କଡ଼ରେ ଧୂଆଁ ଲଆ ମୂଲ୍ଠି ପର ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ଉଭେଇଗଲେ | କାନ, ଥଲା ପର ଲାଗଲେ | 

ଝରଆ ଖ୫ ଉପରୁ ଓହ୍‌ାଇ ଉଲେ ଠିଆ ଦ଼େଲ୍ମ ! ମୁହଁ ଶୁଝି କଲାକାଠ | 
ମଣ୍ଡ ଅଲଷ ଝଙ୍କୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଅରୁଥାଏ, ଅବା ସେ ଝଲି ପଡ଼ବ। ନଜର୍‌ 
ଦୁଝ୍ଲ ଦେଦ୍ରକୁ ସଲଝି ନ ପାର ସେ ସ୍ଵଣି ଖ୫ ଉପରେ ବସିଅଞଲ୍ନ ! 

ଜଲଣ ଆଲୁଅ ଷ୍ଥୀଣ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଛୁ । ମୁଣ୍ଡଆଡ଼ର କାନ୍ଥ ପାଖରେ 
ରହୁଥିବା ବାସନ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେଡେ ଘରକର୍‌ଣା ଚଜରେ ଭଗ ଗୋବମର୍ବ 
ସୁରୁଣା ସିନ୍ଧୁ ପରେ ଆଲୁଅ ଥୁଆ ବଦ୍ରୋଇଛୁ ! କାଚରେ ପାଉଲ କଲା ଜେସି 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନଝି । ଶି ଖାରେ ଗୁଲ । ସେଉଁଠି ଝିକ୍ଏ ଅନ୍ଧାର, ଭାଆ୬ ଭଉରୁ ଗୃମୁଣ୍ଡୀ 
ବୀଦ୍ରାର୍‌ ଆସିବ କର ? 

ଝ ରଆ ଗୃହ୍ଧ ଛୁ ! 

ଖଃ ତଲର ଅନାର ଢା? ଆଖିକୁ ଦଣ୍ତ ନୀଦ୍ତି । ସେଇଠି ଅଛୁ କ ? ଉଲକୁ 
ଲ୍ମ୍ତ ମ୍ଭା ଗୋଡ଼ ଟ୍‌ରଆ ଉପର ନୁ ବକଲ୍ଭ । <୍ଦନେ ବାବାଜୀ ଉାକୁ ଗୋଶାଏ 
ଡ଼େଉିରଆ ବଦେବ କହୁଥଲ୍ । ଗୁପ୍ତରେ । ଶହ୍େ୫ଙ୍କା ଅଡ଼ବ । ତା” ଭୁତ୍ତରେ 
ସୁଜାର ଶିବଲଂ ରଦବ । ମନ୍ତ୍ରପଚ଼ି ଡା”କୁ ସେ ଜୀବନ ଦେବେ । ନଜେ ଉ 
ଶିବଙ୍କର ଅବଭଭାର, ନଜର କଲଳାରୁ ଝିକଏ ଆଞ୍ଚିଦେ |! ୫ଙ୍ଗା ସୋଗାଡ କର୍‌ 
ଡେଉଁରଆ ଆଣିବାକୁ ସେ ଭ୍ଵଲ ଯାଇଦୁ । କେତେ ଲୋଲେକ ନେଲେଣି | - - 
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କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦ୍ର ର୍ନ ନାଥ ମେଲାରେ କହୁଥିଲେ, ଗଦେଇ ଷଡ଼୍ୀଠୁ ବଲି 
ମଣିକୁଦରେ ଡ଼ରୁଆ ଛେରୁଆ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଥିଲେ । ରନ୍ଧନ ଗ୍ବଇରେ ସବାସ୍ପାନ । 
ସୂରୋଦ଼ଢ ବଂଶର ପିଲା । ଧନ ସମ୍ପଦ ମାଉଯାଉ୍‌ଚୁ | ଗେଵେମମା ମଣିଷ । ଗୋଲଆ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରେ ଗ୍ରେଷ ଆଖି, ଖାଲୁଆ ଗାଲପାଲ୍‌ ଲମ୍ବା ଜାକ ବେଥି ଲମ୍ବାଲଆ 
ଦଣେ, ଗୋଝାଏ ବାକ୍ସଲ୍‌ ଲମ୍ପ ଅଣ୍ଢ ପର୍‌ । 

ଦୁଇସୁଅ, ପୀ୍ଚ ଝିଅଙ୍କର ବାପ, ଥାପି ଗଦେଇର ଡ଼ର ଗ୍ରଡ଼ ନ ଥଲ୍ମ 
ଗ୍ରଇ ଦେଖିଲେ ଡ଼ରେ । କାହ୍ନୀ ଦହ୍ବାଡ ନ ଧର୍‌ଲେ ଦ୍ଦନବେଲା ବି ଅନ୍ଧାର ଘରେ 
ଜ ପଣେ । ବାହ୍ଧଣିଆଁ ଷାଠଯାକ ଅଢ଼ିଛୁ, ହ୍ରେଲେ ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦ ଜଣଙ୍କୁ ମାଁ ନ 
କଲେ ସଜମ୍ାାନ ପରକୁ ନଜ ଯାଏ । କେତେ ଡ଼େଉ୍‌ରଆ ଦ୍ଦ ହ୍ଵାଉରେ ପିନଷ୍ତଥମା । 
କାମ ଦେଖାଉ୍‌ ଜ ଥୃଲ୍ଲା | 


ବାବାଙ୍କର ଚେଲ୍ମ ହେଲ୍ଞା ସେ ଗେଇ ! ପ୍ରସାଦ ଚଲମ୍ମ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ଲାଉକୁ ବଜାଇ ଦେଣ, ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲା । ହ୍ରାଦ୍ବଲେ ଦ୍ଵାଉ୍ତଲେ ଶୋୱି 
ଜାଣୁଣ୍‌, ଏବେ ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଶୋଷା ହରେଲ୍ମଣି | ଚଲମ ଧର୍‌ ଦମେ ଶୋମ୍ଭି ନେଲେ 
ଏକା ସେ ଅଧଉରଏ ଗଞ୍ଜେଇରୁ ଭନ୍ନସ୍୍ଗ ଶୋଷି ଏ । ସେଇ ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ବାବାଙ୍ଗଙ୍କର ଡ଼େଉରଆ ପିଦ୍ଦଲ୍ । ବାକଉକ ଦହ୍ରାଉରୁ କାରି ଫୋପାଡ଼ ଦେଲା ! 

ଏବେ ନହେଖ, ଦମେ ଦଦ”ଂଦ୍ତମ ଭଲ କର୍‌ ଝଖଣିବଦେଇ, ହ୍ଵାଉରେ 
ଠେଇାଖାଏ ଧର, ଗଭ ଅଧରେ, ସେଡେ ମେସୂଆ ଅଛାର ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ଗୃଭ ପଛେ 
ହୋଇଆାଉ୍‌, ସେ ଏକା ଝୃଟ ଝୁ ଗ୍ଟଲିଆସୁଛୁ । ଭୁତ ପ୍ରେଉଗୁଡ଼ା ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ, କଏ ବେ ବୋଲ୍‌ ଗୋଝାଏ କଲକଲା ରଡ଼ ଗ୍ରଉ୍‌, ଠେଙାକୁ ଡଲେ 
ବୀଡ଼େଇ ଣ୍କୋକ ପଦେ ଝାର୍୍ଚ ଦେଲେ, ସେଗୁଡା ତ୍ରାଃକା ହ୍ବୋଇ ସିଏ 
ୟୁଆଡ଼େ ବୁ । 

ଲୁଟଂ,ଡା ଜାରଣ ଷରଡ଼ା, ଚନ୍ଦା ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ, ବୁ୍ଚିଂମ୍ନହୀ କଲା ମିଟମ୍ଭି 
ଧେଡ଼େଶା| ଝୋକାଶା | ମିଞ୍ମିଞ୍ି କର୍‌ କଥା କହେ । ଝିଝପିନ୍ଧ ପର୍‌ ମୋଉ୍ତ-ମୋଞଡ୍ର 
ହୋଇ ଗଲେ ଜାଦ୍ବି ଡ ଜାଣ ଦଉ୍‌ଡେ | ଦେଖ, ସେ ଏବେ ନୂଆଘର ଢୋଲଲାଣି । 
ପବନ ପରିକା ଢା” କାରଦାର୍‌ | ଏଇଠି ଥା4, ଏଇଠି ଜ ଥାଏ | ମା, ଭରସା, 
ଭନ ପିଲା ଏମିଭ ଡାକୁ ମିଣାଇ ଡା”ର୍‌ ଛଅ ପ୍ରାଣୀ ଲୁଝୃମ୍ପ । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ 
ବାଇଗଣ ମଞ୍ଚ" ପର୍‌ । ଖାଉ୍‌୫ର କରେ | ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ଆଉ ପିହସନ୍‌ ଲେଖାରେ 
କେତେ ବ୍ରା ମିଲ ? ଉଡି ବଲ ଉଦ୍ଧଂ ବନ୍ଧ ଲକ ଅଛନ୍ତ୍ତ । 
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ଘାରଏ ଗଲେ ଦ୍ଵାଖଏ ଆଣିବା କେଉଁ ଦଲର ସେ ଜଣେ ମେମ୍ଡର ! ଡା 
ଉପରେ ଚଜ୍‌କଆ ଓ ପୋଲ୍ସର ନଜର | ଅଉ୍‌ ସାଇଗମାଜେ ଜେଲ୍‌ ଖନିଲେଣି । 
ଅରେ ଅଧେ ମେ ଆନାଲୁ ଯାଇନ୍ତୁ । ଫେର ଆସିନ୍ଧୁ ସୁରୁଖ୍ୁ୍‌ ରୁରେ । 


କାଦ୍ଵାର କଗ୍ମଭ ସ୍ଟେ $ ସେଇ ବାବାଙ୍କର ଡେଉଁରଆ । ଣହ୍େ ଶହ୍ତେ 
ଙ୍କା ଦେଇ ଢା ମାଇପ ଓ ବଡ଼ସୁଅ ବ ଦ୍ବାତରେ ବାଇଲେଣି । ତା” ତ୍ବରସା ଉ 
ବାବାଙ୍କର ସେବା କରେ ସେ ଗଵଭ ବ ପାନଦୁସାଏ କେବେ କେବେ । ଫାଲ୍‌ୁକା 
ମୂହି । ଣାବସୀ । ମୋ ଖାଲଆ ଦେଦ୍ରବ ଶା ଏବେ ଶୁଝିଗଲା୍ଧି । ପାଦ ସେବା କରେ । 
ମା ନ କଦ୍ୁଲେ ସେ ଥାଦ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିବ କେମ୍ପିଭ ? 

ବାବାଙ୍କର ଶିବ୍ତରୁପ ସେ କେତେଥର ଦେଟିରୁ ବୋଲି କହ୍ନେ ! ବାବା ତ 
ଣୋଇ ଣୋଇ ସୁ =, ଡ଼ ମାରୁଥାନ୍ତି । ସେଡେବେଲେ ସୂ ଡ଼ ଅମେ, ଡାଙ୍କ ଦେହ୍ରରୁ 
ଶିବ-ମଦାଦେବ ବାହାର ଆଗରେ ଭ୍ତ୍ର ହୁଅନ୍ତର । 


ଅହ୍ଵା, ସେ କି ରୁପ ! କପାଳରେ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଶାଏ ଆସି । ନଆ ଭଲ 
ଜଳ୍ମଥାଏ ସେ, ଘର ଆଲୋକମସ୍ ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ବେଡା ପର କାର ପାହ୍ମାଡ଼, 
ସେଣ୍ବରେ ବାଙ୍କୁଲ୍‌ ଜଦ୍ତ । ବେକରେ ଏଡ଼େ ମୋର ଜାଗସାପ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ଫଣା ଝେକଥାଏ ! ଜଉ ଲ୍ଲ । ଗିବ-ମହ଼୍ାଦେବ କାଲଳାମାରଙ୍କ କୋଠସ୍ବୀ 
ଭିଉରକୁ ପଣନ୍ତ୍ର । କବାଃ କଲନ୍ତ । ବାବା ପୁଙଂ,ଡ଼ ମାରଲେ ଜାଣିବ, ସେ ଫେର 
ଆସିଲେଣି ଡାଙ୍କ ଭ୍ଉରକୁ । ଆଗରୁ ଜାଣିବ କୌଭ ? ଡାଙ୍କ କପାଲ ଲ୍ଲପର 
ଆଖିର୍‌ ଅଲୁଅରେ ଉମ୍ମ ଆସି ତ୍ତ ଆପେ ଆପେ ରୁକ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଭମେ ମୂଳ 
ହ୍ରୋଇ ଦାବା-ମଦହ୍ଵାଦେବଙ୍କ ପାଦତ୍ତଲେ ଚଲି ପଡ଼ୁଥାଅ ! 


ଜୃତସ୍ତ ଚଲମର ଦମ୍‌ ଓର ଧୂଆଁ କୁ ପେଃ ଭ୍ଉରେ ସ୍ଥାଣଧଣେ ଅଝକାଇ 
ରେଲ-ଇଞ୍ଜ ନ ଭୂହରାକୁ ଭୁହ୍ରା ବା ଗ୍ରଡମ୍ ପର୍‌ ନାକବାଃ୫ ଫୁ ସୁ କର ଗ୍ରଡେ, 
ଭେସ୍ଟାଲଣ ବର୍ଷର ଦରଜା ଡମ୍ୃରୁ ମଦ୍ରାରଣା । ଲଳେଡ଼େ ବରଳ୍ଧୁଆ ଲୋକଖା ! 
ଖଣ୍ତ-ମଣ୍ଡଲରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଅର୍ଘାସୁର ଘର ରୁଷ । ଦେହ୍ମର ରଙ୍ଗଖା 
ପାଉଁଗିଆ-କଲ | ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଖରେ ବେ୍ାଏ ବାଲ। ସେ ଖାଏ ରଗ୍କ୍ଷସ ପର । 
ବାକ ପକାଇ ଗୋ ଖାଏ ଛେଲର୍‌ ଅଧେ ସିଝା।-ମାଂସ ସେ ଖାଇ ଦେଇଥୁଲ । 

ସେ କହେ, ବାଦାଙୀ- ବୃହ୍ମଗ୍ବସ୍ବୀ ଅସୁନ୍ଷକକୁ ସୁଅ ଦାଜ ଦେଇପାରନ୍ତି । 
ଦ୍ୟାଷ୍ଟ , ସେ ମାଇକଲଆ ୫, ନକେ ବାଞ୍ଚ, ଦେଖହ୍ଲୋ, ଶୂଲୁ#ୀ, ସେମଃୀ, ଅଣ୍ଡା 
ବେକେ ମୋ, ସେଇଖା ସୂଛି ପେଃରେ ଚୁଆ ଧରଜ୍ତା ? ଦଣବର୍ଷ ମୋ”ର 
ଘରଣ୍ଣୀପଣ କଲ୍ମ ! ପିଲ୍ା ପାଲ୍‌ କେତେ ପୂଜାବ୍ରଭ କର ଉପାସ କର କର୍‌ ତା”ର 
କଣ୍ଟା ଦୋଦ୍ରଲ୍‌ଲା । ହ୍ର୍ୟଯାପ୍ଟ, ସେଇଝା ସୁଣି ଗାଆଁ ସସାଗ୍୍‌ ମାଇପଙ୍କ ପାଖେ ଗ୍ରଗ୍ର୍‌ 
କମ୍ଭ ସେ, ¶ୁଁ ଅଣସୁରୁଷା । ଶେଷକୁ ସେ ଦଉ୍‌୍ଞ ଦେଇ ମଲା । 
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୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ. ଆନ 


ପୁଷ ଡମ୍ବରୁ କହେ,› ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଖଦାରୁସ, ବଲେଇସୁଖ୍ କୁ 
ଆଣିଲ୍‌, କାଲୀଗୋ୫ମୀ, କଖାରୁଦେସ | ଢାଂର ଦୃତଅଲୁ ମୋ”ର ଦୂତଅ | ଭଲ 
କାମିକା ମାଇମିଶା ଅଲ୍ମ | ସେଇ୫। ରନ୍ଦୁଜ୍ମ ଗ୍ଵର ବର୍‌ଷ । ଅଲଅଲ ଆଅଃ୍ତିକା- 
ଯେଖର ପଧେଝଶଖରେ ଖାଲି ବସ୍ଭା ପିଲ୍ଭ ପାଉ ଆଜ କାଇଁ ? ଭ୍ତବଲି 
ଉତ୍ଭର୍ଣୀଠୁ ଗୋ ଖାଏ ପୁଅ କରି ଆଣିବ । ଗ୍ର ବରଷ ଅନେଇଲି, ସେଇଠ୍‌ୂ ଡାକୁ 
କହୁଲ୍‌ | 

ଜବାବ ଦଉ୍ଛୁ, ‘ସେକଥା ହ୍ରେବ ନ | ଉମେ ମୋର ସୁଅ ତ ମୁଁ ଡମର 
ଝିଅ । ସେଇଆ ବୁଝ, ସୁଅ କର ନା ।? 

ଶାଲୀ ଶ୍ଵରି ଜଣେ । 

ଡମ୍ପରୁ ଚଲମରେ ମୁର୍ହ୍ଦ ଲଗାଇ ଶୋଗଷେ । ଡା” ଗଞ୍ଚେଇ, ଭା” ଚଲମ | 
ଆଖି ବ୍ଧ ପିବ-ବାବାଙ୍ଗୀ ମଦ୍ରାଉମା ବ୍ରହ୍ମଗ୍ଟସ୍ୀକ୍ସ ଧାନ କରୁଣୁ ଚଲମଃା ପାଖ- 
ଲୋକର ମୁହ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦ୍ଦଏ | ଭା? ଚଲମ ଓଶାର ନେବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ! 
ଢା” ଧୁଆଁ ର ମଜା କାଦୁ ମିଲନ ? ସିଏ ଗୃଖିଛୁ, ସେ ଡା”ର ଭ୍୍ବବ ପାଇଛୁ, ମଳା 
ଜାଣିନୁ । 

ସେ ବାବା-ମଦ୍ରାସ୍ଥାଙ୍କ ଭଗତ୍ତମଭାନଙ୍କୁ କରୁ । ହେଲେ, ନକମା କାମ । 
ଗଞ୍ଜେଇ କଲିଗୁଡ଼କୁ ଅଫିମମପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ଶୁଖଝାଇବାକୁ ହେବ | ସ୍ରାଉଥର । 
ଦ୍ଦହେଁ ଦଦ୍ଧଙ୍କ ଦୋଷ କାଂି ପକାଇବେ | ଗୁଣ 'ବଢ଼ାଇବେ । ମୀର୍ଵେଗ ଦରବ । 
ଡା ଧୂଆ ବାଇଆ ମନକୁ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ତ୍ରଦ୍ମରନ୍ଧ ପାଖରେ ଗ୍ରଡ୍ତଦଏ ।“ ଏଥର 
ଦେଖ୍ଥାରେ ବାଇଆ -ମନ | ଗଣି ନ ପାରୁ; ଖାଲ୍‌ ପଲ -ପଲ ସୂର୍ା, ଚନ, ଢାର୍‌ | 
ଶୁଣୁଥାଆ ଅନଜାହୁଉସୂର ଜାଦ । ଏ କାସ୍ଟୀ ମାସ୍ସା ସେତେବେଳେ ରଦ୍୍ରବ ନାହ୍ରି । 
ଏ ଉବଉସ୍ଟ ଦାରସୁତ୍ତ ଚଲତା, କୃଷୁ ମ୍ବ ଜଞ୍ଜାଲ ପାସୋର ସିବ । 

ଝରିଆ କେଢଡେଥର ଝମ୍ୃରୁ ଚଲମର ଗୁଣ ପରଖିମ୍ମଣି, ଗୋ୫।ଏ ଚଲମ 
ପାଖରେ ରଖି | ଗଞ୍ଚେଇ କଲ୍‌ର ଜମ୍ୂରୁପାଗ ଉ୍୍ାରବାକୁ ଭାର ମଜ ହ୍ବାଇପାଲି 
ହୁଏ, ସୁଣି ଭୃଲମାଏ । ବାବା ମହ୍ରାସ୍ଥାଙ୍କ ଗଁ ବଷ୍ଵ୍େଗ୨ ସହ୍ିରେ ଗାଢ ଅଉ ମୀର 
ସଙ୍ଗେ ଗଞ୍ଚେଇ ବା, କଦଲୀ ତକ, ଛେନା ଓ ନବାଉ ପଡ଼ିଥାଏ, ସୁଣି କାଳୀ 
ମାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ୍ୟ ସହ୍ିରେ ଏହ୍ରସର୍ତ୍‌ ଦରବରେ ଗଞ୍ଜେଇବଶା ଜ ଦେଇ ସୁରା ହୁଆ 
ଯାଇଥାଏ, ଗିଲାସେ ଗିଲମସେ ପିଇ ଦେଲେ ଆଃ ‘ଗଙ୍ଧଆ-ପାଗ” ଚଲମକୁ ଛତ 
କରବାକ୍ଧ ଭଜ ହୁଏ ! ଭ୍ବେଗ ବା ସ୍ତସାଦ ଖାଇଲେ ବ ସେମିଭ ସୂର୍ଯ, ଚହ୍ଦ › ରହ, 
ଉାଗ୍ଵ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଦଶନ୍ତ, ନାଦ ବ ଶୁଭେ । 

ଡମ୍ବରୁ ଭା? କଥାର ଖିଅ ସୋ ଡ଼ କହେ, ହିଁ, ସେ ଶାଲୀ" ଵର ଜଣେ ! 
ତ୍ତ୍ବ, ମୁଁ ଉ ଭା? ବାପ ନ ହ୍ବେଲେ ବ ଦାଦଦ ବଅସର, ମୁଁ ମଲେ ମୋ? ଘର- 
ବାଣ, ଅଉ୍‌ ଭନ ମାଣ ଅଜ୍ଲ୍‌ ଜମିର ସେ ଏକା ମାଲ୍‌କାଣୀ ହେବ । ସେଇଠ୍‌ ଡା? 
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ଉତ୍ଉଣଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ ଆଜି ପୋଷାସ୍‌ଅ କରବ । ମନ କଥା ଜ କହୁ, ଡାକ ଆଉ 
ବାଗରେ କହଲି, ହଇଲେ ହେ, ଭୁ ସାଦହ୍ରା କହିଲୁ ଆକଠ୍‌ ମୋ ଠେଲି 
ମାକୃଦ୍ନରଣ ମଦ୍ରାମାପ, ନୋଦ୍ଦରଲେ କନ୍ୟାହ୍ରଣ, ତତ ଦଲ ପାଯ ଲଗାଇ । 
ଆକିଠୁ ଭୁ ଅଲଗା, ମୁଁ ଅଲଗା । ଭୁ ମୋ”ର ମେବା କରଦ୍ଧ । ମୁଁ ଉତ୍ତେ 
ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧବାକୁ ଦେବ । 

ଶୃଣ ଉଭଗଚ୍ତେ ! ସେ ହ୍ର୍ୟାପ୍‌ କଂଣ କଦ୍ଦୁଜ୍ଭା । ମୋ ବ୍ରଦ୍ଗ ଜଲେଇଲା । 
କହୁଛ୍ଥ, ଓଃ ତ୍ର ଡ | ଆଇଲ୍ମଦଲ୍ଧୁ ସ୍ସେମାଜେ ମତେ ଅନ୍ତା ନକଲ କରି କହିଛନ୍ତି, 
କମର ଏଇ ଗାଁ ମାଇପେ ମ, ଡମ୍ମର ତ ସୁରୁଷପଣିଆଁ ଜାଦୁି, ଗୋ ଖାଏ ଘବ୍ରାନ୍‌ 
ଝୋଙ୍କ ତ୍ଵରରଯା କର ଆଖିଲ କାହ୍ଧିକ ? ମୁଁ ଗ୍ଵରବର୍ଷ ପରଖିଲ୍‌ । ଉମେ ସେଇଆ । 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହ୍ରେଲେ କାହାର କଣ ବଗୁଡ୍ରଛୁ ? 


ଶୁଣ ଗୁରୁଷାଇଏ ! ଉମେ କହୁ, ଏଥୁରେ କେଉଁ ମଣିଷ ନ ବରିଡ଼ବ ? 

ଗଗ ସେ ବ୍ରହ୍ମଚଣ୍ଡାଲ । ମୋ ମଣିଷପ୍ଷିଆ କୁ ଦକଡ଼ା କରବ ? ଶାଲୀର 
ଏଡେ ବହୁପ ? ସେଉ୍‌ ନଗରନାଉ୍‌ଲୀମାନେ ଏ ଅପବାଦ ଦେଉ୍‌ଥରଲେ, ଶାଲୀ 
ଆଝିକା-ଷପେଃୀ ଯଦ ଡାଙ୍କର ନାଁ ମୋ ଆଗରେ କହ୍ରଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଜଷ୍ତେ ଭୁଝେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତ, ଡାଙ୍କମାନଙ୍କ ୍ଭ୍ତରୁ କାହ୍ରାକାହ୍ରା ଘରେ ମୋ”ର ହୁଆ ଖେଳୁଛୁ । 
ପଗ୍ଟରମ୍ଭରୁ ଯେମିତ ସେ ନ କହ୍ୁମ୍ଚ୨ ମାରଲି ଗୋଡିଏ ଦ୍ରଦ୍ମସାରୁଡ଼ା । କୋରଲି୍‌ ତ, 
କୋରଲ । 

ସାଉତଦ୍ଦନ ବାଧକା ପଡ଼ଲ୍ମା କି ଛାଗାଲ ସୂର ହେଲ ସେ ଜାଣେ । 
ଆଠଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚରେ ଦୂର ଗାଆଁ ର ଘର ଭଆର କାମରୁ ଫେର ଦେଖିଲ, ଦାନ୍ୁସ୍ 
ମାରୁ ଚମ୍ପଃ । ଶାଲୀ ତ୍ତ ଗଲ୍ଚ କଲାକନା ବୁଲେଇ ଦେଇଗଲା । ଭ୍୍ଗ୍ଯକୁ 
ଆଦ୍ଦର୍‌ ରବ୍ଦୁଲ | 

ଡମ୍ୃରୁ କହରେ, ଏ ସୁନ୍ମାବ୍ମି ' କାପ ମାଆଙ୍କୁ ଡସ୍ବଇ ମାରୁ ଘରେ ଛେଉଣ୍ଡ ଖା 
କାମ କର କର ଲୁରୁମ ହୋଇଥଲା | ଖ ଇବାକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଭଲରେ ଦେଉ୍‌ ନ ଥଲେ । 
ଭା? ଜ୍‌ପରେ ସାଜ୍ଶୁ ଆସୁଣୁ ମାଡ଼ । କଣ୍ଟା ଦୋଦ୍ରଲୁଥଲ । ଜୀବନ ସାଉଥଲ୍ କ 
ଆସୁଥଲା । ମୋ ଝିଅ ବରଷର ନୁହେ କଳ ? 

ତା” ମାର୍ସ ମଭେ କହ୍ଦୁଲ୍ନ | ମୁଁ ଦୋଦେୋ ପାଞ୍ଚ ହ୍ରେ୍ଲ । ଡା” ଘର୍‌ କନାମ 
ଗାଁ । ଚ୍ବବଲ ମୁଠାଏ ଫୃ ଖାଇ ଦେବ | ମୁଁ ହଇଗ୍‌ଣ | ନକେ ଠେକର୍ବ ବସ୍ମା୍ତଛୁ । 
ତ୍ଚବଲ୍ଲ ଝଂଣ୫ା କଂଣ ର୍ୁଡ଼େଇବ ° ଜା, ନା ହୋଇ ବଶଷକୁ ହଁ କରଦେଲ୍‌ । ସେ 
ଆଇଲା । 

ବର୍ଷ ଦୁଇଝାରେ ଚେରେଇ ଗଲମ୍ମ, ଉମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖିଛ । 

ମୋ ଦୁଃଖ ବାବାଜୀ ମାଦ୍ରାସ୍ଥାକୁ ସରଧ ଜଣାଇଲି । ମୋରେ ଶହ୍ବେଵି 
ଝଙ୍କାରେ ସେ ଶିବ-କଲାରେ ଡେଉଁର୍‌ଆ ଗଚ଼ି ଦେଲେ । ହରେଇ ଦେଖ, ମୁଁ ପିଷରୁ । 
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ଡମ୍ୃରୁ ଢା ଡେଉଁରଆ ଦେଖାଏ । ସୁକି କହେ, ସୂଜାକୁ ଦେଖି ବାବା 
କହ୍ଧଲେ, ସ୍କ ଭୁ୍‌ଡରେ ଗୃମଭ ଣ୍ରା ପଣିଛୁ । ସେଧ୍ତପାଇ ସେ ବାପ, ମାଆଙ୍କୁ ଖାଇଲା | 
ଉତ୍ତେ ବି ଦଜେ ଖାଇଥାଲ୍ତାରେ ! କେବେ ଦହ୍ାଉରେ ଡେଉରଆ ଅନ୍ଧ । ଡୋର 
ସେ କନୁ କରପାରନ ନାହି । ଦ୍ରେଲେ ଡା? ଭୁଡରେ ଢଡୋ”ର କସିଲୁ ସେ ଖାଇ 
ଦେଜ୍‌ଥବ | 

ଡାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧର ଲମ୍ବ ହୋଇ ମଡ଼ଗଲ । କନ୍ଦୁଲ୨ ଏ ବଂଣ ରଖ । 
କନ୍ଦୁଲେ ଣି ବମଦ୍ରାସ୍ଥା, ଉସ୍ତ ନାଦ୍ରିୟ ସେ କାଲକାମ୍ଭାଘଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧୁଆ ପଡ଼ୁ । 
ଡାକ୍କୁ ଖୃସି କର ମୁଁ ସେଦ୍ଦ ଗୃମଣ୍ଡାଖାକୁ ଡା” ଭ୍‌ତରୁ ଡଡ଼ଦେବ । 

ଡମ୍ରୁ ବସିବସି କାଲସି ଲ୍ବାଗି୍ଭା ପର୍‌ ଉଳରତନ୍ନ ଆଖିବ୍ଧ ଜେ ! ବାବାଙ୍ଗଙ୍କର 
ଶିବ ରୁପକୁ ଧାନ କର ସେ କହେ, କେଡ଼େ କଷ୍ପରେ ସୁନା ମଜ ମ୍ମ | ବେ ଦେଖ, 
ତା” କୋଲରେ ଦ୍ଦବ୍ୟସୂନ୍ଦର ସୁଅ | ଣିନକଲାରେ ଜନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଢ୍ାଂ ନା ଦେଲ 
ଗି ଦଚରଣ ! ହୁୟାପ „ ଶାଲୀସ୍ଟେ ମୋ? ମଣିଷପରିଆଇୁ ନନ୍ଦା କରୁଥିଲେ ! 

ଝରଆର ଏସବ କଥା ମନେମଡ଼୍‌ସିଲା | 

ଡମ୍ପରୁର ସୁଅ ଶିବଚରଣକୁ ସେ ଦେଖିଛୁ । କୟିଙ୍ଲ ର, ଦୃଷ୍ଟସୃଷ୍ 
ଛଅମ୍ଭାସର ସ୍ଵଅ | ଶାବ୍ଚୀ ସୁନାର କୋଲରେ ମଠରେ ସେ କେଉେଥର ଦେଖିଛୁ | 
ଲୋକେ କହ୍ରନ୍ତ। ମହ୍ବାଦେବଙ୍କ ସୁଅ କାର୍ବିକେଶ୍ଵର ପର ସୁହର ହୋଇଛୁ । 
ଗଣେଶଙ୍କ ପର ବ୍ୁଳିଆ ବ ହ୍ରେବ । 

ମିଲା କାହ୍ବାରକୁ ଅରଚଭ୍ରା ବାରେ ନାଡି । ହସହସ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରାଉ 
ବଭ଼ାଇଲେ କୋଲକୁ ତେ୍ଚପଡ଼େ । ମାଇପିମାନଙ୍କର ଏ କୋଲ ସେ କୋଲ 
ହେଲ୍୍‌ଥାଏ । ମରଦେ ସ୍ବେଦ୍ବରେ ଡାକ ହ୍ରାଉ ବତ୍ରାଇଲେ ଆସେ ! କୁହ୍ରାକୁଦ୍ 
ହୃଅନ୍ତ୍ର। ପିବ ଅଂଶରେ ଜନ୍ତ୍ର ଭାର କାହ୍ରାକୁ ଡର ? 

କାଲକାମ୍ମାଘଙ୍କ ପୋଇଲୀ କଙ୍କସ୍ବସମାଳଜେ ସେଉଁତ୍ଥାନେ ମଣିଷ ସମ୍ଭାଜକୁ 
ଉାଙ୍କର ଶାଗପ ଖାଲ କରିଛନ୍ତି ସେଇଠି ଚଲର୍ଧଲ୍‌ ଖାଆ୍ତ୨ ସେମାନେ କାଲକାଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞାରେ ଥିଲ୍ମକୁ ଜଗି ରନ୍ଦରଥାନ୍ତ । ସିଏ ଢା”କୁ ଆଦର କରେ, ସ୍ବେହ୍ଧ କରେ, 
ସେହ୍ଦ୍ର କଙ୍କସ୍ଵ୍ମାନେ ଡାଙ୍କର୍‌ ବି ଅନ୍ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ଜାଦ୍ଦି । ସେମାଜେ ଆସ୍ଞକୁ ଦଶନ୍ଦ୍ତ 
ଜାହି । ଶୂଜ୍ଯରେ ଆଆନ୍ତ୍ର । ପବଜରେ ମିର ଯାଇଥାନ୍ତ । 

ଝରଆର ସଦ୍ତୁଲ୍ଲେକଢ ସଦ୍ଧ୍‌ ଘ୫ଣା, ସେମାଜଙ୍କର ଅଟଙ୍କେଲଷ୍ତ ସଦ୍ଧ 
ଅନ୍ଧଦ୍ତବର କଥଜ, ବରନ୍କକା ମଜେପଡ଼ଲା । ସେ ଏବେ ପ୍ରକୃଭଯ ଦେଲି । 
ଗଣ୍ଡାର ଉସ୍ ବ ଦୂରେଇ ଗମ୍ମକି । ଘର ଭଡରେ ଆଲୁଅ ଧଆଁ ଲଆ-ଜାଲି୍‌- 
ଆଗିଆ ହ୍ରେଲେ ବ ସେ ହ୍ରେଖୁଛୁ ଗୃମଣ୍ଡା କକଉଠି ଛପି ରଦ୍ଦ ଜାନ୍ଦି । କେଜାଣି ସେ 
ଝ୭ର୍ବ ଭଉରେ ପଟି ଲୁଚ ସାରଲା୍‌ଣି । 
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ହେଇ?, ୫ତ୍ବ କବାଃ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ | ତା'ର ଦରମଇଳା ଧଳା 
ଡନ୍ତରୁଣା ଶାଢ଼ୀକୁ ଦେହ୍ରରେ ବେତ୍ରୀଇ କାନରେ ଗୁଦ୍ଧାକୁଭୁଦ୍ରା ଲୁଦ୍ର ଯୋର । 
ଅଣଓସ୍ାରଆ ଗ୍ର ଶାରୀ ନଲୀଗୋଡ଼ ସାଏ ଲର୍ମ୍ୃ ଛଥ । ଗ୍ରର ଭୋଡାଇ କାନ୍ଧ 
ଦେଢ଼ାଇ ପୂଣି ଗ୍ରର ଉପରେ ଅଲଧ ଓଡହଳଛତୁ ! ହାତରେ ଦ” ଦ? ଗି କଲାରୁପାର 
କାଚ । ସେଉକର ର ଲୃଦ୍ରାଲଆ ହ୍ରେଲଶି ! ଡ଼ାହ୍ରାଣ ଜାକସୁଡ଼ାରେ ନେଲଳୀ 
କାଚବସା ଲବଙ୍ଗଝିଏ ! ଦୁଇକାନର୍‌ ଉଲ ବଉ୍ବଲୀଇର ନ୍ଦଅନ୍ି ଅସଲ୍୍‌ ସୁନାର 
ବଉ୍୍‌ଲ ଫୂଲ | ମଇଳା କମି ଆଉ୍‌ ଟଂଃକୁ ନାଦ୍ବି । ସେଦ୍ସ ସୂଜାର ଦେଡ଼ଉରଆ 
ହାରଂଝିର ଗ୍ରେଖ ପଦକ ଶାଢ଼ୀର ସଦ୍ଧରୁ ଝିକଏ ଦ୍ଦଶୁଚ୍ଧ । ଟ୍‌ରଆର ଦୋଉ୍‌ 
ଏଗୁଡ଼କ ଢା”ର ଗେସ୍ୀ ବୋହ୍ଧ ପାଇଁ ଗଚଂଇ ଦେଇଥଲା ! 

ଟ୍ରଆ ଭ୍ବବଲା, ସେହ ଗେହା ଵୋହ୍ନ ଶେଷକୁ ଡାକୁ ଖାଇଲା, ବାପାକୁ 
ଖାଇଲ୍ଭ | ବଂଶ ପଦୀକର ଦେଇଥୀାନ୍ନା ! କମାଲ ଭଲ୍‌ ସେ, ସେ ବଞ୍ପଗଲ୍ନ | ବ୍ରାପ- 
ମାଆଙ୍କ କଳାଣ ! ଆରେ ବାପରେ, ଧରଥମ୍ଭ ଉ ! କାମୁଡ଼ା ଦାଗରୁ ବ୍ଧନ୍ଦୀ ବୁନ୍ଦା 
୭ଭ୍ର ଏବେସୀଏ ଦେହ୍ବରେ ମୁହଁରେ ଲଞଝି ରଦ୍ଦରଛୁ । 


ର୍ତ କାଦ଼ିକ ଅରକୁଥର ଲୁହର ପୋବୁଚୁ | ଆଖିରେ ଘ୍ଆ ପଡ଼ଛୁ କ ? 


ଝର୍‌ଆର ବ୍ରଦ୍ମଅଗି, ଜଲ ଉଠିଲ ! ତା'ର ଦ୍ରାତ୍ତ ମୁଠା ମ୍ପଠା ଦ୍ରେଲ । 
ଷ୍ଵବଲ୍ଲ ୭ତ୍ର୍‌ ନାକ ଦଣ୍ତାରେ ଦଂଗ୍ଵର ବଧା ଥୋଇବ । ଲହୁଲୁଦହ୍ରୀଣ କରବ । ତା 
ଭ୍ଉରର ଗ୍ରମମଣ୍ଡାକୁ ମେ ଘଉ୍୍‌ଞ୍ତ ନ ପୀରଲେ ନାହି, ଅଣ୍ରୀ କରିବ । ଖାଉ୍‌ ସେ, 
ର୍ର ରକ୍ତ ଖାଉ୍‌ | 

ଝରଆର ସାହସ କୃଲାଇଲା ନାହି ' ହାତମୁଠା ହୁଗୁଲଗଲା | ଡରଲା ପର୍‌ | 
ମେମିରଆ ସ୍ବରରେ ସେ କହୁଲ୍ଟ ଆଲ୍ଲେ ହରେଇ ଏ ଘର ପଦା କରବାନୁଟ ଏ ବଉଁଣ 
ବୁଡ଼େଇ ଢ଼ିଅରେ ବଲ୍ୂଆ କୁକୁର ଚଗ୍ଇବାଲୁ ଭୁ ଷେଝରେ ଗୃମଣ୍ରା ପୁଘ୍‌ଇ ଆଇଲ୍‌୍‌ଃ 
ଦେ, ମତେ ଖାଇଦେ । ଢୋ” ମନ କାମନା ପୂରଣ ହେଉ୍‌ ! ବଥିତୁ ଉ ଏକା ମୁଲ୍ଞ | 
ମତେ ହୁଲ୍ତସନ୍ତ କଲବଲ କର୍‌ ମାରନା ଲେ ୭ର୍ତ | କାନ ନା ! ଖଝାଇକୁ ଉ ମତ୍ତେ 
ଜଲ୍‌ଦ୍ଦ ଝାଇଦେ | ବାବାଙ୍ଙଠାରୁ ଉ ଶିବ ଡେଉିରଆ ଆଣିଜାହ୍ରି, ପି୍ତନାଦ୍ରି, 
ଦେହ କଲନାନ୍ତି ! 

ଝରଆ ଭୁଣ୍ଡର ଆଭୁର୍‌ଆ ସ୍ତର ଣି, ଉା  ଛଃପଃ ଦେଡ ଓ କଲ୍‌ଚଲ୍‌ 
ମଜର ବିଷାଦ ଦୁଝଁ ୫ ଷ୍ବ କଦ୍ଲ୍ମ ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଆପେ ଆଞି ଜ ଥଲ୍‌ । ତମରବାସ 
ଆଣିଧ୍ୁଲେ | ମୋ ର ବାପା ଠୋଇଥଲେ | ନୋ ଭୁଉରେ ରଗୃମୂ ଣ୍ରା ଅଛୁ ବୋଧ 
ସେମ୍ମାନେ ଜାଣି ନ ଥଲେ ! କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ଜ ଥଲେ । ମୁଁ ପିଇ୍‌ଃ। ବା ଜାଣନ୍ତ୍ର 
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mo ଷ୍ଣ କ୍ଷଣକେ ଅଜ 


କେମ୍ିତତ ? ଏ ଗାଆଁ ରେ ଣିବବ୍ରଦୃଗ୍ଗ୍ବ ଦାଢ଼ିଆବାବାଜୀ ମଠ ପକାଇଲେ ।! ଜମେ 
ଡାଙ୍କର ଉଗଉଚେଲ୍ଲା ହ୍ରେଲ । ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଫିମ ଖାଇ ସବ୍ଧ୍‌ ଜ୍ଵଡ଼ାଇଲ, 
ଶାଶୁଙ୍କ ଗଦ୍ମଣା, ଘରର ପୂରୁଣା ବାସନକୁମନ) ଦ”ମାଣ ଜମି ସରଧ ଉଡ଼େଇଲ । 


ଝର୍‌ଆ କମ ତମ ହ୍ରୋଇ ଚହରର୍କ ଉଠିଲା । ସୁଣି ସୂସି୍ଥାରବାକୁ ଠିଆ- 
ହେଉ୍‌ୟ କୁଲା; ଆନେ ଗଣ, ଢୋ” ବୋପାର କଂଣ ସାଜ୍‌ଚୁ ? 


ଝର ଆର ଦୂକ୍ତି ପଡ଼ମ୍ମ ୫ତ୍ତର ମୁହଁରେ | ଡା”ର ମୁ ଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଝାକ୍ଗୁ୍ଲ୍ମ | 
ସେ ମଣିଲା ୫ଷ୍ବର ଆଖିଦୁଇ୫! ନଆଁ ପରକା ଜନ୍ମନ୍ଥ । ମେ ସୁଣି ଖ୫ ଉପରେ 
ଜାଥ୍‌ କର ବମିପଞ୍ତଲ୍ମ । ତ୍ର କହୁଲାୟ ସତେ ! ମୋ”ର କ ସାଉ୍‌ଛୁ ? ଅଭ ସ୍ଜମ୍ମୀନ 
ଇୀବଜ ମୋର ' ଢମ ସ୍ଯନ୍ତି ଥଲେ ତମ୍ଭ ସୁଅ ନାଉ ଗ୍ଭେଗ କରଥାମ୍ତେ । ମୋ” 
ପେରୁ ଉ ଜନ୍ତ୍ରଲନ୍ତେ ନାହି, ଆଉ୍‌ ସିଏ ଆସଲ୍ତା, ଡା” ପେରୁ ଜନ୍ଦ୍ ଥାନ୍ତେ ! 
ବାବାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କର୍ବାକୁ କେତେଥର ସାଇଅତଲି। ସେ ମଢେ ଦେଖି ମୋ?ଂ 
ଭଉରେ ଗ୍ତମଣ୍ଡା ଥବା କଥା ତରକୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ! ଆଉ୍ତମାନକ୍ସ କହିବେ ପର ! 
ପ୍ରଗ୍ଵର୍‌ ହେଲଣି । ଏଁ ଜାଣିଲି । ମୁଁ ରୃୁଝ୍‌ଲୁଣି, ସେ ସଡ କହୁଲେ । ମୋ' 
ଭ୍ଉରର ସେହୂ ଗୃମୂ ଣ୍ରାକୁ ହଁ କେତେଥର ଦେଖିଲ୍‌ଖି । ସେ ମଚ୍ତେ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହି । 
ତ୍ପବଛୁ, ¶ଁ ନର୍ବେ ତାକ୍ସ ଗ୍ରହ ପଲାଇବ । ଥୁଲେ ସିନା ଜଜେ ସ୍ତନସ୍ତା ହ୍ରେବ ? 
ନଜେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ତଡମ୍ବଲୁ ବ ଦଦ୍ରଗଞ୍ତ କରବ ? ଦାଇପାଇଁ ଛଃପ୫ କରବି ? 
ଉମର ବଂଶ ଦ୍ଲଡ଼ାଇ ମହ୍ରାପାମର ଭ୍ତଗୀ ହ୍ରେବ ? ନରକକୁଣ୍ଡରେ ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରେବି ? 


ଝଷ୍ଵ ଆଗ ଡା” କାନରୁ ସୁନାଫ୍‌ଲ ହଲି କାଢ଼ିଲ, ଖଃ ପାଖକୁ ଘର୍ଚିଯାଇ 
ଢାଜୁ ଟରଆ ପାଖରେ ରଖିଲା । ସେଇଠୁ ବେକରୁ ଖୋଲ ହ୍ରାରଵି । ଡାକୁ ମଧ 
ଖଃ ଉ୍‌ପରେ ଥୋଇଲା । ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଵଧୀର ଢା'ର ଚିକ୍କଣ ଗାଲ ଉପରେ ବହ 
ଯାଉଥାଏ ! ସେ ନାକରୁ ସୂଲକୁ ଉ୍ଢାରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ 1 ହେଲା ନାହି । 
ସେ ନରସ୍ତ ହେଲ୍ମ ! ବାଷ୍ପାକୁଲ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦୁଳ୍ା, କାଢ଼ିପାଭୁନାଦ୍ତ । ମଣାଣିଲ ନେଲା 
ଆଗରୁ ଉମେ ଓର କାଢ଼ିବ ! ସଧବା ମାଇପିଃା ମୁଁ, ହାଉରୁ ଏ ରୁପାକାଚ 
ଏବେ କାଢ଼ିବ ନାହି । ମୋ ଦ୍ଵାଉରୁ ଢା”କୁ ଜ୍‌ତାର ଦେବ । 

୫ଷ୍ଵ ମନର କୋହୂ ସମ୍ଭାଲ ଜ ପାର୍‌ ଝ୍‌ରଆର ମୁହଁକୁ ବାମ୍ଚଆ ଆଖିରେ 
ଗ୍ୃହି ଗ୍ରର ଅଗ୍ବଇ ସକେଇ ହେଲ | ଟରଆ ଢା? ମୁହୁଁ ଓ ମଥା ଜ୍‌ପରେ ତା! ଦ୍ରାଉ 
ବାଜ ଅଳପ ଜେସି ହ୍ରୋଇଥଦା ଗୋଲା ସିହରକୁ ରୃୁଦ୍ଧି ଆ କର ରହ୍ଧଲ୍ତ । ଚ୍ଵ 
ବୁଲିପଡ଼ି କବାଃର ପିକୁଲା ଖୋଲ୍‌ଲା । ୪ରଆ ଚ ମକଉ୍‌ଠି ଭସ୍ଟରେ ଡା'ର ଲୁଗା 
ଧର୍‌ ଓଝଖରି କହୁଲ, ଆବେ ହେ ଶୁଣ | 


ଫଟ ଲା ଦେହ୍ରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ୫ଭ୍ଵ ମୁହଁ ରୁଲ୍ବଇ ପଗ୍ଲରଲ୍ଞ, କ'ଣ ? 
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କାତ୍ତ,ଚରଣ mu 


ଝରଆ କହଲା ରୁ ଉ ଦଉ୍ତଡ଼ ଦେଇ ମରଦ୍ଧ୍‌ କ କଣ, ମଭ୍ତେ ଫାଶୀ 
ଗୃଣ୍ଟରେ ଟୃଲ୍ବଇ ସଙ୍ଗରେ ନବର୍ଧ୍‌ ? ସେ କଆ ଷଵ୍ତିବ୍ର ନାଢ଼ି| ଏ କଥା କେଢ଼େ ଅର 
କହୁଛୁ । କାଢ଼ିକ ମତେ ଘୁ ଏମିଭ ଦ୍ରମ୍ମପଶା କରଭ୍ଧୁ ? ମୁଁ ଢୋ”ର କ ଦୋଷ 
କରନ୍ତୁ ? କହୁଛୁ ଉଡ, ଭୁ ମଢେ ଖାଇଦେ | ମୁଁ ଛ୍ଣ୍ଧି ନ୍ନ ହେବ । ତେଣିକି ଢୋ” ମନ 
ଯାହା ହ୍ରେବ, ଭୁ କରନ୍ତ । ସେତେ କହ୍ୁଲ ମୋ କଥା ତୁ ମାନଲୁ ନାହି ! ମାନଥ୍ବଲେ 
କାଦ୍ଦିକ ଆମେ ଦହୁଗଞ୍ଜ ଡ଼େଉଆସୁ ? 


୫ଶ୍ତର ପଗ୍ଟରଲ୍ନ କେଉଁ କଥା ନ ମ୍ାନଲ୍‌ ? 


ଝର ସ୍ତର୍‌ ନରମେଲି କନ୍ଧୁଲ୍ାଟ ଏଠି ଆ, ମୋ? ପାଖରେ ବସ । ଅଉ 
ଥରେ କଦବ । ଭୁ ନଷ୍ତେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥର୍ସ । ସେ ବାବାଙ୍, ମେ ନଜେ ଣିବମନଦ୍ବାଦେବ୍ 
ଲୋ ! ତାଙ୍କ ନଜ ରୁଘ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ଆ? ମୋ”? ପାଖକୁ 

ଵର୍ବ ପାଖକୁ ଆସିଲା ! ୨ରଆ ତା ର ହ୍ବାଉ ଧର ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଲା 
କହଲା -ନଲ୍‌୫ଣର୍‌ କାଚ କଲା ପଞ୍ପଗଲ୍ଲଣି, ଉଳୁ ଝକଏ କାଚ ସ୍ପଫାନ୍ଆ ଦଶୁନତ, 
ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅ ଆସୁ । ଘର୍‌ ୫ ଅନ୍ଧାରଆ ହେଲେ ହ୍ରେଉ୍‌, ଭୁ ମୋ ପାଖରେ ଥା | 
ହେଇ?ି ଢୋ”? ଦାଉ ଧରଲ୍‌ । ତୋ” ଭଉରୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାଲୁ ସେ ୍ତସ୍ତ ତଡ଼ି ଦେଇ 
ପାରବେ | ଢେଣିକ ଆଉ୍‌ ଡ଼ର ନ ଥିବ | କହୁଛୁ ଶୂଣ । ଶୁଣିରୁ ? 

୫ତ୍ବ କଦର, ଶୂଣିବ, କୁହ | ମୋ”ର କାହାରକ ପରବା ନାହି | ଡ଼ର୍‌ ଭସ୍ଟ 
ନାଦ୍ଦି | ସେ କେଉଁ ଦେବଭା ହେଉ, ଅବା କେଉଁ ମଣିଷ ବା ମ୍ାଇଗି ହ୍ରେଉ୍୍‌ । 
କାହ୍ନାରକ ମୋର ମୂଖ-ମୂଳାଇଜା ନାହି । ଷଠୀ- ଠାକୁର୍ଣୀ ମୋ ଭ୍ଉରେ କାଲ- 
ସାପ-ଗୃମୂ ଣା ସର୍ପାଦ୍ଦ ଜନମ ଦେଇଥିଲ । ମତେ କନ୍ତ୍ଵରୁ ଦୁଃଝିମୀ କମ୍ମ । ମୋ ପାଲି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଗଲ୍ଲ ! ଡା? ପାଖକୁ ଫେରସିବ | ଡା?କୁ ପଚ୍ରବ, ହ୍ନ ନ୍ତ 
ରାକୁ ପଚଗ୍ୃର୍‌ବ— 

ଝରଆ ଯଚୃରଲ, ଷଠୀକୁ କଣ ଷଗୃଝ୍ବର୍ଧ ଲୋ ବାଇଆଣି । ବନ ହ୍ବାରିବା 
ଭୋର ଲୋଡ଼ା ହ୍ରେବ ନାହି । ମୋ” କଥା ଶୁଣିର୍ୁ ନାଦ୍ରି? ମୋ” କଥା ମାନ୍ଦରୁ 
ଜାଦ୍ତି ? ଅର୍ବ ! 

ଝରଆ ସୁଣି ହ୍ରାଉ ବଢ଼ାଇ ଅଣ୍ଡାନ୍ଚ ଅଣ୍ତାଲି ୫ଷ୍ଵର୍‌ ପାସୁଲ୍‌ ପାଖରୁ 
କଅଁଲ ଶୀଉଲ ହ୍ାଉଝି ଧରି ଚପିଲା । 

ଶବ କନ୍ଦ ଶୁଣିବ କହ୍ନ । ମାନବାକୁ ମୋ”ର୍‌ ବେଲ ଜନାହ୍ତି । ତମ 
ମୁହାଗିଆପଣ ସେଭଳ ଆୟ୍‌ । ଆଠବର୍ଷ କାଲ ଜାଣିଲ୍‌ଣି । ଦେଦ୍ରସୁଖ ଶା 
ଏମିଭ ହରାଉ୫ା ଆଗ ବଢ଼ାଅ। ନଜ ଦେହ୍ଵରେ କେଉଁ ଅଜଣା ନଆ” ଜଲାଅ । 
ସେହ୍ବ ଆଁ ମୋ ଦେହ୍ବରେ ଲାଗେ । ଚହ୍ରଝେନ ଜଲେ । ସଦ୍ଧୁ ସୁଦହ୍ଵାଗ ପୋଡ ଜଲ 
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ny କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ପାଉ୍‌ିଣ ଡ଼ୁଏ ! ବାଦ୍ବା ସଇଲେ ବେସୀମୂହୁ ପୋଡ଼ା! ! ତମ୍ଭ ଖନ୍ସ୍ର ମୂଲର ମଦଘଡ଼ା 
ପର | ଗୁଡ଼ ମୋ'ର ହ୍ରାଡ | 
ଝ୍‌ରଆ ତା'ର ହାଉ ଗରୁଡ଼ଲ୍ଲ ନାନ୍ରି । ଦୁଇ ହ୍ଵାଡ୍ତରେ ସେହ୍ସ ଗୋଝିଏ 
ହାଉକୁ ଧରଲା, କ?ିକହି କର | କହଲା, ମୋ” ପାଖରୁ ଭୁ ପଲାଇ ଯାଇ ଥରୁ 
ଜାହୁ । ଜୀବନ ହ୍ାରର୍ୁ ନାହି । ତୋ” ଭଉର ଗୃୃମଣ୍ରା ମତେ ଝାଇଲେ ଖାଉ୍‌ । 
କହୁଚ, ଶୃଣ । 
ଝରଆ ଦାର଼ିଆବାବାଙ୍କର ମହରାସ୍ଥ୍ୟ ୫ତ୍ଵ୍ ଆଗରେ ବ୍ରଖାଣିଲା, ଯାହା ସେ 
ଦେଖିଥିଲା, ଅଙ୍କେ ନଷ୍ତ୍ତଇ ଅନ୍ଲୁଭବ କରଯ୍ଚଲ୍ଟ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କର ଅନ୍ୁଭ୍ଲଭି ନନଜେ 
ଶୃଣିଥ୍ତଲ୍ମା ଅଦଧୀ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣି କ୍ତଖସ୍ତ ବ୍ଯନତମାନଙ୍କ ମେଳାରେ ଆଲୋଚକ 
ହେଉ୍‌ଥବା ଘଃଣାଗୁଡ଼କୁ କାନରେ ଭେଦାଇ ମନରେ ସାଇଭ ରଖିଲ । 
ଟରଆର ଜଗା ରୁଡଗ୍ରହ ଆସୁଣଲ୍ମ । ଏକାଥରେ ଗ୍ର ଜ ଥଲ୍ଭ । ସେ 
ବଜେଇ ଚ୍‌ଜେଇ ଗଷିଲ୍ବ । ସୁଣି ଡ଼ରୁଆ ଛେରୁଆ ଗଦେଇ ଷଡ଼ଅଥୀଙ୍କ ସାହୁସପଣ 
କଥା, ଆଜ୍‌ ଢାଙ୍କ ଘରଣୀ ମୋଉ୍ତା ଜାଜୀଙ୍କ ଅଚଲା ଉ୍ତ କଥା । ନଜେ ଆସି 
ବାବା-ବ୍ରଦ୍ଧ ଗୃସ୍ବଙ୍କ ପାଦ ଧର ଓଲଳ ଗି ହୁଅନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ, ଗୁଆଘିଅ, 
ପାଚଲ୍ଲ କଦଳୀ, ନଞ଼ଆ, ଲହୁଣୀ ଆଣନ୍ତୁ । କେତେ ଜାଉର ପିଠାପଣା | ଣିବ- 
ଢାବାଙ୍କୁ ଭଵଞ୍ାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର ସ୍ତସଞାଦ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାର୍ଣ୍ଡ ଦଦଅନ୍ତ୍ର । ଆହ୍ନା 
ମ୍ପ ତ ! ଗଲେ ସିଜା ସେ ଅମୃତ ଗ୍ୃସିଦ୍ଧ ଲୋ ୫ତ୍ତ | ଦେଖିଛୁ ମୋଉାନାଙକ୍କୁ 
କଳା ସୂର କଣ୍ଡଜ ଅନାର ଗଭ | ଘଭର ଜନ୍ମ ଷରବେଣକୁ ନର, 
ନଣୀଥର ଝି ଝ କା ରବ ଧୀରେ ଅଭ ଧୀରେ ଅଗ୍ଵଇଲ୍ବ ପର ୫ର୍ଵ ଅନୁଉବ 
କରୁଥାଏ | ଶ୍ରଯୁଆଏ ଟଝରଆର ବ୍ତିନାୟ ଚକଡ ବସି ଡ ହ୍ରୋଇ । କେତେବେଳୁ 
ଝ୍ରଆ ଢାର ହାଉ ଗରୁଡ଼ ପୁଝ ୃଡ଼ ପାଖକୁ ଲାଗ ଆସିଲାଣି । ତା'ର ଲମ୍ବା ଧଡ଼ିଆ 
ହାଉକୁ ୫ଭ୍ତ୍ରର ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇଲ୍‌ଜ୍ଞି । ସେଇ ହ୍ଵାଉ? ଅନ୍ଧାରଆ ଘରେ ୫ଷ୍ଵର 
ମ'ଉିସିଆ ଦେହର ପରଣ ଆଇ ଅରୁଛୁ କ ? 
ଚତ ମଙ୍ସରଲ୍ଟ ମେ ଉରୁଦ୍ଦ କ ? ଅଘୁଛ ସେ ୧? ମନେ ମନେ ଗ୍ମଣ୍ଡା 
ପାଖରେ ମୁଁ ଭେ ସମି ଦେଲସାରନ୍ତ । ନେହୁଗ୍ବ ହ୍ରୋଇ କଦ ଦେଇଛୁ । ଆଲୋ ! 
ମୋ ଗ୍ଟଣ୍ରାକୁଣୀ ୫କ୍ଏ ସଦ୍ତୁରୁ କର । ଭୋ” ପାରେ ମଭେ ମୁଁ ଛ୍ରାଆଁ କୁ ଦେବ 
ମଣାଣୀ ପଦ୍ଦାରେ ତୋ” ପେଃ ପୁ୍ବଇ ମନ ଇଚ୍ଛା ଖ।ଇକ୍ସ୍‌ ଲେ ଡାଆଣୀ ! ସେନ୍ଦ୍ 
ମଶାଣୀ ପଦାରେ ରହ଼ସିବ୍ଧ । ମନ ଝୁସିରେ ଚରଦ୍ଧ ଭୁଲିଦ୍ଧୁ । ବଡ଼ ପାଝି କର ଖୈ 
ଟେ ହୋଇ ହସିବ୍ଧ । ହୁ ହୃ ହେବୁ: ନାଇଭୁ, ଗେର୍ଚ୍କର୍ୁ | ମୁଁ ନ ଥୁବ ସେ ମୋ” 
ଭ୍‌ଉରେ୍‌ ରନଦ୍ଦ୍ର ଅତ ଜଝକୁଃ ଲଗାଇବୁ | 
ଉମେ ଡ଼ରନା ମ ! କଣ କହୁଛ କହ 
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ଝରଆ କହ୍ୁଲ୍ମ, ଝି ବ-ବାବାଙ୍ୀ ଯାର ।କୁ ସାହ୍ରାଂ ଭରସ୍ସା, ସେ କାହ଼ିକ କାହ୍ରୀକୁ 

ଡ଼ରବ ? ଖାଲ୍‌ ଢାଙ୍କଠତ୍ଜି ଡ଼େଉିରଆଃ୫ ସବ୍ଦ ଆଖି ପାରଥାନ୍ତ ! ୫ଙ୍କା ତ ଯୋଗାଡ଼ 
କର ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ତି, ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଡ଼େରକର ନ ଆନ୍ତ ! ଚ୍ବବନ୍ୁ ଜମ୍ିମାଣେ ବକବ । 

୫ଷ୍ବର୍‌ ଅଣ୍ଟାରୁ ଝରଆର ଦ୍ବାଉ ଖସିପଡ଼ଲନ ! ସୂନା ହ୍ରାରଝି ଉା'ର ହ୍ରାଉରେ 
ବ୍ରାଳଲ୍ମ | କନ୍ଦଳ, ଆରେ, ଏଇ କଂଣ ? ଓହ୍ଦୋ, ଢୋ? ସୁଜାହ୍ରାର ! ଜେ, 
ଏଇ ଢୋ” ବେଳରେ ପିନ । କାଜଙ୍ୁଲ ? ଝ୍‌ରଆ ଅଣ୍ଡୀଲଲା । ପାଇଲା । 
କହ୍୍ର, ନେ ଷ୍ତ୍ର ' ଅଛାର୍‌ରେ ଦଶୁ ନାଭି । ନୋଦ୍ଦ୍ୁଲେ ମୁଁ ଢୋ” ବେକରେ ହ୍ରାର 
କାନରେ ଫୂଲ ନାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ! ରୁ ନଜେ ପିନ୍ଧ | 

୫ତ୍ଵର୍‌ ପେ ଭୁଉରର କୋହ୍ର ସେ ଅଃକାଇ ପାରଲ୍ଭ ନାଭି । ଓଠ ଗପି, 
ମୁଣ୍ଡ ଝୃଙ୍କାଇ କପାଲରେ ଦୁଇହାତ ନଦ, ଗ୍ରର ଅଗ୍‌ଇ ମେ ସକେଇଲା । ବରଗ୍ଟରଲ୍ 
ଭା'ର ଗଲା ଅଇଲା ଶେଷ ବେଲରେ୍‌ ଜଣାଖେୋର୍‌ ଗେରସ୍ତ ଝ୍ରଆ ଏତେ ସୋହ୍ରାଗ 
କାଜୂଛୁ କାଦ଼ିକ ? ଆଖିର ଲୁହରେ ହାଉ ପାସ୍ତଲି ଓ ଗାଲ ଭଜଲଞ | 

ଝଁରଆ କହଲା, ଆବେ ରୁ କାହିକ ସକଜ୍‌ବୁ, ମୁଁ ଆଜ ଉତ୍ତେ ମାରନା୍ଗି 
ଡଉ ? ଶଲା ସମ କନ୍ଉଛୁ ? 

୫ର୍୍‌ କେଡୋୈ ଖରଂ-ଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ କଦ୍ରଜ୍ ହଁ, ସେଇ । ସେଇ ମତେ 
କନଦାଉରୁ ! ସେ ଦ୍ବାର, ସେ ଫୂଲ ମୋର ଆଉ୍‌ ଲୋଡ଼ା ନାହି । ଡାକୁ ବାବାଙ୍ଗକ୍କୁ 
ଦେଇ ଉମେ ଡେଉଁରଆ ଆଣି ପିନ । ମୋ କଥା ମ୍ରାନ । ଏଇ ଶେଷ ଥରକ । 
ଉମେ ଡମମର ଭ୍ତ୍ଭଥାଲ ଜମ୍ଚି ଆଉ୍‌ ବକ ନାହ୍ବି । କଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚବ୍ତ ? କ'ଣ ଖାଇ 
ତମର ପ୍ୂଅ ନାଉ ବଞ୍ଚିବେ ? ମୁଁ ସେଉ୍‌ ଦେଶରୁ ଆସିଛୁ ସେଠିକ ଗୃଲ୍‌ସିଚ । 
ସିଏ ମତେ ଜନମ ଦେଇଥଲା ଭା'ର୍‌ ପାଖକୁ । ତମ ଚଲ୍ନବ୍ରାର୍‌ କଣ୍ଟା ହ୍ବୋଇ 
ତତମ୍ଭ ଦଂଣ ଦ୍ଡ଼ାଇ ଆହୁର୍‌ ପାପ ସାଉଁଝିବାକୁ ରଦ୍ଦ୍ବବ ନାହି 


ମୋ ଥାଜରେ ସିଏ ଏଠାକୁ ଆସିବ ଏ ଘରେ ସେ ସୁଅଝୁଅ ଅବଶ୍ଯ 
ଖେଲାଇବ । ଢଡାଙ୍କର ପାଲ୍‌ ଭମେ ଡମ୍ଭ ବାପ ଅଜାଙ୍କ ଅନ ଲା ଜମିରେ ଆଉ୍‌ ହ୍ରାଉତ 
ଦଅନା | ଡ଼େଉଁର୍‌ଆ ଆଣି ପିଛ, ବାଢାଙ୍ଗଠାକୁରଙ୍କର ମନ ଇଚ୍ଛା ସେବ୍ରା କର । 
ଖାଲ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା । ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଙିମ, ମଦ ବୁଅ ନାହି | ସେଗୁଡ଼ା ଖାଇ ବର୍ଷ 
ଭଳଖାରେ ନଜକୁ ଭଲ ଭଳ କର୍‌ ଜଳାଇ କ ସର ହେଲଣି ୨ ସର୍ଚ ଦେଲେ 
୫ଲି ପଡ଼ିବ | ସେଗୁଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଖାଇଲେ ନକେ ଜୀବନ ଧର୍‌ ରଦ୍ଦ ? 

କାଦହିକ ଡ଼େଉଁରଆ ପଶ୍ଧବ ? କାହା ପାଞ୍ଚି ? ସେ ଗହ୍ଣୀ ରଖ । ସାହ୍ରା 
ଖୁସି ଡା କର୍‌ |! କହୁବାଲକୁ ମନ ହେଲ, ଗ୍ରରର କୋହ ସମ୍ତ୍ବାଲ ଜ ପାର 
କହୁଦେଲ୍‌ । ମୁଁ ନ ଥବବ ସେ ଦେଖିବ । 

୫ ଘ୍ବ ଏକା ନହ୍ମସରେ ମନର ବେଦନା ବାହୁନଗଲ୍ଲା। ଆଠ ବ୍ରଷର୍‌ 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ଘରକରଣାରେ ମେ କେବଲ ସଦ୍ଦ୍‌ ଅସିଥଲା; ମୂହୁଁ ଖୋଲ୍‌ କେଦେ 
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କଛୁ କଦୁବାକୁ ଭରସି ନ ଥଲ୍ଭ । ମନଡଲେ ଲୁଚଛମି ଉମର୍ନ୍ବ ହ୍ରେଉ୍‌ଥବା ସଦ୍ଧ 
ବେଦନା ଅପେ ଅପେ ପଦାକୁ ବୁଝି ଆସିମ୍ବ । ଆଉ୍୍‌ ସେ ପାନି ଖୋଲଲ ନାହି 
କେତେବେଲରୁ ର୍‌ଭ ଅଧର ବଲ୍ଆ ବୋବାଲ ଅନ୍ଧାର ଭ୍ଉରେ ମିଲାଇ ଗଲଣି । 
ଗରାର ସନେଇ ଅସୁଛୁ । ଆଖିକୁ ନଦ ଆସୂ ନାନି | 

ଝରଆ କଂଣ ତ୍ତତ୍ସୁଥଲା ପର୍ବ ' ଅବା ସେ ୫ଭ୍ତ୍ବର୍‌ କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲା 
ଜରୁତ୍ବର ହୋଇ । କେଜାଣି ତା'ର ଜଣାଗିଆ ଦୁଙଲ ଚହ୍ରତ୍ମ ମନରେ ୫ଷ୍ଵର 
କଥା ପଶିପାରୁ ନ ଅଲ୍ମ୍‌ ପ୍ଲେ ଲଖି ପାର ଜ ଅଲ୍‌ ? କେଭେବେଲଳକେ ବଲ- 
ବଲେଇ ଉଠିଲା ପର ମେ କହଲା, ଗୃଲସିକୁୁ $ ସତଡେ ରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିରୁ ? ଜା, ନା | 
ମୁଁ କାହିକ ତେବେ ଡ଼େଉଁରଆ ଆଣି ପରବ ? ଆଲୋ ହେ ରନ ! ସିରୁ ଡ ସା, ହୁଁ 
କାଦ୍ଦିକ ମନା କରନ ? ହେଲେ, ସେ ଚ ନର ଗୁଣ ଓ ଭାର କରଗ୍‌ମଭ ମୁଁ ଯାହ୍ନା 
ଦେଖିଛୁ, ଶୁଣିଛୁ, ଜାଥିଚୁ, ଅଲୁଭବଛୁ, ଡୋ? ଆଗରେ କହୁଛ ଶୂଣିକର ଯା । 

ଟରଆ କହ୍ୁବାକୁ ଲମିଲ୍ାା । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନର କେଡେ ଘଝଣା | 
ଚାଆର ଭ୍ଭରେ ଲୁଟ ,ଡ଼ା ଧେଡ଼େଛ। ଜାରଣ ପରଡ଼ା, ଆଜ୍‌ ତା”ର ଫାଲ୍‌ଙ୍ୀ 
ଘର୍‌ଣୀର କଥା; ସୁଣି ବୟ୍ତାନଲ୍ଲ ଡମ୍ରୁ ମଦ୍ରାରଣା, ଡା”ର ସ୍ରୀ ସୁନାଦେଇ ଓ 
ଶିବଙ୍କ କଲା ଜେଇ ଜନମିନୁ ଯେଉଁ ଦ୍ଦବ୍ଯ ସୁର ସୁଅ, ଢା ନାଁ ଶିବଚରଣ, 
ସେମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଦନ୍ତ । 

ଝରଆ ପରୃରଲ, ଅଲୋ ୫ଭ ! ଭୁ ଦେଖିବୁ ସେ ଗିବଅଂଶୀ ସୁଅକୁ ? 
ବାବାଙ୍ଗ କହଛନ୍ତି। ସେ ଲୁଆଡ଼େ ସ୍ତର ଧର୍ଥସ୍ଥା ହେବ । ଦେଖିବୁ ? 

ଝତ୍ବ କଦମ, ନଲ୍‌ ୫ଣ କାଚର ସବାତ୍ତଲେ ଅଙ୍ଗଲେ ହ୍ରେବ ଜାଗାରେ 
ଧାପେ ହେବ ତେଜ ଗୁଲ ଉର୍ଭର ବଗରୁ ଦଶୁଥ୍ତଲ୍ା | ସେଇଆକୁ ଅନେଇଲି ଭ୍ତ୍ରଧ 
ଥିଲ, ମୋ” ଜ୍‌ଆ ସୀ ଆଣାର ମେଉକ ଝିକଏ ଆଲୁଅ ନୁହେ ଡ, ଫିକାଲଆ ସରଗ 
ବାକ ଅଛୁ | ଅଉ୍‌ ଡ଼େର ନାହି । ହରେଇ? , ସେ ଛତି ଆସିଲାଣି । 

ଝରିଆ କଳା, ସତେ ଉ ! ସେଇ ଧାପକ ଉ୍ପରେ ମୋ? ନଜର ଥଲା ! 
ମୋ ପାଖରେ ଘୁ ବସି ବାବାଙଜୀଦ୍ରୀସ୍ଥାଙ୍କ ମଦ୍ଦରଥା ମୋ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣୁଥତଲୁ। ମୋ?” 
ମନରୁ ଗଣ୍ଡାର ଡ଼ର ଦୂର ହ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ମ । ଆଲୋ ଵର୍ଵ ! ସେ ଅଲୁଅ ଛପିଲେ, 
ସୁଣି ସତ୍ୟ:ନାସିଆ ଉରଛ ମତେ ମାଡ଼ ବସିବ । କାର୍ଧ୍‌ କର୍‌ବ । ପାଖରେ ଶିବ 
ଡ଼େଉଁରଆ ଢ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଲ ରଖି ନାତ୍ସି । ଆଲୁଅଶା ପୋରୁପୋରୁ ପରଷ୍ଟ୍ାର କର 
ଆଉ୍‌ଅରେ ଜଳାଇ ପାରବୁ ? ସେହୁ ଦାକୁସଖଶା ଉପରେ ଚର୍ଵକନା ଓ ଦଆସିଲ୍‌ 
ରସିଛୁ ପର୍ବ । 

ଶଷ୍ତ୍୍‌ ଘନଅଳ୍ଧକାରର୍‌ ଆଉରଣ ଉଲେ କାଚ ଓ ବଲିତା ସଫାସୁଡଗ୍ବ 
କରୁଥୁଲ୍‌ । ଭଵରୁଥ୍ତମ୍ମ ସତେ ସେ ସଦ ଦାଢ଼ିଆ ବାବାଙ୍ଗୀ ଶିବ୍ରମଦ୍ାସ୍ପାଙ୍କର ଶର୍‌ଣ 
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କାର୍‌ ଚରଣ ng 


ପଶେ, ସେ ଢା” ଦେହ୍ବରୁ ଗୃମଣ୍ରୀ ତଡ଼ଦେବେ ? ତାଙ୍କ ଦୁଦ୍ିଙ୍କର ଇଂବଜରେ 
ଘୋହି ସାଇନ ସେଉଁ କାଲ ଅନାର, ମନରେ ମୀଡ଼ ଯାଇଚୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହ୍ଲୋଇ 
ସେଉି୍‌ କାଲମ୍ଭା, ନଜ ମନ୍ଦ୍ରାରେ ଡା”କ୍ସ ପୋନଦୁ ନର୍ମଲ କରିବେ ? ଉସ୍ଟଙ୍କାରଆ 
ଜଝ୍‌ମ ଅଧଗୁଭ ଉଜାଣି ବୋଦ୍ଧ କୋଲାଦ୍ରଲଆ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିବ ? ଜେଲି ଆକାଶରେ 
ସୂନଅ" ଜଭୁ ଭେଜ ପ୍ରକାଶିବ ? ଫୃଝି ଝଃକଚନେ କୋଡିଏ ଡଗ୍ଵ ? 


ଶିବ୍-ବାବା ମଦଦ ପ୍ରସନ୍ତ ହେବେ, ଦସ୍ଟା କରବେ, ଡା” କୋଲରେ 
ଖେ୍ଧବ୍ ଗୋ? ଗ୍ରୋଝ କର ଗି ବକଲାରେ ଜନମ ଯିନ -ଅଂଣ ଘେନ ପିକୁଝିମାନେ ? 
ଅବକଳଲ ସୂନୀର ବାଳୁତ ଶିବଚରଣ ପର ? ମେ ଢାଂକୁ ଦେଖିଛୁ, ଆଖି ପୁଘ୍‌ଇ 
ଦେଖଝ୍‌ଣୁ ଗ୍ରରଭଲେ କେମିଭ ଗୋାଏ ହଲଚଲ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ! ଗ୍ରନଆ ଦ୍ରୋଇ 
ଆଖି ଫେର୍ବଇଛୁ । ଦୂରେଇ ଆସିଛୁ 

ତା” ଭଜରର୍‌ ଅଲକ୍ଷଣୀ କାଲନାଗୁଣୀ ଗଣ୍ଡା ଖର ଷ୍ଟ୍େକନ୍ଦ ଗ୍ବର୍ଗ ଗଲ୍ଭ କି 
ଆଉ, କଡ଼ ଲେଉ୍‌ ଶାଇ ଅଧୀର ଅମର ଛୁ ୫ପ ୫ ଦାଉଁ ଦାଉ ହେଲାଣି ? ଏ ଗ୍ରରରୁ 
ସେ ଗ୍ରଭ ହ୍ରେଉଥଲ୍ଲା ସେଦ୍ସ ଡ଼ମ୍ୃରୁ -ସୁନାଙ୍କର କାର୍ଵିକେଶ୍ଵର ପର ଗ୍ୃହ-ବଦନଆ 
ଗୋର୍ଵଜକଭ୍କ ଦ୍ରସକୁଡ଼ା ଗଉ୍୍‌ରଆ ଝିକ ସୁଅଝି । ଜଜର୍‌ ଗ୍ରର ଉପରକୁ ଖଣି 
ଆଖଣିବାଲୁ ଢା ମନ ଛକପକ ହେଉଲ୍ମ ! ହ଼୍ାଉ ଉଠି ଆସୁଥୟଲା, ଗ୍ରରତତଲର ଅଦେଖା 
ଆଲୋଡନ ଡାକୁ ଚେଡାଇ ଦେଲ, ମନର ଅହ୍ବାହ୍ରା ଡାକୁ ଆଡ଼ୁଜ୍ଭଇ ଆଡ଼େଇ 
ଞଵଦଲ୍ଭ | 
IN ଜଲଣ ଜଳା ହରେଲ୍ମା। ଘରଭ୍‌ଜରର ଅନ୍ଧାର ଅପସରମ୍ଭ । ଝରଆ କହଲା, 
ଭଲ ଦେଲା | ଆଲୋ ୫ତ୍ବ ! କବାଃର ଶିକୁଲ ରୁ ଖୋଲ୍‌ଥୁଲୁ ।.- ଅଲପ ମେଲା 
ହେଲ୍ବଣି। ବନ୍ଦ କରଦେ । I 


ଶଷ୍ତ କବାଃ ଠ୍' ଫାଲକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ାା । ଫାଙ୍କବା୫େ ଆର ଘରର ମଥାନ 
ଉପରେ ଆକାଶରୁ ଚେଜାଏ ଦଶୁ ଛୁ । ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ କେତେ ତାଗ୍ଵ ଅଖିମିନଝ୍ତକା 
ମାଭୁଛନ୍ତର । ଠାରୁଛନ୍ତ୍ର ପଗ୍ଵ ' କହୁଛନ୍ତ, ଡ଼େର କାଡ଼ିକ ? ଘର ବେଣୀ ନାହି । 
ଆମ ସାଙ୍ଗକୁ ରୃଲ୍‌ଆ ସହ୍ରଲ । ସମସ୍ତେ ଏଠାଜୁ ଆସପନ୍ତ୍ର | ଆମ୍ଭର ମଝିରେ କେଉଁଠି 
ଦହୂଜି ଯାଆନ୍ତ। ଭୁ ବ ହରିର, ଫେରବାର ହେଲେ ନୁଆ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ କେଉଁଠି 
କାହ୍ଵା କୋଲକୁ ଫେରସିର୍ଧ । ଏଚ ସପନ, ଏତେ ଆଶା, ଏଭେ ଭ୍ଵବନା ? ଏତେ 
ମନସ୍ତାପ ? ଛ୫ପ୫ ହେଉ୍‌ କାହ୍ରିକ ! ଝରଆ ବଦଲବ ଜାଦ୍ି । ସେ ନଣାର 
କଦବଲରେ ପଡ଼ ବାଇଆ ହୋଇଛ୍ତୁ । 

୫ଷ୍ତ୍ବ ଦ୍ର ଫାଲ କବା୫ଃ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲ୍‌ ଠିଆମେଲ୍ବ କଲ । ପିଣ୍ାକୁ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଜ୍‌ମୁ ଝରଆ ଖ୫ ଉପରୁ ଉଲନ୍ତୁ ଡେଲଲ୍ଭ ! ତା'ର କାନ ଧର 
ଓଖାରଲା | କହଲା, ରହ, ସାରୁ ଜୁ ଆ ? ଭ୍ଲ୍ଦଣା ଅଛୁ ଭ ମୋ” କଥା ଶୁଣ | 
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mo କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଜବାବ୍‌ ଦେ ! ଯାହା କହୁଛ ଶୁଣ | ଯାଦ୍ରା କହ୍ମଦ ମାନତ୍ସ୍‌ ତ ସଭ୍ଧ୍‌ ଭଲ ହ୍ରେବ | 
< ଘର୍‌ ଶିବବାବାଙ୍କ ଦସ୍ଟାରୁ ସୁଣି ହୁସିଜ୍ଵଠିବ । ଜ ମାନଲେ ନାଡି । କଏ 
ତୋରେ ବାଧ୍ୟ କରବ ? 

୫ର୍ଵ କହଲା, ମୋ ଲୁଗାକାନ ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ଦଅ । ବଞ୍ପରଦ୍ର ତମର ମାଡ଼ସଦ୍ର, 
ଗଜ୍ଞଣାତ୍ତ୍େଗି, ଦୁଜ୍ଞାପଅ। ଲୋକହସା ହେବାକୁ ଆଉ ଧଇର୍ଯ ନାନି । ମରଗଲେ 
ଉରସିବ । ବଞ୍ଚ ରହ କ ଦିକ ମର୍‌ଓ- ମନ୍ତ୍ରଣା ଶ୍ଵେଗବ ? 

୫ଭ୍ତ ରହ୍ନ ରହ ହେଲା | 

ଝରଆର ନିଶା ଗୁଡ ଯାଇଥଲା । ତାର ଆଦ୍ଘାଦ ସତେ କ ୫ଷ୍ଟର ଗୋଡ଼ 
ଛରଦବାତ୍ତ ପକାଇଲ୍ନ । ମେ ଅନଧାରଆ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ନାହ୍ତି । 


ଖଣ୍ତେ ଦୁରରେ ଚୃୂନବୋନା ସଫେଦ ଚଉ୍ଉ୍‌ଗ୍‌ନ୍ି ଯାଖରେ ମାଇଥିନ୍ତିଏଂ ବସି 
ମାଲା ଧରଲା ପର ଦଶୁନଛୁ | ଅଲପ ସଫା ଆକାର୍‌ଝିଏ | ଢା ପରୁରେ ବାର ପାଖରେ 
କବ୍ରାଃ ଜକଃରେ, ର୍କ ଗ୍ଵଲର ବହନ କା ଗ୍ଵଲକୁ ଲାଗି ଠି ଆହ୍ରୋଇଛୁ କେବକୀଳର 
ଘଞ୍ଷ ୫ଗର୍‌ଗଛର ଆକ୍ଧଭ | 

ସେଠାରେ ଗୃମଣ୍ଡା ନାହି । 

ଝରଆ ଚାର ବାହୁଧର ଭଉରକୁ ୭କ୍ଷିଜ୍ଞା । ସେ ଅଡ୍ଲ୍ ନାଦ୍ଗି । ଝରଆର 
ଦେହର ଶଳ୍ତରେ ଓର ହୋଇ ଚଜ୍‌କାଠ ଅପି ଭ୍‌ଉରକୁ ଆସିଲା । ସିତେ ଶ୍‌ 
ଅଣାସୃତ | 

ଗୋଵିଏ ହାତରେ ଡାର ଫୁଙଂଲା କହକୁ ବେଢ଼ାଇ ଆର ହ୍ଵାଜରେ 
ଶିକୁଲ ଲଗାଉ୍‌ୟୁ ଝରଆ କଦଲ ଗୋ ବୋଲ ମ୍ଥାନଲେ ଆମେ କେଡ଼େ ସୁଖରେ 
ଘର୍‌ କରବା ଦେଖିବୁ ରହ | ତୋ” ଦେହ୍ନରେ ଝିଅ ଗ୍ରେଲଁବ ନାହି । ମୋ ସୂନା 
୫ଭାଶା ! ଗଭା ବଲଉ୍‌ଚୁ ? ବଲଉ୍‌ ଲେ ୫ର୍ବ ଗୋଷାଏ ଗ୍ଵଭମ୍ମ ! କେତେ 
ଖ୍ସିର ରାର ଶିବବାବା ଆଗରେ ସାଇଭ ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ଦେଖିବ ରହ୍ନ । ଅ, ଶ୍ୂଣ, 
ବାଇଆଣୀ ହ୍ନ ନା ¦ 

„ ୫ ମଣିଲ୍ାୟ ଝରଆର ବୟସ ଆଠବର୍ଷ ପଚ୍ରେଇ ସୀଇବୁ । ଉ୍୍‌ଣେଇଥି 

ବରଷ ର ନୁଆ ୟୁଆଜ । ମୋ୫ାମୋହି ହ୍ରୋଇ ବ୍ରଜୁଆ, ଚଞ୍ଚଲ ଆ, ଅଧର୍ଯା ଝୋକାଝିଏ 
ଝୁ ୍‌୍ଣ୍ୟ ଆଙ୍କ ଅଲୁଅଲ ପୂଅ ଝର୍‌ଆ, କାରକ 5 ମହ୍ାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ମା-ଛେଉ୍ଣ୍ଡ ସଉ୍ତରଭୁଣିଆ 
ଝିଅ ସିଏ ସାବ୍ରଡମା ବାଘୁଣୀ ନାଝ୍ସ୍ଵର ମାଡ଼ ଗାଲ ସଦର, ଅଧାପେଝିଆ ଛୁନଗ୍ରୁକର୍ 
ହ୍ାଡ଼ମାଲଆ ହ୍ରୋଇ ଆସି ବଡ଼ଘରର୍‌ ଚଳଣି ଦେଖି ଥକା ଥକା ହ୍ରେଜ୍କଛ, 
ପନ୍ଦର ବଷର ଲାଜ ଲ୍ବଳ ସେଦ୍ସ ଅବୋଧ ଝିଅ ୫ଷ୍କସୂନ୍ଦସ୍ବୀକୁ କାହିକ ଚକଜାଣି 
ହ୍ରାତରେ ଛେକୁଛୁ । ଗ୍ରରରେ ଭଡ଼ବ ୨ ପିଠିରେ ଥୋଇବ ? ଆଲୁଅ କମାଇ 
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ଏଇ ଖଃର୍‌ ସଫେଦ ଜରମ୍ଭ ବିଛଣା ଜ୍ଵଘରେ ଧୀଛର ଧୀରେ ୫ଷ୍ତ୍ର୍‌ ଜଲମଲ୍ଭ 
ଦେଡ୍ର ୫କୁ ଆପଣାର କର୍‌ବ ସେ ଦ୍ରମଦ୍ରମିଆ ଖାଉ୍‌ ଖାଲ ଆ ଅଲ୍ମନ୍ତକା ? 


ହେମ୍ଭ ନାଦ୍ଦି । 

ଦହ୍ରାଡ଼ମାଲ ଜ୍‌ପରେ ଶିରଦଉ୍‌ଡ଼ ବାର ହ୍ବେଉଛୁ । ସେହୁ ପୋଖତ୍ତ ସୁଆଜ 
ଟର ଝର୍ୟ୍ଂଆ । କୋଡ଼ିଏ ଭ୍‌ପରେ ସାତ୍ତ ବରଷ ୫ପିବାକୁ ଜ୍ଦୃର୍କୀ ଶି । ମୂରଲା 
'ପୁରଲା ଆସି ସୋଡ଼କ କୋରଡ଼ିଆ ଦଗିଲାଖି ! ଗାଲ ଦ”ଙଝାଲ ଦେଲ୍ମଖି । ଚାନ୍ଧଆ 
'ବଢାଙାଲ ପର ହ୍ଵାତ ଦୁଇ? ୫ତ୍ବର ଅଣ୍ଟାରେ ବେଡ଼ାଇ ଭାର ବସତବଦ୍ରଲ ଥଲ- 
ଥଲ୍ଆ ପେଃ ଓ ଗୁଭରେ ନଜ ଦେହର ହ୍ବାଡମାଲ ଚଥାଇ ଡାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ବକ ଖଃ ପାଖକୁ ଉଠାଇ ନେବାର ବୃଥା ପ୍ରସ୍ତାସ କର ସେ ନରପ୍ତ ହେଲା । 
ଅପାରଗଢା ଓ ବ୍ଯଥିଭାର ଅପମ୍ମାନ, ଆଉ୍‌ ଷ୍ୋଉରୁ ଉ୍‌ଜାର କରିବାକୁ ୫ଭ୍ବ 
ଝରଆର ବାଡ଼ୁବନଛନ ଭ୍ଢରେ ଳଜକୁ ଓ ଡାକୁ ଖ୫ ନକଃକୁ ଅଡ଼ାଇ ଜେଲା | 

ତ୍ତ ପର୍ଟରମ୍ କ”ଣ କଦ୍ଧୁବ କୁଦ୍ଧ । 

ଝତ୍ତ ଆଗରେ ଖ୫ ଉପରେ ବସି, ଝ୍ରଆ ଉ୍ମ୍ବାସରର୍‌ କଦ୍ଧଲା, ଭୁ ଶିବ 
ବାବ୍ରାଞ୍ଚ ପାଖକୁ ସାଇ ଶରଣ ପଶ । ସୁଜାହ୍ରାର ୁ କାହିକ ଦେବ ୨ ଭୁ ଉାଙ୍କର 
ପାଦରେ ଥୋଇ ଓଲଗି ହ୍ବେଦ୍ଧ୍‌ । ଡାଙ୍କ ଆଗରେ ଭୋ” ବେକରୁ କାଜ଼ିର୍୍‌ । କାନ 
,ଖିଲ ଦଓନି ବ । ଏବେ ସଦ୍ଧ ପିତ୍ତ ଆ । କିଛୁ ଭୁ କହୁ ଜାଡ଼ି । ସେ ସଂଂଳ୍ଞ 
” ଦେବତା । ମଣିଷର ମନକଥା ଜାଞଜି ପାରନ୍ତି 

ଖାଲି ସେରକତ ? ପୁଙକନ୍ତ୍ରରେ କଏ କଂ ଣ ଅଲା, କେଉଁ କାମ ସର୍ତ କରଲ, 
କେଭେ ଅଣା ସୁଣ୍ୟ, କେଡେ ଅଣା ପାପ ମେ ମଲ୍ବବେଲଲୁ ଜମା କର୍‌ ରସିଥମ, 
ସଦ୍ଧ ସେ ଜାଣନ୍ତ | 

ତ୍ତ ବସି ଉ ହ୍ରେଲା ! ପଚ୍ଟରଲ୍ନନ ସତେ ? ଉମୁକୁ ନଣ୍ତେ କଦ୍ରୟବେ ? ଉମେ 
ମୁରୁବ ଜଜମରେ କ?ଣ ଥଲ ? କେଉିଠି ଥଲ୍‌ ? ଏ ଜମ୍୍ ଦେଲଲୁ କେଭେ ପାପ 
କେଡେ ସୁଣ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲ ? କୁଥରେ ଉ ? 

ଝରଆ କନ୍ଦଳ ଆଲୋ ନା, କନ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ମୋ? ମୂୁହୁଁକୁ କେତେଥର 
କଃମଃ କର ଗଦି ଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ମିଲେଦହୁ ପାଣିଙାଝି ଆମେ । ସେ ବୁଝି ପାରନ୍ତ କଂ 
କଣ | ଝିକଏ ମୁଣ୍ଡ ଝ୍ଙ୍ାରନ୍ତ୍ର । ଅଲପ ଦରସିଦଅନ୍ତ୍ର। ମୁଁ ପଗ୍ଵରବ ପଗ୍ଟର୍‌ବ ହୁଏ ! 
ଡର୍‌ରେ ଷଟ୍ଟରେ ଜାହ୍ତି । ଦସ୍ତାତ୍ରେଲେ ଭାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ବଲେ କନ୍ଦ୍ରବେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ନଗ୍ରେଲା ଉଗଉ ହ୍ରୋଇପାର ଜାଵ଼୍ି । କେମିଭ ହ୍ଵେବ ? 
ଘର୍‌ର ଘର୍ଣୀ ସେ ଗେରପ୍ତର୍‌ ଅସଲ ଅଧକ | ଜାଣ ଫୃଟଲର୍‌ ରର, ଫଲର ସୁଆଦ, 
ଜର ଆଲୁଅ, ସୂର୍ଫାର ଚ୍ରେଜ¬—ରହ୍ନ ଅଉ୍‌ସର୍ସ୍‌ କଅଣ ଡ, ଡାଙ୍କର ଅସଲ ଭଗତ 
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ଗଦେଇଜନା, ଜାଣୁ ଢ ସେ ସ୍ତର ପର୍ଣ୍ଣଡ, ଶାସ୍ବପୁଗ୍‌ଣ ସଦ୍ୁ ଡାଙ୍କ ମୂହରେ ଥାଏ, 
ସେଇ ଜନା କେଢେଥର ମେଲାପଙ୍ଗଉରେ ବୁଝେଇ କହ୍ଧଛନ୍ତ ! 

ଭୁ ଯେ ମୋ? ଅଧକ, ସେଭେ କହଲି, ଉଡେ ସେତେ ଭଆରଲି ଭୂ ଶୁଣିଲୁ 
ଜାଦ୍ତି । କଥା ମାଜଲୁ ନାଦ୍ରି । ତ୍ତାଙ୍କ ଶରଣ ପଶିଲୁ ନାଡି ଲୋ ଗୃଣ୍ରାନୁର୍ଣୀ । ତାଙ୍କର 
ସେବା କଲୁ ନାଦ୍ତି । ମନ ଜେଲୁ ନାହ୍ିୟ ଯେମିତି ଗଦେଇ ଜନାଙ୍କ ସ୍ତରିଯା 
ମୋଖ୍ର ନାମ୍‌ ଜାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସୁଜେଉି, ଡ଼ମ୍ଟୃଭୁ ମହାରଣୀଙ୍କ ଘରଣୀ 
ସୁଜୀ, ବଃ ଦଣ୍ଡପାଝର ଘର ଆଡ ଜାନଙ୍କ, ଆହୁର କେଡେ, ଡାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ 
ସିନା ଚର୍ଦ୍ଧ ନାଦ୍ରି ତ, ସମପ୍ରେ ତାଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତ | 

କଏ କେବେ | ଯାହାକୁ ଠାକୁରେ ସେବେ ଦସ୍ତା କରନ୍ତ । ସେବା ଅଧ୍ବକାରି 
ନ୍ଦ୍ରନ୍ତର ! ଯା? ନ କଦୁବା ସାକେ ସେ” କ”ଣ ଆସି ପାରବ ? ହୁଜ୍‌ ସେତେବେଳ | 
ଘାର ପାନ୍ସଲେ ପାତୁ । ସମସ୍ତେ ଶିବବାବା ଗ୍ରସ୍ତ ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କର ଝିଅ । ଡାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ମରଦଂ- ମାଇପ, ଭୁଢ଼ୀଟ ଦରବ୍ଧଢ୍ୀଟ ଝୋଙ୍ଚ୍‌ୟ ଲଙ୍ଗ,ଲୀ ଝିଅ ସମସ୍ତେ 
ସମାଜ । ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଏମିଭ ରୁଝାଇ କହ୍ରନ୍ତ ସୁଣି ବ୍ଲଝାଇ ଦଅନ୍ତ, ସେ ଶିବ 
କାମଦେବକୁ ଡାଙ୍କର କପାଲ ଉପରେ ଥବା ଆଖିର ନଆଁରେ ପୋଡ଼ ଜାଲ 
ପାଉଁଶ କରଥଲେ | ସେ ବ୍ରହ୍ମଗ୍ୃସ୍ବ 

୫ର୍ଵର ପାହି ଆଁ ହୋଇଥଲା । ମନକାନ ଦେଇ ସେ ଝରଆର ବଚଜ 
ଶୁଣୁଥଲା । ଆକ ନଦ ପାଖ ପଶ୍ଠ ଜାଦ୍ବି ! 

ଝର: ଭଵାବଚିଲ୍ଧ ଥାକ ଆକ କର ରଦ୍ଗ ରହୁକା କହୁଥଲା | ୫ଷ୍ଵ ମନ ଷ୍ଠ 
ଶୂଣୁଥଲା । ଆଗରୁ ବାଃରେ ଘାରେ, ଗଲା ଅଇଲା ମାଲପିଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ସେଉିସରୁ 
ଅପବାଦନ୍ଦରଆ କାଦ୍ଵାଣୀ ସେ ଶୁଣି ଜାକ ଝେକଥୁଲା, ସେଗୁଡ଼ା ଦଦରଂସୁଙ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଗଵ୍ଧଅରୁଣ୍ଡର ଡାଦ୍ବାମିଛ କୋଲ୍‌ ସେ ଗ୍ରହଣ କରଵାକୁ ନଜର ମନକୁ କ୍ଳଟାଇଲା । 
ପଦଵତିଏ ସେ ବୁଝି ପାରଲ୍ଭ ନାଡି । ପଗ୍ଵରଲ୍ଭ ହ୍ରଇ ହେ, କାମଦେବନ୍ତି କଏ ୨ 
ବ୍ରହ୍ଦଗ୍ବଗ୍ବାମୀଲଜେ ଅଣସୁରୁଷାଂି ? | 

ଝରଆ କଦୁଲ୍ଚା ଉଲ କଥାଝିଏ ପଟ୍ଟରଲୁ । କାମଦେବ ଜଣେ ଠାକ୍ସର- 
ଦେବତ୍ତା ହ୍ରୋଇଥବେ । କାହରିକ ମଦ୍ରାଦେବନ୍ଦ୍ୁ ଚଡ଼େଇଥ୍ବବେ । ସେଇଥଆାଇଁ 
ହୋଇଅ୍ବବ | ଅସ୍ତଲ ଭର କଥାନ୍ତ ଜନାଙ୍କଠଉ୍‌ ବୁଝି ମୁଁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦନେ କେବେ 
କନ୍ଦ୍ରବ | ବ୍ର୍ମଗ୍ବଗ୍ଵଏ ଅଣସୁରୁଷା କି ନୁହନ୍ତି ଜନାଙ୍କୁ ପଚ୍ଟରବ୍ର । 

ବନ୍ଧଚଳୁ କେଢୋଡି ବଲୁଆ ଷ୍ଭେଳ ଉଠିଲେ । ଘର କୃଙଝ୍ଗୟ୍ତ ପ୍ରହର ଆରମ୍ଚ 
ହ୍ବେଲ୍ଲ । ନଦୀ ଉ୍‌ମ୍ବୀ ଆଉ୍୍‌ କାହ୍ରାର ବାଧୀ ମ୍ଭାନମ୍ମ ନାଡି । ମୁଣ୍ଡ ଝାର୍କ ଲାଣି 

ଝରଆ ପଚରା, ଭୂ ! ରୁ ମୋର କଥା ମାନରୁଝ ? ବାରାକ ଭେଝ 
ଦେଇ ତାଙ୍କର ଶରଣ ପଣଶିର୍ଧ ? ଡ୍ରାଙ୍କର ସେବାପୁଜା କର ମନ ଉଇ ପାରରୁ ? 
ଶବଚର୍‌ଣ ପର ସେ ଭୋ” କୋଲରେ ଦେବରଅଂଶ୍ରା ସୁଅ ଦେବେ | ସେ ଖୃସି ଥୂଲେ 
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ଆମ୍ଭ ମଜକାମମନା ପୂରଣ କରବେ ! ଧଳଦଜ୍ଲଭ, ଜମ୍ପିବାଞ୍ଜ ଗ୍ରରକଥା । ଆଉ 
ମାଣେ ଜମି ମୋଢା ନାନ୍କ୍କୁୁ ନୋଦ୍ରଲେ ଜାରଣ ପରଡ଼ାର ଭ୍ରମ ସୂନେଇି 
ଦେଶ୍ଧଙ୍ସ୍‌ ବକଦେଲେ ଆମ୍ଭର ବେଣୀ ଉଣା ହେବ ନାଡି ଲୋ ! ବାବାଙ୍କ ଦସ୍ତା 
ଦେଲେ ଭୁ ଢୋ ନାଁରେ ତୋ” ମନଇଚ୍ଜା ଜମି କଣି ପାରୁ । 

ରଵ୍‌ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ଉତ୍ମର ମନକୁ ମୋର ମନଃ ମୁଁ କରବ | ଉମ୍ମର କଥା ଜ 
ମାନବ ତତ ଆଉ୍୍‌ କାହ୍ଵା କଥା ମ୍ାଳବ୍ର ଯେ ! ଡମ୍ଭର୍‌ ସୁଖରେ ମୋ”ର ସୁଖ ¦ ତମର 
ଆନନ୍ଦରେ ମୋ”ର ଆନନ୍ଦ | ଜମ୍ମି ମାଣେ କାଦ୍ରାକ୍ତ ବନ୍ଧବ ଉ ବକ । ଚେଣିକ 
ମିନ୍ନଲେ ଖାଇବା, ନ ମିଲଲେ ମୂ ଲ ଲାଗିବା । ମୋର କଥା?ିଏ ମାନବ ? 


ଝରଆ ଷର୍ରଲ୍ଗ କ?ଣ କହତ୍‌ | 

ଵଵ ଆଖିରେ ଡା? ଅଜାଣତ୍ତରେ ଲୁଦ୍ର ଭରପୂର ହ୍ରେ୍ମ । ତ୍ତବଲ୍ଭ, ସେଉଁ 
ପିଲ୍ମାହି ଡାଂର ଥେଝ୍ତରେ ଖେଳୁଥଳ୍ କେଡେ କୁଚ୍ଛଚହଲ, କେତେ ଆଶା, କେତେ 
ସ୍ରପନ ଭା” ମନରେ ଜଗୀଉ୍‌ଥତ୍ ସେ ମଲ୍ଭ ପେ୫ ଭ୍୍‌ଉରେ । ଝରଆର୍‌ ବଧା 
ଗୋଇଠାରେ ଭା”ର ପ୍ରାଣ ଗଲ୍ଳ, ଅବା ମେ ଗଲ୍ମ ଭା” ଭଉରର ଗ୍ୃୃମଣ୍ଡା ମୂ୍ଦ୍ଧରେ ? 
ଗ୍ଵର୍‌ ମାସର କନ୍ତିଝି, ପେ ଭ୍ଉରେ ଓଲଃ୍‌ ଥାଏ, ଓଲଃ୍‌ ଥାଏ | ସୂଣି ଝରଆର 
ମାଡ଼ |! ସେ ଖସିମ୍ । ଝରଆର ମାଡରେ, ଜା ଗୃମ୍ଣ୍ଡାର ରକଉଲ୍ଲେଉ ପାଇଁ ? 
କାନ୍ଧିକ ଝରଆ ଅଣାୟତ୍ତ ହେଉଥଲ୍ଭ ୨ ଏବେ ବ ହ୍ରେଉତ୍ଥ ? ନଣା, ଜଣା 


ଝର୍‌ଆ ଷଚ୍ରଲା, ରୁଜୀ ରଦୁଲୁ କାଦ୍ରିକ ? କାନ, ଛୁ ସେ | ଡୋ”ର କ କଥା 

ମାନବ ? 
` ୫ଷ୍ଵ କନ୍ଦୁଳ୍ ଉମେ ସାଦ୍ରା କଦବ ମୁଁ ନଣ୍ଡସ୍ବ୍‌ କରବ । ସେଡ଼େ କଣ୍ଟ କାମ 

ହ୍ରେଉ୍‌, ଯେତେ ଅସନ , ଅସଣ୍ଡଣା କାମ ହ୍ବେଉ୍‌ କରବ, କରବ, କରବ ! ଡମର 
ଉଲ ପାଇକ । ମୋ? ପାଇଁ ଉମ୍େ ଏଭଳ କରବ | ପଦ), ଗଖଞ୍ଚେଇ, ଅଜିମ ଆକ- 
ଠି ଆତ ଛୁଲଲିବ ନାଡି ? 

ଝ୍ରଆ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲ । ଜବାବ ଦେଇପାରଲ୍ଲନ ଜାଦ୍ଦରି । ଝିବ-ବାବାଜୀ 
ସରୁଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଚରେ ମଦଦରୁ ଗିଲ୍ଲସେ ଲେଡ଼ନ୍ତ୍ର । କାଲକାମମାରଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ଵଭରେ 
ଷ୍ଟେଗ ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ ବାଜ଼ିବାକୁ ଡାଙ୍କୁ ପଡେ । ସେଉକ ନ ହ୍ରେଲେ ମାଆଙ୍କୁ 
ଜ ରୁଚେ | ଜଜେ ବାବା ଭ୍ଭେଗ ଖା । ସେ୍ଚରୁ ଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ତ ବାର୍ଣ୍ଡଂ 
ଦନ୍ତ । ମପା ଷ୍ପଦେହ୍ରରେ ଆସି ଡାଙ୍କ ଆଗରେ ଉତ୍ତର ହୁଅନ୍ତ୍ର । ବାବାଙ୍କର ସେଉ 
ଝିଅ ଭକ୍ପଂ ଉପରେ ଶରଧା, ଭାକୁ ସ୍ଳେ କାଲକା-ମା ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକନ୍ତ ! 
ସମ୍ମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କର ଝିଅ । କାହ୍ଵୀ ଜ୍‌ପରେ ଜେବେ ଡାଙ୍କର ଦସ୍ା ଦୁଏ । ବାବା 
ଜଜେ ସୋଗରେ ବସନ୍ତର । ଭଲଶଞ୍ଜାର କା୍ଧକା-ମାଲଙ୍କ ଘରର ସିଅସ୍ତୀପ ଜଳ୍ମଥାଏ, 
କବାଃ କଲା ହୁଏ । ତାଙ୍କ ଧାନ ବଲରେ ମା ଅବଉଉନ୍ତ୍ତ । ବାଢ଼ି ଗତ୍ଵେଗ ଝିଅ 
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୪୧ କ୍ଷଣ ଶଣକେ ଆନ 


ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଏ । ବ୍ରାସନାଷ୍ତ୍ର୍ଗୀ ମା ସର୍ଧ୍‌ ବାସନା ଷସ୍ଟେଗ କର ମୂର୍‌ିଟର୍‌ ଲୀନ 
ହୁଅନ୍ତ୍ର । କେଡେବେଲେ ବାବାଙ୍କ ଧାନ ଶ୍ତରଙ୍ଗେ । ସେ ସା? କନ୍ଦୁଲେ, ଝିଅଵି 
ପ୍ରସାଦ ଧର୍‌ ଘରୁ ବାହାରେ । ବାବା ପରେ ଆସନ୍ତ୍ର । ନୋଦ୍ଦ୍ରଲେ, ଧାନରେ ବସୁଣ୍ୁ୍‌ 
ରାର ପାହେ । କାଉ୍‌ କା? କରେ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସୋଗୀମଦ୍ରାସ୍ଥା | 
ତ୍ତ ପର୍ଟରମ୍ମ, ରୁଜ ରଦ୍ଦ୍ରଲ କାହ୍ରିକ ? 

ଝରଆ କହ୍ୁଜ୍ଚ ମନ ଦେଇ ଶୁଣ ବାବାଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦ୍ରମା ¦ ବଡ଼ ଗହ୍ତନ ! ପ୍ତଗ୍ବର 
କରିବାକୁ ଭଗଉମ୍ଭାନକ୍ସ ମନା । ମାହା ଶୁଣିଛୁ. ପଚୃରଲ୍‌ ସେବେ ଉତ୍େ ମୁଁ ଗୁପ୍ତରେ 
କହୁତ୍ର । କାହ୍ରା କାନରେ ଫୋଡ଼ର୍ ନାହି । ସେ ସଙ୍କଳ୍ପ । ଧାନରେ ବସିଲେ 
ଉନ୍ପୁରର ଘଃଣା ଜାଣିବେ । ମମ ମନର ଭ୍ତ୍ରବନା ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଜଲଜଲ ହ୍ବୋଇ 
ଦ୍ଦଶିବ । ବାରବରଷର ଢଉ୍ତପସ୍ୟା ଶୁଖ୍ଆ ପୋଡ଼ାରେ ସିବଝଧ । ସଙ୍କନାଶ ହେବ । 


ତ୍ତ କୁଲା, ମୁଁ ଉମର ଘରଣୀ, ମୋ ପାଝରେ କପ କରନା । ମନ 
ଖୋଲ୍‌ କହ । 

ଯାହା ଶୃଣିଥଲା, ଝରଆ ସଦ୍ଧ କହର୍ମ ! 

୫ର୍ ପର୍ବର, କେମିର ଜାଣିଲ ? 


ଝରଆ କହୁଲା, ମେଲାରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । ଢାଙ୍କର ଘରଣୀମ୍ଭାଜେ 
ଏଇ ମୋଉା ନାମ, ସୁନେଲି, ସୁନୀ ଦେର, ମାଲଡ଼ ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧ କିଏ କଏ ନଜ 
ଜଜର ଗେରସ୍ତଙ୍ସ ଆପଣା ଅନ୍ଧଭବ କଥା କହଦ୍ୁଥଲେ । କାଲିକାମାଶକ୍ସ ସ୍ଭେଗ 
ଭ୍ଵଞ୍ତାଇ ସେମ୍ମାଜେ ଆଗ ପ୍ରମାଦ ପାଇଧ୍ତଲେ । ତାଙ୍କ _ ହାଉରୁ ଆମେ ବି ପ୍ରତ୍ସାଦ 
ପାଇକ ! ତୋତେ ବାବାଙ୍କର ଦୟ୍ତାହେଲେ ଭୁ ବ ଦର୍ଶନ କରଦ୍ଧ୍‌ । ଆଗ ଷ୍ତେଗ 
ଭଞ୍ଜ ଆମକୁ ବାର୍ଣ ବୁ । ଭୁ ଏବେ କହ୍ର ୫, କେମିଭ ମଦ ନ ବୁଇଁବ ? 

ଝଷ୍ଠ କନ୍ଦୁଲା, ପ୍ରସାଦ ସେ ଅମୃତ । ଭା”କୁ ପାଅ, କଏ ମଜା କରୁଛୁ ? 
ହେଲେ, ଖାଲ ସେଗୁଡ଼ାକ ପିଇ ମତତଦ୍ରରା ହୁଅ ନାହ୍ରି । ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ ଏକାଥରେ 
ଗ୍ୁଉଦଅ । ସୁଣି ମ୍ମ ସୁରୂଣା ଦେହ ଫେର ପାଇବ | ଉମ୍ର ସେବା କରବ | ଉମ୍ଭର 
ସଯନୁ ଜେବ | ମୋ ଦେହରୁ ରକୁ ମାଂସ ଜେଇ ଉମ୍ଭ ଦେହ୍ନରେ ହୁଁ ପରସ୍ତ ପରପ୍ତ 
ଜେସିବ । ଉମ୍ର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ େରଦ । ବଲ ଫେରବ | 

ତ୍ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଖିରେ ଲୁହ ଉଲ ରଲ ହେଲା । ସେ 
ଆଜ୍‌ କହୁ ପାରଲ୍ଭ ଜାହ୍ରି । କଲା ହୋଇ ଆସୁଥିବା ନଲଃଣ କାଚ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଦ୍ରି 
ରହଲା | 

ଝ୍ରଆ କହଲା, ହଉ୍‌ ହେଲ, ମୁଁ ଅଡିମ ଖାଇବ ନାହ୍ବି । ରୁ ଶୁଣ ୫ଷ୍ ! 
ଶିବବାବା କହନ୍ତ୍ତ ଗଖଞ୍ଜେଇର ୪ଆଁ ପେ୫ରେ ନଜ ପଟିଲେ ନ କୁଃରେ ଲସ ଲାଗି 
ପାରବ ନାହି । ମୁଁ ଲସ୍ଟ ଲଗାଇବାକୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ଅନ୍ୟ ଉ୍‌ଗଉଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦ୍ଦଂ 
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କାଦ୍ତଚରଣ ¥ 


ଗ୍ଵର ଦମ୍ଭ ଖଣିଦଏ । ଲସ୍ତ ଲଗାଏ । ଶିବମଦ୍ରାଦେବଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଖିର୍ଵକ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଭଉରେ ଦେଙ୍େ । ଅଉ୍‌ କ ଡର ? 


ଭୋ” ଭ୍‌ଉରେ ଗଣ୍ଡା ଆଇ ଭୁ ଏ ଘରେ କାରବାର ହେଉଛୁ ! ଗିବ- 
ମଦ୍ଵାବଦେବ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ନଜ ଥଲେ କେବଠାରୁ ଢୋ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ମୋ ଜୀବନକୁ 
ଖାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ଧାଣି । ସେଉଁଦ୍ଦନ ସେ ତୋ ଭଉଭଉରୁ ବାବାଙ୍କ ଦସ୍ତୀରୁ ସ୍ଥାଣ ବକଲରେ 
ଖସି ପଲାଇବ, ସେହଦ୍ଦନରୁ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଚଲମ ବୁଲିବ ନାହି । 


୫ତ୍ବ ଖୃସି ହ୍ରୋଇ ଝ୍ରଆର ହ୍ରାଡଧର ଦ୍ରଲ୍ଲଇ ଦେଲା । ପର୍‌ତ୍ତେ ସିବାକୁ 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହ୍ରୋଇ ପଚ୍ଟରଲ୍ଭ, ସଉ କହୁଛି ? 

ଝରଆ କହୁଚ ମୋର ର୍ଥ ବାର ସତ୍ୟ | ଶୂଣ, ଆଜି ସଞ୍ଚ କ୍ସଡ଼େ ମେଳାରେ 
ମୁଁ ଡମୃରୁ ମଦ୍ରାରଣାଙ୍କ ଇସ୍‌ପିସାଲ ଚଲମରୁ ବମମୁ -ଭ୍ଭେମ୍ମଙ ନାମରେ ଦୁଇଦମ୍‌ 
ଶୋଷିଥଲ୍‌ । ଜାରଣ ଯରଡ଼ା ମୋ ହ୍ରାଉରୁ ଚଲ୍‌ମଖା ଖଣିଜେଲ । ଧୂପଵାକୁ 
ପେ ଭ୍‌ଡରେ ରସି ପାରଥଲେ ସିନା ସେ ନ କୁଃ-ଅଜୀହୃଉସ୍ରକୁ ବାଃ ଖୋଲ୍‌ 
ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ନାରଣ ପରଡ଼ା ହ୍ଵାତରୁ ଚଲମ୍ମ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଉଦୁର୍କ ଦ୍ଦ ପଦ 
ଶୋଧ୍ବବାକୁ, ମୋର ତ ହୋବ ନ ଥଲା, ସେମିର ଫଁ ରୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲ, ଧୂଷ ଧୂଆ 
ପାଝିବାଵଶେ ଜାକବାଵେ ଖସି ପଲାଇଲ୍ନ । ମୋ ଦେହ୍ନ, ମ୍ପଣ୍ଡୁ ସଦ୍ଧୁ ଦୋହମ୍ମର 
ଦେଲା । ରହ, ସେତେବେଲେ ଲସ୍ଟ ଲଗାଇ ଶିବଙ୍କୁ ଦର୍ଣନ ମୋ ଭ୍ଭଉରେ କରପାର 
ନ ଥଲ୍‌ । ଏବେ ଲୟ୍ସ ଲଗାଇବ), ଦର୍ଶନ କରବ 


୭ର୍ବ ପର୍ଟରଲ୍ଭ ଘ୍‌ର ଶେଷ ପଦ୍ରର ହେଲ୍ମା । ଦେଖ, ନଲ୍‌୫ଣଃ କଲା 
ପଡ଼ଗଲାୈି । ଘର ଅନ୍ଧାରଆ ଦ୍ରଶିଲ୍ଲାଣି । ଶୋଇବ କେତେବେଳେ ? ମୁଁ କହୁଛୁ, 
ଉମେ ଝିକଏ ଣୋଇପଡ଼ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି ଆଗ ଲସ୍ତ ଲଗାଇବ, ସେଇଠୁ 
ଯାହା କରବ | ମଢେ ବ ନ୍ଦଦ ଘାରଲାଣି । 


ଏଡକ ଶୁଣି ଝରଆ ଗ୍ଵଗରେ ଜଲି ଉଵଠିଲ୍ଭ । ହାଉ ମୁଠା କଲଲ । ସୁଣି 
ବାଇଆ ହୋଇ ୫ଷ୍ତକୁ ନମ୍ପକ ଛେଚଥାଲ୍ତା ଷର୍‌ ! କଣ ବରର ହ୍ରାଉ ରୁଆଇଁଲା । 

ଷ୍ଠ ଷ୍ବବଲ୍ଲା ନଜ ଦେହ୍ଥର ଶଲ୍ତର ପରଚସ୍ତ ଆଇ ସେ ଆପେ ନରସ୍ତ 
ହେଲ । 
ଵଝିକଏ ଅମି ଝ୍‌ରଆ କବଳ, ଆଲ୍ଲେ ! ସିଏ ଦଜଗ୍ଵର କରୁଛନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ ସମ୍ମାନ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବେଳ କଣ ଅବେଳ କଂଣ ୨ 
କାମ୍ଭଦେବକ୍ସ ସିଏ ଜାଲ ଦେଇଛନ୍ତ ଗ୍ରର ଦନ ଢଡାଙ୍କ ପାଖ ପଶିବ ? ମୁଁ କହୁନୁ ରୁ 
ବ ଲସ୍ତ ଲଗା । ଅନା ହେଇ?ି, ଭୁ ବ ଏମିଭ ବସ । ଏମିଭ ଆସଗି ରୁକ । 
ଶିବବାବାଙ୍କୁ ପୂରଣ କର । ଡାଙ୍କ ରୁପକୁ ମନେ ଅକା । ସେ ଆସିବେ । ଗୃମଣ୍ଡୀକୁ 
ସେ ଭୋ ଭ୍ଭଉରୁ ବାଦହ୍ଵାର କରିଦେବେ । 
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¥) କ୍ଷଣ ଷଷଣକେ ଆଜ 


ଶିରବାବାଙ୍କୁ ଆଖିର ଅନ୍ଧାର ତଲେ ୫ର୍ବ ଦେଖିଲା କ ନାଙ୍ି ସେ ଜାଣି 
ପାରଲା ନାହି । ସେ ଅନୁଭବ କଳା, ସେପର ତାର ଗ୍ରର ଭଡରେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଉସ୍କୃଙ୍କର 
ବକଃଲ ଗ୍ୃମଣ୍ଡ। ହ୍ୂଲଚଲ ହେରେଉ୍‌ନ୍ଧ । କଲବଲ ଛ୫ପ୫ ହୋଇ ଡା ଭିରରୁ 
ବାହ୍ଵାର୍‌ ଅସୃରୁ କ ? ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲା ! ସୁଣି ନଲ୫ଣର କାଚ 
ଏକାଥରେ କଲା ପଞ୍ଗଲ୍ନଣି । ଘର ଭିଉରେ ଅନାର ହେଲାଣି | ରନ୍ଦୁଛୁ ଖାଲ ଝିକଏ 
ଆଲୁଅର ଆସଭ୍ତ୍ରସ । ନଦତଭଘ୍ବ ଆସିଲୁ ଦଣିଲ୍ଟ ସେପର ସେନ୍ଦ୍ର ଅଦ୍‌ଭୃଡ ଗ୍ରଇର 
ମୂରିିଃ! ହଲ୍‌ ହଲକା କବା ଦେହରେ ମିଗିଯାଉଛୁ ! 


ଵର୍ବ ହ୍ରୀଉ୍ତ ଲମ୍ବାଇ ଝରଆର ଦେହ୍ବ ନୁଉ୍୍‌ଧୁୁ ସେ ଚମକ ଉଠିଲା ଷ୍ପରରେ 
କନ୍ଧ, ଏ ଏ ! 

ତ୍ତ୍ବ କନ୍ଧୁଲା ଧୀର୍‌ ସ୍ତରରେ, ଶୁଣ, ମୋ ଭଉରର ସେହ୍୍ର ଗ୍ଵମଣ୍ଡୀ୫ା ଶିବ- 
ବାବାଙ୍କ ଦସ୍ଟାରୁ ମୋ? ଦେହ୍ରରୁ ବାହ୍ରାରଟ ହରେଇ ଦେଖ, କବାଃ ଦେହ୍ନରେ ମିଶି 
ସାଜ୍ତୁ ! 

ନଦଧଆ କଣ୍ଠରେ ଝରଆ କହଲା ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ, ଣାଲୀ ନ ସାଇ 
ଥୟଧର ରଦବ କେମିର, ହଇଲୋ ? କାହାର ଆଛା, ନା ଶିବଉଗବାଜଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ! 
ଜାଣିବୁ ଜୀ, ଭକଉଦୂଦେ ଭଗବାଜ । ମୁଁ ଲସ୍ଟ ଲଗାଇଥ୍ବଲ । ମୋ ଆଗରେ ସେ 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥଲେ । ଆଉ୍‌ କ ଡ଼ର ? ଏବେ ରୁ ଶୋଇପଡ । ଏଇଠି ମୋ 
ପାଖରେ | 

ଝ୍ରଆ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଶୋଇଲା | ୫ଷ୍୍ତର ହ୍ରାଡଧର ଖଣିଲା ! କନ୍ଦ, 
ଡ଼େର କରନା | ମୂ ଣ୍ଡ ଝାଙ୍ଗ ଲାଣି । ଗ୍ଵଭ ଆଉ୍‌ ବେଣୀ ନ ଥବ ! 

ଵଵ, ଝରଆକୁ ହ୍ରା୍ତରେ ଗୁଡ଼ାଇ ରୁଜୀ ଭୁଜୀ କହ ସୁଣି ସବ୍ଦ ସେ 
ଗା୍ଷାସୁଣୀ ଆସ୍ପେ ? ଆଳ ନୁହେଁ ଯେ ଆଉ କେବେ ? 

ମୋ ଦେଦ୍ରରେ ଶିବଭଗବାନ ଉ ଏବେ ବର୍ବକୃଛନ୍ତୟ ଡା'ର କଣ 
ଡ଼ର ଉସ ଜାକି ଯେ ଅଉ ଆସିବାକୁ ସୁଣି ସାଦ୍ଵସ କରବ ? ଆ, ଆହୁର ପାଖକୁ 
ଲାଗଆ । 

ରବ ହୁସି ହସି କଦଲ, ହୁଁ ଉ ଉମ୍ଭ ଭ୍‌ଉରେ ପଶି ପାରବ ଜାହ୍ତି, ଜୀଅଲୁା 
ମଣିଷ । ଶୁଣମ, ମୁଁ ନଣ୍ତେ ଶିନବ୍ଧାବାଙ୍କ ଶରଣ ପଶିବ । ଜାଙ୍ର ସେବା କରବ | 
ସେ ସାହା କନ୍ଦୁବେ କରବ | ଦୁଂସୁଚ୍ତୀ ମାଇପେ ସିଏ ସାହ୍ରୀ କହ୍ମନତୁ ମୁଁ ଶୃଣିବ ଜାହଜ । 
ମୋ କ ଜରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ନୁଗୁଲ୍ଭା କଥା ଯେତେ ପଡ଼େ ଉମ୍େେ ଶୁଣିଲେ କାବା 
ହ୍ରେବ | ସେହ ଶିବବାବାଙ୍କ ନାମରେ ! ମାଇଥି ଜାର, ଆମର ଡ଼ରୁଆମଜ ! ଚାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସିଦାକୁ ଡ଼ର ଲାଗେ । ଏବେ ଜାଖିଲ, ସେ ଶିବ ମହ୍ଵାଦେବଙ୍କ ଅବଢାର୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପ ! ଆଜ୍‌ କ ଡ଼ର୍‌ ? 
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କାରନ ଚରଣ ୪ 


ଟର୍‌ଆକୁ ନଦ ଆନାନ୍ତ କରସାରଥାଏ । ତା'ର ବାଡ଼ ବନ୍ଧନ ମିଥବଲ ହ୍ବୋଇ 
ଆସୁଥାଏ ! ୫ଷ୍ଵ ଦ୍ଝିମ୍ଭ୍‌ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମଞ୍ଞି ! ୫ର୍ଵ ଆଖି ର୍ଲକଲ୍ଭ । ଯାହାର 
ଭିଡରେ ଜଜେ ଫିବ୍ରଉଗବାନ ବରଗ୍ରଳ୍ଟଛନ୍ତ। ସେ ଦେହ୍ବଛଡ଼ା ହେଲେ ଅଲକଷ୍ପଣୀ 
ର୍ମଣ୍ଡାଖା ଲୁଚ ଲୁଟ ଆସି ସୁଣି ଭା” ଦେହରେ ପ୍ରବେଣିବ୍ର । କଏ ଜାଣେ ଡ଼ାଆଣୀ 
କି ଉତ୍ପାତ ଆରଞ୍ଭ୍‌ କରବ ? 


ଏହ୍ସ ଦୁର୍ଭାବନାରେ ଭସ୍ଟାକୁଲ ୫ତ୍ଵ କେବଲ ଦ୍ବାକ୍ତରେ ଲୁଦ୍ଦୈ ଗୋଝିଏ 
ମରାଂସଲ ଗୋଡ଼ରେ ମଧ ଝରଆକୁ ଜବଡ଼ ସ୍ବବରେ ଆଷ୍ପେଷି ଧରଲ୍ଭ । ଅପାର 
ଆଜନ୍ଦରେ ଶିବ-ବାବାଙ୍କୁ ସୁମରଣା କର ପରମ ଶା୍ତରେ ଘରର ଶେଷ ପ୍ରଦ୍ରରରେ 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ଲ | 


ସଞ୍ଜ ବ୍ଲୁଡେ । 


୫ଭ୍ଵ ଲୁଖୁଗ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଗିନାଏ ନଞ଼ଆ ଚେଲ ଢାଲ ମି ପାନଆରେ ନଜ 
ଦ୍ଵାଉରେ ଅଡ଼୍‌ଆ କେଶକୁ ସଜାଡ଼ବ୍ରାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଶାଶୁ ଅଭ ସନୂରେ ସେଡକ 
ବଜାଇ ଥିଲେ । ଆଗରେ ଢ୍ାକୁ ପଛ୍ଥ କର ବସାଇ, ନକେ କୁଣ୍ଡାଇ ବାଶ୍ଧ ଦେଉ୍‌- 
ଥିଲେ । ଉନଳକ ଉଲ ଖୋଷା । ମୃଦହ୍ର ବୁ୍ମଇ ଚରୁକ ଧର ମୂ ଣ୍ରକୁ ଅଳପ ଝେଲୁଥୁଲେ; 
କ୍ଷଣେ ଗୃହି, ଝିକଏ ଦୁସି କହୁଥିଲେ, ଦେଖ ଗୋ ଖୋ ଚନ୍ତଦ୍୍ଦଆ ମୁହିଁ ! 


ଶାଶୁ ଗଲା ଦ୍ବନରୁ କିଏ ଆଜ୍‌ ସେପର ସନୃରେ ବ୍ରାତ୍ଧବ ? ଗେତ୍ତ୍ୟାରେ, 
ମନ ଖୁସିରେ କହବ ? ଅକାଲେ ସକାଲେ ଗାଁ ୍ମାଇଷେ କେନ୍ଦ୍ର ଡାର ଅଡ଼ୁଆ 
କେଶକୁ ସଜାଡ଼ ଦଅନ୍ତ୍ର । ରଝ୍ରଝ୍‌ କର ଛୁଣ୍ଡାଇ ସୁଲାଏ ସୂଲାଏ କେଶ ବଣ୍ଡା କର 
ତଲେ ପକାନ୍ତ ! ତଥାପି ଖୁଣନ୍ତ୍ତ ଆଲ ମାଆଲ୍ଲେ ! ବେକାଏ । ସେ ପୁଣି ଥିଚା 
ଉଲକୁ ଲ୍ମ୍ତ ଛୁ, କେଣବ ଖ-କନ୍ୟା କ ? ଲୁ ଣ୍ାଇ ଦେଉ୍‌ଣଠ ହ୍ରାଉ ରଦ୍ଦ୍ରଯାଜୁ 


ବର୍ଷ ଭାରେ ସେ କେଶ ନୁର୍ଣ୍ଣ ଚୁର୍ଣ୍ଣ କା ପୀଉତଲ ହେଲ୍ଲଣି | ଗିଠିଭଲେ 
ଝୃଲୁଛୁ | IR 

ଏବେ ସେ ନଜକୁ ନଜେ । ସ୍କାହାନ ସରୀର, ପେଡ଼ିରୁ କାଢ଼ି ତ୍ତ ଅଲଷ 
ଜାଲ୍‌ ମିଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନମ୍ମ ! ପୂରୁଣା ! ଶାଶୂଙ୍କଗର ଦଦନେ ସଲା । ନାନା ଜାତ 
ସୃଲରେ ପୁ ଚୃ ' ,ଡ଼?ି ଧରଲା | ଢାଆର ଭଜରେ ଥଲା ଗୋଝିଏ ଗିନାରେ ଗୋଲା 
ସିନ ର ଓ ଅଜ୍ୟ ଗିନାଝିରେ ଚନଜ । ନକେ ସନୃରେ ଘୋରନ୍ତୁ । ବେଳରୁ ସୁନାର 
ଆମ୍ୃକସିଆ ହାରଝି ଫିଶଖାଇ କାନରେ ବାନ୍ଧୁସୁ ହ୍ରାଉ ଅଃକଗଲା । ଗ୍ରରକତଲେ 
ଅଜଣା ଅମ୍ମାନଆ ବେଦନାର କୋହ୍ଧ ! 
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v୪ ଗଣ ଷ୍ଷଣଛଳେ ଆନ 


ଆହା, ଏଇ?ି ତାର ଶାଶୁଙ୍କର ସ୍େହର ଉ୍ବପଦ୍ରାର ! ଭା ଜୀବନର୍‌ ଅମୂଳା ନଧ୍ଠ | 
ଜାଣ ଏକମାନ୍ଧ ସମ୍ତଲ । ବା,ଆଣି ଆସିଲୁ ସେଦ୍ଦ୍ର ଭାଂର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ଭଉରେ 
ଶାଶୁଙ୍କର ବଷ ମୁହ ୫ ସତେକ ନ୍ଦଧି ଯାଉଛୁ ! ଉାଙ୍କର ଆରୁର ଦଇଜ ସତ୍ତେବା 
କାନରେ ବାଳ | 


ଆଲୋ ମା ! ଝରଆଶା କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ମ୍ମ ନଣାପାଣି ଅମ୍ଭଲ ଧରଲ୍ଧ । 
ବାଇଆବାରୁଲ ହେଲା । ବବେକ ଦ୍ରାରଲ୍ଲ । ଉଭା” ବୋଲି ଭୁ ବାଇଆଣୀ ହ୍ରେବ୍ଧ ? 
ନଜର 6 ଖୃର୍ଣ୍ଣ ଆ ବଂଶର ମହୂତ୍ତ ସାରରୁ ? 


ଜଲ ଖାଶୁଙ୍ଗ ଡା'ର ଜଂଅଲ୍ରା-ରୁଣ୍ଡରେ ନଜର ସ୍ରନସ୍ମାନ କଥା, ତାଙ୍କ 
ଘରର ହଢଣୀ ଦୁଦଦଶାର କାଦ୍ରାଣୀ କପର ସେ କନ୍ଦ୍ରପାରବ ? 


୫ର୍ବର ସୁଣି ମନେ ଦହ୍ରେଲ, ନାଗୁର୍ଣୀ ଗୃମଣ୍ଡାଖା ଭା” ପେଃ ଭଉରେ ନାସ 
ମୁଣ୍ମା ଭଲେ ଭଉମୋଡ଼ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ | ବକଶାଲ୍ଆ ମୁ ଣ୍ଡ ଶା ଝେକନତୁ । ହ୍ବୀଉ୍‌ ଦ୍ରାଭ୍‌ଆ 
ରୁଣ୍ଡ ଆଁ କରନ୍ତୁ । କଦ ଲହର ଲହର | ହସୃତ୍ତ କ ? କହୁଚୁ କି ସେଠିକ୍ର ସାଅନା, 
ଡାଙ୍ସଂ ମୋ'ର ପ୍ରାଣେ ଡର ? ବ୍ରଦ୍ମା, ବକ୍ଟ୍‌ ମଦ୍ରେଣ ସେ ଉନଠାଇୁର । ହର୍ତୀ 
କର୍ତା-ବଧାଢା | ମଢ଼େଣ- ମହାଦେବ? ସବାସ୍ସାନ ସ୍ତ୍ର । ଗେଦ୍ୀ ଗ୍ବଇ | ଦ୍ରା୍୍ଡ଼ା 
ଏକ ବାସିଆ, ଜ୍ରୂପାଉଆ | 


ମଦ୍ବାଦେଦ ସେ ମିବ । ତାଙ୍କର ଘରଣୀ କାଲକା ମାରଙ୍କର ହୁଁ ଗୃମୂ ଣ୍ରୀ 
ସେ କଙ୍କର୍ବ । ସେତେ ଜୀବ ନ ଖାଇଲେ ମୋ” ପେ୫ ପୂରେ ନାହ୍ତି ! ଶିବ ମହାଦେବଙ୍କ 
ସହ୍ରସ୍ବ କଲାରୁ ଗିବବାବାଜୀ ଷୋଲକଲା ପାଇରୁ । ମର୍ତ୍ଯମଣ୍ଡଲରେ କାଣ ସେ 
ଶିବ ଅବତ୍ତାର | ସେ ମଦଦ ଦସ୍ତା କରବେ, ଡାଙ୍କର ଗୋଡନିଏ କଳାର କେଜାଣି 
କୋଝିଏ ଅଂଶରୁ ଧାପେ ଉଝଭ ଦେବେ । ଚା” ଦେଦ୍ରରେ ମୁଁ ପଣି ପାରବ ? 
ଡାଙ୍କ ଅଂଣର ତେଜରେ ଢୋ” ଭୁଉରେ ବସ ବାନ୍ଧ ଆଗ୍ଵମରେ ଣୋଇ ପାରବ ୨ 
ଶତେ ସୂର୍ଥାର ତେଜ ଲେ ! ନଦୁମାକରେ ପୋଡ଼ ଜଲ ପାଉିଶ ହେବ | କାଲକା - 
ମାଙ୍କର କଙ୍କସୀ ମୁଁ । ସେଇଠୁ ପେଉମ ହ୍ରୋଇ ଉପାସ ଗ୍ରେକରେ, ତ୍ତର୍ଣ୍ଚ 
ଶୂଖା ଣୋଷରେ ବାଇବଛ ହେବ | ମମ୍ପାଣି ମଣାଣି ଘୂର ରୁଲବ । 


ଆଲ୍ଲେ ୫ଷ୍ତ ! ଝକଏ ସଡାର କର । ନ୍ରୋ ଝରଆର ହାଉରୁ ସେ ନଆ 
ଡ଼େଉିରଆଃ! ଆଜ ରାଭରେ ଭୁ ଝିକଏ ଖସେଇ ଦେବ୍ଧ | ସେ ଦ୍ଦନ ବ ମଙ୍ଗଲବାର 
ହୋଇଥଲ, ସେଇ ରରେ ମ, ସେଉଁଦ୍ଦନ ଶିବ ମହ୍ରାସ୍ଥାଙ୍କ ସମ୍ତ ଦ ଶୁଖି 
କଲଦଲ ହୋଇ ଗ୍ଭ ପାହ୍ରାଲ୍ାରେ ମୁଁ ଡତ୍ତେ ଗରୁଡ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲ। କେମିତ ନ 
ଘା'ନ୍ତ୍ର ? ଲସ୍ତ ଲଗାଇ ଝରଆ ତାଙ୍କୁ କଇଲାସ ସୁରରୁ ନଜ ଭଉରକୁ ଖଣି 
ଆଣିଥୂଲ୍‌ । ରୁ ଲୋ ୫ତ୍ଟ ସେଇ ଦୁବନ୍ଧଆ ଦ୍ରାଡ଼ମାନକ୍ଷଆ ଗେରସ୍ତକୁ ଢୋ ଗ୍ରଭର 
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କଇଲାସ ପଂଉ ଶିଖର୍‌ରେ ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ଜାକ ଧରଥ୍ବଲୁ । ସେଦ୍ର ବୋଟ୍‌ 
ସେହ୍ଦ୍ର କଝିକଝିଆ ଗପରେ ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ମୁଁ ଛୁ' କରଥ୍ଲ୍‌ | 

ଆଜ ବ ମଙ୍ଗଲବାର ! ଭୁ ଶୃକ-ସ୍ପାହ୍ରାନ କରିବୁ | ଶିବ-ମତ୍ତାସ୍ଥାଙ୍କ ସେନେଭ୍ର 
କରୁଣା ଭୁ ପାଇବ୍ସ୍‌ । ପ୍ରଭ୍ନ ଦସ୍ବାକଲେ ଆଜି ସେ ଢୋ” ଭ୍‌ଉଭରେ ଡାଙ୍କ ଖୋଲ- 
କଲାରୁ ଗୋହିଏ କଲାରୁ ଧାପେ ମଧଞ୍ଚବେ । 

ମାତେ କାଲ ଡାଙ୍କର ସ୍ବେବା କରଲ୍‌ । ଭୋର ନୁଅ: ସାଇ ମାନେ ¬ ଗଦେଇ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଗ୍ଵରଯା ମୋଉାନାସୀ, ନାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ଘରଣୀ ସୁନେଲ୍‌ ଦେଶଚ› ମାଲସୀ, 
ଆଉ୍୍‌ କେଉଁମାନେ, ସ୍ବଣି ତୋ”? ବଉ୍ବଲ ଡମ୍ବରୁ ମାହାରଣାର ଘରଣୀ ସୁନା, 
ସଭଙ୍କ ମୁହଁ ରୁ ବାବାଙ୍ଗଙ୍ ଅଲୌ କକ ଗୁଣ ଶ୍ୃଶିନ୍ତୁ । 

ମେମାନେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଲୟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି | ସୂନାକୁ ସ୍୍ଦଦାନ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅଣସୁରୁଷା ବୋଲି ଡ଼ମ୍ୃଭୁଲୁ ଲୋକେ ପରଦ୍ରାୟ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଭାର୍‌ ବଦନାମ 
ରଖାଉ୍‌ଥୂଲେ | ଡାକୁ ସୁରୁଷପଣିଆ ଦେଇ, ସେହ୍ଵ ସଦ୍ଧ୍‌ ନନ୍ଦ୍‌କ-ଲେକ ଓ 
ବାରଭୁଣ୍ଡୀ, ଝରସସ୍ବ୍ମାନଙ୍କ ପାଝ଼ିରେ କୋଲପ ଅକାଇଲେ୍ଷି । ଏଚବେ ସେମାନେ 
ଚକୁଲ ନ ଖାଇ ବନ୍ଧ ଗଶୁଛନ୍ତ୍ର । ଓଷଦ ନ ଗ୍ୃଵି ତାନ୍ତିଆ କାମୂଡ଼ଛନ୍ତ | 


୫ଶ୍ବର୍‌ ଭୂଉରେ କାକୁ୍ଥ ହୋଇ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ମାଗୃଣି କରୁଚୁ, ଆକିକ ରୁ ଥା । 
ମୋ ଦଇନ ଘେନା କର | କାଲ୍‌କ ସିରୁ । ମୁଁ ଟ୍ରଆ ଞ୍ଭରେ ଷଶିବ | ତାକୁ 
ଭଲ କର୍‌ ଗୃଖିବ । ଅଜ୍ଠା କରବ | ଜୀବନ ନେବ ନାହ୍ରି । କାଲିକା ମାତାଙ୍କ 
ମୋଇଲୀ-ଅଲ୍ିଠା ଦେହ ୫ ଭ୍ଜରେ ଶିବ-ଶମ୍ଭୁ ପଶିବେ ଜନାଦ୍ରି । ଶିବବାବାଙ୍କ 
ଡ଼େଉିରଆ ଖାଲ ପିଦ୍ଧବା ସାର ହେବ | ଉଦ଼୍ିରେ ଶିବଙ୍କ କଲା ନ ଅବ ମୁଁ ରଦବ 
ଏଇଠି, ଏଇ ସରେ, ଭୋ” ଭ୍‌ଉରେ ବାବା ଦୟ୍ତାକର ଶିବକଳଲାର କାଣିଗ୍ଏ 
ସମ୍ପାଦବେ ! କ ସାହୁସରେ ମୁଁ ଚୃମଣ୍ଡା୫ଏ ତୋ” ପବନ୍ଧ ଦେହ୍ବ ବୁଲ ପାରବ 
ଲୋ ୫ଭ୍ତ ? 

ଝରଆ, ଆଜ୍‌ କୋ”ର ଦେହ ଏକାଠି ହେଇ ଏକାକାର ହ୍ବେଉଥବା ସାଏ 
ମୁଁ ଦୁରେଇ ରହୁଥବ | ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ଅଲଗା ହ୍ରେଲେ ଡା”ର ରକ୍ତମାଂସରୁ ଝିକଏ 
ଗ୍ଖୁଥ୍ବବ । ଭୋ ଭ୍ଉରେ ଚନ୍ରୁକଲା ପର ଶିବଅଂଶୀ ଝରଆର ସୁଅ ବଢ଼ି 
ଉଠ୍ଥିବ । ସେ ସେଇଠି ଖେଲବ | ସେଇଠି ଭୁଲିବ | ଝ୍ରଆର କୁଲ ଉ୍‌କ୍ମଲ କର 
ଖୃର୍ଣ୍ଣ ଆ ବଂଶକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଉଚ୍ଚନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବ । ସେ ସଂସାରକୁ ଓଦ୍ଭାଇବ । 
ଝରଆ ଢା”ର ମୁହଁ ଦେଖିବ ଲୋ ୫ଷ୍ଵ | ସେଇଠ୍‌ ଝରଆର ଦୁଙ୍ଲଆ ପିଣ୍ଡରୁ ସ୍ମ 
ଜୀବନ ଶୋଞଭି ଜେଇ ମୁ" ମୋ”ର ଅନ୍ୟ ଜ'ଗାକୁ ଗ୍ଵଲିସିବ । 


ଶାଶୁଙ୍ର ସ୍େହ୍ର ଦାନ ସେହ୍ସ ସୁନାଦ୍ରାରଝିକୁ ଦ୍ରାତ୍ତରେ ଧର ପିଶ୍‌। ଭୂପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ୫ର୍ବ ଅରୁଥଲା । ଅନଛଧାରଆ ଦଣିଆସିଲ୍‌ଣି । ଉଅଁ ଗଵ ବରଲକାମ ସାର 
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vo କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ଫେରଆସି ନାଦ୍ଦି । ବେଲ ଥାଉ ପୁ ଆସିବାକୁ ତା” ଗ୍ରେଷୀ ମାଆକୁ ଆଗରୁ କଦ୍ଦୁଥମ୍ଭ | 
ଗ୍ବୃଦ୍ଵଲ ଦ୍ଦ ମାଣ, କନୁ ସାରୁ, ଦ ସୁଞ୍ଜା ବଡ଼ ଓ ଗ୍ଵରଣ୍ରା ହ୍ରେବ ସକନା ଚୁଲି 
ଆଗରୁର୍‌ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଥିଲା | ସହଲ ଆନିଥ୍‌ଲେ ଘସିକକ ଢୋଲ ଗ୍ଟଲିରେ ସଜାଡ଼ି 
ସାଇର ରସିଥାନ୍ତା । କେଢେ କଣ୍ଟ କର ଦୋ!”ପୂର ବ୍ଲଢ଼ାଚକୁଲି ପର୍‌ ସେ ଗୋବର 
ପାର ଘଷି ଶୁଖାଇଥଲା | ବାର ଆଡ଼େ ସେ ସବୁ ) ଶୁଞି ଟ୍ଣଝ୍ଣ ହେଲାଣି | ଦୁଆର 
ଖର୍‌କ ଥଲେ ଢା”କୁ ପଝାଲ କଂସାଏ ତ୍ତ ବାଢ଼ି ଦେଇଥାଲ୍ତା । ସେ ଓ ଉଅଁ ଗବ 
ସେତକ ଖାଇ ପର ଜମିଥାନ୍ତେ । ଗ୍ରେଶୀ ନ ଆସିଲା କାଦ୍ରିକ ? କେଉଁଠି କଲ 
କରଦାରେ ଲାଗି ସାଇଥବ । 

ସୁଜାଦହ୍ନାରଝକୁ ରଙ୍ଗ -ଯାଚୀର କାନରେ ବାନ୍ଧ ଖାଣକର ଉନ ଗଣ୍ଣ୍ଡି 
ପକାଜ୍‌ଯୁ ୫ର୍ଵା ନଜ ଭରଉରର ଗୃ୍‌ମଣ୍ଡାକୁ ଛୁଗୁଲ୍ଲାଇ କଦଦୁଲ୍ଭା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହ୍ରୋଇ, ଭୁ 
ମୋର ତ୍ର ଭ୍୍‌ପକାରଆଖା ଲୋ ! ମେଇଥପାଇଁ ତୋ” ବୋଲ୍‌ ମାନ ସଢତାରୁ 
କରିବ ? ସିଏ ମଢେ ସେନେହ ଶରଧା କଲା ଢା'କୁ ରୁ ଖାଇଲୁ, ସୁଖି ତୋ” 
ଜିଭର ଲାଲଗ୍ଵ୍‌ ତେଜ ଜୁଠିଲ୍ମିଣି ୨ ମୋ ଗେରସ୍ତକୁ ଖାଇ ତୋ ମନର ସ୍ସାଧ 
ମେଣ୍ଟାଇନ୍ସ ? 

ଶବ ଅଂଣରେ ସେଉଁ ତୁଆଵି ଝର ଥାର ରକଉତ ନେଇ ମୋ” ପେ୫ରୁ 
ଜଜମ୍ମିବ, ବାଯ ବୋଲ୍‌ ମେ ନ ଚନଦ୍ତ ଣୁ ତାକୁ ବାପଛେଉଣ୍ଡ କରୁ ? ଝକ<ଏ ସକ୍ସ୍ର 
କର ଲୋ ଡାଆଣୀ ! ମୋ ନୃଆ ବଉ୍ଲ ସୂନାଦେଇ ଆସିଯୀଉ୍‌ ! ଆସିବ କହୁଛୁ । 
ଢା” ସଙ୍ଗରେ ହୁଁ ସିବ । ଆଳି ଶିବବ୍ରାବା ମତେ ଦସୟ୍ତୀ କରବେ । ଆଜଠାରୁ ଆଉ 
ଭୁ ମୋ ପାଖ ଷଶିର୍ସ୍‌ ନାଦ୍ତି । ଏ ଘରର ସୀସ୍ଥା ମାଡ଼ ପାର୍ଗ ନାଦ୍ରି । 

୫ ନଜ ଭୁଉରର ଗୃମଣ୍ଡୀକୁ ଭୁଜା କମ୍ଭ । ମନ ଦନ୍ତ କର ତ୍ତ 
ରୁଲସୀ ମୂଲରେ ସଞ୍ଚବତୀ ଜାଲି ଓଲଗି ହ୍ରେଲା | ଝ୍ରଆର ଶୁଭ ମନାସିଲା । ବାପା 
କାର୍ଲିକା ମାଦ୍ରାନ୍ତତ ସାଦଉମ୍ମା ନାଞଟଗ୍ଵ ଓ ବୁଢ଼ୀ ଅପାରଗ ଜେଜେମାଙ୍କର ବ ମଙ୍ଗଲ 
ପାଞ୍ଚଲ୍ା । 

<ଏଢେ ବଡ଼ ଦୁଆରେ ଅପଣାର ଲୋକ କହ୍ୁଲେ ମ୍ମାନ୍ଧ ଏଇ ଗ୍ୃରଜଣ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ସସାର୍‌ ଢା” ଆଖିରେ ଶୂନଶାନ୍‌ । ନଗ୍ରୁଵଆ । ଅକାଲେ 
ସଳାନେ ବାପଘରୁ ଚଠି ଖଣ୍ତେ ଅତସ ନାହ୍ଵି ` ଗଲ୍ଲା-ଅଇଲ୍ମ ବାଦ୍ଵାର ଲୋକଙ୍କ 
ଦହ୍ବାତତରେ କେନ୍ଦ୍ର ଖବର ବ ପଠାନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ରଜ, କୁଆଁର ପୂଜେଇ, ଦୋଲ, 
ଗ୍ଵ୍ମନବମଜୀ ରଉଜପୂରର ବଡ଼ ପରବ । ସେଥ୍‌ରେ ବ ୫ର୍ତ୍ବର କଗ୍ରଵ୍ତିଆ ଅଗଣାରେ 
କାଉ କା ରଡେ ନାଦ୍ତି ! ବାୟେ ମଣଶିଛନ୍ତ୍, ୫ର୍ବ ମରନ । ଜାଣି ଉ ସାବଉମ୍ମାଂର 
ମ୍ମନ ତହ୍ତିବାର ନୁହେ । ଦଭୁଢ଼ୀ କେଳେମ୍ମା ନକର୍ତିବ୍ଯ | ହୃଦ୍‌ ଲୋ ମା ବୃନ୍ଦୀବଙ୍ର ! 
ସେମାନେ କେହ୍ଵ ନ ଘଗ୍ଲରମ୍ପ ପଛେ ଡାଙ୍କର ମଙ୍ଗ ଲ କର । ସେମ୍ମାନେ ସୃଖରେ 
ର୍‌ହନ୍ଧ । 
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କାଦ୍ତଚରଣ ୪୭ 


ଵଭ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ସଲଗି ବସିଲ୍ନ । ଆଖିରୁ ଦ୍ଦ ଧାର୍‌ ଗଡ଼ ପଡ଼୍‌ଥାଏ ! ଦୁଇ 
ହଲାଉ ମୋଡ଼ ସୁଣି ସେ ବୃହାବଖ ଠାକୁଗୁଣୀଙ୍କସ ମନେ ମନେ କହୁଲ୍ଚନ କଣ ରୁ 
କାହ୍ନାର କରବୁ ଲୋ, କେଉଁ ୟୂଗର ଧୋକଡୀ ବୁଢ଼ୀ ? କେଉଁ ସୂରୁଷରେ କେଉଁ 
ଘରର ଝିଅବୋହ ଢୋ”ର ଚଉ୍ତଗ୍ଵ ଭଲେ ମୂଣ୍ଡ ନ ଲଗାଇଛନ୍ତି ରୁ କଦ୍ଦ୍ରଲୁ ? 
ଏଭେ ଓଲଟି ସାଉ, ସଥ, ଭୋର ଭଣ୍ଡୀର ପୁରଭ୍ଭଠିବଣି । କାଦ୍ଵାକୁ କଣ ଭୁ 
ଦେଇବ୍ତୁ ° 

କେତେ ସୁନାଘର ଚୂନା ହେଲି । ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଲରର୍‌ କେତେ ଲୁଃ୍ମ୍ଟର ଜୟଂ 
ବାଜଣା ବାଳଥଲା, ମେଦସୀ ଥରହ୍ବର କମ୍ପ ଥିଲା, ଗ୍ଭଣୀ ଗାର ବାଃ ଗ୍ରଡ୍ତ ଆଡ଼େଇ 
ସାଉ୍‌ଥଲେ, ସେମ୍ଭୀନଙ୍କ ବଝଶର୍‌ ନାମ ବ୍ୁଡତମଭସ ¦ କେଉଁଠି ଥୂଲ୍ଭ ସେମ୍ମାଜଙ୍କର 
ସରଗ ଉ୍‌ଆସ କଏ ବା ଜାଣିଛୁ 


ଫଗୁ ଖ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ପୁଅ ଝର ଝୁର୍ଣ୍ଟ'ଆ କୋଉ୍୍‌ ମଣିଷରେ ଲେଖା ? ପୋଉକଠୂ 
ସାନ | ଉାଆଶର୍‌ ସରଣୀ ମୁ । ପେରେ ଗ୍ଟମଣ୍ତା ପୂଗ୍ଵଇ ବସିଛୁ । ବାଷଘରଠାରୁ 
ଶାଶୁ ଘର୍ସାଏ ଢୋ” ଆଗରେ ସଞ୍ଚବଙଖ ଜଲାରଛୁ । କେଢେ ଗୁଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । 
ଭୁ କହୁ ଘେଜା କରଜ।ଦୁ । ଆଜ୍‌ ମୋର ଢୋ” ପାଖରେ ଗୁହ୍ଵାର ନାତି । ତୋ” 
ସଜମ୍ଥାଜର ଛେକ ମୁଁ ଉଣା କରୁନାନ୍ରି । ଖାଲ୍‌ ଜଦ୍ରାର କରୁଛୁ ! 


ତ୍ତ ଦୁଇହ୍ରା୍୍ତ ସୋଡ଼ ସ୍ତଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । ଉୁଠି ଠିଆ ହ୍ଲେଲା । ସଞ୍ଜ 
ଅନାର ଘୋଝି ଆସିଲାଣି । ଭା” ବଉ୍ୂଲ ସୂୁଜା ଦେର କେତେବେଲେ ଆସିଦ୍ତ ? 
ଆସୁଥିବ ପର୍‌ ! କଦୁଥଲା, ସଞ୍ଜ ନ ହେଉ୍‌ୟୁ ସେ ପଦୁପବ, ସଙ୍ଗରେ ଜେଇସିବ । 

ଗାଁ ଆର୍‌ ପାଖେ ସେଦ୍ସ ଅନାବ୍ରୀସ୍ସୀ ବଣ ଭ୍‌ଭରେ ବାବାଙ୍କ ମଠ ! ଗଦାଏ 
ବାଃ । ଗାଁ ଭ୍‌ଡରେ ଯଖିଗଲେ ପାଖ ଡୁଅନ୍ଧା । କମ୍ପ ସହେସ୍୍ର ବଧଧର୍ମ 
କେତେ ମର୍‌ଦ ଓ ମାୀଶକ୍କନା ଭା'କୁ ସୁନଜାଦେର ସଙ୍ଗରେ ମେଡ଼ୀ ଲୁଗା ପିଶ୍ 
ସିବାର ଦେଖିଲେ ଚମୂ୫ା ଚମୂଛି ହେବେ | ଆଖି ଠର୍ଵଠର ହ୍ରେବେ | 

ମାଇଗେ ମୂହରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସିବେ । ଶ୍ରଣାଲ୍‌ ଶୁଣାଇ କେଉଁ ହଦ୍ାଣୀ 
ଆରେକକୁ ପଗ୍ରବ, ବଇଶୀୟୁନ ଶୁଭୁଲା କ ର୍ନ ? 

ଆର୍କ କନ୍ଦୁବ, ଶୁଭ୍‌ଥବ ଗୋ ! ନୋଦ୍ୁଲେ ଆଜ ର୍ଵଧ୍ବକା ସଙ୍ଗରେ ଲଲିତା 
କାତ୍ତିକ ? 

ଗଲ୍ମବେଲେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦବାଳ୍ଧ ହେବ । ଚେଣ୍ୁ,: ନରି ବନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେଦୂର 
ସାଇ ଗାଆଁ ର୍‌ ବର୍ଦ୍ଂ ସରଲେ ଡ଼ାହ୍ରାଣଦହ୍ବାଭ ଗଡ଼ ଗୋଦଣ୍।ବାଟଃ ଗଲେ ସଜ । 
ଝିକଏ ରୁଲ୍ମଣି । ସୁନା ଦେର ସେହ୍ଵ ନର୍ବେଲା ବାଝକୁ ଭଲ୍‌ ପାଏ । ତାଂ 
ସାଙ୍ଗମ୍ମାନେ ବ । ` 
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୪୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ: ଆଜ 


ମୁନା ଦେର କେତେ ଡ଼େର କରବ ? କୁଲା, ଗିବଚରଣଲୁ ଆଜି ସେ 
ସଙ୍ଗରେ ନେବ ନାହି | 


ବାବାଜୀ ଚଲ ଖଞ୍ଜାର ମଝିଘଘରେ ରହନ୍ତ । ସେ ବଖଗ୍ଵନି ବଡ଼ । 
ଭକ୍ୂମ୍ମାନେ ମାନି କାନୁକୁ ଇଶା କର ଦେଲେଣି । ଚଞଵ୍ଷାଣ ସିମେଣ୍ଟ-ପାଲସ୍‌ । 
ଲାଗିଲ୍ମଗକା ଗୋ ଏ ଛପର ଡଲେ ଦୁଇ ପାଖର ଦୁଇ ବଖଗ୍ଵ ବ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । 
ସେମିଭ ଗଢା । ଉାଙ୍କର ବୀ ପାଖ ବ୍ରଖଗ୍ଵରେ କାଲ୍ନକା ମାରଙ୍କର ମ୍ପଠୁଣିଏ ତ୍‌ 
ଆସଜ | ଢା”ର ଉ୍ପରେ ଦେବ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 

ପ୍ରଭମାଝ ଗ୍ରେଃ । ହେଲେ ଭ୍ତର : ସୂର | ମୂଗୁନ ପଥରରେ ଭଆର | 
କଲା ମିଚ ମିଚ | ଚକ ଚକ | ଦେଢ଼ ହାଉ ଉ୍୍‌ଚ ହେବ | ଗୋଲଗାଲ୍‌ଆ ଦୁସ ହସ 
ମ୍ଭହ । ମୁଣ୍ଡର କେଣ ପଛ୍ଥଆଡେ ଲର୍ମ୍ଛୁ । ଗ୍ୃଗ୍ଵେଝି ହ୍ରାତରୁ ଦଓଝି ଉପରକୁ 
ଝେକା । ଗୋଝିକରେ ଚନ୍ଧ ଓ ଆର୍‌ଵିରେ କୁନ୍ଧ । ଡଲକୁ ଲର୍ମ୍ତି ଥବା ହଵା 
ଦଓଝିରେ ବଢ୍ଛ। ଓ ଖଣ୍ଡା | ଗ୍ରଭର ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରଜ ସ୍ତନ ଜ୍‌ପରେ ଦାନବମ୍ାନଙ୍କର କହା 
ମୁଣ୍ଡର ମାଳା ନାଭ୍ଯାଏ ଓଦ୍ରଲଛୁ । ଦେହର ଟଙ୍ଗ,ଲା । ଗ୍ଟଲ୍‌ବା ଉଚ୍ଟୀରେ ଗୋଝିଏ 
ପାଦ ଅଲପ ଉଠାଇଛନ୍ତ୍ । ଦେହ୍ମ ଓ ଦହ୍ବାଉରେ କେଉେ ଫୃୁଲମ୍ମାଲ ଵୃଲୁତତି । 
ଉକ୍ପମାନେ ନଜ ଦ୍ରାଡରେ ଝୁଲାଇଛନ୍ତି ! ଆସ୍ଥାନ ଜ୍‌ପରେ ଚୂନା ଫୂଲ କୁଢ଼ା 
ହୋଇଛୁ । ଅଧାନରେ ଭକ୍ତମାନେ ଗୋଲାସିନର ବୋଲଛନ୍ତି । ପାଦରେ ଲେପି- 
ଛନ୍ତି, ଚ ହନ | କେହ କେହ ଧୂପକାଠି ଜଲାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର | 

ସୁନା ଦେଶ କହ୍ନେ୨ ମୋଢଡାନାଙ, ପୁନେଇ, ମାଲତ୍ର ଓ ଆଉ୍‌ କେତେ 
ମାଇପେ ସେଉଁମାନଙ୍କୁ ଶିବବାବା କାଲକାମାଇଙ୍କର ସେବା କରବାର ଅଧ୍ବକାର 
ଦେଇଛନ୍ତି ସେତାଜେ ବ କହୁନ୍ତ, ଗିବବାବା ଠାକୁଗୁଣୀକ୍ସ ଦୁମାଳସ୍ସ ପଙ୍କଡର 
କୈଲାସରୁ ଅଣାଇଥୂଲେ | 

ତାଙ୍କର ପୂଜା ପାଇଁ ବ୍ରାଡ୍ମଣ ଲୋଡା କାହ୍ରି । ମସ୍ତୃଚ ସ୍ତୋନ୍ଧ ପଢ଼ା ଆବଶ୍ଯକ 
ନାଦ୍ରି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ମା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ମଙ୍ଗଲ କରବାକୁ ଗୃହ୍ଧାନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମ୍ମଜ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ । ନସ୍ତାର ସଦ୍ଦ୍ରତ ଢାକ୍ସ ଭଣ୍ତ କର୍‌ | ନଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଅ | 
ଅଜ୍ୟର୍‌ ଅନସ୍ତ୍ କରବାଲୁ କନୁ ଗୁଦ୍ଧୀାର କର ନାହି । ନଷ୍ଠାର ସଦ୍ଦ୍ରଉ ଭଣ୍ତ କଲେ 
ଉମ୍ମର୍‌ ମନକାମନା ପୂର୍ଣ କରବେ । 

ଗୋ?ଝିଏ ମାସ ଜତ୍ତ ସାଇ ୫ଷ୍ଵ୍‌ ଏଇଆ ଶୁଣିଛୁ । କେଢେଥର୍‌ ଦେଖିଛୁ 
ଶିବବାବା ଡାକୁ ସ୍ବେଦ୍ଧ୍ତଗୁ୍‌ ଆଖିରେ ଗ୍ଵହିଛନ୍ତ୍ର । ମୁଣ୍ଡରେ, ଗିଠିରେ, ବାହୁରେ 
ହ୍ବାଉରେ ହାଉ ରସି ସେ ଆଦର କରଛନ୍ତ । କରତ କାଲକାମ୍ଭାରଙ୍କ ସେବାର 
ଅଧ୍ବକାର ଦେଇ ନାହ୍ନାନ୍ତ । ସେ କହନ୍ତି ଢା” ଦେହ୍ବରେ ଗ୍ରର ଗ୍ମଣ୍ଡାଶା ରଦ୍ଦ 
ଦେହ୍ବଲକୁ ଅପବ୍ରନ୍ଧ କରଛ୍ୁୁ ! ଅଗ ଶୋଧନ ଜ କଲେ ସେ ଗ୍ରଞ୍ତ ପଲାଇବ ଜାନଦ୍ଦ୍ରି ! 
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ଆଳ ସେ ଝଷ୍ଵର ଅଙ୍ଗ ଣୋଧନ କରିବେ ! 

ସୁନାଦେର ନ୍ର୍ର ଜବାବ ଦେଇଛ୍ଥ । ୫ଷ୍କର ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ତାଙ୍କ ସେ 
ଉରଲାଇ ପାରୁ । ଜା' ପରେ ଗିବ-କଲା ଜେଇ ଡା” ପେଃରୁ ଜନମିବ ଝ୍ରଆର 
ସୁଅ । ଡମ୍ପରୁ ମଦ୍ରାରଣାଙ୍କ ସୁଅ ଶିବଚରଣଢ ପର । ନା, ଅହୁର ସହର, ଆହୁର 
ଢେଜୀସ୍ଟାନ୍‌, ଦ୍କିଆ । 

୫ତ୍ବ ଘ୍ବବଲ୍ଭି ଉଭା” ନାମ ସେ ଜଣ୍ତେ ଦେବ ଗିବକଲା । ଝ୍‌ରସସ୍ତଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସେ ଣି କଳାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ନାହି । କଏ କାଲେ ଡା? ଉପରେ ଦୁ୍ଣ୍ଣ 
ପକାଇବ ? ହୁ, ପକାଠୁ, କଏ ଢା”ର କଂ ଣ କର ପାରିବ ? କୃଷ୍ଣଂଉଗବାଜ କ୍ଷାର 
ସଙ୍ଗେ ସୁଉନାର ପ୍ରାଣ ଶୋଞି ଜେଲ୍ଲାପର ଝି ବକଲା କଂଣ କାଦ୍ବାର ଲୋଭଲା ଦୁଷ୍ଟ 
ସଙ୍ଗେ ଡା'ର ଆଖିର ଆଲୁଅ ଶୋଞି ନେବ ନାହି ? ଡାକୁ ଅନ୍ଷୁଣୀ କରବ ନାତି ? 

ଆରେ, ସେ କେତେ କଅଣ ଶ୍ଟ୍ଵବ ଯାଉଛୁ ? ଅଛାର ଆକାଶର ମିଚମିଚିକା 
ତାରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଚେଲ ଚେଲ ସପନ ଦେଖୁନୁ । ସେଉ ାଣିଦ୍ରାଣ୍ଂର ଗ୍ପେଃ 
ପିଲାଝ ଦେନେ ଡା?ର ପେଃ ଭୁଉରେ ଗୋଡ଼ ହରା ପି ମନ ସିରେ ଅଦ୍ରରୁଷ୍ତଲ୍ଲ, 
ବେଳେ ବେଳେ ଗ୍ରଭଉଲେ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରୁସ୍ତଲନ ସେ ଅଛନ୍ଥ ବୋଲି ଷ୍ଠ କେଡ଼େ 
ଉ୍‌ଷତ୍ତ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ମା। ଆଗତ ଚଢେଇକୁ ବେସର ବାଝିଲ୍ ପର, ସମସ୍ରଙ୍କ ଅଜାଣତରେ 
ସୁଣି ନଜର ଅଣଂଆସ୍ଟତ୍ତ୍ରେ ସେ କେତେ ଚେଇିଲ୍-ସପନ ଦେଟିତତ । ପନ୍ତେଇ 
ଆସୁଥବା ଅନ ଦୂଇଝି, ଅଛାର ଗୃହା ଭଜରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉସ୍ଟଦା ଝିକ-ଝରଆ 
ମୁହଁରେ ଅମୃତର ଧାର୍‌ ଚାଲିବାକୁ ସିରସିରେଇ ଉଲସି ଉ୍‌ଠୃସ୍ତଲ | କେତେ ଦ୍ଦନ 
ବା ବାକି ? . 

ଏତେ ଦନସାଏ ଗଣ୍ଡା ସେହ୍ସ ନସହ ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରାଣ ନ ଶୋଷି ତା'କୁ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ୍ମ କାହ଼ିକ ? ୫ତ୍ଵ ଭ୍‌୍ତର୍‌ର ଗ୍ଟମଣ୍ଡା। କ”ଣ ତା'କୁ ସେନ 
ଝର୍‌ଆଇୁ ମଦ ଖୋଇ ଅଧ-ପାଗଲ ପଶ୍ୃଠାରୁ ସନ କର ୫ଗ୍ଵକୁ ଧରବାକୁ ମତାଇ 
ଥୂଲ୍ଲା ? ସରଧ ବାଧା, ସରୁ ବାରଣ, କାକୁଭ ମିନଭ୍ତ ସେ ଘେନଲଲା ନାଦ୍ର । ମାଡ଼, 
ଗୋଇଠା, ଶେଷକୁ ଚୃମଣ୍ମା ନୁହେଁ, ସିଏ ଢାକୁ ଭୁଆଣ କରଲ ସେଦ୍ଧ ଝ୍‌ରଆ 
ତାକୁ, ସେଭ ଅନାଗତ ଶିଶୁକୁ ଦଲଦାଲି ଜଣ୍ଡଲ କର୍‌ଦେଲ୍ଞ । ଡା”ର୍‌ କାମ୍ପକପଣ 
ପାଖରେ ସେହ୍ସ ଅଶ୍ବଭ ବେଲାରେ ଚାର ମଣିଷପଣ କୁଆଡ଼େ ପଲାଇଲ ? ସେମିର 
ଆରଝଵି, ସିଏ କସି ଧରୁଣ୍ଡଡା'ର ଭଆଣକାସ୍ଵ ଝ୍ରଆର ଛଷ୍ଟର. ଭାଷରେ ସଚି 
ପଦାଲୁ ଆସିଲା । 

ଏସଦ୍ତ କଂଣ ଭୋର କାଣ୍ଡ ଲୋ, ରୃମଣ୍ଡା ! 
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+° କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ସେଦ୍ଧ ନିଲାମ୍ଭିଶାର ଗୁଭଂଃି ! ଗୋଝିଏ ମାସ କନି ଗଲି । ଶିବଦାବାଙ୍କର 
ଡ଼େଉ୍ରଆ ଦହ୍ଵାଉରେ ବ୍ରାଦ୍ତ ଝରଆ ନ୍ଧର୍ଭୟ ହ୍ରୋଇନ୍ଥ । ତା? ମନରେ ଧାରଣା ହ୍ରୋଇ 
ସାରଛୁ ସେ ଗିବ-ମହ୍ରାଦେବ, ସିଏ କାମଦେବକୁ ପୋଡ଼ ପାଉଁଶ କରଥ୍ଲେ ଆସଖିର୍‌ 
ଳଆଁ ରେ, ଡାଙ୍କର କଲା ଦେହରେ ଆାଉ୍‌ଣୁ ଶହ୍ତେ ଗୁଣ୍ଡା ଢା'ର ପାଖ ପଣିବେ 
ନାତି । କଏ ସେ କାମଦେବ, ସେ କେଉିଠି ଆଏ, ମଣିଷ ଭ୍‌ୁଜରେ ଆଇ ସେ 
କେମପିର ତାକୁ ନର୍ଲକ ପଣରେ ଜନଗ୍ଟ୍‌ଏ, ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀକୁ ପଚ୍ର ଝ୍ରଆ ବ୍ଲଟିଛୁ | 
କେଢେଅର କ୍ଟ ସେସସଦ୍ଧୁ ମନେ ରଖିଛୁ ! 

ଦନେଇ ଚୃଜନେଇ କାମମଦେବର କର୍ମର କଥା ଝ୍‌୍ରଆ ୫ଷ୍ଵ ଆଗରେ 
ବଖାଣିଛୁ । ଗୁଭ ଅଧରେ | ନଶା ଷ୍ଟେଲରେ ! ୫ଷ୍ଠ ପରକା ସେ ମଦମିଶା କାଲକା- 
ମାରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଝିକଏ ପାଏ ସିଜା, ମଦ କ ତାଡ଼ ପେଝେ ପିଏ ନାଡି । ଶିବଙ୍କ 
ପ୍ତସାଦ-ଚଲମରୁ ସେ ଧୂଆ ୫ଣେ । 

ଷ୍ଠ ସହ୍ଲ ସହ୍ବଲ ଢା” ବଉ୍‌ଲ ଓ ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଖେ ଘର୍‌କୁ ସେରେ | 
ଝରଆ ଢା? ସାଇମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମେଲା କରିବାକୁ, ଭଜନ କର୍‌ବାକୁ ରଦ୍ଯାଏ | 
କେଉିଦ୍ଦନ ସେ କେଢେ ଗ୍‌ଵଭରେ ଫେରେ, ଢା'ର୍‌ ଠିକଣା ନଜ ଆଏ । କେଚେ 
ଶଲମ୍ଭ ଶୋଞ୍ଷଥାଏ କଏ ଜାଣେ ? ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରନେ ୫ଲ୫ଲ ହ୍ବେଉ୍‌ଆାଏ । ଶଭ୍ତ୍ର 
ନେହୁଗ୍ବ ହୋଇ କେବେ କେବେ ଡାକୁ ଖୁଆଇ ପାରେ, ଆଜ୍‌ କେବେ କେବେ 
ସେ ରହନେ ଖାଡ଼ା ଜ୍‌ପାସ ¦ ୫ଷ୍କର୍‌ କ ଗର୍‌ ? 

ଟ୍‌ରଆ କହ୍ନେ୨ ଆଲୋ, ସେ କାମଦେବ ବୋଲ୍‌ ସେଉ୍‌ ଦେବଡ଼ା, ମିଲ୍‌ 
ଦ୍ରକୈେ ମ, ଲାଇଁଲା ବୁଆ୫ା, ହ୍ରାଉରେ ଧନ୍ଲୁଖଏ ଧର୍‌ଆାଏ । ସେଖ୍ଚରେ ପାଞ୍ଚଖା 
ଶର ସୋସି ଆଏ । ସେ ଆଖିକୁ ଦଣେ ନାହ୍ରି । ଆଖି ପିଞ୍ଚିଡ଼ାରେ ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡ ଚଗଗୋଶାକ 
କୁଲ୍‌ଆସେ | ଭ୍ବର ଉତୂପାଇଆ ସେ ଛୁଆ ବକଃକ | ଡା”ର ଶରର ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ସ୍ବୀ-ସୂରୁଷ ମିଶନ୍ତ । ଡା'ର ପାଲ୍‌ ଏ ସଂସାର ଲୋ ୫ଷ୍ୟ ସୁଅଝିଅ, ସନ୍ତାନ, କୁଃମ୍ଧ | 
ଜାଖିଥା ହ , ସେ ନ ସୂଲେ ସଂସାରରେ କେଦ୍ବ ରହରନ୍ତେ ନାହି 

ଦନୁଦନ ଦୁଝଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ସେ ଝ୍ରଆ । ନଣ.ରେ ବେଳ୍ଧବେଲ ଅଧକ 
ଝଳଶଳଆ ହେଉଛୁ । କାମକୁ ପାରୁ ନାଡ଼ି । ବଲବାରରେ ଭଅଁଗ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ଖଝିବୀକୁ ଗଲେ ଅଲ୍‌ ସମ୍ଭୟ୍ କାମ କରୁଣ୍ଧ ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ କେଉଁ ଗଛମୂଲରେ, 
ଅବା ପାଖରେ ଗଛ ନ ପବଲେ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଗାମୂ ଗ୍ର ପକାଇ ଦ୍ୂଡ଼ ମୁ ଣ୍ରରେ ବସି ଝାଲ 
ଗମ୍ଗମ୍‌ ଦେହରେ ଦମ୍‌ ନେଉଛୁ ¦ ଗୃଷ କାମ ପାଲି ଉଅଁ ଗ୍, ଡା'ର୍‌ ଗ୍ରେଖ କନ୍ଧ 
ହୁଡ଼ୀ ବୋଉ ଓ ଠିକା ମୂଲଆଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର୍‌ କରୁଛ । ଦନ୍ଧୁଦନ ଅପାରଗ 
ହେଉ ବାରୁ ପରଙ୍କ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ କରବାକୁ ବାଧ ହ୍ବେଉ୍‌ଛୁ । ସେହାଜେ ଆଅଞଖ୍ଜି 
କାନ ଛୁ ନସ୍ଟମ କଲେ, ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ କର ସାହ୍ବା ମିଛ ଗରିଗଲେ ପରତେ 
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କାଦ୍ତ୍ଟଚର୍‌ଵ ଶଦ୍‌ 


ସୀଉ୍‌ଛୁ । ନଷ୍ଟରଖି ଲ୍ରେକ ପକ୍ଷରେ ଅଧ୍ଵକ କ”ଣ ବା କରିବ୍ରାର୍‌ ଅତୁ ? ଆକହ 
କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ୫ଷ୍ଵର୍‌ କ ବହ୍ରପ ? 

ଵଷ୍ବ ତ୍ତବେ, ସେ ସିଜା ବାହା ହ୍ରୋଇ ଏ ଘରର ବୋହୁ ହ୍ରୋଇ ଆସିଛ୍ଥ 
ଏ ଭୁର୍ରିରେ ଉା'ର ଚେର ଲ୍ବଟି ପାରନାଦ୍ରି । ଦୁଇଖା ଚୁଆ ପେଝରେ ଧର୍‌ ସେ 
ଆକ ଆଣ୍ଟ,କୂଡ଼ୀ 

ଆଠ ବର୍ଷର ବାହ୍ରାହ୍ରେଜ୍ଭ ସଂସାର । ଆଗେ ଝ୍‌ରଆ ତା'ର ହ୍ରାଡ୍ରୁଆ 
ବେଦ୍ମକୁ ଏଭେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥୁଲ୍ମ । ସେଇ ଦେହ୍ଦଖାକୁ ବାରମ୍ବାର ନକ ଦେହ୍ନରେ 
ମିଣାଇ ଦେବାକୁ ଛ୫ପ୫ ହ୍ରେଉ୍‌ଥତତ୍ମ। ବେଲ ଅବେଲର ଢ୍ଲୋବ୍ର ରଖୁ ନ ଥମ୍ଭ । 
କେଉ୍‌ ଛ୫କରେ ଓଲେଇ ବଲେଇ ପର୍‌ ଲୁଚ ଲୁଚ ପାଦ ଚପି ଚପି ଆସ ଘରେ 
ଷଶୁଥ୍ତଲ୍ମ । ଭାଂର ସେ ରଙ୍ଗ କପର୍‌ ବଦଲ ଓଲ୍‌ଝ ସାଇଛ୍ଥ ? ୫ଭ୍ତ୍ ଆଜ ବଦନୁ । 
ସେ ଜାର ସୌ ବନରେ ପରପୁଞ୍ତ । ସେ ଲ୍ମଲସ୍ସାରେ ଜରଜର । କାମ୍ଭନାରେ 
ଭରପୁର | ମା” ହେବାକୁ ଛ୫ପ୫ | ଆଲୁଲ ବକଲ | 


୫ଷ୍ଵ ଏ ଡିଦ୍ମରେ ଏ କୁଃ୍‌ମ୍ବରେ ଚେର ଲଗାଇବ୍ରାକୁ ଝ୍‌ରଆକୁ ଆପଣା 
ପାଖରେ, ଆପଣା ଦେହରେ ଭ୍‌ଡ଼ ହ୍ବୋଇଥ୍ବବା ଶାଭ଼ାଝି ପର ବେଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ 
ଆଗ୍ରସ୍ଟଚ ହ୍ରେଜ୍୍‌ ପଛେ ହାଡ଼ମ୍ମାଲିଆ । 

ଆଗରୁ ଦୁଇମାଣ ଅସଲ କିସମର ଭୁମି ସେ ବକ ସାରଥୁଲ୍ବ ମଦପାଣିରେ, 
ଗଞ୍ଜେଇ-ଅଦିମ୍ମରେ । ଶି ବ-ବାବା୍ଗୀଙ୍କର ଜଣେ ଅସ୍ସଲ ଭକ୍ତ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ୍ବାରୁ ତାଙ୍କର 
ମଠ ଢୋଲା ଓ ପୁଜା-ମେଲାରେ ଯେଉକ ସେ ଜ୍ଡ଼ାଇ ଦେଇସ୍ତଲ୍ଭ । 


ଏତେ ଭଣଷ୍ତ। ଏତେ ତ୍ୟାଗ କଲ୍ନପରେ ବ ବାବାଙ୍ଜୀମନ୍ାସ୍ଥାଙ୍କର ଝିକଏ 
ଦସୟ୍ଟା ହୋଇ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ସେ ତାଙ୍କର କଳାରୁ କାଣିଗ୍୍‌ଏ ଦେଇ ଢଡାଙ୍କର ଶକ୍ତଣାଲୀ 
ଭୁଦୁକ-ଡେଉ୍‌ରଆଂଝିଏ ଢା”ଗୁ ଦେଇ ନ ଧ୍ଲେ । ସେହ୍ସ ଦକୟ୍ତାଃକକ ପାଇବାକୁ 
ଝ୍ର୍‌ଆକୁ ସୁଣି ଅଜ୍‌ ମାଣେ ସୁନାଥାଲ ଜମି ଚାର ଗୁଭୁଷ୍ଵଭ ଜାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ସ୍ରୀ 
ସୁନଦେତକୁ ବକବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଭ 

ପରଡ଼ାଏ କେତେ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ ୫ଭ୍ତ୍ଭୁ ଅଜଣା । ଡେଉ୍‌ରଆ ଅସିଲ । 
ଦ୍ଵାଉରେ ବନ୍ଧା ହ୍ଦେବା ଜକ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଜଲ୍ଧାଲ ମଠରେ ହ୍ନୋଇଥଲା । 
ସେହ୍ସ ଜଲ୍ପାଲରେ ଖାଲ୍ଲ ବାବାଙ୍କର ଚେଲମାଳେ ଯୋଗ ଦେଇ ଜ ଥିଲେ । 
ଅଘର ଦୁଆର ସଏ ଆସିଲ୍ବ ସେ ସୋଗ ଦେଲ । ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲା । 
ସୁଞ୍ଜାଏ କାନ୍ଧଆ ବୋଦା ତ୍ରଣା ଯାଇଥଲେ, ମଠ ବାହ୍ବାରେ ! 


ଚଣ୍ଡୀ-ଚ୍ମଣ୍ରୀମାନେ, ସେଉ୍‌ତ୍ଚାନେ କାଲିକା-ମାରଙ୍କର ଦାସୀ-ପରବାସ୍ବ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଚକେଢେ କାଲରୁ ଉପାସ ଥୁଲେ । ଖାଲ ହ୍ରାଉ ଦହ୍ବାତି ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲେ ! ମଶିଲୁଦ 
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+? କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଗାଆଁ ରେ ପଶି ଚରବାକୁ କାଲକାମାଶଙ୍କ ଅନ୍ଧମର ମାଗୁଥୁଲେ । ମାଂ ଜାଦ୍ଦ୍ରି ନାହି 
କର୍‌ ଝିକଏ ସତ୍ତାର କରବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦ୍ୁଝାଇସୁଝାଇ ଆକନ୍ଧି ଅଃକାଇ ରଜି- 
ଥିଲେ । ସେମାନେ ବୋଦାଙ୍କର ରକ୍ତ ପିଇ ଅୟ୍ତ ଧରଲେ । 


ନ୍ଦଜେ ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କେତେଥର ଏପର ସପନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ବୋଲ୍‌ 
ମେଲାରେ କହୁଥିଲେ । ମୋତା ଜାମ୍‌ ସିଏ ଆଗରୁ ଝ୍‌୍ରଆର ଦୁଇମାଣ ଜମି 
କଣିଥିଲେ । କେଢେ ଦେଇଥିଲେ ଗଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଆଉ୍‌ ଝ୍ରଆ ଜାଣିଧ୍ବବେ ସିଜା, 
୫ର୍ତ୍ର ଭାର ସୁର୍‌କ ପାଆଲ୍ଧା କପର ? ଝରଆକୁ ପର୍ରଲେ ମିଲଲ୍ତା ଦ” ସୁଞ୍ଜା ବଧା 
ଚ୍ୃପଡ଼ା, ଗୋଇଠା | ଅଭଦ୍ର, ଅସଭ୍ୟ ଗାଲ ସେ ଶୁଣିବାଲୋକ ମ୍ମଜରେ ମଉ୍‌ଲି 
କାନରେ ହାଡ ଦ୍ଦଅଲ୍ଧା । 

ମୋତ୍ତା ନାଙ୍କ ତ୍ତ୍ଵର୍‌ ଭଲମଣିଷ । କଥାରେ ମିଠାବୋଲା । ଶନ୍ଧ, ମିନ୍ଧ 
ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ ! ପର୍ଘରର ଝିଅବୋହକ୍ଗ କାଖେଇ କୁଣ୍ଡେଇ, 
କଥା କେଇପଦରେ ସେ କଣି ନଅନ୍ତ୍ର । ଆପଣାର କରନ୍ତ । କଏ କ ଜାର, କଏ 
ଧୀ, ଭୃସିବାସିଆ, କ ଗରିବ ସେପର ବାଛବର୍‌ର ଉାଙ୍କର ନ ଥାଏ । 


ସେହୁ ମୋଜା ନାମୀ ମୋଝଖଗମୋଂଃି ହୋଇ ମଧ୍ରଆଗୋର୍‌ ବର୍ଗର 
ସାଧାରଣ ଉଚର ମାଇପିଃ । ମୁହଵି କୁନ୍୍ଲପର ! ସିଏ କନ୍ଦ୍ରବ କାଲ୍‌ ସେ ଡ଼ୋଲ୍‌ରୁ 
ଓଦ୍ଵ୍ାଇଛନ୍ତ୍ର । ଯେଉଁ ସାତୋଟି ଚୁଆ, ଦେର ବର୍ଷ କର ସାନ ବଡ଼, ତାଙ୍କୁ ମା” 
ବୋଲି ଡ଼ାକ କେନ୍ଦ୍ର କେଦ୍ବ ଡାଙ୍କ କୀନ ଧର ପନ୍ଥରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଥାନ୍ତ, ସେମାନେ 
ତାଙ୍କର ସଜ୍ଉଭୁଣୀର ହେଲେ ହୋଇଧ୍ବେ । ଭ୍ରଲଜା ଝେକ, ମୁ ଣ୍ଡ ସାମାନ୍ଯ 
ଦୋହଲାଇ, ହସ ହସ ହୋଇ ସେ ଧୀର ବଚନ ପ୍ରକାଣନ୍ତ୍ର | 


ସେ ବ ସପଜ ଦେଟିଲା କଥା କଡ଼ୁଥ୍ଥଲେ । ସେଉଁ ଝରଆଲୁ ସେ ଠାକୁରାଣୀ 
ଅଲପ ଗୃଝି, ଦାଗ ରଖି ଗ୍ରୁଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟ ଠାକୁର୍ବଣୀ୍ମାନେ ତାଙ୍କ ନପାର୍‌ଲ୍ଭ 
ପଣକୁ ନକଲ କରି ହସୁଛନ୍ତ୍ରି। ଆଗର ଠାକୁର୍ଵଣୀ ଆଗ ଢା”କୁ ନେବେ ବୋଲ୍‌ 
ବର୍ରୁଛନ୍ତ | 

୫ର୍ବ ବଶ୍ଟାସ କରେ । ମଜକୁ ର୍ୁଝାଏ, ସାଉ୍‌ ପଛେ ଆଜ୍‌ ମାଣେ ଜମି, 
ଝ୍ରଆର ଜୀବନ ଆଉ୍‌ । ସେମିଭ ଧଡ଼ଆ ଧେଡ଼ଙଗ ହୋଇ ସେ ବଣାଶନତହ୍ରେ ବର୍ଷ 
ବର୍‌ | ଶିବବ୍ରାବା ଙ୍କ କଳାଣରୁ ଏ ଘରେ ଢା”ର କେଢେ ସୁଅ ନାଭ୍ତ ଜାଚ୍ତୁ, 
କୁଦଠୁ । ଏବେ ବ ଅଜ୍‌ ଗୃରମାଣ ମଟ୍‌ଲା- କସମର ଗୃଷ ଜମି ଅନ୍ତୁ । ଝଂସଲ୍‌ କରି 
ଜାଣିଲେ, ପେଃ ଅପଧୋଷା ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାଦ୍ଦି । ସେନ୍ଦ୍ର ହରାସ୍ଥାଙ୍କର ଶୁଭଦଧଷ୍ପି ପ୍ଲେ 
ସମ୍ପନ୍ତି ଗଙ୍ଗାରୁ ଗଲ୍ଵ୍‌ଉମମ ମାଡ଼ସିବ । 


ସବ୍ଧ୍‌ କାମ ସରଲ୍ଭ । 
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କାଦ୍ତ୍୍‌ଚରଣ 4m 


ଝରଆ ଡେଉଁର୍ଆ ମିଛନୁ | ୫ତ୍ବ ଭ୍୍‌ଉତରର ଗ୍ଟମଣ୍ଡାଲୁ ଜାର ଡର ଜାହ୍ତି । 
ସେ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଝରଆ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହେ ! ସେଇଅପାଲି ଝରଆ ସେଡେ ଗ୍ଵତ୍ତରେ 
ଫେଣଲେ ବି ତ୍ତ ତାର ସନୁ ଜେବାକୁ ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କେବେ କେଉଁ 
ଅବମ୍ଥାରେ, କେତେବେଲେ ମେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼େ ୍ା'ର ଠିକଣା ଜ ଥାଏ । 


ଝର୍ଵ ଜ ଖାଇ ନ ପିଇ ଚେଞି ବସିଥାଏ । ଉଅଁ ଗ୍ଵମମା ଆସିଲେ ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଡାକେ । ତ୍ତା! ପାଖରୁ କେତେକାଲର କେତେ କଥା ଶୁଣେ । ସେହ 
କଲିହୁଡ଼ ଗ୍ରେୀ ବାଉ୍ତରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମଣିକୁଦ ଗାଆଁ ରେ ଦୂଇକୋଡ୍ ଦଶ୍ଷବଷ୍ଂ କି 
ଆହୁର ବେଣୀ କାଲ ବୋଦ,ପଷଣ କଲାଣି । ଏଦ୍ସ ଲମ୍ବା ଜୀବନରେ କେଉଁ କୁଝୁମ୍ଭର 
ସେ କାମ ନଜ କରୁ ? ସରଧ ଲୁଝୁମ୍ର, ଜଣ ଜଣ କର ସ୍ତଭ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ବୀଙ୍କ 
ଜୀବନର ସାର ଅସ୍ସାର ବତ ଖବର ସେ କହେ । କେତେ ମରଦହ୍ରଜ ଗଲେଣି । 
ତା ` ଦେଖଲ୍ତରେ ସେଉି ପରଘରର ଝିଅଝିମାନେ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ଏବେ ତାର୍‌ ପରକା ଭ୍ୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି । ବିଅମାନନ୍ଗ ପରଘରକୁ ପଠାଇ 
ସୁଅବୋହ୍ର ଧର ଘର କରୁଛନ୍ତି | କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍‌ରେ ଏବେ ବି ଦାଉ ଦାଉ 
ହୋଇ ଜଳୁଛୁ । କାହାର ମୂ ଣ୍ଚରୁ ଦଇବ ସେଉକ କେବଠାରୁ ଥୋନ୍ୁ ଦେଲାଣ । 


ରୁତ୍ଧୀ ଗସୁଡ଼ପଣକୁ ସର୍ତ । କହେ) ମୁଁ ଦେଖି ଦେଖି ଆଇ, ଏ ସଂସାରର 
ଲୋକ କେମିଭ ମତ୍ତ୍‌ଜମୂର୍ହା। । ପେରେ ଗୋଝିଏ କଥା ଉ ମୃହିରେ ଗୋଝିଏ 
କଥା । କାହାକୁ ବଶ୍ଟାସ ? ଭଲ ମଣିଷ ଉଲତ୍ତଳାଲ୍ତ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଖଗ୍ଵପ ମଝିଷଙ୍କର 
ବଡ଼ଭ୍ତ ହ୍ରୋଇଛୁ । ସୁଣି, ମଲମଲ ଉ୍ଠିଛୁ । ସରୁ ଓଲ୫ ପାଲ୫ କରଦେଇଛୁ ! 


ଏଇ ଣିଵବାବା କଥା ଦେଶ । କୁଆଡ଼ର୍‌ କେଉଁ ବ୍ରାଦାଗୀଶା ! ଗ୍ଟେର 
କ ଉସ୍ସର୍‌ କଏ ଜାଣେ ? ଏ ଗାଆଁ ରେ ହୃନ୍ଦର ଲଗାଇଛ୍ଥ । ମରଦ ଉ ମରଦ, 
ଵେତ୍ତେ ମାଇସିଙ୍କୁ ବାଇ ଲଗାଇତ୍ତ । ଲୋକେ କୁହାକୁଦ୍ର ହେଉଛନ୍ତି, ଭେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନଣା ଖୋଇ ଧନ ଓଝାର ନେଉଛୁ | ଚାସ ସଦ୍ଭ ଅମଣିଷ କରୁଛୁ । ଦେଖୁନ ଆମ 
କାଭୁକ୍ସ ? କ'ଣ ସେ ଥଲେ, ଏବେ କ'ଣ ଦହ୍ରେଲେଣି ? 


୫ର୍ଵ କହେ ନଜେ ସେ ବାବା ଶିବକଲା ଜେଇ ଜନମ । ନିଜେ 
ମଦ୍ଵାଦେବ । ତାଙ୍କର କ ଦୋଷ ? ଲୋକେ ସଦ୍ଦ ମଦ ପାଣି ପିଇ, ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ 
ବାଇ ହ୍ରେବେ ଲ୍ଲେ ଭଅଁ ଗ୍ଵମ୍ମା୍‌ ତାଙ୍କର ନନ୍ଦା କରବ କାଦ୍ରିକ ? ମୁଁ ପେଃରୁ 
ଦୁଃସିମୀ । ତାଙ୍କ ହାଉଧର ଆସିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସେ ଏମିଭ ହେଲେ | ମଚ୍ତେ ସେ ଶାସଜ 
କଲେ, ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ମୁଁ ସହନ । ମୋର ଛଲ ନାଉରି । ମୁଁ ଯେତେଦ୍ଦନଜ ପାରବ 
ସହ୍ଦ୍ବ । ସନଦ୍ର ଜ ପାରଲେ ମୋ” ବଗ୍ଟରଲ୍ମା କାମ କରିଦେବ । ତେଖିକ ତାଙ୍କର 
ଯାହ୍ଵା ହ୍ବେବ ଉମ୍େେସର୍ଧ ଦେଖିବ । ମୁଁ ଉ ଦେଖିବ ନାଙ୍କି ? 
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+= କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଆଲୋ ଉଅ ଗବ ମା ! ମୁଁ ଏତେ କଲ୍ନପରେ ବ କ”ଣ ତାଙ୍କର ଦେହ୍ରରେ 
ମାଉସ ଲ୍ବାଗୁନୁ ୨ ଓଲଵି ସେ ଦଲୁଦ୍ଦନ ସ୍ଞୀଣ ହ୍ରେଉଛନ୍ତ୍ର | ତାଙ୍କର. ବଗ୍ଟରର୍ଲୁ୍କ › 
ବିବେକ କଣ ସଂସ୍ୀରମ୍ଭତ୍ତ ଆଡକୁ ଫେରୁନ୍ଧ ? ଓଲଡି ଡାଙ୍କ ବୁର୍ବ ବବେକ ଦ୍ଦଲୁଦ୍ଦନ 
ଅରମ୍ଭା ଆଡକୁ ଧାଲିଛୁ । ଭୁ ମତେ ଦେଖ । କାଡ଼଼ିକ କେଜାଣି ଦନ୍ଧୁଦ୍ଦନ ମୁଁ ବରବଡ୍ଡ 
ପର୍‌ ଫଲ୍‌ ଉ୍‌ଠ୍ଛ । 

ଉଁ ର୍‌ ମା ଗିଣ୍ାଉଲକୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଗ୍ରସ ଅଥ କରେ ।! କହରେ, ସେମିଭ କହ୍ରନା 
ଗୋ ଵୋହ୍ର, ସାଁଢ୍ରାଣଣୀ ! ରୁଢ଼୍ୀ ସ୍ାଡ୍ରାଣୀ ଯଦ୍ଦ ବଞ୍ଚି ଥାନ୍ତେ ଡାଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିଭ 
ଅପସନ୍ଦ କଥା ପଦେ କଏ କହ୍ଧଥାନ୍ଧା୨ ସେ ଢା”ର ଚି ରଖନ୍ତେ ନାହ୍ରି । ମଦ୍ର୍ତ 
ସାରନ୍ତେ । ଉମେ ଥିଲା?ିଏ ହ୍ରୋଇ ଆଦିଥତଲ । ମରା? ନ ଥିଲଲ ସ୍ତନମମାନଆ 
ସଉ୍ରୁଣିଆଁ ଟିଅ | ବୋହୂ ଷଣ କଲ | ଗ୍ରଇଡଲେ ରଦ୍ଧଲ । ୟୁବଖ୍ର ବୟ୍ତସ ହ୍ରେମ୍ମ ! 
ଦେହ୍ମରେ ଝିକଏ ଲ୍ମଗଲ୍ତା ନାଦ୍ଦି କ ? କୋଲରେ ଛୁଆ ବକ ହ୍ରେଲେ ଦେହ୍ 
ସୁଣି ଝଡ଼ସିବ । 

ଆଉ କେବେ କେବେ ପ୍ି ସେ 'ଭଅଁ ର୍‌ ମା ଗମେ, ଗାଆଁରେ ଆଷଣା- 
ସାଥ କା. ମରଝରସଗୀ ଲ୍ହାକ୍ଦ ହେଉଛନ୍ତ ଗୋ, ବାବାଜୀ କୁଆଡ଼େ କାହାକୁ 
କନ୍ଦଳ ଉନ ଭଲରେ କେଉି ଠାକୁଗ୍ରଣୀ ଅନ୍ଧ ସେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଉନୁ । ଠାକୁର- 
ଠାକୁଗ୍ରଣୀ କାହ଼୍ା ଦେହରେ ଜାଡ୍ରାନ୍ତ୍ର କଦ୍ତଲ ? ଆସର ଗାରଗୋରୁଙ୍କ କଥା ଭ୍ତ୍ବବ। 
ରୁମ ଗୋଝିଳେ ଠାକୁର ଗୋଝିଏ | କେତେ କାହାକୁ ସେମାନେ ଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତ୍ର ? 
ସେମ୍ଭାନେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ଥୀର ଗେଇ ବଂଞ୍ଚଇଛନ୍ତ୍ର । ସୁଣି ଦେଖ, ସେମାନଙ୍କୁ ବି 
କେଉଁ କେଡି ଜାର କଂସେଇ ମାର କାହାକୁ ସ୍ତ ମାଉସ ଖୁଆଉଛନ୍ତ | କଂସେଇକ୍‌ 
ଦେବଢାମ୍ଭାନେ ଖାଉ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ମାଉସତିଆଙ୍ ବ ବାଡ଼ିଯୋଗଙ୍ୀ ବୁଉି ନାହ୍ରି | 
ଆଇଷ ପୁରେ ମଣିଷ୍ତ ମରେ | ସମ ଘୋଷୀର ନଏ ! ସେଭଳି ବେଲେ କୋଉ 
ଠାଲୁଗଵଣୀ କୋଉଠ୍‌ ଶନ୍ଯରୁ ଆସି ଜୀବନ ଣୋଷେ | ମୁଁ ଏଇଆ ଜାଣେ । 

ଡର୍‌ ଡର ବେଦଳଜାମିଶା ସ୍ତରରେ ୫ର୍ତ୍ କହରେ, ଣିବ୍ବବୀବାଜୀ ମଦ୍ବାଦେବଙ୍କ 
ଅବଢ୍ଭାର ! ସେ ମୋଜେ ଦେଖି ସେଇଆ କହୁଲେ । ସ୍ଟେ ବଶ୍ାସ କଲେ ! ସତ୍ତେ, 
ସ୍ପମପସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଗଲ୍ଳ ମ୍ଭେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ୍ମା ! 

୫ଭ୍ତର କିଭ୍ତରେ ଅଝକ ଯାଏ ତା” ନଳ ଅନ୍ଲଭବର ଘଃଣା । କେମ୍ଭିଭ 
ସେ କହୁ ପାରନ୍ତା ସେ ସେ ଡା? ନଜ ଭ୍‌ଉରର ଗୃମଣ୍ଡାରୁ ଉସ୍ପଙ୍କର ରୁଷ ବାହ୍ନାରେ 
ଦଦେଡିଛୁ, ପେଃ ଭଉରେ ସେ ଢା”ର ଅଭ ଅଲ୍ଲଭବ କରନ୍ତୁ? 

ଉଅଁ ଘ୍ରମ୍ମା କହେ) ଆଗୋ ବୋହୂ, ମାଁକାଣୀ, ସେହ ବଶ୍ଟାସ ଅମ ବାଙ୍କ 
ମଜରେ ନ ଜନମ୍ମାଇଲେ ସେ ତାଙ୍କର ବୋଲକଗ୍ଵ ଚେୟ୍ମ ହେବେ କପର୍‌ ? ଛଣା 
ପାଣିରେ ବ୍ରାଇଆ ହ୍ରୋଇ ସମ୍ପତ୍ତି ବକ ପଇସା ବ୍ରଜଙ୍ସ୍ଗ କର୍‌ବେ କପର୍‌ ? 
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କାଦ୍ତଚରଣ ୫୫ 


ମଣିକୁଦ ଗାଆ ର ଜାଥିଲ୍ନଶୁଣିଲା ଗଣ୍ୟମ୍ଭାନ୍ୟ ଲ୍ଲେକେ୨ ଆଉ୍‌ ସା କତାଣାମମାନେ 
ଏକଥା କୁଦ୍ଧାକୁଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି । ମଣି ଚଉ୍୍‌ଧସ୍ତ ବକଲ ନହଦ› ଅକୁନ ଦ୍ତ୍ଦ୍ରେରିକା 
ଷ୍ଵର ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେଉଥ୍ତଲେ । ସେମାନେ ସଦ୍ଧ ତ୍ରାଙ୍କମମାନଙ୍କ ଘରେ ଢାଗଦ୍ଦୀ କରି 
କହ ଛନ୍ତ୍ର। ପୁବଂ ପୁରୁଷଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆ ଗାଆଁ ରେ କେତେ ଠାକୁର, କେଚ୍ତେ 
ଠାଇୁଘ୍ଣୀ ଅଛନ୍ତ । ସେଠିକ ସିବ । ଯେଉିଠି ଖାନ୍ତ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଡ଼ଆ, ଅଡିମିଆଁ , 
ଗ୍ଲେର ଡକେଇନ୍, ଠକଦଲ ମେଳାମଉ୍ବଛବ କରୁଛନ୍ତ୍ର ସେଠି ପାଦ ଥୋଇବ 
ଜାହ୍ବି । ସେମାନେ ସି ବ୍ରାବାଜ୍ୀୀ ଜାଆ ରେ ଯେଉଁ ଅସନା କଥା କହୁଛନ୍ତ୍ର ଗୋ, 
ଛୁ, ଛ, କେମିର କନ୍ଦୁବ ? 


ଶୋଇଲା ଲୋକରୁ ହଲ୍ମଇ ଉ୍‌ଠାଇଲା ପର ୫ଶ୍ତ୍ର ଚମକ ଉଠେ । କହ୍ନେ, 
ଭୁଜ ଦୁ” ଲୋ, ବାକ୍ଗ୍ରଲଆ ବୁଢ଼ୀ | ମଦ୍ରାସ୍ଥା ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ଟସ୍ତଙ୍କ ନୀରେ ସେଉିମାନେ 
ନନ୍ଦୀ ରଝନ୍ତ, ତାଙ୍କ ପାଝିରେ ପୋକ ପଡ଼, | ସିଏ ଉାଙ୍କୁ ଦେସିଛୁ, ତାଙ୍କ ଆସିର 
ଭେଜରେ, ରୁଣ୍ଠଡର ବଚଜରେ ମୋହ ହୋଇଛୁ । ସେ ସାମ୍ଷାଜ୍ର ଥିବମହ୍ାଦେକଙ୍କ 
ଅବତ୍ତାର  କାଲିକାମଭାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଦାର୍ସୀପଶଣରେ ସେବା କଲାବେଲେ ସେ 
ମ୍ତଂଖ୍ବଭରୁଷ ଧରନ୍ତ୍ର । ସେଇଥଅପାଇି ମୂ ଣ୍ରରେ ରଖନ୍ତ୍ର ଲସ୍ତ କେଶ । କହାକୃଃ 
ହୋଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । 

ମୋଜା ନାମୀ, ସୂଳ ଦେର, ମାଲଖ ଦେଶ, ମୋ” ବଉ୍ବଲ ସୁନା 
ଏମ୍ଭାଜେ ଚାଙ୍କୁ କାଲିକାମାଙ୍କ ପାଝରେ ଶୁ ସ୍ବ ରୁପରେ କେତେଥର ଦେସିଛନ୍ତ୍ତ । 
ଜାଣିଛୁ କ, ତାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସୀ ଭକ୍ତ ନ ହ୍ରେଲେ, ‹ ତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ନ ଥଲେ, 
ଜାଲକାମ୍ମାରଙ୍କ ପାଖରେ ଉାଙ୍କୁ ସେ ରୁଷରେ କଏ ତେଜି ପାତ୍ତବ ? ଗିବମଦାଦେବ 
ଧାଳବଳରେ ମେଠାଲୁ ବିଜେ କରନ୍ତ୍ର ୫ । ସେମ୍ମାଜନେ ସଦ୍ଧ ଜଣ ଜଣ କର “ଲେ୍େ- 
ଅର ଦେସିଛନ୍ତ୍ର | କ'ଣ ଦେଖନ୍ତ କଦ୍ରବାକୁ ମନା । କଦ୍ରଲେ ଗ୍ରର ଟାଵିସିବ । 
ଜାଲିକମ୍ମାର୍‌ ବଂଶ ପଦ କରିଦେବ । 


ଭଅଁ ଗ୍ଵ ମା କତ୍ତ କାମୁଡ଼େ । ଲେ ମୁ ଣ୍ରଚକୋଉ୍ତ କହେ, ସାହା ଶୁଣିକ୍ଷ, 
ସେଇଆ କନ୍ୁଲ୍‌ ! ହରେ ଶିବମଦ୍ରାସ୍ଥା ଉମ୍ମର ନନ୍ଦା କରୁନାଦ୍ତି । ମୋ ଦୋଷ 
ଧର୍‌ବ ଜାତ୍ତି । 

ସୁଶି, ଆଉ୍‌ କେବେ ଉରଅଁ ରହା ଯାହୀ ଶୁଣିଆାଏ ଗଣେ, ବାବାର୍ରୀ 
କୁଆଡ଼େ ଲମ୍ପ?ିଆ । ତା” ପର୍ଣ୍ଣ ଚେଲ୍ମାଵୀ ବ ସେଇଆ । ଜଣେ ସାଏ, ଜଣେ 
ଆସେ ! ସିଏ ଆସେ ସେଇଆ । ସୂଜାର୍‌ ସୁଅ ଶିବଚରଣ କୁଆଡ଼େ ଡ଼ମ୍ବରୁ 
ମାହ୍ରାରଣା ଅଣସୁରୁଷାର ସୁଅ ଲୁହୈ । ସେଇ ଭଣ୍ଡବାବାଙ୍ର ସୁଅ ! ମୋଜ୍ତା 
ଜା "ଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଶିବଅଂଶୟର ମାସଗ୍ମଲ୍ମଣି । ଏମିଭର ଆଉ୍ଵ୍‌ କେଉଁ ସକ୍ସ ଗାଆଁ ର୍‌ 
କେଉଁ ସଦ୍ଧ ବାଞ୍ଚି, କୁଆ ବାଞ୍ଚି ଅଦଵ୍ମାନଙ୍କର ବି । ସୁଜାଦେର୍‌ର ସୁଵି ଜଂଣ 
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୫୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଡମ୍ବରୁ ଜାର ସୁରୁଷପଣିଆଁ ର ବଡ଼ତ ଦେଖାଇବାକୁ କେଉସାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମନ ଖ୍ସିରେ ଗପିଲ୍୍‌ଣି । 


ଗ୍ର ମନରେ ଚଆଁ ଲ୍ଵଟିଲ୍ାା ପର ସେ ଚହ୍ର୍କ ଉ୍‌ଠେ ¦ ଛଃପ୫ 
ହୁଏ । ଗଦେଇ ଜନାଙ୍କଠାରୁ ଦ୍ଲଝି ଝ୍ରଆ ଡା? ଆଗରେ ଗପିଲା ବୃଶ୍ବନ୍ଧ ଭା'ର 
ମନେ ପଡ଼େ 


—ଶିବମଦାଦେବ କାମଦେବକୁ ଥୋଡ଼ ଉତ୍ସ କରଧ୍ବଲେ ସେ ସୂର୍ଣ୍ ବନ୍ଟ 
ହେବ ବୋଲ୍‌ ମିଲ୍ାଖାକୁ ସେ ସୁଣି ବଞ୍ଚାଇଦେଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଯୁଆଡ଼େ ଖସି ରୁ 
ତେଣେ ସା” । ଯାହା ଉପରକୁ ଭୁ ଜୋ ଫୃୂଲ-ଶର ମାର ଖେଲିଦ୍ଧୁ ଡ ଖେଳୁଥା । 
ମୋ ପାଖ ପଣିବ୍ସ ଜାଦ୍ରିରେ ଚଗଲ୍ା ପିଲ୍ଭ ! ରୁ ମୋ ପୁରୁଗ୍ଵଃ ବୋଲ୍‌ ଅରେ 
ଢୋ ନବର୍ଜ ଆ ବୋପାର ଉ୍‌ସ୍ରୋଧରେ ଉଦେ ବଞ୍ଚାଇଲି । ଆଉ୍‌ କେବେ ମୋ” 
ସଙ୍ଗେ ଖେଲିର୍ଧ୍‌ ଭ କତ୍େ ପୂଣି ପୋଡ଼ ପାଉଁଶ କର୍‌ବ ଜାଣିଆ । ଜେ, ଏ 
ଅମରଲଡ଼୍‌ ୫! ଖାଇଦେ | ଯା, ଡୋ ହୁ୍ଦରଆ ବୋପା ପାଖକୁ । ତ୍ତା'କୁ ଢୋ” 
ବାଣ ମାର୍‌ ମାରକା ଖେଲିର୍ଧ । ସେ ଖାଲି ଅବତାର ହ୍ରେବସ୍ତବ । ମଣ୍ତୟମଣ୍ଡଲରେ 
ଜା୫ ଲଗାଉ୍ଥବ | ଦୁଃ ଲଗାଉ୍ଥବ | ରୁଝିଲ୍‌ରେ ସୁଅ, ଉଲ ଦଶା ଅଛୁ ଢ ମୋ 
ଆଗରୁ ପଲା — 

ସେହୁ ଦଦନରୁ ସେନ୍ଦ୍ର କେ ମଉ୍ଉଜଆ ପିଲ୍ମଖା ଶିବ-ମଦ୍ରଵାଦେବଙ୍କ ପାଖ 
ପଶେ ଜାନ୍ଦି । ଶିବ୍ବବାବା ତାଙ୍କର ଅବଚାର । କେଡ଼େ ଅଧ୍ୟମ୍ଚି କଥା ଲ୍ଲେକେ 
ତାଙ୍କ ନାମରେ ରଞାଉତଛନ୍ତର ! ସେମାନଙ୍କୁ ଜରକ ସୋଗ ଅନ୍ତୁ । 


୫ଷ୍ବ ନଜେ ନ୍ତ ପରଖୁଛୁ | ଟ୍ରଆର ହ୍ଵାଉରେ ଗି ବକଲାରୁ ଧାପେ ଆଇ 
ସେହ୍ସ ଡେଉିରଆଝି ପିଦ୍ଦଲ୍ମା ଦନରୁ କେମିଭ ସେ ଜପାରଲା ନ୍ଧର୍ବଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଛଥ । ଭାକୁ 
ଛୁରରେ ଧର, ଦେହରେ ଦୂଇହ୍ଵାଉ ଗୁଡ଼ାଇ ଆକର୍ଷିଲେ ମଧ୍ଯ ଡା” ଦେହ୍ନରେ 
ଢେଜ ଚଦର ନା | ଜଜର୍‌ ଅଙ୍ଗରେ ନଆଁ ଜନଳଲେ ସେ ନଆଁ ର ତାପରେ 
କେବେ ସିଜା ସେ ଡାଉ ଉଠେ, ନୋଦ୍ଦ୍ରଲେ ସେ ଢା ଜରମଦେହ୍ର ଉ୍‌ଷରେ 
ଆଜତ୍ଦରେ, ଶାନ୍ତରେ, ନର୍ଣ୍ଧି ନ୍ଧରେ ଛୁଝ୍‌ କର୍‌ ଶୋଇ ଅଡ଼େ । 


ଡା” ନଜ ଭଉରର ଗ୍ଟମଣ୍ଡ! ସ୍ରାଣବକଲରେ ଛଝପ୭, କଲବଲ ଦୁଏ । 
ଡା” ଦେହକୁ ଝିମିଝିମି କରେ । ଅଗଵଏ । ଜାକସୁଡ଼ାରେ ଖର ଜଶ୍ଟାସ ଚୁଖାଇ 
ସେ ଗଣ୍ଡା କେଉଁ ଛକରେ ଖସି ପଲାଏ । ଢା”ର ବାମ୍ଧଆ, ଜଦୁଆ, ଜସ୍ତେକ 
ଆସିକ ଘରଭଡରର ଆଖିସୁଦ୍ରା ଅନ୍ଧାରରେ ଗ୍ଟମଣ୍ାର ଉସ୍ଟଙ୍କରଠ ଉର୍‌ଉର୍‌ ରୁପଷର 
ଶଗ୍ରଇଖା ଦଣି ସାଉ୍‌ଥଆାଏ । ଷଛଲୁ ଗୃଦିଗ୍ଟଦିକା ସେ କବା? ଦେହ୍ବରେ ମିଣି 
ଯାଉଥାଏ | 
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କାତ୍ତ୍‌ଚରଣ ୫୭ 


ଝର୍‌ଆ ଶୋଇ ପଡ଼ମ୍ମଣି । କଂସର ସେ ହେଲାଣି ୨? ଆଖି ଅଣଶିଲ୍ବଣି 
କୋରଡ଼ରେ ! ଦେହରେ ଜୀବନ ଜଥଲ୍ଭ ପର ଲାଗୁଛ । କେଉ୍‌ଠି କଣ ଖାଉଛ 
ଚାଲୁ ଜଣା । ସେଚେ ସନୁରେ, ଶାଶୂ ଶିଖାଇଥ୍ଵବା ରଙ୍ଗରେ ସେତେ ସ୍ତକାରେ 
ରା ପାଖରେ ରଖିଲେ ଜା ଷାଞଜିକୁ ରୁଚ୍‌ ନାହି ଗଣ ଳୟ୍ଟମ ପକାଇଲେ ଅଲପଘ 
ଗୃଝି ଉ୍‌ଠୃଛୁ । ବେଶୀ ବେଶୀ ଅଫିମ-ପାଣିରେ-ପାଗିଲ୍ାା ଗଞ୍ଜେଇ ଧ୍ଆଁ ଖଣି ଅନ୍ତ 
ଶୁଝି ଗଲଲ । ଷ୍ଭେକ ମର୍ଗଲ୍ଲଣି ପର୍ବ ! 

କ”ଣ ହ୍ବେବ ଏଦ୍ରାର ଫଲ ? ସେ ଡ ୫ଷ୍ଟର୍‌ କଥା ମାନୁ ନାଦ୍ରି । ଏବେ 
ଆଉ୍ଉ୍‌ ମାଡ଼ ମାରବାକୁ ଚହୁର୍କଆସୁ ଜାଦ୍ରି । ମତ୍ତ ରହୁଛୁ । ସେ ନକ ଦେହର 
ଦୁଝଲତ୍ତା ଓ ନପାରଲ୍ପଣ ର୍ଧଝି ନଗଵଣ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ ¦! ସେନ୍ଦ୍ର ନର୍‌ଣା ଉାକୁ ସଂସାରକ 
ମାବନରୁ ଦୁରେଇ ରଖୁଚୁ ପଗ୍‌ ! କରଛଡ଼ା ଦେଇ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ ରଦ୍ଦ୍ରବାଲୁ ସେ 
ଭଲ ପାଉଛୁ ! ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଜଣା ଧୂଆ ର ଲୂହେଲି ଡଲେ ଜଜକୁ ଛପାଇ 
ରଜି ସେ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଉଚ ! 


ତ୍ର ନଗ୍ରତିଆ ମନରେ ଏପର୍‌ କେଢେ ଶ୍ଟ୍ରଦନା ପଶୁ 


କାଦ୍ରିକ ଜା? ବଉ୍୍‌ଲ ସୁଜା ଏଢେ ଡେର କରୁଛୁ ? ସଞ୍ଜ କେତେବେଳ୍ପ 
ଦେଲାଣି । ବଲ୍ଆପଲଙ୍କର ବୋଦବାଲି ଣୁଭ୍ୁଥ୍ଥ ସେ ବି ବନ ଦ୍ରେଲ୍ମାଣି । ଅନ୍ତାର 
ଜଘଞ୍ଚ ହ୍ରେଲ୍ାଣି । ଆକାଶରେ ଖଣ୍ତଖର୍ଣ୍ଣ କା ମେଘ । ଡାଗ୍ଵଗୁଡକ ମ୍ରହ୍ଦିଛରପା ଦେଇ 
ସୁଣି ବାହ୍ବାର ଆସୂୁଛନ୍ତ୍ର । ଆଖି ମିଝମିଝ କର ସୁଣି ଛତି ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ | 


ଭଅଁ ଗ୍ଵଖା ଏବେ ମଗର । ହରେଲଣି 1 ଏତେବେଳ ସାଏ ସେ ଗଲଲ କୁଆଡ଼େ ? 
ଘରର ମାଲିକ ଘରଖବର ଜ ବୁଝିଲେ, କୋଠିଆ- ଗ୍ଵକରଙ୍ସ ଅଖିଏ ଆଖିଏ ଜ 
ରଖିଲେ, କଥା-ଅକଥାରେ ଆକଃ ନଜ କଲେ ସେମାନେ ଉବପରମଭୁହାଁ ହ୍ରେବେ । 
ମାଇପି ମଣିଷ ୫ଶ୍ଵର୍‌ କ ଗୃଗ୍ଵ ? ପଦେ କଦ୍ଦ୍ରବ ସିନା, ଶାସନ କର୍‌ ପାରଦ ନାହ୍ରି । 
ସେଦ୍ଦ୍ର ଉଅଁ ଗ୍ଵ ସୁଖି ୫ତ୍ଵଵର ଏକଲୁଝିଆ ଜୀବନର ସାହା ରସା । 


ଡେର କରିବ ଉ କରୁ ସେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ । କେଜାଣି, ତା ଖାଉ୍‌ଦ ଝ୍ରଆର 
ଆଦେଣରେ ସେ କାହ୍ାଠୂ ଗ୍ଵେଗ୍ଵରେ ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଫିମ କଣିବାକୁ ଯାଇଥିବ | କଥା 
ଲଦହ୍ସରେ ଦଳେ ସେ କନ୍ଦୁ ପକାଇଲା | ଗୃରଗୁଣ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ସେ କଣେ | 


ଜିଉ କାମ୍ପଡ଼, ନାକ-କାନ ମୋଡ଼ ହୋଇ ସେ ଗୁହାର କଲା, ସାତ୍ତଙ୍କୁ 
ପଟ୍ଟ୍‌ର୍‌ବ ଜାଡ଼ି ବୋହ୍ର, ମା ! ସେ ମୋଚେ ନମ୍ପୁକ ଛେଚିବେ । ମନା କର୍‌ ଥଲେ । 
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୫୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


୫ଷ୍ବ ଳର୍ର ଜବାବ ଦେଇଥଲା ସେ ସେ କହବ ନାଞ୍ତି । ଉଅଁ ସ୍ଵ ତା'ର 
ଧଜ, ଜୀବନ ଓ ମହୁତ୍ତର ଜଗୁଆଲ | 


ହଁ, ମହୁଉର ' ଝରଆର ସାଇମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ୫ଶ୍ବକୁ ରଦଖି ହ୍ରସନ୍ତ, 
ଉଦ୍ଧର ନ ପାଇଲେ ବ ପଦେ ଅଧେ ରସରସିଆ ଥଞ୍ତାଲଆ ଅସନା କଥା କହନ୍ତି, 
ଝରଆକୁ ଖୋଳିବା ଆଗ୍ଵରେ କବା୫ରେ ଅସମମସ୍ତ୍ଟରେ ହ୍ରାଉ ମାର ଖର୍ଣ୍ଣ କାଶ ଦେଇ 
ଡାକନ୍ତ୍ର | ଉଅଁ ମ୍ବ ଠେ ୪ର୍‌ ଲ୍‌ଠେ । ଅଗ୍ଟରେ, ଆଳଞ୍ଞା ଏ ଅବେଲାରେ ? 
ସାଆଁଚେ ମଠରେ । 

ଅଚ୍ୃରନ୍ତ୍ର ଏଭେ ଗ୍ଵଭତ ହେଲାଣି ' କାମ ଅଲା | 

ଉଅଁ ଗବ କହେ, କଏ ଜାଣେ କେତ୍ତେବେଲେ ଫେଣବେ ? କାଲ୍‌ ସକାଲେ 
ଆମିଲେ ଭେଝିବେ । 

କହ୍ନ୍ତ। ଯା, ଡାକଆଣିରୁ । ତୋ” ବୋଉ୍‌ ଉ ଅନ୍ତୁ । 


ଭଅଁ ଘା କହେ, ସେ ଉ ଗ୍ରେଝୀ । ଗ୍ଵେଗଣା । ଠେଙ୍ଗା ପାହାରରେ ଗ୍ଟେର, 
ତସର, ବାହାମିଆ. ଲୃଙଂ ଡ଼ାଙ୍ଗର ମୁ ଣ୍ଡ କଣ ଛେ ପାରିବ ? କାଲ ସକାଲେ 
ଆସିବ ଆଜ୍ଞ । ସେମିଭ ଳରୁସୀ କାମ ଅନୁ ନ ନାଦହ୍ରାର ଥିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଅ । 

ଧଡ କର କବା ବନ କରେ | ଣିକ୍ଲୀ ଲଗାଏ ! 

ଗୋଡ ମି ନମି ୫ଗ୍ର ଳା? ଶୋଇଲାଘରୁ ବାହାରେ | ହାଇ୍ତରେ ଜଲ୍‌ ୪ଣ | 
ଉଁ ସକ୍‌ ପଗର | ମେ ବ୍ଧ କହେ । ଟୀର ମଣ ଦେଖାଏ ! ନୁଙ୍କାରେ, ଶଲା 
ଲ୍‌ଙ୍ଗ ଡ଼ା ମଦୃଆକ୍ତ ମୁଁ ଚଭ୍ଭେ ନାନି ? ଘରଭଭଡରଲୁ ପୀତ ବର଼୍ାଇଥାନ୍ନୀ ଜ ମ୍ଭ ଣ୍ଡ 
ଛରୁ କରଥାନ୍ବ ! 

୫ଷ୍ଷ ନଳ କୋଠସୀକ୍୍‌ ଅରଥଲ ମାଦରେ ଫେର ଆସେ । ଚାଣ ଉପରେ 
ପଡ଼ ର୍ୂଙ୍ଗୀ ରୁଜୀ କାନେ | ଛଦ୍ଧପଝ ହୁଏ । ଝରଆର ଆଗମନକୁ ଅମେଷ୍ଷା କରୁଣୁ 
ଡାଲ ଜଦ ଘୋଝି ଆସେ । 

ସେଦ୍ଦ ସମୁ ପ୍‌ ଅବମ୍ଥାରେ ସେ ଅନ୍ଧଦ୍ବ କରେ, ଉା” ଭତ୍ତରର ଗ୍ତମ୍ମଣ୍ଡା 
କାରୂଣ୍ଯ କରୁତ୍ଧ । ଅନ୍ଧଜସ୍ଵ କର କହୁଚୁ, ସେ ମଦ ଆସିଥାଲ୍ତା, ଡା”ର ଉକ୍ତ 
ମାଂମ, ଶେଷକୁ ଜୀବନ ଆହ୍ରାର କର ମୋ”ର ଗ୍ରେକରେ ଛଝପ୫ ଆସ୍ଥାକୁ ଣାନ୍ତ 
କରଥାନ୍ତ । କାହିଲ ମଚ୍ତେ ଡଦମଲ-ବକଳ କଲ୍‌ ? ସିଏ ଉା”'କ୍‌ ଘଉ୍‌ଉ ଦେଲା ମଲ 
ଵଷ୍ତ ' ସେହ ଛନଛନ” ୟୁଆନ ଖଝେକାର ରକତ୍ତ ମାଉସ ଜୀବନ ମୋ 
ଚଖା ! ମୋ”ର ଜାଉ ଅଜାର ବାଛ ବଗ୍ଟର ନାହି । 

ଛଵପଵ ଝଷ୍ଠ ଅଧା-ବାଇଆଣୀ ବେଶରେ ଚଵାଣ ଜ୍‌ପରେ ଉଠି ବସେ । 
ନଜ ଠେହର ପରପୃଷ୍ଟଡାଲୁ ଗବ ଅତ୍ମ୍ଟ ଆଲୁଅରେ । .ମଚ ` ମନେ ଗ୍ରମଣ୍ଡୀଲୁ 
କଡରେ. ଦେଖ, ମଢେ ଆଉ୍‌ କଲବଲ୍‌ କର ନା ¦ ମଢେ ଭୁ ଦୋସ୍ତରୁର୍ଣୀ ହ୍ରେବୀକୁ 
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ଦୁର ବତା ଜା । ମତେ ଭୁ ଖାଇ ଦେ ଚଣ୍ମାଳୂଣୀ ! ଢୋ” ପେଃ ପରବ, ହୁଁ 
ନାନ୍ଦୁଗଭ ପାଇସିବ । 


ଆଳ କାହ୍ରିକ ଡ଼ର ଡ଼ର ଲ୍ମଗୁହଧ । ସଜବାନ ହ୍ରୋଇ କେତେବେଲସାଏ ସେ 
ଏକଡ ସେକଡ ହ୍ବେଉ୍‌ସ୍ବବ୍ତ ? ଆରେ, ଦାଣ୍ଡ କବା ମୁଲୁଲା ଅନ୍ତ ! 


ଷର ସେ କଥା ମନେ ଜ ଥଲ୍‌ । ସେ ନଲ୍‌୫ଣ ଧର୍‌ ଅଗଣା ପାର ହୋଇ 
ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ଦେଲ୍ମ ! ତାକୁ ଦଶିଲ୍ଟ ହ୍ରାତରେ ଜୁ ଲ ଆଲୁଅ ଝୁଲାଇ ଅଧା 
ଡାଲଗଛ ପର କଏ ଜଣେ ଦାଣ୍ତଡଗୋଦ୍ରର ଆଡ଼୍‌ କପବନରେ ନହ୍ବକା ଗଛ 
ଦୋଦହ୍ରଲ୍‌ଲ୍ଭା ପର, ୫ଲ୫ଲ ହ୍ବୋଇ ତାଙ୍କର ଘର୍‌ଆଡ଼କୁ ମୋହରିଛନ୍ତ୍ର । ପାଖେଇ 
ଆସିଲ୍ବରୁ ଦଶିଲ୍ା ସେ ଡମୃରୁ ମଦ୍ଧାରଣା । 


ଧୋବ ଲୁଗା ମିଶ୍ଛନ୍ତ୍ର ସେ ଆଣ, ଲ୍ଚୂ ନାଭି । ଖଇରଆ ରଙ୍ଗର ଜାମା 
କନ୍ଧୁଣୀ ତଲକ୍ତ ଲର୍ମ୍ବ ଛୁ । କାମାନ ସୂଣି ଲର୍ମ୍ ନ ଜଙ୍ଘ ଅଧ ଯାଏ । ଦଇ ର୍ରତରେ ଓ 
ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଗ୍ରହ ପକେ, ସାମାନ୍ୟ ଫ୍ଲଫ୍ଲ ଉୁଠିଛୁ । 


ଡମ୍ବରୁ ମହାରଣା, ପାଞ୍ଚ ବଷ ଙ୍ଖ ମେ ସାହା ଥିଲେ, ୫ତ୍ା କେତେ 
ଅର ଦେଝିତ। ଆଳ ମେ ଉା?ର ଅଧା ବ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସେ ଅର୍ଘାସୁର- -ରୁଷୀ ମଞଣ୍ଷିଷ, 
ସିଏ ଗବଣେଶ୍୍‌ରର ବେଣ ଧର, କାନ୍ଧରେ ଆହୁର ନଅ-ମୁଣ୍ଡଖ୍ଜା ଲମପ ପା ବାନ 
ସ୍ଚା ଉପରେ ଆଇ ଲଳକାନ୍ଆ ରଡ଼ ଗ୍ରଡଲେ ଦେଖଣାଦ୍ରାସଙ୍କର ଗ୍ରଦ୍ଦ ଦୁଲୁକ 
ଉଠ, ସେ ଏବେ କଂ ସର ହେଲେଣି ' ଲମ୍ପାଲଆ କଲା ମୁହଁରେ କଜନ୍ଧଦ୍ଧା୍ତ 
ଭୁଡ଼ ପର ଠିଆ ଦଲ୍ମଣି । ଆତ୍ଭି ଷଶିଗଲ୍ଲଝି । ଖାଲ୍ନ ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ବେଉ୍ତାକ ସେମିଭ 
ଅନ୍ତୁ । 

ଚଶଚ ସ୍ତ୍ରବଲ୍ଲ କା? ଭୁଉରର ଗ୍ରମଣ୍ଡାର ଧାଗରେ ସିଜା ଝର୍‌ଆର ରକ୍ତମାଂସ 
ମିଲେଇ ମାଉଛୁ ବୋଲ ଶିବ-ବାବୀଙ୍କ ଦସ୍ବୀ ଲାଉ କରଥିବା କଏ ସବୁ ମାଇଷେ 
ତାକୁ ଶୁଣାଇ ନଜ ଜଳ ଭୁଉରେ କଥୀଗ୍ରଷା ହେଲେ, ଡମ୍ଟରୁ ମରାରଣାକୁ 
କାଦ୍ଵା ଭ୍ଜରର ଗୃମମଣ୍ଡା ଶୋଷି ଖାଉନୁ ? ଦଉ୍ଲ ସୂନାଦେର ଭିତରେ କ'ଣ 
ଗ୍ଵମଣ୍ଡୀଃାଏ ଅନୁ ? 

ସେ ବାବାଜ୍ଜୀଙ୍କର ସ୍ନେହ କେବଠାରୁ ଷାଇସାରଲ୍ମକି ! ତାଙ୍କର ଟିବକଲାର 
କଣିକା ଲଭ୍‌ ଗିବଚରଣ ପର ସୁନ୍ଦର କଲିଝୁଲଆ କୌଭୁଲଆ ସୁଅ ପାଇଲି । 
ତାଙ୍କର ଦସ୍ତାରୁ ସୁଣି ତାଂ ପେଝରେ ଛୁଆ ରଭ୍ରଲ୍ମଣି । ଖବର ମିଳୁଛି ହେଲେ, 
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ଝ୭ଷ୍ଠର ବଉ୍ତଲ ତା'କୁ କନ୍ଧ କଦ୍ଧ୍‌ ନାଦ୍ତି । ଏଡ଼େ କପ ସେ ! ଏତେ ହେଲ୍ମ ପରେ 
ବି କଣ ଗଣ୍ଡା ସୁନୀଦେଶକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ ଯାଇଜାନ୍ତି । 


୫ଷ୍ବଵର ମନେ ହେଲ୍ଟନ ଅଫିମରସରେ ପରଖା ଗଣଞ୍ଚେଇ ଧୁଆଁ ଡମ୍ଚରୁ 
ମହାରଣାଙ୍କ ଅନ୍ଧ ଜାଲଦେଉଛୁ | ଝ୍ରଆର ବ | ବାବାଜୀ ମନ୍ରାଗ୍ଵଜ ଯଦ୍ଦ ସେମାନକୁ 
ସେହ୍ଦର ଧା ର୍ଵକ୍ଷସର ମୁଦ୍ର" ଭୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରନ୍ତେ ଡେବେ ଢାଙ୍ଗର ଆଗର ଦେହ 
ଫେର ଆସନ୍ତା । ଝରଆର ମତ୍ତ ମର ଦୃଅଲ୍ତା ! ତାଂ ସସାର ଉକ୍ୃଡନ୍ତା ନାହି । 


ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଡମ୍ତରୁ ମହାରଣା । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଝରଆ । ଧୋବ ଲୁଗା 
ତ ସେ ପିରଥଲ୍ନ । ଦେହରେ ଗେଞ୍ଜ , କାନରେ ଗାମୂ ଗୁ | ଭା ପଛରେ ମୁ ନାଦେଇ | 
ସଙ୍ଗରେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ । ମୂ ଣ୍ରର ଓଢ଼ଣା କପାଲ ଉପରକୁ ଝିକଏ ଓଡ୍ଲି 
ଆସିଥ୍ବବାରୁ ହୁଠାତ୍ତ ଚୂ ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରି । ସେତ୍ମାନେ ପାହାଚ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
୫ଭ୍ବ ଏଥର ଚର୍ଦ୍ଧୀତ୍ମ । ଆର ସ୍ରୀ ଲେକଵି ଦ୍ଵାରକା ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ଘରଣୀ । 
ମୋ ଶାମୋଝି ହୋଇ ସାଧାରଣ ମାଇଥି?ିଏ । ଜଖୁଣ ଗୋଲଗା୍‌ଆ ମହ । 


ସାନୁଙ୍କର ଦୋକାନ ଅଛୁ | ଯାହା ଖୋଜଲେ ମିଲେ । ଚଢ଼ା ଦର, ନେଲେ 
ଲଅ, ଜ ନେଲେ ନାହି | କାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ମିଣାମିଶି କାରବାର ନାହ୍ତି ! ଖାଣ୍ଡା 
ଜିନଷ '! 


ସେ ମଦ୍ରାଜନୀ ବେପାର କରନ୍ତ ନାହ୍ରି । କରତ କେଦ୍୍ର ଅଷ୍୍ବରେ ଅଡ଼ି 
ଅଜ୍ୟ କେଉଠ୍‌ ପାଇବାର ଆଶା ଦୁର୍ବଲ ,ଦ଼ାରକା ସାଡୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ ଜାହ୍ରି 
କରନ୍ତ ନାତି । ହାଣ୍ଡନୋଝଵ ରଖି ବର୍ଷକୁ ଶଉକଡା ବାର ୫ଙ୍କା ସୁଧରେ ରଣ 
ଦିଅନ୍ତ । ତେବେ, ମିଠେଇଝିଆ ବାବଦ୍‌ ଆଗ ଦଣ ୫ଙ୍କା ଦ୍ବାରରେ ରଵଣଦ୍ଆ 
ଝଙ୍କାରୁ ସେ କାଝି ରଖନ୍ତ୍ର । ସେଉକ ଜ୍ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମାଲଙଙ୍କ ହ୍ରାତତପାଣ୍ଡି 


ଶୁଚଣୀଲା ସାଲତା ଲକ୍ତ୍ରୀଠାକୁଗୁଣୀଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତି । ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସୁଗ୍ଵଣ ଅଜୂନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ମନରେ ଗୋଝିଏ ଦୁଃଖ ରଦ୍ଦ ଯାଇଛୁ । ବ୍ରା ଘରେ 
କଣ୍େଇ ଖେଲ ଭ୍୍ର୍କ` ନ ଥଲ୍‌ । ଏଗାର ବର୍ଷ ବସ୍ତସ୍ସରେ ଉ୍ଵଣେଇଣ ବର୍ଷର ଗୋର୍ଵ- 
ଉକତ୍କ ପାତ୍ତଲା ଅଲଷ ଡେଙ୍ଗାଲିଆ ଦ୍ଵାରକା ସାଡୁକ୍୍‌ ସେ ବାହା ହ୍ରେଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୂହଁଃ ୫କଏ ଲମ୍ପାଲଆ ଥମ୍ମ । ଚଜ୍୍‌ଡା କପାଲ । ମୁ ଣ୍ରରୁର ଲମ୍ବା ବାଲ । ଆସି 
ସୋଡ଼କ ବଡ ବଡ, କରୁ ନାକ? ଗ୍ରେଃ । 


ପିଲ୍ମାଦନର କଥା ମାଲଖ ଗପନ୍ତ୍ର । ଗପିବାଲୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତ | ସ୍ୀ୍ଗଂମେଲରେ 
ଗଷିଲ୍ମଝବେଲେ ›, କେଭେ ଲାଳର କଥା କନ୍ଦ୍ର ଦଅନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ଦେସିଲା, ଶୁଣିଲା, 
ସୁଣି ଅଙ୍ଗେ ଲ୍‌ଷ୍ଵଇଲ୍ଲା ଘଃଣା । କାହା ଆଗରେ ଗସୁଛନ୍ତ, ଭାର ବୟ୍ତସ କେତେ, 
କେତେ ଦ୍ଦଳର୍‌ ବୋହ୍‌ପଣ, ମାଲ ଖ ବରଗ୍ଟରକୁ ନଅନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । ଅନ୍ଯମାନକ୍ସୁ 
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ଲ୍ଞାଜଗ୍ୁ କରନ୍ତ) ସ୍ତଚର ଦ୍ରସପାନ୍ତ । କମ୍ପ ସେ ନଜେ ଡତ୍ଦିରେ ଭ୍ବଗ ନ୍ତ 
ଜାହ୍ତି 

ସେ କଦଧନ୍ତ, ଭର ଶ୍ୃଣିଛୁ, ବାଦ୍ଧା ବେଲେ ସେ ନିଜେ ଥଲେ ପାଉଲା, 
ଶାବନା । ମୃହ୫। ଗୋଲଗାଲ୍‌ଆ | ମୁ ଣ୍ଡରେ ମୁଠିଏ ବାଲ ମେ ଉ୍ୁକୁି ଭ୍ଵରଭ୍ଭରୁ 
ସେତ୍ତେ ଉପାସ୍ତ କଲେ, ସେତେ ବାନ୍ଧୁ ମାରଲେ, ସେଗୁଡା ସ୍ଛି କେଉଁଠୁ କଜମନ୍ତ୍ ¡ 
ଘାବଶେଶ୍ବର ବଂଶ ପର । ଜାଣିକର ତ ସେ ଝ଼ିକଏ ଖଗ୍ବ | 


ଏଇସିରୁ ର୍ଵଝ୍‌ ଗୋ, ମାଲଖ କେଡ଼େ ରୁପବଙୟ କେଶବତ କନ୍ଯା ଥଲ୍ବ । 

ଘ୍ରଜା ପୁଅମାନେ ଢା”କ୍ସ ପାଇବାକୁ ପଝଉ ଡ଼ଅନ୍ତେ ° ସମ୍ଭୁ ଦ୍ର ହ୍ମେରନ୍େ ? 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ନ୍ତେ ? 

ବ୍ରାପ ମାଆଙ୍କର ଗ୍ଵର୍‌ ସୁଅ ଉଲେ ମାଲଙ ଥଲ୍ଲା କୋଡୋଗ୍ର ଝିଅ। ସୁଅ 
ହ୍ରୋଇଧ୍ଯଲେ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ସ୍ତ୍ର ଜେଇଥାଲ୍ତା ଉ | ସ୍ରେଇଥ୍ପାଇଁ ବାଟେ ଜମ୍ପି ବର୍ଦଂକର 
ଜଗଦ ପାମ୍ଚ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଦେଲେ । ବାହାଘର ହ୍ରେମ୍ମ । 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲ୍ମବେଲେ ସୁଅଞ୍ଷି ଘର । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ଗୃଲମ୍ଭ 
ବେଲକୁ ପ୍ରଥମ ଝିଅ ! ଗର୍‌ ଗ୍ଵର ବର୍ଷ ଗ୍ରଡ ସୁଣି ଆଦ୍‌ ଦୁଇ ବିଅ । 

ଜାଉତ ମୁଦ ଦେଖିବେ ଦ୍ରୋଲ୍ଲ ଗ୍ଵର ବଂ କାଲ ଅଗଷ୍ଥା କର୍‌ ଶଣୁରେ 
ସେସ୍ରକୁ ଗଲେ | ଶାଶୁ ରୃଢ଼ୀ ଦୱ୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ର । ପାଚତ୍ଭ ପଉର । କେବେ ଝଡର 
ପଡ଼ବେ, ଜାର କ ଠିକଣା ? ଶିବବାବାଙ୍ୀଙ୍କ ମନ୍ଦ୍ରମା ଖବର ଶୁଣି ସେଦ୍ଵ ଶାଶୁ 
ମଭାଲଙଖଙ୍କୁ ଡାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ବରଗି ଥୁଲେ | କାଳେ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତ୍ାରୁ ତାଙ୍କର ନାଉନିଏ 
ମ୍ଥାଲଖଙ୍କ କୋଲ ଉଉନ୍ମଲ କରବ । ସାନ ଜାଭୁଣୀକୁ ଛଅ ବଷ ହ୍ରେଲଖି । ମାଲଖରଙ୍ଗୁ 
ପଇଲିଭରଣ ଗୃଲନ୍ତୁ । ଶାଶୁ ଜାଣନ୍ତ୍ ତାଙ୍କ ବୋହୂର ପେଝରେ ଗିଲାଧରବାର ଵସ୍ତୃସ 
ବଲେଇ ଯାଇ ନାହ୍ରି ! 

ଶିଦ୍ବାବାଙ୍ଗୀଙ୍କର ସେବା ସେ ଦୁଇ ବଷ ହ୍ରେଲ୍ଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପର୍‌ 
କଲେଣି । ସୁନା ମୋଦହୁରଝିଏ ଦେଇ ସେ ସ୍ତଣାମମ କରଞ୍ବଲେ | ଦ୍ଵାଉରେ ଣିବକଲା- 
ଭର୍ବ ଡ଼େଉ୍‌ରଆ ପିନ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଡରେ ସେ କୌଣସି ଗୃମଣ୍ଡା ନାହ୍ବାନ୍ତ, 
ଏହ୍ରୀ ଉ ଜଣେଇଳଣା | 

ବାବାଙ୍କର ଆଶୀଙ୍ାଦ ସେ ମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେ କେବଲ କହୁର୍ତନ୍ତି, 
କପାଲର୍‌ ଲେଖା ବଦଲେ ସେ ସୁନ୍ଧ ବତୀ ହ୍ରେବେ । ସେଉକ କର୍‌ବାର ଷମତ୍ତା 
କେବଲ ଶିବ୍ରଉଗବାଳ୍‌ଙ୍କର ଅଛୁ । ସେଥପାଉଁ ସ୍ବାମୀ G ସ୍ବ ଦୁଦ୍ତିଙ୍କର ନର୍ଲା 
ଭଲ୍ତ ଲେଡ଼ା । 

ଦ୍ଵାରକା ସାଡୂ ନଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଖାଆନ୍ତୁ ନାତି । ଗୁଡ଼ାଣ୍ଡ 
ଘଷନ୍ତ ନାଦ୍ବି । ଧଆଁ ର ପାଖ ସେ ପଣନ୍ତ୍ର ନାଦି । ମାଆଙ୍କର ବାଧଡାରେ ସେତ ଦୁଇ 
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ଭତ୍ଦଷଅର ସେ ବାବାଙ୍ଗୀଙ୍କ ମଠକୁ ଯାଇଛନ୍ତ୍ି। କେବଲ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର, ସେଠାକାର 
କାରବାର ଦେଖି, ଲୋକଙ୍କର ଢ଼୍ଗଂ ପରଖି, ହୁସ ହସ ହ୍ରୋଇ ଫେରଛନ୍ତ୍ର | ଅଉଭ୍ତ 
ନାତି । ଲୁ, ଅଭ ଉଚ୍ତରେ ସେ ତ୍ତସି ଘାଆନ୍ତ୍ର ଜାଦ୍ତି । କାନ ଖୋଲ ଥାଏ । ଭୁଣ୍ଡ 
କେବେ ଖୋଲନ୍ତ୍ର ନାହି । ସକ୍‌ ଆଲଚନା ମନକଙ୍ତି ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତ୍ର । କେର 
ପଗ୍ଵରଲେ ନଜର ମଡାସ୍ଭତ ସ୍ତକାଣଶ କରନ୍ତି ଅଲପ କଥାରେ¬ପାଞ୍ଚଜଣ ସାହା 
ମୁଁ ର କରବେ, ଏକମଉ ହ୍ରେବେ, ସେସୟରୁ ମୁଁ ବାହାର ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି । ମତ୍ତ ଦ” 
ଫା ଆ ଧରଲେ ମୁଁ ମୋ?ର ଅଲଗା । 

ଝିଅ ଭଳୋଃ୍ତିଙ୍ଗୁ ମାଲଖ କେବେ ମଠକୁ ଆଣି ନାହ୍ାନ୍ତ । ଅରେ ଅଧେ 
ଆସି ବାବା ଓ କାଲକାମ୍ଭାରଙ୍କୁ ଓଲଟି ହ୍ରୋଇ କ୍ଲଚ଼ୀମ୍ମାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼େ 
ଗୋଡ଼େ ଫେର ଯାଇଛନ୍ତି ! 

ସାହୃଙ୍କର କଡ଼ା କଃକଣା— ଧର୍ନ କରବ୍ରାର ବେଲ ଓ ବସୟ୍ଟସ୍ତ ତାଙ୍କର ଆସି 
ଜାତି । ସେମାନେ ପର୍‌ ଘରର ଦରବ । ଆମ୍ମର୍‌ ଖାଲି୍‌ ଢାଙ୍କୁ ପାଲି, ବଉ୍ତାଇ, 
ଏବ କାଲକା ସଭ ବୋଲ୍‌ କନଛ୍ଥ ପତ୍ତାଇ ଲେଖାଇ, ସଣ୍ଡଣା ଶିଖାଇ ପର ଘରେ 


ଥୋଇବା କଥା ! 
ଏନ୍ଦରସକ୍ଧୁ କାରଣରୁ ମାଲଖ ଏକା ଆସନ୍ତ୍ । ସଦଭ୍ଧ୍‌ ଦ୍ରନେ ନୁହଁ) ଦଦନେ 


ନ 

a ସୂନାଦେର ଉପରେ ଗିବ-ବାବାଙ୍କର ଅଧକ କରୁଣା । ସେ ଅବାଧରେ 
ଭାଙ୍କର ଛଶ୍ରାମ ଘରକୁ ଯାଏ । କାଲକାମାଲଙ୍କ କର୍ବେଲା ପୂଜା ବେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ସାଷ୍ଷ-ଲଷ୍ୟ-ପ୍ରତ୍ୟସ୍ଷରେ ଦେଖେ । ସେଚେବେଲେ ଗର୍ଦ୍ର ର୍ଭି ¦ ଦୁର ମୁକୁଲା 
ଜ ଆଏ ! କ ଭସ୍ଟଙ୍କର ସେ ରୁମ ! 

କରତ ଶିବବ୍ରାବା ପାଖରେ ଅଲେ ଦେ ଶାଲ୍ରମୂର୍ବି ହୁଅନ୍ତ୍ର । ସୂନା 
ଦେଶ୍ଧ ହ୍ଵାଉର ସ୍ତସାଦର ବାସ୍ନା ଭ୍ଭେଗ କରନ୍ତି | 

ସେ ତ୍ଟ୍ରଗ୍ୟବରଙ । ସେ କେବଲ ଦ୍ରାବାଜ୍ଗଙ୍କୁ କନ୍ଦ ମାଲସଙ୍କର ଭ୍ତ୍ଗ୍ଲେଖା 
ବଦଲାଇ ପାରବ । ଡାଙ୍କର ସୁନ୍ଧ ମ୍ମଭଭ ହ୍ରେବ । ଏଦ୍ସ ଆରୀରେ ଜାଳଖ ଢା”ର 
ସାଙ୍ଗ ଧରଛନ୍ତ । 

ହୁସ୍ସ ହସ ହୋଇ ୫ତ୍ବ ଡାକ୍ସ ପାଗ୍ରେୈି ଜେଉ୍‌ଣୁ ଡା?ର୍‌ ଦୂରରେ ପଡ଼ 
ଆଉ କେତେ ଜଣ ମରଦ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅ ଆଡକୁ କଥାତ୍ଷତା ହ୍ଵୋଇ ଆଗେଇ 
ଆସୁରଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଚର୍ଦ୍ ପାରଲ୍ବ ଜାହ୍ରି। 

ସ୍ତରରୁ ବାରଲ୍ଟ ଗଦେଇ ଷଡ଼ସୀ କ”ଣ ପଗୃଟଦୁଛନ୍ତ୍ର । ତାର ଭୃ୍ତ୍ର 
ଦେଉଛନ୍ତି ନାରଣ ପରଡ଼ା¬ଶଳଲାର ଏଡ଼େ ମଗଜ, କ”ଣ ସଦ୍ଧୁ ସାଇଁ ସେଠି 
ଫୋଡହ୍ଛ ˆ 
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କାହାର ମଗଜ୍‌ କଥା ସେ କହୁଛଥନ୍ତ୍ର ଏବଂ କଏ କାଦ୍ବା ଅଗରେ କଂ 
ଫୋଡୁଛୁ ୫ଷ୍ତର୍‌ ଜାଣିବାର ଉପାସ ନ ଅମ୍ବ । ସେ ଦୁଇ ସର୍ଜନଙ୍କ ମେଲରେ ଢଡାର 
କୋଠସ ଭଉରକୁ ଗଲ୍‌ । ସିହ ,ଳ ଉପରେ ଆଲ୍ଅ ରଖି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଖ୫ ଉପରେ 
ବସ୍ବାଇଲା । ନଉ୍ନ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଧ ମୋ'ର ଆଜ କେଡ଼େ ଭ୍ଵଗ୍ୟ ସଭେ ! ଏ 
ଘରେ ଅପୂ୍ମ୍ମାନଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ରୁ । ଆକ ଯଦ୍ଦ ଶାଶୁ ଆଆନ୍ତେ | 
୫ଷ୍ତର୍‌ କଣ୍ଡ ରୁ ଦ୍ରେଲ୍ଭ । ସୁଖି କଦ୍ଭ ଘର ଭବଜୁଡ଼ବାଲୁ ବସିଲ୍ନଣି । 
କ”ଣ ଦେଇ ଡମ୍ପର ଚଇ୍। କର ପାରବ ? ସିଏ ଏ ଘରର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍¦ ମୁରବ, ସେ 
ମଣିଷ ପଣରୁ ରହୁଲେଖି । ଖବର ଅନ୍ତର ରୁଟ୍‌ ବାକୁ ଡାଙ୍କର ବେଲ ନାହି । ଘରେ 
୍ଦଣ୍ଡେ ରଡ଼ ଜାହ୍ରାନ୍ଥି । କେବେ ଗ୍ଵଭ ଅଧ୍ୟରେ ଉ କେବେ ଗ୍ଵର ପାଦ୍ରାଲ୍ତାରେ 
ଡଫେରନ୍ତ୍ର । ଦନେ ଦ୍ଦଜେ କେଉଁଠି ରଦ୍ଦ୍ରଯାଆନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଡ଼ହ୍ରକୁର ପର ଜଗି ଅଡନ୍ତୁ | 
ସେ ସାହ୍ବା କହୁଛ ନ୍ତ୍ର କରୁଚୁ । କେତେ ଦଜ ଏପର୍‌ ଚଲବ ? ମୋ” ଉ୍‌ଉରେ 
ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଅଛନ୍ତ୍ ବୋଲ୍‌ ବାବାଜୀ କରଲେ । ମୁଁ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ । ତାକୁ ଅଲ୍ଲଭବ 
କରୁଛୁ । ମୁଁ ନଜେ ଜଣେ ମଣାଣିଚଣ୍ଡୀ ପର୍‌ ଏ ଘର ଜଗ ଅଡ଼ର | 


୫ଭ୍ବର୍‌ ଆଖିରୁ ଟର ଆସିଲ୍ନ ଲୁହ୍ରଧାର ! ଗ୍ରଭ ଭରେ ୫କମ୍ଭକ ହ୍ରୋଇ 
ଫଂୃଥରବ୍ରା ସହ୍ରସ୍ପ ବେଦନାର ବାମ କାହ୍ରିକ ପାଣେୟ ଆସିରୁ ବୋଦ୍ଧଲ୍୍‌ ? କାହ୍ରିକ 
ପାଝିର ଢ଼ାକ୍କୁଣ ଥଗ୍ଵଇ ସେର ବେଦନାର ବାମ୍ପ ପଦ୍ଦାକୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ ? 

୫ର୍ଵ ନଜେ ଭ୍ୁଟିଯାରଲ ନାହି । 


ପରମୁହୂ ଭ୍ଵିରେ ସେ ଲାଜେଇ ଉଠିଲା । ଆସିର୍‌ ଲୁହର ପଣତ୍ତରେ ଥୋନଛୁଲ୍ମ 
ଅଗର୍ଧ୍୍ଭ ପର୍‌ ସୁନାର ଗୋ'ଝିଏ ଦ୍ରାତ୍ତ ଓ ମାଲଖଙ୍କ ର ଗୋଡଝିଏ ଦହ୍ରାଡ ଜଳକର ଦୁଇ 
ହାଉରେ ଧରଲା ! ଜେହୁଗ୍ଵ ହୋଇ କଦ୍୍ରଲ୍ଚ କହୁ ଜଳେ କରିବ ଜାଦ୍ରି ରୋ : ମୋ 
ଭ୍ଭରର ଗ୍ୃମଣ୍ଡା କାଲେ କାହ୍ାକୁ ଗ୍ରାସିଦେବ, ଏଇ ଡରରେ ଗାଆଁ ମାଇଘେ 
ଚକେନ୍ଦୁ ଏଦ୍ ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଦବ । ସେହ୍ଵ ଡରରେ କାହ୍ବାର ଅଗଣାରେ ପାଦ 
ଖଥୋଇବାଲୁ ମୋ”ର ଉରସା ହୁଏ ନାହ୍ର । ବାବାଜଜୀଙ୍କ ଦସ୍ତୀରୁ ଭମେ ଦ୍ଵଦ୍ଧେ ଆକି 
ଖୂର୍ଣ୍ଡ' ଆଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ଥୋଇଛ । ଏହ୍ରାଠୀରୁ ବଲି ଭ୍ତଗ୍ୟର୍‌ କଥା, ଆନହର କଥା 
ଆଜ୍‌ କଣ ହ୍ରୋଇପାରେ ବଉ୍ତଲ ? 


ମୋ ଉ୍‌ସ୍ତି ମନ ଆପେ ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍ନ । ଅବଗୁଣ ପାଇବ ନାହି । 
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ବସ୍ସସରେ କେଢେ ସ୍ପାନ ହ୍ରେବ ସୁନା ! ଡ଼ମ୍ବରୁଙ୍କର ଝିଅ ସମ୍ମାନ | କାଲପର 
ଲାଗୁହୁ ସେବେ ଡମ୍ବରୁ ତାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ଶାବକ ପାଉଲା ଝିଅ । ତେଲ ଜ 
ବାଜ ମୁ ଣ୍ତବାଲ କହୁରଆ ଅଡ଼ିଆ ସରୁ ସଂରଆ ! ଭୂକୁଣି ଭରଭର ! ଖୃସୂ ରୁ ଖୃସୂ ରୁ 
ହେଉ୍‌ଆାଏ । ଗଛ ଭଣଭଣ କୋଚ ମଇଲୀ ଆଠଦ୍ଵାଉଆ ଖଣ୍ଡ ପିଶଥାଏ । 
ଅଠର୍‌ ଉ୍୍‌ଣେଇଣ ବର୍ଷର ଝିଅଖାର ଗ୍ରଭହାଡ଼ ଗଣି ହ୍ରେଦ୍‌ଥାଏ । ତା? ଉପରେ 
ମୁଁ ଗା-ଗଜ୍ରବ ଶୁଝି ସେମିଝି ଗୁତରେ ମିଶି ଯାଇଥାଏ । ଲକ କରବାର କିଛ ନଜ 
ଥାଏ । ଗୋଲ୍‌ଆ ନରଭଆ ଶେଥାଲଆ ମୁହିଁ । ଭେବେ ଆଖି, ଭୂ ଲତା, ଗ୍ର 
ଜାକ? ସୁହରଆ | ସେଇଥ୍ପାଇି ମୁହଁକୁ ର୍‌ହିହୁଏ ! 

୭ର୍ବ ଡାକୁ ହାରୁଡ଼ା ଝ୫କା କେତେ ଅର ଦେଖିଛୁ । ଗାଁ ଗୋଦ୍ଧୁସ୍ବରେ, ବଡ଼ 
କରନାଲର ଥାଣି ଭୁଠରେ, ଅବା ଜରବାଲ୍‌ କ ଜଶ୍ତଭୁଠରେ ! ତା? ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ମାଇପେ ସେଉି କଥାଶ୍ତ୍ଷ୍ଠା ହୁଅନ୍ତ୍ ୫ଷ୍ଵର କାନରେ କେବେ କେମିଭ ପଡ଼ଛୁ । 


ଦ୍ଵାରକା ସାଡୂଙ୍କ ଘରଣୀ, ଏଇ ମାଳଖ ଦେର, ସେ ଢ ସଂରଙସ୍ବୀ ଡ଼ବ- 
ଡ଼ ନୁହଲ୍ତୟ ଭଥାପି ଦଜେ କୌରୁକ କର କି କୁତୃହୁଲୀ ହ୍ରୋଇ ଜାରଣ ପରିଡ଼ାଙ୍କ 
ସ୍ସୀ ଘ୍‌ 4 ଦେଶ୍ଦଙ୍ଧ ଷଗ୍ଟରୁ ଏଲେ, ନଣ ବାରେ, ୫ଷ୍ବ ପଛରେ ଯାଉଣୁ ଶୁଣିଛ୍ତ, 
ଆଗୋ, ଏ କ ବିଡ଼ମୃଜା କହ୍ୁଲ ? ଅଣସୁରୁଷା ଡ଼ମ୍ରୁ ମଦ୍ରାରଣାକ୍କୁ ଆଜ୍‌ ଭରଲା 
ମିଲଲା ନାହି ? ଆଣିଲେ ଗୋଃଝାଏ ଭୁଖାରୁଣୀ । ପ୍ରାଣ ଯାଉଚୁ କ ଆଉ୍‌ଚୁ । ଗାର 
ଲୁହେ କ ମାର ନୁହେ । ଏ ପଧ୍ବବକୁ ଘରେ ରଖି ସେ କ ଭ୍‌ଆଣ କରବେ ? 


୫ର୍ବଵ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡ଼େର୍‌ ପାଖେଇ ଗଲ୍ନ । ସୁମ୍ମୀଦେଶ କହ୍ୁଲେ, 
ଗ୍ରେପଗ୍ଵ ହୋଇ ଜ ଜାଣିଲା ପର ଗର୍ଟରୁଛ ? କାମ କରବ, ଘର ଜଗିବ୍ର 
ପର୍‌ଆର୍‌— | 

ସେହ୍ବ ସୁନା ଦେଶ ଘରର ଘର ସସେଂସ୍ସବା ହ୍ରେଲ୍ । ଆସି ଗିଞ୍ଚିଡ଼ାକେ 
ଚେରେଇ ଉଠିଲ୍ଭ । ସତ୍ତେ କ ସେ କାଉର ମନ୍ତ୍ରର ଶିଡି ଆସିଥ୍ଥତ୍ମ । ଶୁଣାଶୁଣିରେ, 
ସ୍ୃଣି ଷ୍ଠ ଉା'ର ବତ୍ବଲ ହ୍ରେଲ୍ଲପାପରେ ନଜେ ତା” ରୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିନୁ, ସୁନା ଢା? ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ଗୋ?ିଏ ବୋଲ୍‌ ଅପତଭ୍ତଆଣୀ ଝିଅ ¦ ଭା” ଜ୍ପରେ ଓ ଉଲେ କେଉେ 
ସ୍ତଇ ଉତ୍ଭଣ କଜମି ବାଡୁଡ଼ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ଢେଣୁ ସେ ଗରବ ମନ୍ଵାରଣୀ ଘର୍‌ର 
ଗେଲବସର ଝିଅ | 

ଘର୍‌ ଡିହ ଓ ବ୍ରାର ମିଶି ଜମ୍ଭି ମାଣେ ହ୍ରେବ୍ ନଜ ହେେବ୍ର । ନତ 
ବରଭେଇ କାମ କର୍‌ ତା”? ବ୍ରାପା ସାହା ଭୁଆଇ ଆଣନ୍ତ, ସେଥ୍ୟରେ ଭଲରେ 
ଚଲେ । ତା ବ୍ରା ଜାମ୍ଳଜାଦା କାରଗର ¦ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଦାଜ ଉଲ୍‌ | ହଲାଉ ଫର୍ଲି । 
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କାଦ୍ତୁ ଚରଣ OF 


କାମ ୭କ୍‌୍କଣ, କାଠ ସୋଡ଼ଲେ ପବନ ପଶିବାକୁ ବାଃ ପାଏ ନାଦ୍ତି । ଣିଲ୍‌-ଶାସ୍ତ 
ଜାଣନ୍ତ । ସେଧ୍ୂପାଲି ଦୁଇଗୁଣ ମଳ୍୍‌ସ୍ଵ ଦେଇ ଲୋକେ ଡାଙ୍କୁ ଡାକନ୍୍ର ! 


ସୁନା ଦେଶକୁ ସେ ପାଠ ପଡ୍ରୀଭ୍‌ଥଲେ । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦୃରି ପସକ୍ଷା 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ଢାକୁ ଏଗାର ପୁର ବାଆର ଗ୍ୃଲିଅଲା । ମାସ ଉଳୋଝି କଡିଥ୍ବଲେ 
ଢେର ର୍ଵଲଆଲ୍ଧା । ଜଜ ପାଠ ସାର ସର୍ଧଦ୍ଦନେ ଗ୍ବତରେ ସେ ଢା” ବାପା ଓ 
ବୋଇଙ୍ଗ ସ୍ତଗ୍ମଣ ପଢ଼ି ଶୁଣାଏ । ଭନ୍ଧ କ୍ଲାସରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳରୁ ଡା”ର ସେଢଉକ 
ଅଭ୍ୟାସ୍ପ | ଘୁମ୍ମାୟଣ ସେ ଦୁଇଥର ପଢ଼ି ଶେଷ କରନ । ମହାତ୍ଵରଡ ବ ପ଼ିଛୁ । 
କେଚେ କେଭେ ଜାଗା ଅଭି କୌଜୁକଆ ବୋଲ୍‌ ସେ ନିଜେ ଏକା ଏକା ବହୁବାର 
ପର଼ିଛୁ । ଏବେ ବ ଅଛୁ । 


ଗପେ ସେ ମୁନା ଦେଶ, କ ହଇଜା ଅସି ଗାଆଁ ରେ ପଶିଲା ସେ, ଖାଲ 
ଦଭୋଷର୍‌ ପଡ଼ା | କେଚ୍ରେ କୁଃ୍‌ ମ୍ବ ପଦା ହୋଇଗଲେ । ସେଦ୍ସ ମଡ଼କରେ ଢା”'ର 
ବାପା ଓ ବୋଉ୍‌ ଡକାଡକ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵାଲ୍‌ଗଲେ । 

ସୁନା ଦେଶ୍ଚ ଅଜାଥ୍ବଙୀ ହ୍େଲ୍ଲ । ଯାଠ ଡ ଚ୍‌ଲିକ୍ସ ଗଲ ଇଜଂବନ ରଦ୍ଦ୍ରବ 
କପର ସେଉକ ହେରେଲ୍ମା ବଡ଼ କଥା ! ମାମୁଁ ବୋଧଣୋଧ କରି ଉାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ 
ଗଲେ | ଘୋଗଣୀ ଜ୍‌ଗଚଣ୍ଡୀ ମାଲ୍‌ଙ୍କର ବର୍ଷକୁ ଗୋଝିଏ ପିଲ୍‌ ଜଜମୁଥିଲେ | ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ପାଞ୍ଚ? ହେଲେ | ସୂଅ ଭନକୁ ଝିଅ ଦୂଇ । 

ନର ଘ୍େଜଗାରଆ ମା୍ହୁଁ ସାହା ଅରଜନ୍ତ୍ର ଦବ” ବେଳାରେ ବେଲାଏ 
ପେଝକୁ ଅଣ୍ଡୋ ନାହ୍ରି । ଖାଦ୍ଯ ଅତସ୍ତ୍ବବରୁ, ସ୍ତଣି ଏଣୁଢେଣ୍ଡ ଅଖାଦ୍ଯ, ଅସନ୍ତା, 
ଅପର୍‌ଷ୍ଟ୍ାର ଖାଦ୍ଯ ଖାଇ ସମସ୍ତେ ଦୀରଦ୍ଦନେ ତେର ରୋଗରେ ଘାଣ୍ଣ୍ଡଂ ହ୍ରେଲେ । 
ପିତ୍ମଙ୍କର କଣ୍ଟା ଦୋହଲିଲ | ସଦ୍ଧୁଠ୍‌ ଅଧ୍ଵକ ଭ ସୂନାଦେଶ୍‌ର | ବୋଟ ଉପରେ 
କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ପର୍‌ ଜୀବନମୂ ଚୁ କାମ ଉପରେ ମାଉିଙ୍କର ବଧା-ଗୋଇଠା-ମାଡ଼ । 

ଡମ୍ତରୁ ମହ୍ରାରଣା ଡାକୁ ସେଦ୍ସ ଯମସୁରରୁ ଜ୍୍‌କ୍ତାର କର୍‌ ମଦ୍ସାସୁଣ୍ଯ ଅର୍ଜନ 
କରଛନ୍ତି | > 

ସେଦ୍ଦ୍ର ଣାବ୍ଟୀ ଝିଅ ସୁଜା । ଦବ୍ଯ ସୁର ସୁଅର ମା? ହୋଇସାରଲ୍‌ଖି 
ଶିବଦାବାଙ୍କ ଦୟାରୁ । ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଦୁଣି ଭାର୍‌ କଂଣ ହ୍ରେବ ଗଗ୍ଵ ! ତା'ର 
ରଙ୍ଗ ଫିଝଲଲଖି । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବଦଲଲଣି ! ମୁହଁ ଦେହର ଗୁର ଜୂଠିଲାଣି, ସୁଠାମ ହେଲାଣି । 
ମୂ ଣ୍ରର୍‌ କହବ କେଶ କଲା ମିଚମିଚ ହ୍ରେଲାଣି। କଏ ଡାକୁ ସନ୍ମରେ ବେଣୀ 
ପକାଇ ଗୋଜକକାଠି ଦେର ମୂୃଣ୍ଡ ପଛଆଡ଼େ କଲାନାଗ ଗୁଡ଼େଇ ହ୍ରେମ୍ମ ପର୍‌ 
ଭଉ୍୍‌ର୍‌ କରନ୍ତୁ । 

କଏ ଅଉ୍୍‌ ? ସେହ୍ର ସେଉ୍‌ ଅଧା ବୟସ ଚଡି ବାଣିଜ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ- 
ଥୁବା ବଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି, କେଉ୍‌ ଲେଖାରେ ଡମ୍ରୁଙ୍କର ଅପା ହ୍ରେବ, ସିଏ 
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5୬9 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


କେବଠାରୁ ଆସି ଚା ଘରେ ଆଗ୍ରା ନେଇଛୁ । ସେଦ୍୍ର ଠୃସ୍ଅପା ଦ୍ରୋଇସ୍ବବ । 
ସୁଳା ଦେର ଢା”ର କଥା'ଗପେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ବୁଆରଙ୍ଗୁଣୀ ସେ, ଶିବଚରଣ 
ଚା?ଜୁ ସ୍ର ଆରେଇଛୁ | 


ଭର କଥା ଶୁଣି ସୁନା ଦେର କୁଲା ଉମେ ଏତେ ଦୁଃଖ କର କାହ,ଛ 
କାଦିକ ବତ୍ତଲ ' ବାବାଙ୍କର ଦସ୍ତା ହେଲେ ଡମ୍ଭର ମନକାମନା ଜ୍ବସ୍ବ ପୁର୍୍ତି ହେବ | 
ସାଧନା ଦଲରେ: ଦେବ ଦେବ ମଦ୍ରାଦେବକ୍କୁ ମେ ଆପଣାର କର ପାରିଛନ୍ତି ! 
ଡାଙ୍କର କଳା ଜେଇ ବାବାଙ୍କର ନ୍ତ ! ଡାକୁ ସନ୍ତୋଷ କର ପାରଲେ ସେ କ ଣ 
ଭକ୍ତର ଦୁଃଖ ଦ୍ଵରଣ କରବେ ନାହ଼ି ? 

ମମାଲତ୍ ଅଥାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସେ ବ୍ଲଟିଛନ୍ତ । କହୁଥିଲେ ଭ୍ଗ୍ଯ ବଦଳାଇବା 
କାଠିକର ପାଠ ¦ ହେଲେ ବ ଶିବ ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ହେଲେ ଗ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ବ ବଦଲ ସିବ । ସେସ୍ସ- 
ପାଲି ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଉଛ ଦରକାର । ନର୍ଲା ଉନ୍ତ | ସାହୁଙ୍କର ସେଉକ ନାହି ! 

ମାଲଙଖଙ୍କର ମୁହଁର ଜ୍ୟୋର ମଲନ ହ୍ରେଲା । ସେ ସୁଜା ଦେଶର ହାତ 
ପାସୁଲ୍‌ ମୁଠାଇ ଧର ଝିକଏ ଜୋରୁରେ . ହଲାଇ ଦେଲେ |! କଦୁଲେ, ସେମିଭ 
କହନା ସୁନା ! ସାହୁ ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଫିମ, ମଦ ବୁଅନ୍ତ ନାହି । ତଥାପି, ବାବାଙ୍କ 
ଘାଲ୍‌ ସେ ମେଉିଠୂ ହ୍ରେଲେ ସୋଗାଡ଼ କର ଗଞ୍ଜେଇ ଅଠାନ୍ତ୍ର । ମହ୍ରାଦେବଙ୍କର 
ସେଥ୍ଚରେ ଶରଧା ବୋଲ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଜଣା, ପିଅଲକୁ ବରାଦ ଦେଇଛନ୍ତ । ସେ କାହୁଁ 
କାହୁଁ ଖଜ୍ରରସସ ଅବା ଡାଲରସ ପରଷ୍ଟ୍ାର ଠେଳରେ ଅଝି କାଲକାମାରଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ ପାଲି ମୋଗାଇବ । ଦବ୍ଯ ସରୁ ଅରୁଆ ଗଜଲ, ବୀସୁମଖ ଧାନ କୁଖାଇ 
ମୁଁ ନଜେ ଭଆର୍‌ କରଥଲ୍‌ | ମ୍ଗଡାଲ, ଗୁଠା ଘିଅ, ବାରର ପନପରବା, ପାରଲା- 
କଦଳୀ, ଏମିଭ ସେବେ ଯାହା ଲୋଡ଼ା, ସେ ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 


ସୁନା ଦେର କହଳା, ହଁ ଗୋ ! ସେଥପାଲି ଏଡେ ଉଗୁର କାହିକ ? ଢଜମର 
ଅଛୁ, ଜମେ ଦେଲ । ଉ୍‌ସେଇଲେ କି ହେବ ? ସେଉଁ ଉଗବାଜ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ପାଇଁ ତ ଦେଲ ? ସେ ମୂହଁ ମୋଡ଼ ଦେଲେ ମୁହ ଲ୍ଚିକରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ରତ 
କର ଦଡ଼ିସିବ । ସାହୁଙ୍କର ଉକ୍ତ ନାହି । ସେ ଯମାଦହ୍ବା ସଦ୍ଧ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କେବଲ 
ଉମ୍ଭର ଉ୍‌ପ୍ତୋଧରୁ । ନୋନ୍ଦଲେ, ସେ ନକଜେ ଆସି ବାବାଙ୍କ ଶରଣ ପଣକ୍ତେ ଜାହ୍ରି ? 
ସେଉି ସଲ୍ତାଲ ହେଲା, ଶୃଣିଛୁ, ପଙ୍ଗଡରେ ସେ ମ୍ରୋଗ ଦେଇ ନ ଥଲେ। 
ନ୍ଧି ନାଥ ମେଲାରେ ସେ କେବେ ବସି ନାହ୍ରାନ୍ତ । କେବେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇ 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 

ମାଲଙ ଡ଼ୁଃଖ କର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ସଦ୍ଧଦଜେ ଆସିବାକୁ ଡାଙ୍କର ବେଲ 
ଜାହ୍ବି । ଆସିଲେ ବ୍ର ବେଶୀ ବେଲି ରହ୍ଵ ବେପାର ନଞ୍ତ କରବାକୁ ସେ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତର 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ୬୭ 


ଜାନ୍ଦି । ସେ ମାଛ୍ତ ମଂଥ ବୁଅନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି । ମହ୍ରାଦେବଙ୍କ ସ୍ତସ୍ାଦରେ ଶଗଞ୍ଜେଇବଃୀ 
ପଡ଼୍ଚବ କାଲେ, କାଲେ କାଲକାମାରଙ୍କ ସ୍ରସାଦରେ ଖଲୁର ଅବା ଢାଲର୍‌ସ 
ମିଶିଥବର, ସେ ରୁଣ୍ଡିରେ ଦେବେ କପର କହ୍ଧଲ.? ପାନ୍ଧ ଦେହ୍ରରେ ୫ଅ ଗ୍ଲେଲି 
କପାଲରେ ଝିପ ଲଗାନ୍ତ | ସେଇ କଣ ଉଚ୍ତ ହରେ ନାହି ? 


ଝଷ୍ବ କହୁଲା, ହଁ ବଉ୍୍‌ଲ, ଉନ୍ତ ହେଲ । ନଶା ଦରବରେ ଗୋଲେଇ 
ଘୀାର୍ଣ୍ ହେଲେ ଉ୍ତ ଅଧ୍ୟକ ହ୍ରେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁବା ଉୂଚଡ ନୁହେ । ୁଁ ଜାଣୁଛ, 
ମୁଁ ଦେଖିଶୃଣି, ନଜେ ଅନ୍ଧଭବ କର ଭୁଟ୍‌,ଛୁ ଲୋ ବଉୂଲ, ନଣା ଦର୍ବର ଜୀବନ 
ଅଛୁ | ନକ୍ଷା ଦରବ କମ୍ିଆ ଜାଣେ । ମଣିଷ ଜୀବନ ଝିପି ଚଢ଼େଇ, ନଣା ସେ 
ଅଠାକାର୍ଣ୍ଣ ଆ ! . 


ମ୍ଭ ଣ୍ଡ ହଲ୍ମଇ, ଡା” “ସଙ୍ଗେ କାନରେ ଜାଇଥ୍ବବ!ା ଗ୍ତେଃ ଗ୍ରେଷ ନୁଆ ଦୁଲ୍‌ 
ଦହୁନ୍ନକ ଦୁମ୍ମଇ ସନା ଦେର କହ୍ୁତ୍ଭ ତୋ?” କଶା ମୁଁ କହୁ ଭୃଝିଷାରୁଜାତ୍ଠି ` ବଜଉ୍‌ଲ ! 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ କାହ଼ିକ ? ଆ, ଏଇଠି ବସ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଢୋ ଉ୍‌ପଲଷ-ଦ୍ରଆ ପଦ- 
ଗୁଡ଼ିକ ବୁଝାଇ ବେ | 


ଝଷ୍ଠର ହ୍ବାଉ ଧର ସୁଜା ଦେ ପାଖରେ ବସେଇଲା । ଭବ କଦ୍ରଲ୍ ମୁଁ 
ବେଣୀ ପାଠ ଗଢ଼ିଜାଦ଼ି ମ ' ଗବ ଣାଲୀରେ ବସି ପଢ଼ି ଲେଖି ଶିଖିଛୁ । ଭୋ?” 
ପରକା ପାଠୋଇ ଝିଅକୁ ହୁଁ କଣ ଦୁଝାଇ ପାରବ ? ମୁଁ ମୋ ଗେରସ୍ତଙ୍କ କଥାରୁ 
ଭ୍ଧଝିଛୁ । କେଡ଼େ ଭଲ କେଡ଼େ ସ୍ବେ୍ ଆଜ୍‌ ପାରଲ୍ଲାର ସେ ଥଲେ ଲୋ ବଲ ! 
କାହାକୁ କପର ମୁଁ ର୍ଵଝାଇ ପାରବ ? ଭୁ ଭ ପିଲ୍ଭ ବକଝେ, ଆମର ଆଗରେ 
ମଣିକୁଦ ଗାଆ ରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛୁ ! 


ମାଲଖ୍ରୀ କନଦୁଲେ, ସଉ, ସଉ ଖୂର୍ଣ୍ଣ'ଆଘର ସୁଅ ! ଦ୍ରନେ ଡାଙ୍କ ଘର୍‌ ଏ 
ଗାଆଁ ର ଗୋଖ<ଏ ୫ାଣ ଖୂଣ୍ଟପର ଥୁଲେ । ସେଦ୍ସ ବଂଶର ସୁଧାର ସୁଅ ଥଲେ 
ଝ୍‌ରବାରୁ । 

ଶତ୍ତ୍ର କନ୍ଦୁଙ୍ାା, ଶୁଣିଛୁ ।. ମୋ ଶଶୁର, ବଦ” ଶଶୁର ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀ ଅତ୍ତଥ୍ୁ- 
ଅଭ୍ୟାଗଉଙ୍କ ପଉରରେ ବଢ୍ରାହେଲ୍ମ ଷ୍ଵ୍ଭ ଡାଲି ଉଅଣ ମନ ଖୃସିରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଉ୍‌ଥ୍ଚଲେ ! ସେଇ ଘରର ସୁଅ. ମୋ ଗେରସ୍ତ । ଗେଲରେ . ଗେଲରେ ସମସ୍ତକ୍କୁ 

ଲୂଗ୍୍‌୍ଇ କେଜାଣି ଭ୍ତ୍କ ପାଣି ଚଲେ ପିଇଥ୍୍‌ବେ ! ଦେହ୍ରରେ ବଲ ହ୍ବରେବ ବୋଲ୍‌ 
ସଜ ଖଳ୍ର-ରସ ଆଞ୍ଜ,ଲାଏ ଵୋକଥବେ । ନ ନାଅ ୨ହ୍ାସ୍ତ,ଦଧ ଅପମାନ ର୍ନ 
ହ୍ନେବା ପାଇଁ କେବେ ଗଞ୍ଜେଇ -ଚିଲମ କପାଲରେ ଗ୍ରେଲିଥ୍ବବେ | 


. ସୁଜା ଦେର କଦୁଳଚ, ହ, ସେଇଆ ! 
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୫ଭ୍ତ କୁଲ, ସେଇଆ ସେ, ଏବେ ଦେଖ ଡମ୍ୃରୁ +ମହରାରଣା, ଖୃର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ 
ସୁଅ, ଆଜ୍‌ ଡଂ'ଙ୍କର ଭଗିଆ ସୀାଙ୍ଗମ୍ଭାନକ୍କୁ | ସେମାନଙ୍କର କ ରୁଷ ଥମ୍ଭ ଏବେ 
କି ରୁପ ଅରଲେଣଖି । ନଣୀ ଦରବ ପେଲୁ ଗଲେ ଡାଙ୍କର ସଲ୍‌ ତେଜ । ଦେଖିଛୁ 
ତ୍ତ ସ୍ବାଦ । ସଢେକ ପବନମୁତ ଦ୍ରଲୁମାନକ କ ସ୍‌ମସେନ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଦଣ୍ଡକ 
ପାଇଁ । ସେଇଠୂ ସେ ଜଣା ଅଣ୍ଟା ମୋଡ଼ଦଏ । ବେକ ମୋଡ଼ଦର୍ଏ । ଜେବେ ବ 
ଅଠାକାର୍ଣ୍ଣଆ ଗ୍ରଡେ ନାଡି 


ଆଗୋ; ଦେହରୁ ବଲ ଗଲା; ମୂ ଣ୍ଡରୁ ଦୁକ ହରଜଲ୍ମଚ ମନରୁ ସ୍ବେଦ୍ସଓଶରଧା, 
ବିବେକ ଲୁଚ ମଲାଇଲ୍ନ । ଅଠାକା୍ଣ୍ଡ'ଆରେ ଲାଗି ୫ପି ଚଢ଼େଇ ମେମିଭ ଗୁଝପିବ୍ 
ହେଉଥାଏ, ସେଡେ ଛଃପଃ ହେଉଥାଏ ସେଭକ ବେଣୀ ଲଃଘପଃ ହୋଇ ଲଖି- 
ଯାଉଥାଏ, ନଣାଖିଆର ଜୀବନ ସେମିଭ କଲବଲ ବକଳ ହ୍ବେଉ୍‌ଥାଏ ! 


ସୁନା ଦେଇ ଅକୁଲ-ଆଖିରେ ବାଦ୍ରାରର ଅନ୍ଧାର ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ସୀର୍ଭ ଶ୍ଵାସ ଗରଡ଼ଲ୍ମ । ମାଲ କହୁଲେ, ମୋଠାରୁ ଭୁ ସାଉ ସାନ ଲୋ ୫ଷ୍ତ ! ମେ 
ଆକ ଭୁ ବୁଦ୍ମନ୍ଞନ ମିଖାଇଲ୍‌ । ଝିଥ କାହାର, ସ୍ଅ କାହାର ? ଭଳ ଝିଅକ୍କୁ ବାହା 
ଦେଲେ ରନ୍ଧ ଜୋ ପାଇବ | ସେନ୍ଦ୍ରମାନେ ହ୍ରେବେ ମୋର ସୂଅ । 

ଶାଶ୍ତ କହୁଛନ୍ତ୍ର ପୁଅ ଜ ହେଲେ କଏ ବଡ଼ବଡ଼୍‌ଅକ୍କୁ ପାଣି ଝେକବ ? 
ତାନ୍ସ ମୁଁ କଦୁଦେନ, ମୁଁ ପଛେ କେଉି ପୁରୁଷେ ଛଡ଼ା ଦଅରଙ୍କ ପାଖରେ ହ୍ରାଡ 
ପାର ସୂଅନିଏ ମାଗି ଆଣିବ, ମୁଁ ସାହୁଦ୍ଧ କେବେ ନଣା ଚୁଆ ଇ ଦେବ ନାହି । 
ମୋ ସୁନା ଗେରପ୍ତଙ୍ସ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜୋଡ଼, ଅଫି୍ୀ ହ୍ରେବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବ ନାହି । 
ଜାଣିକ୍ତ ମୋ'ର କପାଲରେ ପୁଅ ନାହି । କପାଲ ନଲଖନ କେ କରବ ଆଜ ? 


ଯାଉଛୁ ଗୋ ! ବହୃତ ଡେର ହେଲଣି । ଶିବବାବାଙ୍କ ସ୍ତସ୍ାଦରୁ ଅନ୍ଧାର 
ରାଭରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମୋ”ର ଲେଉି ଚଣ୍ୀଗୃମ୍ଭ୍‌ ଣ୍ରା କନ୍ଥ କର ଗାରବେ ନାହ୍ଜି । 
ଡାଙ୍କର ଡେଉଁରଆ ପିତ୍ତନୁ | ବଲେ ସେମାନେ ଆଡ଼େଇସିବେ । 

ମାଲଟା ଜଠିଲେ | ସୂଜା ଦେରଲୁ ଅଜାଇି ହସ ହ୍ରସ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଦ୍ରଲେ, 
ଆଲୋ, ବେଲ “ନଅୟ ମୋର ନାଵ, ମେ ପାରବ ସୂନ୍ଧ ଉ୍‌ସୁଜାଇ । ଆଲୋ ଛଷ୍ଟ୍ର ! 
ବେପାର ବକ୍ଷିଜ ଖବର ଅନ୍ତର ବଲଟି ମାହାଜନୀ ଭୁସାବପନ୍ଷ ଠିକଣା କର ସାଡ଼ୁଏ 
ଘାର ଅଧରେ ଅଗଣାକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ଶାଶ୍ୃ ଦ୍ଲଢ଼ୀ ବସି ଜ୍ଟଳଉ୍୍‌ଥାନ୍ତ୍ । ସେଇ ଉଠି 
ସୁଅଙ୍ଗୁ ବାଢ଼ି ଦଅନ୍ତ୍ । ମୋ”ର ଦ” କଡ଼ ନଦ ହ୍ରୋଇ ସ୍ରାରଥାଏ । ଏ ପାଖେ 
ସାଜ ଝିଅ, ସେ ପାଚେ ମଝି ଆଁ । ବଡ଼୫! ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ କଣ- ବଖଟ୍‌ରେ । 


ଶାଶୁ ମତେ ଡାକ ଜୃଠାନ୍ତ । କହୁନ୍ତର ଯା”, ସୁଅ ମୋର ହାନ୍୍‌ଆ ହୋଇଛ, 
ଢା ଗୋଡ଼ ସୈବେଦ୍ଧୁ । Nn 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ ୬୪ 


ଏଣିକି ମୁଁ ଜବାବ ଦେବ, କୋଡ଼ ହ୍ବାଣୁ ନ ଥଲେ, ହ୍ଵାଲିଆ କାହ୍ରିକ 

ହେବେ ? ସାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ୁ । ଦୁଚାୀ ଶ୍ର ଜଣେ ମ ! କଲ କଲେ କହବ, 
ବଡ଼ ଜାରୁଣୀଲୁ ପଠାଇ ଦଅ | ଡା” ଦ୍ରାଉ୍ ବେଶ କା । 

ଚତ ପର୍ଟ୍‌ରଲ୍ଭ କାହ୍ରିକ ଏବ କହୁବ ? 

ମାଲଗ୍ରୀ କହୁଲେ, କମ ଜାଣିବାଜୁ । ବାବାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରଭ ଦସ୍ତା ଦରେଲ 
ଜାହ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଘଞ୍ଜିବାକୁ ସିବ କଂଣ ଆଉ୍‌ ଗୋଃଏ ଝିଅର କୁଆଁ କୁଆଁ 
ଶୃଣେଇବାକୁ ? ଯାଉନ ଲୋ । ମୋ'ର ସୁଅ ଗେଡ଼ା ଜାନି । ସେଭକ ଦ୍ରେଲା 
ସେକ । ଉତ୍ମର ସଦ୍ଧୁ ଶିବବ୍ାବାଙ୍କ କଇଲ୍ନଣରୁ ପାଞ୍ଚଶ ସାଉଖା ଲେଖାଏ 
ସୁଅ ହ୍ରେଉତ । ପାଣ୍ଡ୍‌ ଗ୍ଵନାଙ୍ଘର ଭା ଗ୍ରରସାକୁ ପାଞ୍ଚଶ ସୁଅ, କୁନ୍ତୀଙ୍କର 
ନ୍କୁ ମାଦ୍ରୀଙ୍କର ଯୋଡ଼ାଏ । ପାଣ୍ଡୁ ଅଣସ୍ପରୁଷା ନ ଥ୍ବଲେ କ ହ୍ବେଲ, 
ତ୍ତା ଠାରୁ ସ୍ମଜ ଥୁଲେ । ସଇଢା ମାଇପଙ୍କର ଭେ ଭେ? ହେଉ୍‌ ନ ମ୍ଭ ! କ୍ୃ୍ଧୀ 
ସେୱ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥ୍ୁଲେ, ଶିବବାନା, ସେ ଉଡ ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ମହ୍ରାଦେବ, ଆମ ସୁନା 
ଦେଣଙ୍ଗ ସେ ସେହ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କଗର ଶର୍‌ଣ ପଣ ଲୋ ୫ର୍ତ। 
ଡେ ମେ ସେଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ର ବତାଇ ଦେବେ । 

ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଆରପାଖରୁ ମାଲ ମହ ର୍ୁଲ୍ଲଇ ପୁଣି କଦ୍ରଲେ, ସାଉଥ ଲୋ ! 
ପଛରେ ଗାଲ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଦଞ୍ଚ୍ତଲେ ଆଉ୍‌ କେବେ ଦେଖା ଦ୍ରେବ ସେ । 


ମ୍ମାଡ ମାରଲା ପର୍‌ କଥାଗୁଡ଼ିକ କନ୍ଦ ମ୍ଥାଲତ ଅନ୍ଧାରରେ ଜ୍‌ତ୍୍େଇଗଲେ | 


—ଣM — 
‘ 
* ଛଦ୍ବ ଓ ସୁନା ଚକତ୍ତ, ମ୍ବୀତ, ନସାକ୍‌ ବଢ଼ୋଇ ଅଗଣାର ଅଞ୍ଞାର ଆନ୍ପ୍ୁ 

ଗଦି ରନ୍ଦ୍ରଲେ । 

ଲେଖାପଢ଼ା ଝିଅ ସୁନା ମା ଲଝୀଙ୍କର କଥାର ମରମ୍ପ ଭୁଝିଲ୍ବ । ଶୁଣି ଶୁଝି 
ନାଣିଲ୍ନା ଝିଅ ୫ତ୍ଵ କଂଣ ସେପର ଅନୁମାନ କଲା । ସୂଜା ବେଖାଉରଆ ଦ୍ରସ ହସି 
ଦୋହଲି ଦୋଦ୍ରଲ ଝଷ୍ଵର ପିଠିରେ ଲୋେୈପଞ୍ଲ୍ଭ । ଉା”କୁ ଦ୍ରୀଲୁ୍‌କା ଦ୍ରାଉରେ 
କୋଲାଇ ଧର, ହୁସ ଅମା କହୁଲ୍ମୟ ଦେଖିଲୁ ବଉ ନ ! କେମିଭ ସେ ନଜଲୁ ଧଗ୍ଲ 
ପକାଇ ବେଲା ? ମୁଁ ଆଗରୁ କାଣି, ଧଜର୍‌ ଗରବରେ ସେ .ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଙ୍‌ଲେଇ, 
ଏହ୍ଵା କଏ ଜନ ଜାଣେ ? 

ସୁନାର ଆଲ୍‌ ଟଂନରୁ ନ ନକୁ ମୂକୁଲାଇ ୫ର୍ବ ପ୍ଭବାଦ କଲା, ସେମିଭ କହ୍ରନା 
ବଉଲ | ଧଙଘର୍‌ର ବୋହ, ହେଲେ କଣ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ, ମନ ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କର 
ଦସ୍ତା ପାଇବାକୁ ସେ ଉପରକୁ ନୁହନ୍ତ ? ସୁଅଃଏ ପାଇବା ଆଶାରେ ସେ ବାବାଙ୍କର୍‌ 
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9° କ୍ଷଣ ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଶରଣ ପରିଥିଲେ | ବାବା ଭ ନଜେ ଟହ୍ାଦେବଙ୍କର କଳାରେ ଜଜମ ! ଜାଣ ନଜେ 
ସେ ଶିବ-ଶଙ୍କର | ଗ୍ରର ରରଲ୍ନ ଥର କପୀଲର ଲେଖା ଝିକଏ ବଦଳାଇ ପାରଲେ 
ନାଦ୍ଗି ସେ ବଗ୍ସ୍ବ ଶେଷକୁ ହତାଶ ହ୍ରେମ୍ମ ? ଭୁ ନଜେ ବ୍ର କର । ଦ୍ଵାରକା 
ମହାଜନ ଯଦ୍ଦ ଶା ଅମଲ ଧର୍‌ ମୋ” ଗେରସ୍ତଙ୍କ ପର୍‌ ଦରମ୍ପଗ୍ବ ବାଭୁଲ ହୁଅନ୍ତେ, 
ତାଙ୍କର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଭଜ୍‌ ଡ଼ ଯାଅଲ୍ତା ନାହି ? ସ୍ଟେ ସେଉଁ ତ୍ତ୍ବ ଧରଲେଣି, ୟ୍ାଙ୍କର 
ସୁଅଝିଏ ହେବ ବା କେୈିର ? ସଦ ବାବାଙ୍କ ଦସ୍ୀରୁ ଡ଼ଟ ସେ କ”ଣ ଖାଇ 
ବଞ୍ପବ ? ଘରଡ଼ନ୍ସ ବି ବର୍ତ ସର୍ବ ଲେ ! ମୀଲଙଦେରଙ୍କୁ ଠାକୁରେ ଦସ୍ତା 
କରଥଲେ ଚାଙ୍କର୍‌ ମନ୍ଦ୍ର୍ାର ଝେକ ରନଦ୍ଦୁଥାନ୍ତା ! 


ମୂଜା ଦେଣ କହଲା କାଦ୍ରିକ ଦସ୍ତା ଜ କରନ୍ତେ ? ସେ ଉ ସ୍କନ୍ଧ । 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ଭ୍‌ଉଭର ଓ ବାହ୍ବାର ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଜଲଜଲ ହ୍ରୋଇ ବଦ୍ଦଶେ । ଉମ୍ଭ 
ଦେହର ବସନ, ଆଉ୍‌ ବସ୍ସଜ ଉଲର୍‌ ଚମ କ”ଣ ରମ୍ଭ ମନର କପଃଡା ତାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଛୁପାଇ ପାରବ କି ବଉ୍୍‌ଲ ? 


ମାଲତ୍ରୀ ଦେଶ୍ଚଙ୍କ ମନରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଇଲା | ଠାଇୁରକ୍ସ କଂଣ ଅଜଣା ? 
ହୁଇଲୋ ବଉଳ, ତାଙ୍କ ପେଝଗ୍ଵରେ ଲୁହାବାକ୍ସ ଲୁଚଛୁ ! ଡା” ଭଡରେ ସୁନା- 
ମୋହର ଖ୍ଭତ୍ଦ ହୋଇଛୁ । କଏ ଭ୍ଵେଗ କରବ ? ଝିଅଗୁଡାକ ପରଘରକୁ ସିବେ ! 
ଠାକୁରଙ୍କ ସେଦା ପାଲି ସେଥ୍ବରୁ ଦ ସୁଞ୍ଜା ଆଖି ବାବାଙ୍କ ପାଦଉଲେ ଥୋଇ ମୂର୍ଣ୍ଣଆ 
ମାର୍‌ଲେ କୈଲାସରେ ସେହ୍ବ ଗିବଣଙ୍କରଙ୍କର ଆସନ ଝଲନ୍ତା ନାଦ୍ରି ୨ ସାଲଖଙ୍କ 
କଯାଲର ଲେଖା ବଦଲନ୍ତା ନାଦ୍ରି ? ରୁ କହ୍ଧ । 

ଝଷ୍ତ୍ବ ଚମକ ଉଠିଲା । ଡରଲ୍ମ କଣ୍ଠରେ ପର୍ଟରମ୍ନ ମଦ୍ାଜନ ଶ୍ର ର୍‌ଭୂ । 
ତ୍ତର୍‌ ଦ୍ରସାଝ୍ବୀ | ଦୁସାବ ରଖିଥବେ |! ଦେବାକୁ କ?ଣ ସେ ମର୍ଜ ବେ ? 

ମୁନା କଦର ସେ ଜାଣିବେ କାନ୍ଦିକ ? ମାଲଝ୍ ଘରର ଘରଣୀ । ସେ 
ନଜେ ଆଣିବେ । ପୁଅ ପାଇସାରଲା ପରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ କହ୍ଧବେ । ମାଳତୀ ଦେଭକ୍ଗ 
ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ରୁର୍ ବଢେଇଥଲ । 

ସେ ଓଠ ଜେଫେଡ଼ ଦେଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ ଛୁଆଲୋେ, ଫୁଁ କାହୁ ପାଇବ ? 
ଲୋକେ ମିଛରେ ପରଗ୍ବର କରୁଥିବେ | ଯାହା କହୁନ୍ତୟ ନ ଦେଖିଲା ଓଉ୍‌ ଛ”ଫଡ଼ା | 
ଦେଖନା ମୋ ଦେହକୁ । କାନରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ସୁନା କଡ଼, ନୀକରେ ନୋଲକ, 
ଜାକପୁଡ଼୍ାରେ ନାଲ୍୍‌କାଚବସା ଲବଙଂ । ବେକରେ ଜରସା ସୁନାର ଡାରଛନ୍ଦ 
ଦ୍ବୀର?ିଏ ସେ ଉରକରୁ ଉଣା ¦ ହୀତ୍ତର ଗ୍ର ଗ୍ଵର ପଡି ରୁପୀକାଚ, ଘୋରହ୍ରୋଇ 
ପାଇୁଆ ହେଲାଖି । ଏଇଥବରୁ ଭୁଝିବ, କେତେ ପୂଜା ମୌଦହ୍ର ରଙଖିଛ୍ତୁ । 

ଏଇଥରୁ ଦ୍ୁଝିଦ୍ଧୁ ବ୍ଲ, କେଡ଼େ କପ ସରେ ମାଳଟ୍ ଦେତ୍ଞ | ଶିବବାବାଙ୍ୁ 
କଣ ଅନ୍ତ ପା ? ଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ଢ଼ଟମମ ଆପଣାକୁ ସମ୍ପି ନ ଦେଲେ ଡ୍ତମ୍ଭର୍‌ ମନ 
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କାଦ୍ତଚରଣ ୭୧ 


ଜର୍ମଲ ହ୍ରେଲା, ଦୃଦସ୍ରୁ ଅବଶ୍ବାସ ଓ କପ ଦୂର ହଲ୍ଲା ଚ ବାଲ ନ ଜାଣିଲେ ସେ 
ଦସ୍ତା କର୍‌ବେ କପର ? କମ୍ଭ ମନକାମଜା ପୂରଣ ହ୍ରେବ କେମିଭ ? ବୃଝିଲ୍‌ ? 


` ୫ଭା ମୁହଁ ନ ଖୋଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଇ ଗ୍ବୀକ୍ସର ଜଣାଇଲା । ସେ ଅନ୍ୟମନା 
ହ୍ରୋଇ ମାଲଖଙ୍କର ଉ୍‌ପଲ୍‌କ୍ଷ ଦଆ :. ଛଲ- ଛଗୂଲା ଵଚନର୍‌ .ଭ୍‌ଭେଶ୍ଯୟ କଳନା 
କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ତଲ୍ଭ । 
ମିରଗର ରୁପ ଧର କେଉି ମିରଗୁରଣୀ ସଙ୍ଗେ ଘେନାଘେନନ ବେଲେ ଜଣେ 
ରୃଷିଙ୍କୁ ଅଗଜାଗି, ବଜସ୍ତ ଭୂଡରେ ଗଛ୍ଥ ଲଝାର ଉଉଦ୍ରାଡ଼ରୁ ଅଜାଣଉରେ ପାଣ୍ଡଗ୍ଵଜୀ 
ଶର ବତ୍ତଥଲେ | ମରଣ ଆଗରୁ ରମି ଡାକ୍ସ ଅଭ୍ଣାପ ଦେଇହ୍ବଲେ | କାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ 
ମିଗିରୁ ଉ ଏମିଭ୍ବେଲରେ ଗ୍ରଭ ଫାଝି ମରରୁ, ଜାଶିଆୀ ! 


ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଦୁଇ ତ୍ତ୍ରରଯା । ଦେବଢାଙ୍କ ଅଂଣରେ ସେମାନଙ୍କର ପୀଞ୍ଚ ସୁଅ 
ହେଲେ | ପାଝର୍ଣୀ କୁ ଜ୍ମୀଙ୍କର ବାହାଘର ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ରପଚ୍ଧି କୌଭୁକରେ ଡାୀକଲୁଣୁ 
ସୂର୍ଫାଠାକୁର ଆସିଥ୍ଵଲେ, ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କର ଅଂଶରେ ସୁଅଵପିଏ ହୋଇଥବା । ଲାଜରେ 
ଉକୁ ପଉର୍‌ ଠୂଇାରେ ନରସୁଅରେ ଭସାଇ ଦେଇଥଲେ | 

ବଜ୍୍ବଲ ସୂନୀ ଦେଶ୍ର କ'ଣ ସେଥିଭ୍ତ ଶିବଙ୍କ ଅଂଶରେ ଥିବ ଚର୍‌ଣ 
ପର୍‌ ଏଡ଼େ ସୁର ସୁଅ?ିଏ ହୋଇଛୁ ? ଆଜ୍‌ କଅଣଂଝିଏ ହ୍ରେବାକୁ ଯୀଜ୍‌୍ଥ ! 
ବଜ୍‌ଲ କ'ଣ ଚୋଗ୍ଟରୁଣୀ ଦହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି ? ପର୍ରବ କ ୨ 

ତା”ର ଭୁ୍ୀତ୍ତାନଆଁ ଅନ୍ଯମନନସ୍ତ ଷ୍ଵଦ ଓ ମଜ୍ଲା ଗମ୍ତ୍ବୀର ମୁଦ୍ଧି ଦେଖି ସୁଜୀ 
ଦେଶ ପଟଗ୍ଟରଲ୍ା, ଭୁ କ'ଣ ଏଢେ ଭ୍ତ୍ରରୁଚୁ ? ଉ୍‌ଚୁର୍‌ ହେଲାକି । ଗ୍ଵର. ବଲଭ୍‌ରୁ । 
ଶିବ୍ବାବାଙ୍କ ପାଦ ଧର ଢୋ ମାଇଉ୍‌ ମୁଁ କେତେଥର ଗୁଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ! କାନ୍ଧିକା- 
ମୀର୍‌ ଢା?ର ସାକ୍ଷୀ । ସେହ୍ର ଏକା ଦେଖିଛଥନ୍ତ୍ର । ନଗ୍ଲେଲା ଗ୍ଵଭରେ , | ଜଗୁଝିଆ 
ନକାଞ୍ଚଲ ଆଜ ଦେଏସୀଙ୍କ ଆଗରେ । ଅନ୍ଯ ଉକରେ ଠାକୁଗୁଣଙ୍କର ପୂଜା 
ଆଗ୍ବଧନା ସାର ଗଲସଂ ଇଥାନ୍ତ । ବାବା ଗିବ ରୁପ ଧର ଦେସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲାଷ 
କରନ୍ତ ! ହସ-ଖୂସିରେ ! 

୭ତ୍ଵ୍‌ ବସୃସ୍ବରେ ଅଭଭଭୁଭ ହ୍ରେଲା । ପର୍ଟରଲା, ଶୁଣିବୁ ? 

ସୁନା ଦେର ଉ୍ଦ୍୍ର ଦେଲା, ପରତେ ସାଉ୍‌ଲୁ ? ଅବଶ୍ଟାସ କରୁଛୁ ? ଅରେ 
ଲୁହ, ସହ ଅର ମୁଁ ଶୁଣିଥବ । ବାବା ଶିବ ଅବଭାର ସ୍ତକଃ କଲେ, କାଲ୍ଧକା- 
ମାର୍‌ ଦୁର୍ଗା ଭୁଘ ଧରନ୍ତ । ସେମ୍ଟାନେ ଗେରସ୍ତୱଭ୍ତରଯା । ସୁଖଦୁଃଖ ହ୍ବେବେ 
ଜାଭ୍ି ? ଉକଉମ୍ମାନଙ୍କ ସୁଖ-ଦୂୃଃଖ ଖବର ଅଲ୍ତର ଆମ୍ମେଚନା କରବେ ନାହ୍ବି ? 

ଭୋ? ଆଗରେ ? ଷ୍ଟ ପଟର୍ଟରଲ୍ଭ ! 

ସୁଜା ଦେଣ ଜବାବ ଦେଲ, ମୁଁ ତାଙ୍କର କଙ୍ଗଗ୍ଵ । ସରଧ ଉଗତ୍ତ ତାଙ୍କର୍‌ 
କଙ୍କର-କଙ୍କସ୍୍‌ୱ ଜାଣ, ସୁଅ ଝିଅ । ମେମାନେ ସର୍ଜନା, ପୀଲନା, ଆଉ୍‌ ବନାଣ 
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୭୬ ଝଣ ଷ୍ଣକେ ଆନ 


କରନ୍ତ । ଏ ଅନୁ, ନ ଅଛୁ ସେଥିକ ତାଙ୍କର କ ମୂମ୍ମଇଜା ? ତେବେ, ହି, 
ମନ୍ବାଦେବ ଅବଡାର ହ୍ରୋଇ ଖୋଲକଲାରେ ମଣିଷଦେହ ଧରିଛନ୍ତି, ଶିବବାବା 
ହୋଇଛନ୍ତ ! ତାଙ୍କର ବଚନ ମଣିଷକାନରେ ଉମ୍େେ ଶୁଣିବ । ବୁଝିବ । କାଲିକା- 
ମାର ସେ ଦୂର୍ଗାଠାକୁରଣୀ । ଡାଙ୍କର ମୂର୍ଵବିରେ ସେ ଅବତ୍ତର୍ଠବେ ସିନା, ସେ 
ମୂର୍ିର କଥା ତମେ ଶୁଣିବ କପର ? ଶୁଣିବ ସେ, - କାଳରେ ନୁହେ, ମନରେ | 
ବୁଝିଲୁ ବଉ୍ତଲ ? \ 

ଡରଡର ଵତ୍ବ କହୁଲ, ହଁ › ରୁ-ବି-ଲ୍‌ | 

ସୂନା ଦେଶ କହଲା ତୋ” ପାଇଁ ଗୁଦ୍ଧାର କଲ୍ଠଣାରୁ ବାବା ଶେଷକ୍ତ 
ମର୍ଗ ଲେ । ଭୋ” ପାଉଚି ସେ କାଲକାମାଶଙ୍କ ମନାଇଁଛନ୍ତ୍ର । ସେ ତୋ” ଦେହ୍ସରେ 
ଘଡ଼କ ପାଇଲି ବଗଵଜବେ | ଢୋ” ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଅବା ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଗ୍ରଜଛଆଁ ହ୍ରୋଇ ଦଣ୍ତକ 
'ଭଡରେ ଆପଣା ଗ୍ରର୍ଏ ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ପଲାଇବ । ତା” ଉରଛ୍ଥ ତାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇବ ଲୋ ବଉ୍ଲ ! ଆଉ୍‌ କେବେ ସେ ତୋ” ପାଖ ଗଟିବ ଲୁ ସୀଦ୍ରସ 
'କରବ ନାହ୍ବି | 


୫ଷ୍ବ ଭୁବିଲ୍ଭା। ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି କହଲା, କାଚ ଜ୍ଷର୍‌ ଆଡ଼ୁ କଳା 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଭୁ ବସିଆ ବଉଳ, ମୁଁ ସଫା କର ଦର୍ଣ । ସେମାନେ ଆକ 
କାନ୍ଦିକ ମେଲ ହ୍ରୋଇ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ କରୁତଲେ । ଆଜ୍‌ ଆାଝି ଶ୍ୃଭ୍ଳ 
ଜାଦ୍ଦି । ଲୁଆଡ଼େ ସର୍ଧ୍‌ ଗଲେଣି ଏ ଅନାର ଘ୍ଵଭରେ । ଡାଙ୍କର କ”ଣ ଡରଡଉସ୍ତ 
ଜାଦ୍ଦ୍ରି ୨ ସମସ୍ତେ ମିଣି ଆଜ କ”ଣ ଗୋଵାଏ ମକ୍ତଲବରେ ସାଇଛନ୍ତ | 


ସୁଜା ଦେଶ କୁଳ, ସେମାନେ ଗ୍ଟଲିଗଲେଣି ଯେ ଦାଣ୍ଡରେ କଏ କଥା- 
ତ୍ଵଷା ହେଉଛନ୍ତି । ଆଲୁଅ ଝ୍‌କ୍ର ଅଲପ-ଟଝଲସ୍ା ଅନ୍ଧାର ଅଗଣାକୁ ଆସୃତ୍ତ ! 
ଉଅଁ ଗ୍ଵ ବାଉ୍‌ସ୍ଟୟ ଆଉ୍‌ ଡା ବୋଉ ଆସିବେଖି । ରୁ ଡେର କରନା । ଘରଭ୍ୁଡଉର 
ଅଣନ୍ଶ୍ଟାସୀ ଲ୍ବଗୁଚୁ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଉନୁ । 


` ଝଷ୍ଵା ଡେର କଲଲ ନାତି । ନଲ୍ଣ ସଙାକର ସୁଣି ଜଲାଇଲ୍ା ! ଉବର 
ଦଓଡି ଜଲାଇ ଭଭତ୍ତର ପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ ଓ ବାଘର ୦ଣାରେ ରଖିଲ୍ବ । କୋଠସ୍ବ- 
ଗୁଡ଼କରେ କୋଲପଧ କଲି ଅଣ୍ଟାରେ ବାତ୍ଥବା ଡୋରରେ ଗ୍ଵବ ପେ କ ଟ୍‌ ଲାଇଲା। 
ଲୁଗା ଝାଡ଼ ର୍ୃଲ୍୍‌ବାକୁ ସଜ ହ୍ଵେବ ବୋଲ ସଜାଡ଼ ପିଭତଲ୍ମ | ଯେଉ ବାଉ୍ଣ ପାଉଆ 
ନୁଆ ଝ,ଡ଼ିରେ ସେ ଆଗରୁ ସଲ, ଚନ୍ଦନ, ସିନ .ର, ଘାରଲା କଦଳୀ ର୍ଝିଥମ୍ଭ, 
ଡାକୁ ଗୋଝିଏ ହାତରେ ଓ ଆର ହାଉରେ ଜଲଣ ଝ .ନାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । 
ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଓ ଢା ବୋଉ୍୍‌ଲୁ କ୍କ ଆଜ ଗୁଜାର ଦନ, ସହ୍ରଳ ଆସିବାକୁ 
କଦ୍ୃସ୍ଚଲ୍‌ ସେ, ଉଛୁର କର ଆସିଲ ? ରାଭ ପଦ୍ରରେ ହ୍ରେଲ୍ମଣି। ପୁଜା ଶେଷ କର 
ଫେରିବାକୁ କେଢେ ଡେରି ହ୍ବେବ କଦ୍ଦ୍ରଲ ?-କୁଆଡ଼େ ର୍ଦୃଗଲ ମ ¦ 
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କାଦ୍ର,ଚରିଣ ୭m 


ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ଆଲ୍ଲେଚଜା ଅଧାରୁ ଅମିଲା । ସୁଜା ଦେଣ ଝିକଏ ବବ୍ରତ ଓ 
ଭ୍‌ନ୍ତେକଜଡ ଢ୍େଲ୍ାପର ମଜେ ହେଉ୍‌ଅଲା । ସେ ଖରଣଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼୍‌ଥଲ୍ମ । ଡା ମୁହ? 
ଉ୍‌ଢ଼୍ଲ ନଲଝଣ ଆଲୁଅରେ ବଷର୍ପ୍ତ ଦେଖାସାଉ୍‌ଥଲ । 

ଭଅଂଗ କଦଲ, ମୋ”ର ଦୋଷ ଜାଡ଼ି, ବୋହୁ ମା । ସାଆନ୍ତେ ମତେ 
ସତି କାମରେ ବର ଗିଥଲେ, ସେଉକ କରବାକୁ କେଢେ ଆଡ଼ ରୁଳଲ୍‌ । ସାହା 
ହେଉ, ମାଲ୍‌ ମିଲଗଲା ! ଶଲା ଦଡୁତ୍ତ ରଖିଛୁ । ତ୍ଵର ଚଢ଼ା ଦର୍‌ । ସ୍ସାଂଲ୍ତଙ୍କୁ 
ବାଝରେ ଭେଵିଲ୍‌ ! ଦେଲ୍‌ | ଆଣି ଜ ଅଲେ ସେ ମୋ” ପିଠିରୁ ଗ୍ରଲ ଦ୍‌ଡାର 
ଦେବେ, କହୁଥିଲେ । ମୋ”ର କ ଦୋଷ ? ଘରକୁ ଆସିଲ୍‌ । ପଖାଲ ଗଣ୍ତାଏ ଖାଇ 
ଆଲ୍ଅ ଧର ବୋଉ୍‌କୁ ସଳଂରେ ଘେନ କେଡେବେଲରୁ କ୍ତ ଆସିଲ୍‌ଖି । ଉମେ ସେ 
ଘରେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ଦ୍ରେଉ୍ତଛ ! 

ଭଅଁ ଗବ ମା କହଲା, ମୁଁ ବେଶୀ ବେଣୀ ଅଳଧାରକାଣୀ ହେଉଛ ସାଲ୍ାଣୀ ! 
ଅଛାରରେ ବାଃ ଠାବ କରମଥାରୁ ନାହି । ସାହାସିଆ ପଣରେ ଠାସୁଲୁ ମାର ଚଦ୍ରା 
ବା୫ରେ ଆସୁଣୁ କେଉଁଠି ଯାଇ ଢାବୁଡୁଛୁ । ଭଅଁ ରାକୁ ଗୃହ ବସିଥୂଲ୍‌ ଡ ! 

୫୍ତ କଦଲ, ଉମେ ଦହେ ଘର ଜଗିଥାଅ । ଆରେ ଉଁ ଘ୍‌, ଗୋରୁ- 
ଗୁହାଲରେ ଘସି ଧୂଆଁ ଦେବୁ ।! କୁଣ୍ଠା ଭୋଗ୍ଵଣି ମୋହରିର । ସେମ୍ମାଜେ ଛଃପଞ 
ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । କଥା ନହୁସରେ ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ସାଇତରୁ ! ବଉ୍ବଲ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଧଅସି ଫେରବ 
ସେ ! ପୁଜା ସରବାକୁ ସଦ ଝିକଏ ଡେର ହୁଏ, ମୋ ଆଗରୁ ସଦ ଡମ ସାଆନ୍ତେ 
ଫେର ଆସମ୍ତ— 

ଵତ୍ବ ଭା” କଥା ଅଧା ରଖିଲ । ବଗ୍ଵରଲ୍ଲ। କେଜାଣି ସେ ଭଲ ମଣିଷ 
ଢ୍ରୋଇ ଫେଶବେ, କି କେଉଁ ଜଣା କବଲରେ ପଡ଼, ମଉଦହଗ୍‌ ହୋଇ ୫ଲି୫ଲି, 
ବାଶ୫ସାକ ଅକ ଅକ, ପଡ଼ ଉଠି ଦେଦ୍ବ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାବଗ୍ଵ କର ସେର୍‌ବେ ? 
ଅବା ନଣା ଗ୍ରଡ଼ବା ସାଏ ଞ୍ଞାନହୂଗ୍ବ ହ୍ରୋଇ କେଉଁଠି ଶୋଇ ଅଡ଼ବେ ? ଆହା, ରେ 
କପାଲ ' 

ଵତ୍ଵର୍‌ ତ୍ବବନା ଭଙ୍ଗ , ଢା” ମଳରୁ ଦକ ଉଡ଼ି ଉଅଁ ଗ୍ଵ କଦଧଜ୍ ଡମ 
ଆଗରୁ ସେ ଫେରଲା ପର ଲାଗୁ ଜାଡ଼ି ବୋଦ୍ଧ୍‌ମା ! ସଦ ଫେରନ୍ତ, ହୁଁ ଚେଣି 
ବସ୍ିିଥବବ । ତାଙ୍କର ଯନୃ ନେବ । 

କେଢେବେଳୁ ସୁନା ଦେଶ ପାଡ୍ରାଚ ଓଦଲାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହ୍ୋଇଥଲା। 
ସେ ଭ୍‌ଚ୍ଛମ୍ତ୍ ହୋଇ ଡାକ କବ୍ଧଲ୍ଚ। ଆଦ୍‌ ଡେରି କର ନା ମ ! ଅମର୍‌ ଆଲୁଅ 
କ ହେବ ? ଥୋଇଦେଇ ଆ | ଫିବବାବାଙ୍କ ସେବା ପାଇ୍‌ ସିବା ଲେକର ବାଵରୁ 
ଜଂ ନୁଆଣି ଦୁରେଇ ସାଆନ୍ତ । ଭୁତସ୍ତେ୍ତ ଓ ଡାଦ୍ରାର୍ଣୀ ଚରୁଗୁଣିମାଜେ, ସେଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର ବଲ୍ବଲ୍ଲ ବାଲଟ୍‌ ଆ ଗଵଭ ହ୍ରୋଇଆାଉ୍‌, କୁଆଡ଼େ ଲୁଚଛ୍ଥଛପି ସାଆନ୍ତ ! 
ଗ୍ଲ୍‌ଆ । 
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ଅନ୍ଧାର ଆଖିସହା ହ୍ରେମ୍ଭ 


ସୁନା ଦେୟ ହାଉରେ ଜଲଣ ବ,ଲୁଥାଏ | ବଝ୍ କମାହୋଇ ଅଲୁଅ 
ଅଲପ ଜନ୍ମଥାଏ ! ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ଗ୍ଵରପାଖରେ ଖଣ୍ଡେଦ୍ୁର ସାଏ ଉକ୍ସଲ କରୁଥାଏ { 
ବଉ୍‌ଲ ଦହ୍ୈ ବନ ଉପରେ ପାଖକୁ ପାଖ ଲ୍ଲାଗି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଟଲଆନ୍ତ୍ର । ଆଲୁଅ 
ସାହାଯ୍ୟ ଜ କର ବରଂ ଆସି ଜଲକା କରୁଥାଏ ! 


ଦୁହୈ ରୁମଗତାମ | ଦୂନ୍ଦଧଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଛଘ୍ଦବାଦ୍ଧ ହେଉଥାଏ । ଆଲାପର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ବଷସ୍ତ ସତେକ ସରସାଇଥାଏ । ଅଣଓମ୍ପାରଆ ନଶ୍ଧବନ୍ଧ । ତା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଚଲ୍ଲାବାଃର ସାପଗରଆ ଅ୍ତଣ୍ମ ଧୂଲିଆ ଆଶ୍ତ୍ରସ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ଅନ୍ଧାର 
ପକ୍ଷ ଦ୍ରାଦଣୀର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର | ଚଲ୍ନ ବଉ୍୍‌ଦର କାନ ଉବହାଡ଼ରେ ତାଘଂଛପିଲା 
ଥର ଆକାଶ । ଢା ”ଉତଲର ଗୁଳୁଗୁଲଆ ବାଆ-ଜ-ଥଲା ଝାଇ-ଝାଇଆ ନଗ୍ରିଆ: 
ପରବେଣ | ବଜ୍ଲ ଦହେ ବାଃ ଗ୍ଟଲୁଥୁଲେ | ଅଭ୍ୟାସପାଲଖା ପାଦ ଆଣେ ଆପେ 
ରାହା ଠାବ କରୁଥାଏ | ଦେହ ଝାଲେଇ ଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ | 


ବାଁ ପାଖରେ ବାଲ୍‌ଆ ବସ୍ତୀଷ୍ତି ଜପଠା । ସେଇଠୁ ନଶ୍ସଖର୍ଣ୍ । ଭା 
ଭଲକୁ ଲର୍ମ୍ତ ଥବା ଧ୍ସର ବାଲି । ସରୁଆ ଅଣଗସ୍ତଗ ପାଣିଧାର ! ସୁଣି ଖଖ 
ଜବ ଖଣ୍ଡି ପରେ ସେଥାଖର ନଶ୍ଧବନ୍ଧ, ଗଛଗହଲ | ଡାହାଣ ପାଖରେ ବନ୍ଧତଲି 
ବାରବଗିଗ୍ଟ, ଗ୍ଷଜମି, ଗେ କରନାଲୀ, ସାଦର ସରଧାଡ଼ । 


ଅଛାରର ଆଭରଣ ଉଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିବାକୁ ଆଗ୍ରହର 
ଜାଢ଼ି । ଦେଖି ଦେଖି ଆଖି ଅଉ୍ତୟସ୍ତ । ମନରେ ବ ସଦବ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟ ଲାଖିରଦ୍ଛୁ । କ୍ତ 
ଚେଉଜା ଦେଖୁଛୁ ଭ୍ନ୍ତ୍ର ଭୁପ | 


ଆଖି ଜଲ ଜଲ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଛୁ । ପାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓର ନେଉଷ୍ଥ ଦେହକୁ | 
ପ୍ରତ୍ୟସ୍ଵର ଅଦେଖା ଡୋର ଲଗି ୫ର୍ବର ଅ୍ଦମୀଙ୍କ ଆଣାରେ । ଆଜ ଭା” 
ଭଉତରର ଗଣ୍ଡା ବଦାବଦ ହ୍ରୋଇସିବ । ଷ୍ତସ୍ୃଂ ମଦ୍ରାଦେବ ଶଙ୍କରଙ୍କର ଷୋଲକଲା 
ଜେଇ ଜନ 


ତାଙ୍କର ଅବତାର ଶିବବାବା କରୁଣା କରବେ । କାଲକାମାର୍‌ ଦୁର୍ଗା 
.ରୁପରେ ଢା” ଦେହରେ ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ହେବେ । ଡେବେ ସାଇ ଣିବବାନା ଢାଙ୍କର୍‌ ଣି 
କଲାର୍‌ ଧାପେ ତା” ଦେଦହ୍ବରେ ଥାପଜା କରଛବେ । 


ସେ କଳାର କଲଳଜା ଜାନ୍ତି। ସେଦ୍ସ କଲା ଅସଷପସ୍ତ । ଉାର ଅନ୍ଧ ନାହି । 
ମୁନା ଦେର କେତେଥର ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ତ୍ତା”କୁ ଭୃଵଝାଇ କଦ୍ରୁ । ଗିବକଲାରେ 
ଟଁ୍‌ର୍‌ଆର ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବ । ଙ ଗୁଣ୍ଡା ଆ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଟ ସୁରୁଷଙ୍କ ଅଂଶ ଏ ଦୁଜଆରେ 
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ଥାମଭ ହେବେ । ଝରଆ ଜଣ୍ଡସ୍ବ ବାକୁ ଆସିବ । ସେ ସୁଅମୁହଁ ଦେଖି ସଦ୍ 
ବଦ୍ଖୋଇ' ଗୁଭ଼ବ ! ସମପର୍‌ି ବଢିବ । ସମସ୍ତେ ସେମାନେ ସୁଖରେ ରନ୍ଦୁବେ । 

୫ର୍ବର ଗ୍ରର ଉଲେ କ'ଣ ସେମିତ ଅଉର୍ଣ୍ୟ ହେବାକୁ ଲଗିଲା । ପେଦ 
ଅଲ୍ଷଣୀ ଚୃମୁ ଣା ହୋଇଥବବ ! < ପିଣ୍ରଚର ତା'ର ରଢଣିର ବେଲ ସର ଆସିଲାଣି । 
ସେ ଜାଣିସାରଲାଣି । କାଲୁସ୍ଥ ହ୍ବେ୍ମଣି । କଲବଲ ଛୁ୫ପ୫ ହରେଲ୍ମଣି । ସେ କ'ଣ 
ଵଷ୍ବର୍‌ ପିଣ୍ଡରୁ ବାଦ୍ବାର ସିବାକୁ ଆଭୁର ହ୍ରେଲାଣି ? 

୫ଗ୍ବର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଉ୍ତମମିବାକୁ ଲଗିଲା । ପାଦ ଅବଧାଝରେ ପଡ଼ମ୍ଭ । 
ଦେହ୍ନ ୫ଲଝଲ ହେଲ୍ମ । ବାଁ ହାଉରେ ସୁଜାର ଡାହାଣ କଚନି ଧର କ୍ର, 
ଝିକଏ ରହୁ ବଉ୍୍‌ଲ ! ଦେହ ୫! କେମିର ଅରଲ୍ଭପର ଲାଗୁଛ । 


-ସୁନା କହ୍ଦୁଜ୍ଞଃ ସତ୍ତେ ଡ ! ତୋ” ଦ୍ରୀତ୍ତ ଅରୁନ୍ଧ । ଜାଣି ପାରୁଜ୍ୁଢ ଏଇଠି 
ବନଛରୁ ଉଲକୁ ଗଡ଼ବାକୁ ହେବ ? ହ୍ରେଇ କ”ଣ, ବନ୍ଧ ଗଡ଼ାଣି ଉଲେ ସେହ୍ 
ସୂ ରୁଣା ଥୃଣ୍ଟାଲଆ ଆମ୍ଭଗଛ ୫! ! ଉା' ପାଖର୍‌ ଶାହ୍ରାଡ଼ା ଗଛରେ ସାହ୍ରାଡ଼େଇ 
ଠାଇୁରାଣୀ ଅଛୁନ୍ତ୍ । ଆସ୍ତେ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌କ, ସେଦ୍ଧ୍‌ ଗଛ ଡଲେ ଝିକଏ ବସିଦ୍ଧ। 
ଆ, ମୁଁ ତୋ” ହ୍ରାଉ ଧରୁଛ୍ଥ | ହ୍ରାଦ୍୍‌ଲେ ଓଦା । 

ଆମ୍ବଗଛ ମୂଲେ ଆଲୁଅ ଉଲେ ରତି ସୁନା ୫ଷ୍ଠର ହାତ୍ତରୁ ଫ୍ଲ ଗଙ୍ଗ ଡ଼ିଵି 
ଧରା 1 କଦ୍ଦୁଳାନ ବସିଯା ଝିକଏ । ଆଜି କ'ଣ ଢୋ”ର ଖିଆପିଆର୍‌ ଠିକଣା ନ 
ଥଲା ? ଘରସାକର କାମ କର ଦୁାଲ୍‌ଆ ହ୍ୋଇଅସଲୁ ? କଛୁ ନ ଖାଇ ଜନ ପିଇ ଖାଲ୍‌ 
ପେରେ ଗଲ୍‌ ଆସିଚୁ ? ଘରକୁ ଘ ଣୀ ଏକା ହ୍ରେଲେ ସାହା ଦୁଏ | ଅପା ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିବା ଯାଏ, ମୁଁ ଯାହା ଭୋଗୂଥଲ୍‌ ସେଇଆ | 


ଵର୍ବ କପାଲରେ ଦୁଇ ହ୍ଵାଉ ନଦ୍ଦ୍ର ଆଖି ରୁଜ ସୁନାର କଥା ଶୁଣ୍ଡଥଲ୍ଭ । ସତ 
ସେ, ଜ୍ପାସ ଭୋଳିରେ ନେଲେ ବେଲେ ତା'ର ସମ୍ଭସ୍ତ କଳେ । ଦେଦ୍ର ଥରେ । 
ମୂ ଣ୍ଡ ଝାଇଟଝାଇ ହୁଏ ! ଉଥାପି, ଭାର ଦେହରେ ମାଉ୍‌ସ ଲାଗେ | ଅସଲ କଥାଵି 
ସେ ରୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ଧ ସ୍ରକାଣ କର୍‌ ପାରବଂ ନାନି । କପର୍‌ ମେ କଦ ପାରବ ସେ, 
ଏଇଃ୫। ଗୃମଣ୍ଡାର କାମ ! ହେଇ?ି, ସେ ବାହାର ସାଉ୍ତୁ ! 


କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ପରେ ସେ କଥାଲ ଉପରୁ ଦ୍ରାଜ ଓତ୍ତ୍ବାଇଲ୍ନ । ଆସି ଖୋଲା । 
ଦେହ୍ବ ଅର ଲାଘବ ହରେମମଝି । ଗ୍ରର ଭଵଉର ଶାନ୍ତ ପଡ଼ଲ୍ମଣି । ଯୋଗିମୀଶା ତା” ଦେହ 
ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇ ଯାଇଛୁ । ତା'ର ବକାଲ ରୁପ ଦୂରର ଗଛ ଗହ୍ରଲିର ନଘସ୍ଥ 
ଅ ଛାର ସାରେ ମିଶିଗଲାଣି । ସେ ଏବେ ଡା'ର ଦାଉରୁ ମୁକ୍ତ | 

୫ର୍ଵ ଭୂଠିଲା । ପବନ ସୂଲ୍‌ୁମୁଲୁ ବନ୍ଦୂମ୍ମଣି । ଝାଳୁଆ ଦେହ୍ର ଜ୍ଲୁସାତରଥ । 
ଦେହରେ ନୁଆ ଜୀବନ ସଞ୍ପାରୁତ୍ଧ । ମନ ସ୍ତଫ୍‌କ୍ଠ ହେଉଛୁ ! ଗୃହିଲ ସୂନା ଅଲପ 
ଦୁର୍‌ରେ ହ୍ଵାଉରେ ଆଲୁଅ ଧର କେଉିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଲାପ କରୁନୁ । ସ୍ବୀଲ୍ଲେକ- 
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ଗୁଡଏ | ସୂରୁଷ କେଇଜଣ ଦଣ୍ଡାଗ୍ବସ୍ତଥା ଭ୍ଵଷରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ବ 
କଥାତ୍ତ୍ତା ହ୍େଉୂଛନ୍ତ୍ର । ଦଆସିଲ୍‌ କାଠି ଜଲାଇ ବଞ୍ତ ଖାଣୁଛନ୍ତ । 

ଵଵ ସୁନା ପାଖକୁ ଗଲା | 

ସେମାନେ ଗାଁର ମାଇପେ । ଅଧା-ବସ୍ୃସିଆ । ଚଦ୍ତ୍ବା ଚନ୍ଦା ଲାଗୁଛ । କଏ 
କାହ୍ରାର ଘରଣୀ, କ ମା”, ଖୂଡ଼େଲ ୫ତ୍ବ ଜାଣେ ନାହ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସଧବା । 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପିରଥବା ଶାଢ଼ୀ ଓ ଦେହ୍ରର ମହ୍ରଣା କଣାଇ ଦେଉନୁ ଯେ 
ସେମାନେ ଥଅଲାଘରର ଘରଣୀ । 


ଜଣେ ସ୍ବେଦ୍ରଣୀଲା ୫ଷ୍ଵର ପିଠିରେ ନ୍ଦ୍ରାଇ ଆପଡ଼ କହ୍ଧଲେ, ଦେଖ ମ 
ଖୁର୍ଣ୍ ଆଘରର ବୋହ,କୁ | କ ଶୋଷ୍ତ୍ର ରୁଷ ! କଏ ଗାଁରେ ଢାଂର କେବେ ଗ୍ରଇ 
ମାଡନୁ ! ଘରକୁ. ଏକା । ଆହା, ଭ୍ଵର ଦୃଃଖୀଝିଏ । ଶୁଣିଛୁ ଜଜମରୁ ଦୁଃଖୀ ' 
ସଚ୍ତେ ବାବା ଡାକ୍ସ ଦସୟ୍ତୀ କରବେ, ପୁଣି ଖୁର୍ଣ୍ଵ ଆ ଘର୍‌ ଆଗର ହସିଉ୍‌ଠିବ ? 


ସେ ମଣିଚଜ୍କଧସଙ୍କ ଘରଣୀ ତାର । ରଙ୍ଗ ଉଣା ହେଲେ କ ହେବ, 
ମୂଢ କୁଲା ପର । ଗ୍ରେଃ, ମଖ ଜାକ । ମାଳାକାର ଘରର ବୋଦ୍ର, । 
କୁଲବେଉତ୍ସା ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଅମଲରୁ ଗ୍ରଡ଼ଲେଣି । ମଣି ଚଲ୍ଧ୍ଟସ୍ତୀ ଗାଆଁ ର ଜଣେ ବଡ଼ 
ଗୀ । ମାମଲନ୍ୂକାର ! ବଡ଼ପୁଅ କଲ୍‌କଜ୍ାରେ କେଉଁ କାରଖାନାରେ ବଡ଼ମିସ୍ସୀ 
କାମ କରେ । ସାଡ ଶହର ୫ଙ୍ଘା ଦରମା | ବଡ଼ ବୋହୁ ଦଓଝି ଜାର ଓ ସ୍ତର 
ମାସର ନାଭୁର୍ଣୀ ସୁଅ ପାଖରେ ! ସୀଭମଉ ୫ଙ୍କା ପଠା | 


ଟଜ୍ତଧ୍ରୀ ଶିବବାବାଙ୍କ ନାମରେ ବାର କଥା ଶୁଣି, ଜଜେ ଆଖିରେ 
ଦେସିଲ୍ବ ପର ପାତ୍ କଥା ସୋଡ଼ ସ୍ତଗ୍ବର କରନ୍ତ | ଡାଙ୍କ ସ୍ଵୀ କମ୍ପ ବେଲେ ବେଲେ 
ମଠକୁ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ମୁର୍ଣ୍ଣିଆ ମାର ସାଅନ୍ତ । ପିଲ୍ମମଭାନକ୍କୁଵ ଘଣଶ୍ଚ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖିବ୍ରାକୁ ମାନସିକ କରନ୍ତ । କାଲକାମ୍ମାରଙ ପାଖରେ ଭ୍ଭେଗ ଲଗାଇ ସେ ଷ୍ଭେଗ 
ମଠରେ ରୁଣ୍ଡହୋଇଥଵବା ଲ୍ବେକଙ୍କ ଭ୍ଜରେ୍‌ ବାର୍ଣ ଦଅନ୍ତ । 


ଭଗ ଲଗାଇବାକୁ ସୁଝାସ୍ବ ନାହି । ଅଲଗା ଲୋକ ବ ନାନ୍ଦି । କାଲକାମାର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମା | ସେ ବାସନାଷ୍ତେଗୀ । ତାଙ୍କୁ ସିଏ ଯାରବ, ସେ ଉା”ର ବାସନା 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ | ଡାଙ୍କ ପାଦକୁ ସଲଵ୍ତଏୁ ବହନ, ସିହ,ର, ପାଶି ସାହ୍ରା 
ଝିକଏ ଆଣି ର୍ଵେଗରେ ଲଗାଇଲେ, ସେ ଭ୍ଭେଗ ସ୍ତସସାଦ ହୁଏ । କାଡ୍ରାର ଆଞ୍ଚ, ନା 
ଶିବବାବାଙ୍କର ଆଜ୍ଞା । 


ଡାର୍ଵ ଚତ୍ଧଘବଣୀଙ କଥା ଶୁଣି ବକଲ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରଣୀ ଲଭକା କନ୍ଦ୍ୁଲେ, 
ଏ ଝିଅକ୍ତ ଦେଖିଲେ କଏ କହ୍ଧଦ୍ରାକୁ ସାହସ କରବ ଗୋ, ୟ୍ଵା ଭ୍‌ଉରେ କେଉଁ ଚଣ୍ଡୀ 
ଗ୍ଟମୃଣ୍ରୀ ଥାଇ ବଂଶ ପଦା କର ଦେଉ ? ଶୁଣିଛୁ, ଟ୍ର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍କ ପୁଅ ଝରଆ ପ୍ରାଣ 
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ବିକଳରେ ବାବନାଭୁୂଭ ହ୍ୋଟ୍ଟହ । ହ୍ବୀଡ ୪୯ଳା ଘରର୍ଣୀର ଗଖ ଟଶ୍ବଜାଡ଼ି 
ଖାଲ୍‌ ପଦାରେ ଅଦାରେ ରୁଲୁଚ୍ଧ । ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଶିବଶଙ୍କର ସ୍ଟେଳାନାଥ 
ବାବାଙ୍କର ଆରା ନେଇତ୍ତ । କ ସଂସାର ସେମାନେ ଆଉ୍‌ କରବେ ? ଆଣ୍ଡକୂଡ଼ା 
ଅଣ୍ଡ,କୁଡ଼ୀ ହେଲେ ଖ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଆ ଝଂଶରେ କଏ ରହବ ସେ ତୁଙ୍କଙୁରୁଷକ୍ ପାଣି 
ହଝେକବ ? ଶିବବାବା ଘଭତ ଏ ହିଁ ଅଲୁ ଦସ୍ତା କରବେ ¬ 

ପାଆ ପାଂ୍ତରେ ହସ୍ ଖେଳଗଲା | ସୁବର୍ଶ୍ତିବର 7, କଖାରୁ-ଦେସ୍ସ୍ଟ ଝୋ୫- 
ମୁଣ୍ଡୀ, ବେଙ୍ଗ ଲ୍ବା-ବଦର୍ଜୀ ବିକଲ ନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ସ ଲଡକା ର ) ରୂ କଲେ । ବ୍ର୍ମସ ବେଣୀ 
ରହେ › କପ ଡାକୁ ଅକାଲେ ବାଇ କ୍ୟ ଘୋଃତନତୁ । ଏଗାର ବର୍ସ୍ଧରେ ବାହ୍ନା । ଷନହଦର୍‌ 
ବର୍ଷ ବସ୍ତଟମମରେ ସୁଆଣୀ । ସଡର ବ୍ୟ ବସ୍ତସ୍ସରେ ପ୍ରଥମ ପୋଖଙ୍ଖ । ଦୁଇ ବର୍ଷରୁ 
ଭନ ବଷ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ରଡ୍କା ପିଲ୍ମ ଜଜମ ଗୃଲଛଥ ସେ ସବା ସାଜଝିଲୁ ଛ? ଗ୍ଟଲଲାଣି ! 

ଝିଅମାନେ ଭଲ ଉଲ ଘରର ବୋହୁ, । ରୁପ ଦେଖି ସମୁଦ୍ଦମାନେ ସାହ୍ଵା 

କହ୍ନ୍ତ୍ର ଭୁଲସ୍ବୀପନ୍ଧ ପାନ ଜନେଇଛନ୍ତ । ଗ୍ଟର୍‌ ସୁଅରୁ ବଉ ଦହେ ପାଠପର୍ରି 
କେଉଁଠି ଗ୍ଵକସ୍ଵ କଲେଣି । ମଝିଆ ଦଡ଼ ସ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ପାଖରେ ପତ୍ତଛୁ । କୋଡପୋଗରୁଝ 
ଗାଁରେ ପଜ୍ୁତ୍ର ସେ ଦ୍ୁଢ଼୍ୀ ବଧବୀ ଶାଶୁଙ୍କର କାନ ଧର ସେ ଗୋଡାଇଥାଏ । 

ବୋହୂମାନେ ସୁଅମ୍ମାନଙ୍କ ପାଝରେ । ସେମ୍ଭାନେ ବି ମା” ହେଲେଣି । 
ପଚଶି ବର୍ଷ ବସରୁ ମୁଣ୍ଡବାଲ ପାରଲଣି ନହ“ଘର୍‌ଣୀଙ୍କର | ଭରଣ ହେଉଣୁ 
ଜ ହେଉ୍‌ଣ୍ଡ ସରୁସା ଦାନ୍ତ ପଞ଼ବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ନଅଝି ନାଉନାରୁଣୀ ଦେଖିଲା 
ପରେ ବ ଭୁନ୍ତୀଣାଶୁ ଆହୁର ଶୂଉ ମନାସୁଛନ୍ତୟ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚ, ପାଣ୍ଡବ 
କର୍‌ ! ବକଲାର ବାପ-ଜେଜେକ୍ସ କ ସମ୍ପତ୍ତି ବା ଦେଇଥ୍ତଲ ? ସଜମାନ କର 
ଚଲବା! କଥା | ସାମ୍ମାନ୍ୟ ମଦ୍ରାଜମ | ଲ୍‌ଷ୍ମୀ ବୋହ,ଝିଏ ଘରେ ଆୀଦ ଦେଲଦଦନ୍ୁ 
ମଦ୍ରାଜଙ୍କ କାରବାର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ | ଏବେ ଅଗ୍ବ୍ବ କରନ । ଜମିବାଡ଼, ବାଗ- 
ବଗିଗ୍ଟ, ପୋଝସ୍ବ, ପୁଞ୍ଜାଏ ଦୁଦ୍ଧାଲି ଗାର, ଗ୍ଵର୍‌ ବଖଗ୍‌ କୋଠା ଘର । 
ସଦ୍‌ ଭ ଦେଲ, ଡାକୁ ଶ୍େଗ କରିବାକୁ ବେଣୀ ନୁହେ ମୋଟେ ପାଞ୍ପଝି ନାଭ ଦଦଅ । 

ଆଗୋ ବୋହୂ ! ବକଲାଖା ବାଇଆ ହୋଇଛୁ ଶିବମାହାସ୍ତ ଏ ଗାକୁ 

ବିଜେ କରନ୍ତ୍ର | ଥରେ ଯାଇ ଦେଖି ଆଇଲ୍ବ । ଆହ୍ଵା୍‌ ସେ ଳ ରୂପ ! କୋଉ୍‌ଠୂ 
କ”ଣ ଶୁଣି ନଜ ଧହୁା ଗ୍ର ସେ ] ତାଙ୍କୁ ନନ୍ଦା କରୁଛ୍ଥ । ଆଲୋ ମା, ସେ କୋପ 
କଲେ ସର୍ଧ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ସିବ । ସେରେ ମନା କଲ୍‌ ବିକଲା ମାନୁ ଜାହ୍ରି । 
ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ସଗ ଘୁ ଯା । ତ୍ତେଗଘ୍୍‌ଗ ଜେଇ ସପା, ମୁର୍ଣ୍ଆ ମାର ଫେର ଆସିତ୍ଧ | 
ବିକଲାର୍‌ ଅସପ୍ତାଧ କ୍ଷମା । କରବାଲୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠି ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର୍‌ ଜଣାଣ କରିଛ । 
ଚନୁଝା ଆକ କାହିକ ଗିଲଜ୍ଜଚୁ । ଭା ଦେହର ଭଲ ନାହ୍ବି । ବାପର ଅସ୍ତାଧ ଗିଲ୍‌ଙ୍କ 
ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼େ ଝି ' ମୋର ଅଗ ମରଣ ହରେଉ୍‌ | ଭୁ ଆଗ ସିର୍ଧଵି । ବକଲା କାଣିବ୍ର 
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୭୮ ଗଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


.କାନ୍ିକ ? ଜାଣି ସଦ ଉତ୍ତେ ଗାଲିଦେବ ନା ଏଇ ବାଡ଼ରେ ତା” ପାଦରେ 
ପାହରେ ଦେବ | ନଜ ଧନା ଗ୍ରଡ଼ କେମିଭ୍ତ ସେ ମାମଲଭଭ କରୁଛୁ ଦେଖିବ ! 
ବିକଲ ଜନେ ଖିବବାଦାଙ୍କ ବରୁକରେ ଡାଙ୍କ ଘରର୍ଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ବ 
ଗମନ୍ତ୍ର । କେେ ଅସନା କଥା କହଦ୍ରନ୍ତ୍ । ଖବରଦୀରୁ, ମଠ ଦ୍ାରମୁହି ମାଡ଼ବ ନାହି । 
ସେଇ ମଦ୍ରାଉଣ୍ଡ । ଗ୍ଵେର ଧପ୍ପାବାଳ କୁଆଡ଼ର ! କଏ ଜାଣେ, କେଉଠିକାର 
ଡ଼କାସ୍ପତ ସର୍ଦାର ଅବା ଚର ହ୍ରୋଇଥବବ । ଖୁଣୀଆସାମ୍ଥୀ ବ ହ୍ରୋଇ ଆଇପଷାରେ । 
ଲୁଚ ଲୁଚ ବୃଲୁତ୍ଧ । ସେତେ ସନ୍ତ୍‌ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଚଡ଼, ଅଫିମୀ ଡ଼ରୁଆଛେରୁଆ,ଅପାର୍ଗ, 
ଲୁଚ ଲୁଚ, ଦୁଡ଼ ଭୁଜ ପାଣି ମିଜ୍‌ଥବା ଗ୍ଟେର ଧପ୍ପାଜଆକ୍ୁ ପାଖରେ ଭେଲେଇଛୁ | 
ଦୁଷ୍ତରନ କାହାଁକା । ଦଜେ ପାନେ ପାଇବ । ପୁନ୍ଧଦାନ କରିବାକୁ କେତେ କାହ୍ମାଠୁ 
କ?ଣ ନେଇଛୁ, ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସେ ସୂନ୍ଧଦୀନ କରୁଛୁ । ଖବରଦାରୁ | 
ରୁଚୀଶାଶୁଙ୍କର ଆଦେଶ ଅମ୍ଭାନ୍ଯ କର ତାଙ୍କ ବଶ୍ବାସକୁ ୫ଲାଇ, 
ସେପସୁରକୁ ଗୋଡ ` ଵେକଥବା ଦ୍ାଡ଼ମାଲଆ କଙ୍କାଳର ମନରେ ଆଘାଉ ଦେବାକୁ 
ଜନ୍ଦଘରର ଘରଣୀ ଲତ୍ତକାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହି । ସୁଣି ଶାସ୍ତ୍ରକ୍କ ସୁପର୍ଣ୍ଣ ତ 
ସ୍ବେଦ୍ରଶୀଳ ସ୍ାମୀଝଦେବଡାଙ୍କର ଉ୍ଷଦେଶକୁ ବ ମନ ଡାକେ ନାଡ଼ି | ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ଢହ୍ରୋଇ ମେ ଗ୍ପାମମୀଙ୍କର ଶରଣ ପଶନ୍ତ୍ର । କହ୍ରନ୍ତତ ଯାଏ ଗୃଦ୍ଧି ଦେଇ ଫେର 
ଆସୈ | କାହ୍ଧିକ ଶାଶୁ ଠାକୁର୍ଵଣୀଙ୍କ ମନ ଉଣା କରବ ? ବାବାଙ୍କ କରୁଣା ଆମର 
ମ୍େଡ଼ା ନାଦ୍ଦ । ସିଏ ମେରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଏ ସଂସାରକୁ ଭୁଆଣ କରଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର କଲ୍ାଣର ଗ୍ଟନ୍ଦ,ଆରେ ମିମ୍ପ ଡ଼ ଗିଲବା ପ୍ରମାଣେ ଛୁଦ୍ତ ନ ହ୍ରେଉ୍‌ ! ବରକଲ 
ଜହେ ହିଁ ନାହ୍ରି ନ ଉ୍ତଗ୍ଵର କହନ୍ତ, ଯାହା ଠିକଣା ଭ୍ତ୍ଭୁଚୁ କର | - 
ଅର୍କ,ନ ଦଦ୍ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରଯା ଛଇଳା, ଚଜଉହାଭଆ, ଉରସ୍ରଦେସ, ମଧୂରଆ- 
ଗୋଟ, ଲମ୍ମ୍ଭହ 1 ସ୍ଵୀଲେକ?ି । ନନ୍ଦଘର ବୋହ୍ର ଙ୍କ ରୁଣ୍ଡର ଅଧା ବାକ୍ୟନ୍ିକୁ ଶେଷ 
କରିବାକୁ କହୁଲେ, କାଢ଼ିକ ଦୟା ନ କରିବେ ? କେଢେ ବାଂଟ୍‌ଙ୍କରଂ ବାଂଟ୍‌ପଣ 
ସେ ବାବାଜୀ ଭ୍ତର୍ଜ ଲେଣି । ସ୍ଟେ ବୋଦ୍ର୍‌ର କ ଅସ୍ତାଧ ଦ୍ଵେଲା କି ? କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ମଣିଷ ସେ ବାବାଙ୍ଜ ! ତାଙ୍କର ଆସି ଦୁଇ ନଆଁ ପର୍‌ ଜଳୁଥାଏ | କପାଲ ଉପରେ 
ବ କୁଆଡ଼େ ଗୋ ୫ାଏ ଆଖି ବ୍ରାଦହ୍ବାରେ, ସେବେ ସେ ମନ କରନ୍ତ । ସେଇ ବ 
କୁଆଡ଼େ ଦାଉ୍‌ ଦାଜ୍‌ ହୋଇ ଜଲେ । ମୁଁ ଦେଖି. ଜାହ୍ତି । ସେ ବାବାଜୀ ଅଣ- 
ପୁରୁଷାଙ୍କୁ ସୁରୁଷା କର ଦନ୍ତ । ଖୁର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କି ପୁଅ ଅଣସୁରୁଷା ଉ ଲୁହ୍ମେ ! ଖାଲ 
ଏଇ ସୂନସ୍‌ ବୋହ,ର ପେଃ ଭୁଡରେ ସେଉଁ ରକ୍ତମୁଖା ଠାଲୁରାଣୀ୫ାକୁ ଭଉ୍ବେ ! 
ଉଡାଙ୍କ ପାଖରେ ଭେଝି ଦେଇ ଅଧୁଆ ପଞ଼ଲେ ସେଉକ ସେ ବଳେ କରଦେବେ । 
ଝିକଏ ରହବ ସେ ପୂଣି କନ୍ରଲେ, ଅସ ଗୋ, ଆମର୍‌ “ଡେରି ହେଉଛି । 
ସେ ଦହେ ବ ଯାଉନ | ତାଙ୍କର ଉବୁର ହ୍ରେବ । ଭ୍ଉର-ଖଙ୍କାରେ କାଲକା- 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାତ୍ତ ଚରଣ ୬୪ 


ମାରଙ୍କର୍‌ ପହୁଡ଼ ପଡ଼ିବ | ଆକି ମଠଖରେ ବେଶୀ ଭଗତ ନାହାନ୍ତ । ର୍ଦଂଜାଥ 
ମେଲା ବ କାଦିକ ହେତ୍‌ ନାହି । 


ଅଚିନ ଦନ୍ତ ଖଣ୍ରାଇଉ ଘର୍‌ ସୁଅ । ଅତ କଷ୍ପରେ ଗାଁ ଗ୍୍‌ହାକ୍ନରେ ପାଠ 
ସ୍ାରଞ୍ତଲେ । ତାଙ୍କ ଦାପେ ମୂଲ ଲାଗୁଥିଲେ । ମାଆ ବ ! ଘରଛପର କାମରେ ସେ 
ଅଲେ ନପଣ | ଅକୁଜ ଓ ଢାଂ ଢଳଲଭ୍ତଇ ନକୁଳ ପିଲ୍ଲଦଜେ ଗୋରୁ ଜଗୁଥ୍ତଲେ । 
ବସ୍ତମ୍ଭ ହେଲାରୁ ସ୍ତର ଦହୈ ର୍ବନଧ-କାନ୍ତଗଵ?ିଙ୍କ ମାଝି ଖେଳା କାମରେ ମା? 
ବୋହୁଥଲେ । ପିଲାନି ଦ୍ଵନରୁ କଥା -ଅକଥାରେ କେତେ ଲ୍େେକଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ 
ଗାଲ ଖାଇଛନ୍ତ୍ । ଜ୍୍‌ପାସ ଗ୍ଵେକରେ ବେଲ କାଝ୍ିଛନ୍ତ୍ର । ଗ୍ବେଗରେ କଉର୍ବ ଲଗି 
ହୋଇ ବ ଣଷେଦ ଵ୍ିକେ ପାଇ ନାଦହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଭ୍ବଇ ଦହୈ, ଦୁନଆର ଲ୍େକଙ୍କୁ 
ସେମିଭତ ଚର୍ଦ୍ଧ ଛନ୍ତ, ଲାଞସଖିଆ ଦେବାଦେସୀଙ୍କୁ ବ ସେମିଭତ ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ 
ଗରବ ନଅଣ୍ାଙ୍ର ଲୁହନ୍ତ୍ର । ମ୍ମେମମାନେ ଅଲ୍ବାଲ୍ମଙ୍କର । ଏପର୍‌ ଧାରଣା ଡାଙ୍କର 
ମୁ ଣ୍ରରେ ପିଲ୍ଲାଦନରତୁ ବସାବାନ୍ଧନ । 


ଅଛୁନ ନଜ ଶିଙ୍ଗରେ ମାଝି ଖୋଲିଲେ ! ମାଝିକାମର ଦ୍ଦ୍ରସାବ ଗୂମାଭା । 
ଷେଝି କାଲୁଘ୍‌ଝି | ଗରେଃ -କାଲୁରାଝି । ବଡ଼ କାଲୁରା? । ସେ ଏବେ ଅର୍କ ,ନବାଭୁ | 
ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କାର କାମ ସେ ନଅନ୍ତ୍ର । ବଉ୍ଣଯାକ ସେରେ ଲଗି ଅଡ୍ରନ୍ତ୍ର । 
ସହରରେ କୋଠା ପର, ଦ” ଦ? ୫! ୫କ୍‌, ଗୋ*ାଏ କପ୍‌ | ଗାଁରେ ଜମିବାଉ । 
ନୂଆ କୋଠାଘର | ଠାକୁରମାନଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ମୋ ର୍ବା ଦଅନ୍ତ୍ର | ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କ ଖାଲି ପୂଜା ସ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତ୍ତ । 4 ସ୍ସ ଜିଡତାକୁ ଖାର ବେଲ ନଜ ଥାଏ | 
ସେ କ୍ଲବି ଛନ୍ତି, । ଡଡ଼ୁଁ ଦଲି, ଡ଼ ବଲି ସେତ୍୍‌ି ବଂ ଗୋଡ଼ଆ ଷ୍ତେଗଲ୍ଲସୀ 
ଠାକୁରମାନେ ଅଛୁନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ ପୁଜା କଲେ ସେମ୍ମାନେ ଗୁଦ୍ବାର ଶୁଣନ୍ତର । ବର୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତ୍ର | ଅଚଲ ଠାଇୁରଙ୍କର ଷୂଜା କେବଲ ବାଆଲୁ-ବଉା । ବଶ୍ଟାସ ଲୁହ୍ରେ ସେ 
ପଭଆଗ୍ବ । 

ଅଳଚୁଜ ଓ ଜକୁଲ, ସେମାନଙ୍କର ବଚକ୍ଷଣ ଭୁ ଅଭ୍ତ୍ବବରେ ସନ୍ତୁଲି 
ହୋଇ Hi ବଞ୍ଚାଇବାକ୍ତଟ ପାଠ ଗ୍ରତ୍ତ ପର୍‌ଘରେ ମୂଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ଅଇ୍‌ଠା ତ୍ଵକ 
ଖାଇ, ମାଡ଼,ଗାଲ ସହଥଲେ | ପିଲା ଦନରୁ ମଣିଷକୁ ଚର୍ଦ୍ଧବ ବାର ସୁସୋଗ ତାଙ୍କର 
ହୋଇଥଲା | ଧର୍ମ ସ୍ତ ବାକୁ ସେତଜିମ୍ଭାନେ ଦ୍ରଡ଼ା ବଲଦ, ବୁଲ ଷଶ କ୍ସ ପରବା 
ଗ୍ଟେପାମିଣା ପେଜ -ଭୋଘ୍‌ଣି ଦେତଉ୍୍‌୍ଲେ, ବାଗ ଉର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପେମମାନେ ପର ଖଲାରୁ 
ଗ୍ଟେର୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେଉଁମାନେ ହ୍ବାଉ ଝେକ ଝେକ ସଂକ୍କାର୍ବିନରେ ନାଚ ନାଚ, 
ଉନ୍ନସ୍ତ ହୋଇ ଦେହ୍ବ ଥିଦ୍ରର୍‌ଜ୍୍‌ ଥଲେ , ସେମାନେ ରାଣ୍ୀ-ନଆଣ୍ରୀଙ୍କ ଗୁ ଲଆର୍‌ ଭାଵ 
ଇଜ ବେଲନ୍ୁଆ ଚ୍ଟେର୍‌ କର ରାଭିରାର ଶିକାର କରୁଥଲେ । 
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re ଜଣ ଷଣକେ ଆଜ 


ଆଉ୍‌ କେତେ ଚଢଡା-ଚଇଡନଆଁ , ମଠାଲୁଗା ଗିହ ପର୍‌ ବାରରୁ ସଲ 
ଗ୍ତେର କର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋରେ ଚଢ଼ାଭ୍‌ଥଲେ । ଢାନମ୍ମାନ ଧର୍‌ ସୁରାଣ ପଢ଼ି, 
ଅଜ୍ଯକ୍କ ଆଗରେ ନଜର ଗସ୍ବର ଧର୍ମ-୍ଞନର ସ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଧର୍ମତତ୍ତୁ 
ରୁଝାଉ୍ଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ଧର୍ମଦ୍ରୋହ୍ସ ବୋଲ ସଂଡ୍ୟାଗୀ, ବ୍ଦ୍ଧୁଞ୍ଞାମଠ ଅଲେଖ 
ବାବାକ୍ସ ବାଃରେ ଭା୫ରେ କଃ କଥା କନ୍ଧ ସନ୍ତ୍ଯାସୀଙ୍କର ଉ୍‌ଦୀର-ଆସ୍ାରେ 
ଦୁଃଖର ଦୃଟାଶନ ଜଳାଉଅଲେ । ସେଦ୍ଧ ଜାଉ ଉଣ୍ର- ଧର୍ମଧୃଙ୍ଗୀ୍ାନକ୍କୁ, ଧୃ ଓ 
ପ୍ରତାରକ ସ୍ପାଧୂପୁରୁଷମଭାନଙ୍କୁ, କପା ଗ୍ଵଟ୍ୀ ଦେବଭକୁମ୍ମୀନଙ୍କୁ, ସମମାକସେସୀମାନଙ୍କୁ 
ହ୍ବାଭ୍ତରେ ନଜ ରଖିଲେ ଅଳୁନଙ୍କର ବେପାର ଚଲନରେ ବାଧା ଜ୍‌ସୁଜନ୍ତା | 

ଗଦା ହାଣ୍ଧଳ୍ଥ ? ପଚୁଣରେ କେମିର ହ୍ରେବ ? ଉଲ କର କର୍‌ । ଗ୍ରାମର 
ଝେକ ରଖ | ନଅ ଶହେ । ଏପର ସେଉଁ୍‌ ଅକୁନ ଦନ୍ତ) ସିଏ ଶିବବାବାଙ୍କ ମଠ 
ଢୋଲା ପାଇକ କାଠ, ବାଉଁଣ, ଇଖା, ପଥର ସିମେଣ୍ଟ ମୂଲ୍‌ଆ ଲୋକଙ୍କର କହ୍ୁବା 
ମାନ୍ଷେ ସୋଗାଇ ଦେଇଥଲେ, ବେଶ୍‌ କହୁ ୫ଙ୍କା ବ ଦେଇ ଉଗତ୍ତମାନଙ୍କ ମ୍ଯାରେ 
ମନ୍ରାଉକ୍ତ 3 ଧ୍ଯୀସ୍ଥା ବୋଲ ନଜକୁ ପରଚତ୍୍ତ କରଥ୍‌ଲେ, ସେ ବ ବଗିଡ଼ ଗଲେ । 
ଚାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଗଲ୍ଭ ମେ, ସେଇ ଗୋ ୫ାଏ ଛଦଧବେଣୀ ଠକ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜଣଶାଖୋର କର ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ସଂସାର ଉଜାଙ୍କହୁ । ସେମାନଙ୍କର ଘରଣୀମ୍ଭାଳ୍କୁ 
ଭୁଲାଇ ଢାଙ୍କର ସଂଚଉ ଧନ ଲୁଝିଜେଉ୍‌ଛୁ ବଶ୍ଟାସ ଜନ୍ତ୍ରାଇ । ଲୋକା ବ୍ଯଭଗ୍ଟ୍ୀ 
ବୋଲ ଭୁମୀପୁନକା ଲୁହାକୁହ ହେଲେଣି । 

ଅନ ଦ୍ଡଙ୍କ ଘର୍‌ଣୀ, ମୂଲିଆଠୀରୁ ସିଏ ଏବେ ସାଅନ୍ରାଣୀ . ହେଲେଣି, 
ମଉ୍‌ନମ୍ବହା କ କୁହ୍ାନ୍ତଆ, ରୃଟଚ୍ଇଁ ଆ କ ବୁଡ଼ିଶ୍ୁଡ଼ ପାଣିପିଆ ମରଦ ଓ ମାଇପିଙ୍କ 
ୟ୍ରଗ୍ନବପ୍ତକୃଭ ପିଲାନ ଦଜରୁ କାଳିଜାଣି ସିଦ୍ଧାଣଆ, ଶିବବାବାଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଦନ୍ତ, 
ଓଲଗି ଦୁଅନ୍ତ, ମନେ -ମନେ ସୂଅସୁଭୁରା, ଝିଅଝିଆସୀ, ନାଭନାଭୁଣୀଙ୍କର ଶୁଦ୍ଭ ବ 
ମନାସନ୍ତ୍ରର ଆଜ୍‌ ଆଚି କାନ ସଜାଗ ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉସ ଦେଖନ୍ତ » ଶୁଣନ୍ତ, ମନରେ 
ସାଇତି ରଖନ୍ତି । ଗେରସ୍ତ ଓ ଦଅରଙ୍କ ଆଣ୍ଟ ଆପଣ ସତ୍ତ କି ମିଛ ପରସିଂ ପରଖି 
ଯାଅନ୍ତ । କାଲେ ସେ ଗିବ୍ରଣଙ୍କର ଭ୍ତ୍ରେଳାନାଥଙ୍କର କଲାରେ ଜନଜମ୍ଭିଥଵବେ, ନଜେ 
ଯାଇ କନୁ ଦେଇ ଭଷ୍ତ ବଦଲରେ କଲ୍ୟାଣ ସାଉ୍‌ଝି ରିଲେ ଗେରସ୍ତ ଦଅରଙ୍କ 
କରଛଡ଼ା ଅଭ ପାଇ ଗଜର ଆସୁଥିବା ପାପ ମୂଲରୁ ନାଶ ହ୍ରୋଇଥିବ । 

ବନ୍ଧ ଜ୍ପରକୃ ମୁହାତ ଯାଉ୍‌ଣୁ ସେ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ, ଆଲୋ ସୁନା, ଆଲୋ 
ଶର୍ତ ଠିଆ ହ୍ଵୋଇ ରଦ୍ଦୂୁଲ କାଙ୍ଗିକ ? ଯାତ୍‌ନ ! ନରୋଲା ବେଲ “। ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବେଗି କେଦ୍ଧ ନାହ୍ରାନ୍ତି । କଲଦ ପୁଜା ସାର୍‌ ଜ ଫେରଲେ ଉମର 
ଲେଉ୍୍‌ଖାଣି ବାଃ ନଗ୍ରଵିଆ ହ୍ରେଦ । ଡରଡର ଲାଗିବ । ଯାଆ ଲୋ ଗୁଦହ୍ନୀରଆଣୀମାନେ | 

ସେମ୍ଭାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ହ୍ରୋଇଗଲେ । 
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ସୁଜା ଓ ୫ଷ୍ଠ ଆଗପଛ ହ୍ରୋଇ ଦଣ୍ଡାବାଃରେ ଆଗେଇ ଗୁଲ୍‌ଲେ । 
କାହାର ଭୁଣ୍ଡରେ ତ୍ଵଷା ନାହ୍ରି । ଆଡ୍‌ କେତେ ଜଣ ସ୍ତୀ ଓ ସୁ ରୁଷ ମଠ ଆଡ଼ୁ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗାରଡ଼େଇ ଗ୍ଵହରି ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟୁଲ୍୍‌ଗଲେ ! ସୁଣି ବାଃ ନଶ୍ନ ହ୍ରେଲ୍ମ। 

ସୁନା କହ୍ଦୁମ୍ଭ କଏ କେତେ କଥା କଦ୍ୁବେ ଲେ ବ୍ରଦ୍ବଲ ' ସାହକୁ 
ସେମ୍ଭାନେ ଉ୍‌ପଲକ୍ଷରେ ଝିଙଗସି ନ ପୂରଲ୍ଭ ଆଶାରୁ ସୂଲାଏ ଫିର୍ଜଂଦେଇ ସିବେ, 
ଢା? ଦୁଃଖରୁ କଣିଗ୍ୃଏ ଜେଇ ସିବେ କ ? କାଲ୍‌କା ମୂଲ୍‌ଆଣୀ ଆଜଳକା ସାଆଲ୍ତାର୍ଣୀ | 
ଦେସିଲୁ ଉ, ରୁପ-ଘଇଢଡା ବାବାଙ୍କ ବରୁକରେ ପ୍ରଗ୍ଵର କରୁନୁ । ମାଇପ ଉ୍ତ 
ଦେଖାଇନା ଆଗ୍ଵରେ ଗ୍ଵର-ବେଷାର କରୁଛୁ । ବୀବା ଉାଂ” ପେର କଥା ଜାଣନ୍ତ୍ର ! 
କ ପାଇବୁ ତା ଦେଅଡ଼ା କଥାରୁ ? 

୫ତ୍ବ ଉର୍‌ ଡର ଷପ୍ଗଲ ଲୋକେ ଶିବବାବାଙ୍କ ନାମରେ କ'ଣ ସ୍ମ ପ୍ତଚ୍ଵର୍‌ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର କାଦ୍ରିକ ? ସେ କଣ ସଉରେ କାହ୍ଵାକୁ ସରୁ ଦୋଗ୍ଟ୍‌ରୁଣୀ କରଛନ୍ତି ? 

ମୁନା ପାହି କର ହସି ଉଠିମ୍ବ । ହସ ଅମ୍ାଇ କହୁଚ ଆଲୋ, ସେଉି ମୂର୍ଶ- 
ମାନେ ଏମିର ମାହରାସ୍ଥାଙ୍କ ନାମରେ ନନ୍ଦା ରଝଖାଉଛନ୍ତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଉରୁ କଏ 
କାହ୍ନାକତ ଦୋଗ୍ଵରୁଣୀ ହ୍ରେବାର ଦେଖିଛୁ, ଭୁ କଦ୍ରଲୁ ? ମୋ ଗିବଚର୍‌ଣକୁ ଦେଖି 
ସେମ୍ଭାନେ ବଶ୍ଟାସ କର ପାର ନ ଅବେ ସେ ସେ ମହ୍ବାରଣାଙ୍କ ସୁଅ ! ଆଗରୁ ଉ 
ତାଙ୍କର ଦୂର୍ନାମ ଥମ୍ଭ ! ଭୁଚ୍ଛା ମିଛ । ସେଇଠୁ ବାବାଙ୍କ ନାମରେ ଦୁର୍ଜାମ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥ୍ବ । କାହ୍ବା ଅପବାଦଦ୍ଧଆ କଥାରୁ ମତେ କ ମିନ୍ଧବ ? ମୋ ଗେରସ୍ତ 
ମୋର, ମୋ ସୁଅ ମୋର | ମୋ” ଗେରସ୍ତ ଜାଣେ, ମୁଁ କ?ଣ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ 
କଂଣ | କୁକୁର ଭ୍ଵକବାର ଭ୍ଵକମତୁ । ଆମର କ ଖାରର ? ଆମର୍‌ କ ଡ଼ର ? 

ଵତ୍ବ କୁମ୍ଭ ମତେ ଭ୍ର ଡ଼ର୍‌ ଲ୍ନଗୁଛ୍ଥ | ମୁଁ ସେଜେବେଲେ ସେହ୍ତ୍ର ଅମ୍ପଗଛ 
ମୂଲରେ ବସିଥଲ୍‌ ଗୃମଣ୍ଡା୫! ମୋ” ଭ୍‌ତରୁ ଖସି ପଲାଇଲ୍ । ଅଳ୍ଧାର ଭ୍‌ଉରେ 
କେଉିଠି ଅନ୍ତ୍ବ।ନ ହରୋଇଗଲ୍ଭ । ବାବାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ ପାଖେଇ ଆସିବାରୁ ସେ 
ଡ଼ର୍‌ରେ ବକଲ ହ୍ରୋଇ ପଲାଇଛୁ । 

ସୁନା କର୍ମ ମୁଁ ଢାକୁ ଦେଖିପାର ନାହ୍ରି ଯା ସତତ କହୁଷ୍ଥ ବଉ୍‌ଲ, ମୁଁ 
କେବେ କେଉଁଠି, ଏମିଭକ ମଣାଣି ପାଖ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ କ ଭୁଜସ୍ତେତ ଆଗ୍ରା କର 
ରଦ୍ଦୁୟବା କେଉଁ ଗଛ ଉଲେ ଅନ୍ଧାର୍‌ ଗଵଭରେ ଏକା ଆସିଲ୍ଭ ବେଲେ ବ ଦେଖି 
ଜାହ୍ତି । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତ । ମଣିଷକୁ ଡ଼ର୍‌ନ୍ତ । ଭେଣା କରୁନ । 
ଉୀଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୋି ଖାଆନ୍ତ୍ର | ାଙ୍କର୍‌ ଜୀବନ ନଅନ୍ତ୍ର | 


ଝଷ୍ଵ୍‌ ପର୍ଟରମ୍ଭ ସେମ୍ମାନେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ରୁ କେମିଭ୍ତ ଜାଇଁଲୁ ? ସଢଭ୍ତ 
କହବ ? ବାହରୀ ହ୍ଲୋଇ ମଣିକୁଦକୁ ଆସିବାଯାଏ କେଉଁ ଗୁମଣ୍ଡୀ। ମୋ ଭ୍‌ଉତ୍ତେ୍‌ 
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୮2? ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆନ 


ଆଗ୍ରାନେଇ ଜନ୍ତ୍ବରୁ ରଦ୍ଦ୍ରୁ ଏଦବ ମୁଁ ଜାଞି ନ ଥଲ୍‌ । ଆମ ଘରର କି ଆମ୍ମ ଗାଆଁ ର 
ବି କେନଦ୍ଦ୍ ଜାଣି ନ ଥ୍ଵଲେ | ମୋ” ଶାଶୂଘରେ ଶାଶୁ, ଶଶୂର, ଗେରସୁ, ଗଲା ଆଇଲା 
ଗାଁ ମାଇଥେ କେହ୍ବ କେବେ ଜାଣି ନ ଥଲେ । ଦେଖିବା ଡ ଦୂରର କଥା । 

ଗ୍ଵରମମାସ୍ପ ଡେଲି ପାଞ୍ଚ ମାସର ଛୁଆ ମୋ” ପେରେ ଓଲଃୂଥିଲା । ସେତେ- 
ବେଳେ ସ୍ଟାଙ୍କର ହ୍ବାଖପରକା ଦେହର । ବଲ ବ। ମୁଁ ଜାଣ ମଣା ବକଖଃେ । ମୋ” 
ଲୁହା କ'ଣ ମାନଲେ ? ମୋଭେ ଭ ଦଲ ଦେଲେ | କେଉଁ ଗୃମଣ୍ଡାର କ ଦୋଷ ? 

ଝର୍ଵ ଆଉ୍୍‌ କନ୍ଦ ପାରମ୍ଭ ନାଦ୍ର । କଣ୍ଠ ଭୁଦ ହେଲା । ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ସ ଝରଲ । 

ସୁନା ସେ ଲ୍ହ ଦେଖିଲା ନାହି | ବୁଝିଲା । ଦସ୍ଟସରେ ସାନ, କରନ୍ତୁ ମା 
ପଣରେ ସେ ବଡ଼ । ସେ ସାଲ୍ତ୍ନା ଦେଲା, ଗଲ୍ଭ କଥା ଗଲଣି । ଡା”ଲୁ ମଜେ 
ପକାଇ ଦୁଃଖ କର ଜା | ହେଇ?ି, ମଠର ହୁଡା ହ୍ରେଲାଟି । ଆମର ଡେର ହ୍ରୋଇ- 
ଗଲା । ମଠଆଡ଼୍‌ ପାହିଗୁ ଣୁ ଶୁଭ ନାଡି । ଆଜି ନାଥ ମେଲା ଵି ହେଉ୍‌ ଜାହ୍ତି 
ଭଲ ହେଲା | ନଗେ୍ଵେଲା ବେଳ | ବାବାଜୀ ଗି ବ୍ଧ ଧାଳ କରୁଥ୍ଵବେ । ଡାଙ୍କ ସେ 
ସେ ମନ ଖୃସିରେ ଆଲାପ କରୁଧ୍ବବେ । ଡୋ'ର ଦୁଃଖ ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ! 

କ୍ଲାନ୍ଧ ହୋଇ ୫ଭ୍୍ର ଅମସ୍ତଗଛ ଭଲେ ବସିଲ । ସୂନା ବି । 

ଗଉ ଘ ୫ଣାକୁ ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ଦୃଃଖ କରୁଜାହ୍ି ଲୋ ବଜ୍ତଲ, ର 
କଦଲ, ମୋ ଶାଶୁ ଶଣୁର ଆଉ୍‌ ସେକାଲର ଗେର ମନେ ପଡ଼ଲେ ସେ | ମୋ 


ମୁଣ୍ଡ କାଦିକ ଉରମିଲମ୍ଷି । 
କ?ଣ କହୁଥଲ୍‌ କ, ମୋ ଶାଶୁଶ୍ଡଶ୍ୁର ଜଣ୍ତେ ଘଣାଝି ଅନୁମାନ କର 


ଜାଣିଥ୍ଥଲେ । ମେମ୍ମାଜେ ଢଡ କେବେ କନହୁ ଜ ଥଲେ ସେ ମୋ ଭୁଉରେ କେଉଁ 
ଚର, ଗୃମଣ୍ଡା ଅବା ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଠାକୁର ଘର କର ରହ୍ଧଛଥ ? 

ସୁଣି ଯେବେ ପିଲା ମୋ? ମେରେ ରଦ, ଜାଣୁ କ ବଉ୍‌ଲ, ମୋ ଶାଣୁ 
କ ଦ୍ଦନ କି ଘତ, ମୋତେ ପାଖଛଡ଼ା କରୁ ନଜ ଅଲେ । ଶଶୁରକ୍ଗୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ 
ପଠାଇ ସେ ମୋରେ ପାଖରେ ଶୁୂଆଉ୍‌ଥଲେ ! 

ସେ ଅଉ୍‌ ଶଶୁର ଜାଣି ସାରଥୂଲେ ସେ ଡାଙ୍କର ଏକୋଇର ଦୁଲ୍ମଲ ଜା” 
ପାଖରେ ମୁଁ ନ ରହୁବାରୁ ଘଵଭ ଅଧରେ ବାଇଆବାଭୁଲଙ୍କ ପର୍‌ ଫେରୁ | ଖଳୃସ- 
ରସ ପିଇ ମାତାଲଙ୍କ ପର ଝ୫ଲ ଝଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଚୁ । ଖିଆପିଆ ଠିକଣା ରହୁ ନାଦ୍ଦ୍ରି। 
ଣୋଇ ପଡ଼୍‌ଚୁ ଏକା । ମୋର ମନରେ ସଗ୍ବଗ ନାହି ରୁଟି, ଆଉ୍‌ କଛୁ ବପଦ ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ଅନୁମାନ କଲେ । କଲେ, ପାଖରେ ତତେ ନ ଦେଖି ସେ ଘରଛଡ଼ା 
ହନେଲାଣି । ମଦ ଖାଇଲଣି । ଗ୍ଵବଲ ଆର୍‌ ଘରକୁ | 


ଗଲ୍‌ । 
ଗୋଝିଏ ଦନ ବ ଶାନ୍ତ୍ରରେ କଡିଲ ନାହି । ମଦ ଜଣାରେ ସେ କଂଣ 


ଉଲମନ୍ଦ ବିଗ୍ଵର କଲେ ? ସ୍ୁମବ୍ରଳକୁଆର୍‌ ପାଞ୍ତରେ ମୋର ବାଧା ପ୍ରଭବାଦର କ 
ଫଲ ସଲମନ୍ତା ? ଶେଷଲୁ ବିଧାଗୋଇଠା | 
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କାଷ୍ଡୁ ଚରଣ Cn 


ମୁଁ ହୁଉଜ୍ଞାନ ହ୍ରେଲ୍ବପର ପଡ଼ି ରଦ୍ରଲ୍‌ । ସେ ଗୋଵାଏ ପଣୁ ପାଲଝିଥବଲ୍ ! 
ଯାହ୍ଵା ଫଲ ହ୍ରେଲ୍ବ ଜଣା ! ଶାଶୁ ଜାଣିଲେ । ଶୃଶୁର ବ ଜାଣିଥ୍ବବେ । ସେ ଜାଣିବ୍ର 
କେମିଭ ? କେଉଁ ସାଦହ୍ସରେ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜଡ଼୫ାକୁ କନ୍ଧ ପାରନ୍ତ୍ର ସେ ସେ ନଜର 
ଗ୍ରମାସର କସିକୁ, ସୁଣିଅରେ ମୋ ଭୁଭରେ ନାଶ କରନ୍ତୁ ? 


ଘରେ ବସନ୍ତେଇ ଠା ଲୁଗ୍‌ଣୀ ବକେ କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଇିଠା କର ଗରୁଡ଼ 
ଦେଲେ, କରୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଶୂରକୁ ଜେଇ ଗଲେ | ମଡେ ବୁଲିଲେ ନାହି ! ଡା ପରେ 
ସେମିରତ ମଦ ଜଶାରେ ମୋ”ର୍‌ ଯେ୫ରେ ଆଠ ମାର ବୁଆଲୁ ବ ମେ ଅବବେଳ୍ନୀ 
ଜାଶ କଲଲ | ଭନୋଝି ଜୀବନ ସଂସାରକ୍ତ ନ ଆସୁଣୁ ସେ ଚଣ୍ତାଲ ନଣ୍ଟ କରନ୍ତୁ ! 


ମୁନା କଦ୍ଦୁଜ୍ଞା ମଣିଷକୁ ଗୃଦ୍ତି ଦେଲେ ଶିବବାବା ତା'ର ବାହ୍ବାର ଭର 
ସଦ୍ସ୍‌ ଦେଖି ପାରନ୍ତ୍ । ଜା? ମନର କଥା ଜାଣନ୍ତର । ମେ ବ୍ଲଝିଲେ ଯେ ଡାଙ୍କର 
ଆଷ୍ଥାରେ ଥବା ଭକ୍ତ ଝରବାର୍ତୁ ପିଲ୍ମଝିଏ “ପାଇଁ ବ୍ଯୟାଭୁଲ | ରୁ.ଣ୍ଡ ନଜ ଖୋଲ୍‌ଲେ 
ନାହି । ଢୋ? ଭୁଡରେ ଗ୍ମଣ୍ଡା ଲୁଚ ରଦ୍ଧଦା ସାଏ ବଞ୍ଚଲ୍ବ ପିଲା କନ୍ତର ହ୍ରେବ 
ଜାହରି । ସଦ୍ଦ ଜନ୍ତ୍ଲେ ଡାକୁ ସେ ରଖାଇ ଦେଢ ନାହି । ଏ ଦୁଃଖରୁ ସେ ଦୁଃଖ 
ବଲେଇ ପଡ଼ିବ ! ଆମ୍ଲେ, ବରି ବାକ୍ୁକ୍ଧୁ ମଡେଇଥ୍ତଲ୍ା ଭୋ? ଗ୍ଟମଣ୍ଡା । ବାବାଙ୍ଗଙ୍ଗୁ 
ପ୍ରଭକାର ଜଣା ବୋଲ୍‌ ଡମ୍‌ ଉଲ ପାଇଁ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ । ଆଉ୍‌ କାହିକ ସେସ 
ପଛ୍ଥକଥାର ବରଗ୍ଟର ? ଆଳି ସେ ଡା”ର ସ୍ରଭକାର କରିବେ | ଭୁ ବଶ୍ଠାସ ରଖ | 

ରବ ଉଠିଲା । ମୂ ଣ୍ଡ ଝ୍ାର୍କକ ଲା ପର ଲ୍ବଗୁଥାଏ । ଗ୍ଵେକରେ ପେଝ ଗଳି 
ଉ୍‌ଠ୍ଆାଏ । କେଉଁ ଅଜଣା ଆଶଂକାରେ ପାଦ ୫ଲ୫ଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ | ସୂନାଦେଶ୍‌ର 
ସେ ଅଲୁସର୍‌ଣ କମ୍ଭ । କାହ୍ଵାର ରୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହ୍ବି । 


po. fou 


ସେମାନେ ମଠ ଭ୍ଭରେ ପଶିଲେ | 


ସଦ୍ସଦନ ପର୍‌ ଗହଲ ନାଦ୍ଦି | ଆଲୁଅ ବ ବେଣି ଦର୍‌ ନାହି । କେଉଁ ପାଖ 
ଗ୍ରାମର୍‌, ଅବା ମଣିକୁଦର କେଉଁ ସାହ୍ବର ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ବ୍ରୀଲ୍ଲେକ କଥୀତ୍ତ୍ରପା ହ୍ରୋଇ 
ଭ୍‌ଭର ଖଞ୍ଜାଆଡ଼୍‌ କାଲକାମମାରଙ୍କ ପୁଜା ସାର ବାହ୍ରାର ଆସୁଛନ୍ତ ! ସେମାଜଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲ୍ମରୁଆ ଅଛନ୍ତ୍ର । ୫ଷ୍ଵ ଓ ସୂନାକ୍ସ କଣେଇ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ସେମାନେ 
ଆଗେଇ ଗଲେ ! 

ଢାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମୋତାଳାମୀ । ଏମାଜକ୍କୁ ବଦେଝି ଅକ ଗଲେ । 
ହସହସ ହ୍ରୋଇ କହଦ୍୍ରଲେ, ଏଡେ ଉଛୁର କର ଆଇଲ ୨ ବାବା ବାହ୍ବାର ଆସ୍ଥାନରୁ 
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md କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଦର୍ଶନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ବଣ୍ରାମଘରକୁ ଗ୍ଲଲସିବେଣି ପର୍ବ | ସିବାକୁ ଜ୍୍‌ଠୁ ଉଠୁ ହେଉ 
ଥଲେ | ଧଅସି ଘାଆଲୋ । 


ମୋଡାନାଜୀ ଗ୍ଵେଗ ଥାଲ ଓ ପାଦୁକା ଗ୍ଙଗ,ଡ଼ ଧର ଦୁହିଙ୍କ ମୂହଁଲୁ ଗଦି 
ହସିଦେଲେ | ଆଗେଇ ଗଲେ । କାଦ୍ବି କୁଆଡ଼ର କେତେଜଣ ଲୋକ, ଦେହରେ 
ଜାମ୍ମା ଅଛୁ, ମୁ ଣ୍ଣରେ ଲମ୍ପ୍‌ ଲମ୍ବ ସିର କଲ ଲଗାଇ ୫ର୍ବ ଓ ସୁନାଙ୍କୁ କଣେଇ 
ଗ୍ଵଦ୍ରିଲେ । ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେମାନେ ଚତ୍ଉହ୍କାଭଆ ମଣିଷ । ସିଧାସ୍ତଲଖ ବଳୁଆ 
ର୍ଵଲ୍‌ । ଏକ ସସସଂରେ ୫ଷ୍ତର ଓ ସୁନା ପଚ୍ରେଇ ଗୃହ୍ଧିଲେ । ସେମାନେ ବ ଡେର ଗୃହ 
ଥୁଲେ । ଗରା ମିଣିପ । କରାଘପର ମଦଦ । ଗୋଗ୍ରଲଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନଶ ଥଲ୍ଭା ପର 
ଆଲୁଅର ଛୀଣ ଝଲକରେ ମନେ ହେଲ । ସେମାନେ ମହ ବୁଲଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ମଠ 
ବାହାରକୁ । ୫ତ୍ଵ ଓ ସୂନା ଦୃଷ୍ଠି ଫେଗ୍‌ଇ ଆଗେଇ ଗୃଲିଲେ | 


ବାହାର ଆମ୍ଥାନ ଉପରୁ ଶିବବାବା ଜ୍‌ଠି ସାରଥଲେ । ବ୍ରାମ୍ଭଘରକ୍ତ 
ଘାଇ ନ ଥଲେ । ସୁଜା ଦେର ଓ ୫ସ୍ତ୍ଙ୍କୁ ଆସୂଥ୍ଚବାର ଦେଖି ଦସ୍କାରେ ବଗଲିତତ 
ହ୍ରୋଇ ସେ ଅପେଷ୍ଷା କଲେ । 


ଆସ୍ଥାନର ଗ୍ଵର୍‌ କଡ଼ରେ ଆଞ୍ଥ ନ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଢ଼ ହ୍ଵାଉ 
ଉଚ ପିର୍ଣ୍ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵଘରେ ଗୃରୋଝି ବଡ଼ ଜଲଣ ଉନ୍ବଲ ହ୍ରୋଇ ଏବ ସାଏ 
ଜଳୁଥଲ୍ା । ଅମ୍ଥାନ ପିର୍ଣ୍ଣକାଝି ଭୁମି ପତନରୁ ମୂଠୁଣିଏ ଉଚ୍ଚା ! ଗ୍ର କୋଣର ଉଚ 
ଶାଲଖୃଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ମତ୍ଭଡ଼ ଘର | ଦେଉ-ସୂରୁଷରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜରେ କମକୁଃ ସୃନର 
ଗିଷ୍ପିଲ୍‌ର୍ଦ ଆ ୫ଣା ହୋଇଛ | ିର୍ଣ୍ ଜୂପରେ ମୋ ଦର ! ଚଉଖ୍ର୍ଣ୍ ଆ । ଦଶ 
ଦାଉ ଲମ୍ବ ଓ ସେଭକ ଚଉ୍ଉଡା ପିର୍ଣ୍ଂର ମଝିଆ ମଝି ଗୋଝିଏ କଡ଼ରେ ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର୍‌ ମୋ୫ ଆସଜ ! ଡା” ଜ୍୍‌ପରେ ମହ୍ବାବନ୍-ବାଘର ଗ୍ରଲ | ମୁ ଣ୍ଣ୫ା କନୁ | 


ସେଇଠି ଶିବବାବା ବସିଥିଲେ । ଉକ୍ତମମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଉଥଲେ । ଅଭ 
ଅମ୍ଳ କଥା ସେ କୁଦ୍ରଞ୍ତ ! କେଵଲ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସେ ଗୁଷ୍ଧାତ୍ଉ ଖୁଣମ୍ତ । କେବେ 
କେବେ ହୁସନ୍ତ୍ର ¦ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲ୍ମନ୍ତ୍ର । ହାଉ 6୫କ ଆଶୀଙ୍କାଦ କରନ୍ତ । ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ର ଉକ୍ତର 
ହ୍ଵାଉରେ ଗି ବକଲାଉର, ମନ୍ତ୍ରସିକଟ ମଜଳାମଜା ମୁରଣକାସ୍ତ ଡମ୍ବାର ଡେଉ୍‌ର୍‌ଆ 
ବାଦ୍ତ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର | 


ଡାଙ୍କ ବସିଲ୍ଲ ଆମ୍ଥାନ ଆଗରେ କିରଣ ପାଖରୁ ଅଲ୍‌ ଦୁର ଗରୁଡ଼ କାଲିକା- 
ମାରଙ୍କ କୋଠସ୍ବ । ଯାଉଁଲି କବା ଲାଗିତୁ । କୋଠସ୍ରଝିର ପଛ କାନକୁ ଅଲପ 
ଗଡ଼ ଉଚ୍ଚ ପିର୍ଣ୍ ଉପରେ ଦେସୀ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ର ଗିର୍ଣଂକା ଉଲେ ଘିଅ 
ସୀପମାନ ଜନ୍ମଛ୍ଥ । କେଉେଗୁଞ୍ଜିଏ ଗ୍ରେଃ ଓ ବଡ଼ ତମ୍ବା ଏବଂ ପିଉତଲର ଥାଲି, 
କଂସା) ଲେଖ କାନ୍ଥକଡ଼ରେ ରଖା ହ୍ରୋଇଛୁ । ଘର୍‌ଭ୍‌ଉରକୁ ପଶିଗଲେ ଘିଅ, 
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ଫୁଲ, ଧୂପ ଏବଂ ଦେସଙ୍କ ପ୍ରିସ୍କ ପାଚଲ୍ଭ କଦଲୀ ଓ ଦେଶୀ ସୁଗ୍‌ର ମିଶାମିଗି 
ମଦ୍ରକରେ କେମିଭ ନଦୁଆଥକା ଘୋ?ି ଆସେ । 


ଦେସୀପ୍ରଭମ୍ମାର୍‌ ବାମକଡ଼ରେ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଦ୍ଵାତ ଗ୍ର୨ ପଡ଼ନ୍ଥ ପଲଙ୍କନିଏ । 
ଗଦ୍ଦ ଭୁପରେ ବିଚଛଣା । ମୂ ଣ୍ଡ ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଉଲେ ପରଷ୍ଟ୍ରାର ଲମ୍ବ ତକିଆ ! ଜଣ୍ଡନ 
ଗଭରେ ମଜ ହ୍ଵେଲେ ଦେସୀ ସେଠାରେ ବଶ୍ରାମ କରନ୍ତି । ଉକ୍ତମାନେ ସେହ୍ସ 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବାସନା ଫ୍ଲ ପକାଇ ଓଲଗି ହୁଅନ୍ତ । ଦେବୀ ବଶ୍ରାମ ନ ନେଇ 
ସଂସାର ର୍ଲଲିଗଲେ ସେ ଫୂଲ କେତେ ଦଜସାଏ ସେମିଭ ସଜ ଓ ସତେଜ 
ରହୃଥବାର ଉକ୍ରମ୍ାଜେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ । ଦେବୀ ବଶ୍ରାମ ଜେଇଅଥ୍ଲେ ଫ୍ଟଲ୍‌ ତ୍ତ ମଉୁଲି 
ଯାଏ, ସେହୁ ମଲା ଫୃଲକୁ ବାବ୍ାଗଗଙ୍କ ଚେଲ୍ନ ଅବ୍ରା ସୁନା ଦେଇ ପର କେଉ୍‌ 
ଉକ୍ତ କାଢ଼ି ଅନ୍ତ୍ର । ନୁଆ ଫୂଲ ଥଲେ ବଛ୍ଥଣାରେ ପକାନ୍ତ । 


ଝଷ୍ବ ଓ ସୁନାଦେଣ ଦେଖିଲେ, ଅଧୁକ ଭକ୍ତ ନ ଥିବାରୁ ଏଣେ ଗ୍ର ଅଧ୍ବକ 
ହୋଇଥ୍ରବାରୁ ଟି ବବାବାଙ୍କର ଅନୁଗତ ସିଆଡ଼ର୍‌ ନୁଆ ଚେଲ୍ଲ ଖେକାୈି ଦେବୀଙ୍କ 
କୋଠସ୍ବକୁ ଭଉରୁ କଲ ଦେଇଛ୍ଥ । 


ସେହ୍ଵ କୋଠସ୍ରକୁ ଲାଗି ବାବାଙ୍କର ରହ୍ରଖିଘର । କୋଠସ୍‌ଝି ମଧ୍ଉଲଆ 
ଆକାରର ! ବାବାଙ୍କୁ ଗୃଵ୍ଦିଠୟ ନକେ ଡମ୍ପରୁ ମାହ୍ରାରଣାର ହ୍ରାଉଭଆରି ଚଉ୍ଉଡା ଓ 
ଲମ୍ବରେ ବଡ଼ ଡକ୍ପଥୋଷ ଉପରେ କେବଲ ଖଣ୍ଡ ଏ ଶଉତରଞ୍ଜ ପଡ଼ନ୍ଥ । ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଖାଲ୍ବ ଲମ୍ପ ଉକଆଵିଏ | ଶିବ-ବାବା ସେହ୍ସ କଠିଣ ଶସ୍ଯାରେ ମନ 
ହେଲେ କେବେ ୨ିକଏ ବଶ୍ରାମ୍ମ ନଅନ୍ତ୍ର | 


ତାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ପାଖରେ କାନ୍ଥରେ ମାଉଁଲ-କବାଃ-ଲ୍‌ଗା ଦ୍ଵାର? ଗ୍ବରରେ୍‌ 
ବଖାଲ୍ମ ରହନେ ! ବଧା ନଜ ନେଲେ ସେହ୍ଵ ବାଝଃ ସାଇ ଦେ୍କୀଙ୍କ ଆଗରେ ସୋସ- 
ସାଧନା କରନ୍ତ । ଦେସୀଙ୍କଗର ଆରାଧନା ବି କରନ୍ତ । ଅଭ ପାଖର୍‌ ଭକ୍ତ କେଞ୍ 
କେନ୍ଦ୍ର, ସେମାଳଙ୍କ ଡରୁ ସୁନା ଦେଶ ବ ଜଣେ, ଗୁ ପ୍ରରେ କହ୍ଧନ୍ତ୍ ସେ ଟିଁବ୍ରବାବା 
ଦେସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲାପ ଆଣ୍ୋଲେନନଜା କରନ୍ତ । ସେମାନେ ଶ୍ୃଣିଛନ୍ତ୍ର । ଥରଥ୍ରର 
ଦେବଷ୍କଷା । ଶବଦ କାନରେ ପଡ଼ୁ | ଭୁଝିବ କଏ ? ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ ସ୍ଟେଦ୍ସ- 
ଶର୍ଧାର ଆଲାପ ! କାନରେ ଶବଦର୍‌ ଆଭ୍ତ୍ସ୍ଚ ମିନ୍ଧଲେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡେ 
ପାଖରୁ ଅନ୍ତର ଦ୍ରେଂଇ ଦୁରେଇ ସିବାର ବଧ୍ଧ । ଦେ ଶୁଣିଲେ ସାତଜନ୍ତ୍ରସାଏ 
ପାପ ଖଣ୍ଡନ ହ୍ରେବନାନ୍ଦି ! 
ସୁନାଦେଶ ପାଖକ୍ତ ସାଇ ଗି ବବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ ବସି ଦୁଇ 
ଦ୍ଵାଡରେ ଦୁଇ ପାଦ ଦୁଲି ମୂ ଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଇଲ୍ଭ । ପାଦପାଖରେ ଆସନ ଭବପରେ 
ବ୍ରାରମ୍ବାର ମଥା ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲ୍ନ । ୫ଷ୍ପ ଦେଖିଲା ସେହଦ୍ର ବଗ୍ବଃ, ଉସ୍ଟଙ୍କର୍‌, 
ଅଥଚ ସୂହର, ଭରପୂର ଗୌର ମୂହୁଁର ଉଜ୍ଵଲ ଆଖିରେ କପର ମନ ମୋଦୁଲା 
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ଶୀତଲ ଆଲୁଅ ଝଲସି ଦଵଠିଲାା । ଖଖଜନାକ ତଲର୍‌ ଗୋଗ୍ରଲିଆ କଲା ମିଚମ୍ଭିଚ 
ନଣରେ ଅଧଘୋଡ଼ା ଓଠରେ ଦରହ୍ାସ ପ୍ରକଂି ଭଵଠିଲ୍ଭା। ସେ ମ୍ରଣ୍ଡ ହଲ୍ମଇଲେ । 
ଗ୍ରଭ ଅଧାଯାଏ ଲର୍ମ୍' ଆନିଥ୍‌ବା ଘଞ୍ଚ ଗୋଗ୍ରଲଆ ଦାଜ଼ି ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଦ୍ରଲଲ କ୍‌ଠିଲା | 


ସେ ମୁହଁ ଖୋଲ୍ଲଲେ, ଉଠ୍‌ 

ସୁଜାଦେର ଉଠିଲା ଦୁଇ ହାତ ସୋଡ଼ ଜଣାଣ କଲା, ବାବା, ଝ୍ର- 
ବାରୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ ମୋ ବଉଳ ୫ର୍ଵ ଦେରକୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ । ତା'ର ଦୁଃଖ 
ଆଧଷଣଙ୍କୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜଣା । ଚା”ର ଜୀବନ ଦହ୍ଵ୍୍ତାଣଶାରେ ସ୍ଭଲ ହେଉଛୁ । ଘରସଂସାର 
ଉଛଛନ୍ତ୍ର ହେବାକୁ ବସିଛୁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦରେ ଶରଣ ପଶିବାକୁ ଆସିଛୁ । ଚାକୁ 
ଘ ୟ୍ଵା କର ବାବା ! 


ଶିବବାବା ୫ଗ୍ବର ମୂହିକୁ ଗଦି ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ଲଇଲେ । 


୭ଷ୍ଵର ଗ୍ରର ଅରୁଥ୍ତଲ୍ମ । ପୀଦ ବ ଅରୁଥଲା । କେଉଁ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ 
ଭସ୍ୃଙ୍ବ୍ ହୋଇଅଲ୍ଭ । ସେଇଥ୍ବପାଲି ସରୁଥର୍‌ ପର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ାନଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ 
ସେ ସଗ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଟି ବବାବାଙ୍କର ପାଦ ଧର୍‌ ଓଲଗି ହ୍ରୋଇପାର ନ ଥମ୍ମ | 


ଷର ମୁହଁ କୁ ସୁନାଦେଘ କଃମଃ କର ଅନାଇଲା । ୫ଶ୍ବର ଭ୍ରମିଲ ମଣ 
ସନ୍ତେ ସେ ଭ୍ଲଝିଜ୍ମା ସେ ତା ବଉଳ ବାବାଙ୍କୁ ଓଲଗି ହେବାକୁ ଜାଂ କୁ ନଦ ଶି 
ଦେଉଛୁ | ଦାଉ ଦାଉ ଗ୍ରରରେ ସେ ୫ଲିଝଲି ଆଗେଇ ସାଉିଣୁ ବାବା ପଳେଇ 
ଗଲେ । କହୁ ଲେ, ରହ, ଦେଖ | 


ଝର୍ଵ ଅଃ ଗଲ୍ଭ । ଡର୍‌ ଡର୍‌ ଆଖିରେ ଶିବବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଲା । 
ତାଙ୍କର ଅଖି ଦଓଵି ଜୀ ପର୍‌ ଜନ୍ମଥଲ୍ଭା । ସେ ହସହସ ହେଉଥଲେ । ଲମ୍ବ 
ବଲୱ ହାଉଝି ବଢ଼ାଇ ୫ର୍ବର୍‌ ମୂଣ୍ଡରେ ଥାପନା କଲେ । କୋମଲ କଣ୍ଠରେ 
ଦରଖଣ୍ଣ୍ଣ'ଆ ଦରଘମିଶା-ଓଡ଼ିଆରେ ସାଦ୍ରା କନ୍ୁଲେ ତା'ର ଅଣି ହେଉଛୁ—ସେନ୍ଦର 
ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ମଣ୍ଡା ଝା ସିଏ ଢୋ” ଭ୍‌ଉରେ ଜନ୍ମରୁ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ, ମେତେ ଦେଖି ନଜେ ଡର- 
ଘାଉ୍‌ତ୍ତ । ସେ ଦ୍ଵଝିସାରଲ୍ମଲିଣି ଯେ ତୋତେ ଗ୍ରଡ଼ ଆକଠାରୁ ସେ ଚରନ୍ଦନ ଲାଗି 
ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ । ସେଇଥପାଲ୍‌ ଭୋଭେ ସେ ଡ଼ଘଉ୍ତୁ ! ଭୁ ଉସ୍ପରେ ପଲାଇଲେ କା'ର 
ଜସ୍ତ ହେବ । ଦତଧିବା ସାଏ ଉତ୍ତେ ସେ ଡା”ର ବାଦ୍ରଜକର ରଝିଦ | ବଡ଼ୁ ଉପଦ୍ରବ 
ଘଝଖଇବ | ବୁଝିଲୁ ? 

୫ଷ୍ବ ସେରକ ବୁଝିଲ୍ଭ ସେଉଭକରେ .ଶିବବାବାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବହି 
ପଡ଼ିଲା । କାନରେ ବାତଥବା ସୁନାର ହବାର ପାଦ ଉପରେ ରଖିଲା | ମୁଣ୍ଡ ତଲେ 
ଲଗାଇ ସୁଣି ଝେକଲ୍ଲ । ଆସିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ୍ମ ଝର୍‌ ପଡ଼ଥାଏ । ସେ ଦୁଇ ହ୍ଵାଉ 
ସୋଡ଼ କପାଲରେ ଲଗାଇଲା ! ବାଷ୍ପ ଗଦ୍‌ ଗଦ କଣ୍ଠରେ, ଅରଲା-ସୁରରେ କହଲା, 
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ଏଇ ଗ୍ରେଃ ଦ୍ରାର?ି ମୋ”ର ସମ୍ତଲ ଅଲ୍ଭ ଗିବମଦ୍ରାଡମା, ମୋ? ଶାଶୁ ମୋତେ 
ଦେଇଥଲେ ! 
୫ ଦୁଇ ହ୍ରାଡ୍ତ କପାଲ ଉପରୁ କାଢ଼ି ଦୁଇ କାନର ବଉ୍ତଲରେ ଲଗାଇ 


.କଦୁଲନ ଏଇ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଫୂଲ ଦଓ?ି ବ ଅନୁ । କାନରେ ବସିଯାଇଛ୍ୁ । ଖୋଲ୍‌ 
ହେଉ୍‌ ନାତି । ଦନଜେ ଖୋଲଥଲ୍‌ । ଆଜ ହେଉ ନାଦ୍ରି। ନଜ ହ୍ରାଉରେ ତମେ 
ଖୋଲ୍‌ କଅ ବାବା ! ମୋର ମନରେ କଲନା ନାହ୍ବି । 

ଶିବବାବୀ ଢା'ର ହଉ ଧର ଉଠାଇଲେ । ପିଲ୍ଝିଅନତିଏ ପର ତ୍ର 
ମାଂସଲ ମିଠିରେ ହ୍ବାଉ ଗୃପଡ଼ ମ୍ଲେଦ୍ଘଝପରବଣ ହୋଇ କଦ୍ଧଲେ, ଆଉ୍‌ ସେ 
ଦବଓଝି, କାଜଲୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଛୁ । ଝରଆ ମୋର ଉଗତତ | ରୁ ଡାର ସ୍ଵୀ ବ ମୋ'ର 
ଭଗତ ଦେଲୁ | 

୭ଷ୍ଵର୍‌ ଉସ୍ଟ କଏ ଉଣା ହୋଇଥଲ ! ଗଢ଼ଣାନି ବାବା ଜେଉ୍‌୍ଧ ପଛକେ 
ତାଙ୍କର ଦସ୍ତାଣୀଲ କୋମଲ କଥା ଓ ବ୍ୟବହାର ଡା”ର୍‌ ମନରେ ଧାରଣା ଆଣିଞ୍ଞମ୍ମ 
ମେ ଜ ଜାଣିଲା ଲେକେ, ଯାହାଙ୍କ ମନରେ ଭତ୍ତ ନଥାଏ, ମସେଉଁମାନେ କୁଝିଲ 
ଛତନ୍ଦକମଵ୍ତିଆ, କୁର୍ନ ମୀ, ସେମାନେ ପାଖ ପଶିବାକୁ ନ ଭରସି ଅପବାଦ ରଖାନ୍ତ | 


ବାବା ଡାକୁ ଉଗଉ କରନ୍ତ । ସେ ଢାଙ୍କର ଝିଅଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ । ସେଇ 
ସ୍ଲେହ୍ମରେ ସେ ଜା?ର ଫ୍‌ଙଗ,ଲା ପିଠିରେ ହାଉ ଗ୍ୃପଡ଼ ଭାଲୁ ଆଦର କରନ୍ତ | 
ଆଶ୍ଟାସ ଦେଇଛନ୍ତ । ସେନ ବଲ, ସେଦ୍ଦ୍ର ସାହସରେ ସେ ମାଗୁଖି କରବ କ, 
ବାବା, ମୋର୍‌ ସଂସାର ସରସାଜନୁ । କାହଢ଼ିକ ଆଳ ମୋ ଭ୍ଚରୁ ଗ୍ଵମଣ୍ଡାକୁ ଉଡ଼ିବ ? 
କାଢ଼ିଲ ମୋତେ ଶୁଦ୍ଧ, ଜର୍ମଲ କରବ । କାହା ପାଇ ? ମୋ ଗେରସ୍ତ ଝଟ୍ରଆର୍‌ 
ଅଵସ୍ଥା ଦନ୍ଧୁଦନ କ”ଣ ଦ୍ରେ୍ମଣି ଦେଖୁଧ୍ୟବ ଢ୍ତ । ମଦ, ଗଡ୍ଞେଇ, ଅଫିମ ଖାଇ 
ତା?ର୍‌ ଅନ୍ତ ଶୁଗିଗଲାଣି । ମନିପରଣ୍ଜିଥାଂ ପୁକୁ ସୂକୁ ହେଉଛୁ ! ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ସେ 
କର୍‌ କରୁନୁ । ସେ କ”ଣ ବେଣୀ ଚିଜ ଆଉ୍ଭ ଆକଳନ ? ଆକଲେ, ସେ କ?ଣ ବା 
ହୋଇ ପାର୍‌ବ ? ବାମ ହେଲେ, ଖର୍ଣ୍ଟ ଆ ବଂଶର ମିଲା କ?ଣ ଖାଇ ବଞ୍ପବ, ବଢ଼ିବ, 
ମଣିଷ ହେବ ? ଉମେ ଡାକୁ ର୍ଷାକର, ଶିଦମଦ୍ଧାଡପା ! ମେ ଆଗ ତା”କୁ ଜଣା 
ରାଷସର ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚାଅ ! 

ମନେ ମନେ ସେ ସପନ୍ଧ୍‌ କଥାଣ କଲା । ମୁହ ଖୋଲ ପ୍ତକାଣ କରିବାକୁ 
ସାହସ ଅର୍ଣ୍ଣ ଲା ନାଦ । କର ଭାର ମନ କଥା ଜାଣିୟ୍ବ ପର ଶିବଵବାବା ତାଙ୍କର 
ବିଶାଲ ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ମଇ ହସିଲେ । ସୁଜାଦେର ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼ ୫ତ୍ତାର ଅଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା | ଢାଇୁ ମ୍ୃଣ୍ଡଃ୍‌ ରି ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ପୃଞଆସି ଷ୍ଠ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ବରୁ ଶିବବାବା କୁ କନ୍ଦୁଲେ, ଏ ଦେଖୁ ସମଝ ଇ ଦେ, ସେ ସାହା 
ଶୋଚ୍‌ତୁ, ସବ୍‌ ହାମକୋ ମାଲୂମ ହେଲା । କାଲକାମାଇକା କରୁଣାସେ ସବ୍‌ କୁଛ୍‌ 
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ଠିକ୍‌ ହୋ” ସାଏଗା । କାଲକାମାଣ୍‌ ପାଣକୁ ଲେମାଓ । ଅହଦର ମେ । ସବ୍‌ 
ବଢାଇ ଦୋ । 


ଏଭଳି କନ୍୍ର ଗିବବାବା ଅଉ୍ଉ୍‌ ମୁହ୍‌ର୍ଭେ ଅପେଷ୍ଠା ନଜ କର୍‌ ତାଙ୍କର ବ୍ର 
ବସୁ ବୁଲାଇ ଥି କାରୁ ଓଦାଇଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ବଶ୍ରାମ ଘରକୁ ' ଗଲେ ନାହି । 
ସେହ୍ସ ଘରର ଗ୍ରେଃ ବାରଣ୍ଡାକ୍ସ ଲାଗି ଆଡ଼୍‌ଆ ଢୋଲା ହୋଇଥବା ଦୁଇ ବଖଗ୍୍‌ 
ଘରର ସ୍ତରଥମଝିରେ ଚେଲ୍ମ-ମହାର୍‌ଜ ରହନ୍ତ୍ର । ସେଇଝି ସୁଣି ଭଣ୍ଡାରସର । ଜା” 
ପାଖ ବଖଗ୍ଵଵଝି ଗ୍ରେଃ । ସେଇ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁସଲ୍ଭ 

ଶିବବାଵା ମୁ ଣ୍ଡ ନୁଆ ସେନ୍‌ ଘରକୁ ଗଲେ | କବାଃ ବନ୍ଦ କଲେ । 
ସେ ଘରୁ ବାରକୁ ସିବାକୁ ଦରଜା ଅତୁ । ବାରରେ କୂଅ ! ଗ୍ରେଃ ଘରକୁ ଲଗି 
ସେଉ୍‌ ବଡ଼ ଖୋଲ ଘରଂଝି, ସେଥ୍‌ରେ ମଧୟ କବା ଲାଗିଛୁ । ସେ ବାଵେ ମଧ 
ବାରଆଡ଼କୁ ଯାଇ ହୁଏ, କରତ ସେନ୍ଦ୍ର କବାଝରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଚେଲ୍ବାବା 
;କାଲପ ପଢାନ୍ତ । 

ଶିବବାବା ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରେମ୍ଭରୁ ସୂନାଦେଣ୍ଚ ୭ଶ୍ଵର ହାଉ?ିଏ ଧର କହଲା, 
ବାବା ଢୋ ମନର ସବ କଥା ବୁଝି ପାରଛନ୍ତ । ସେଇଆ ସେ କନ୍ଦ୍ରଗଲେ । ସେ 
ଉତ୍ତେ ସାମ୍ନା ଦେଇ ପୁଣି କନ୍ଧଲେ ସେ, ସଦ ଠିକ୍‌ ହୋଇସିବ । ତେବେ 
କାଲକାମାୟଙ୍କର ଦସ୍ତା ନ ହ୍ରେଲେ› ଢୋ? ଭ୍୍ତରୁ ଆଗ ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀ ଘର ଭ୍ତର୍ ସିବ 
କପର ? ତେଣୁ, ଉତେ ଆଗ କାଲକାମାୟଙକ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ କରବାକୁ ହେବ ! ଆ” 
ମୋ” ସଙ୍ଗେ | ମୁଁ ଉଟ ସଦ୍ଧ୍‌ ବତାଇ ଦେବ । ଫଲ ଗ୍ଙ୍ଗ,ଡ଼ ହୀଜରେ ଧର | 

ତଲେ ଷଡ଼ିଧ୍ବବା ସୁନା ଦ୍ଵାରଵି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ ° ଦେଖାଇ ତ୍ତ କ୍ଦ୍ରତ୍ମ, 
ଗ୍ରେହଆଝିଏ ବୋଲ୍‌ ଏଇଵି କଣ ବାବାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାଦ୍ରି କ ବଉ୍‌ଲ, ସେ 
ଜେଲେ ନାହି ଢ ! ମୋର ସେଭକ ସମ୍ତବଲ ଥଲ୍ଭ । କାଜଫ୍ଟଲ୍‌ ଦୁଇଝି ଥରେ 
କାଜ଼ିଥ, ସୁଣି ପିଲ ଦେଲ, ଖୋଲ୍‌ ପାରଲ୍‌ ନାହି । କାନ ଦରଜ ଲାଗୁଛୁ | ରୁ 
ଏ ଦଓଝି ଖୋଲ୍ଲ୍‌ ଦେ, ୟାକୁ ବ ଦେବ | ଏଗୁଡ଼ା ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ବାବା 
ଘଦ୍ଦ ଦସ୍ତା କରିବେ, ଯଦ ମୋ ଗେରସ୍ତଙ୍କୁ ଉଲ ରୁକି ଦେବେ ସେ ସଦଦ ନଣା 
ଗ୍ରଡ଼ ପୁଣି ଭଲ ମଣିଷ ହେବେ, ସଦ ଭୁମିବାଙ୍ତ ଧନ ଦରବ, ଗଦ୍ଣା-ଗାର୍ଣ୍ ` ମୁଁ 
ଫେର ପାଇବ । 

ଵଷ୍ଵ ଲୁହର ଉଗ୍ବ ଆଝିରେ କାଳରେ ହ୍ଵାଉ ଦେଲ । ସୁଜାଦେଇ କହ୍ୁଲଞ, 
ସେ ସୁନାଫୁଲ ହୁଲକ ଆଉ୍‌ । ଢୋ ମୁହଁକୁ ଶୋଷ୍ଠ ପାଜ୍ଵନ୍ଥ ବୋଲ୍‌ ବାବା କଦ୍ଦ୍ୁଲେ । 
ଭୁ ଭୁଝିଲୁ ନାହି କ ? ସରଧ ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇସିବ ବୋଲ୍ଲ ବାବା କଲ୍ଲାଣ କର୍‌ ଗଲେ । 
ଆଲୋ ରୁ ଆରୁସା ହେଉଛୁ କାହିକ ? ବାବା ନଜେ କେବେ ୫ଙ୍କାପଇସା ସୁଜା- 
ଭଷା ହ୍ଵାତରେ ବୁଅନ୍ତ ନାହି । ଚେଲ୍ନବାବା କାଳିକାହମାରଙ୍କ ଘରେ ପୁଜା 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଦ୍ତ୍ଚରଣ ୮୧ 


କରୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଭଞ୍ଜାଉଛନ୍ତ । ଦେତଦକ୍ସ ସେ ପଡ଼ଡ଼ାଇବେ । ସେ ଅଇଛ୍ପ 
ଆସିବେ | ଦ୍ଵାର? ଜେବେ | କନ୍ଧ ଦ୍ଦନ ର କୈଲାସସୂରରୁ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଚେଲା 
ଆସିବେ ମେ, ସାହା ଭକ୍ଷା ମିଲ୍କ ସେ କୈଲାସସୁରକୁ ଜେଇସିବେ । 


ସୁନୀଦେରର କଥା ଶେଷ ହେଲ୍ଭା ବେଲକୁ, ସତକୁ ସଡ ଚେଲ୍ମମଦ୍ାଗ୍ଵଜ 
ବାବାଙ୍କର ବଶ୍ରାମସଘର ଭଉ୍ତରୁ ବାହାରଲେ । ସେ ମଧ ଦେଖିବାକୁ ଦ୍ଵଣ୍ସୁଷ୍ଟ ବଡ଼ 
ମଣିଷ । ମୂହଁଝି ସୂର | ତାଙ୍କର ବି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାଢ଼ି ଅନ୍ତ, ବେଣୀ ଲମ୍ମ୍ତ 
ଜାଦ୍ତି । ସେମିର ଝଖଖ ନାକ | ବସ୍ଟସ୍ତ ଅଧୁକ ଡ୍ରେବ ନାହ୍ରି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଲେ ସେ 
ଆସିଥ୍ଵଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଥରେ କେବେ କନୁ ଦନ ପାଇଁ ମଝିରେ କୈଲାସସୁରକୁ 
ମାଇଲେ । 


ସେ ଭଜ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଧୁକ ମିଶନ୍ତ୍ର । କେବେ କେବେ ଚାଙ୍କର ନ ଶୁଲ, 
ଡମ୍ବରୁ ଓ କମଣ୍ଡଳୁ ଧର ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମଣିଲୁଦ ଓ ତାର୍‌ ଆଖଷାଖ ଗ୍ରାମ- 
ମାନଙ୍କରେ ଭୁଲନ୍ତ୍ର । ଧର୍ମ ପ୍ରାଣ ଲୋକଙ୍କର ଭ୍‌କ୍ଷା ଗଦ୍ରଣ କରନ୍ତ । ଦରଦ୍ର ଭ୍ଖାସ୍ଵକ୍କୁ 
ବି ବାଣ୍ଡାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଆଲାପ ଆଲ୍ଲେଚନା କରନ୍ତ । ଶିବବାବାଙ୍କର 
ଦୈସ୍ସଣଣ୍ତର ଗୁଣ ବଖାଣନ୍ତ୍ର । ଅଲ୍ଲ୍‌ ଦରଜ ମଦ୍ୟରେ ମେ ଓଡ଼ିଆରେ ନଜର୍‌ ସ୍ତବ 
ପ୍ରକାଣ କରବାଲୁ ସକ୍ଷମ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ସଦ୍ଧବେଲେ ହସ ଦୁସ ! ତାଙ୍କର କଥା ବି 
କୋମଲ ଓ ଧୀର । 


ସେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 


ସୁଜା ଦେଇ ଡଉଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲଗି ହ୍ରେଲ୍ଲା । ଉାଂ ଦେଖାଦେଖି 
୫ଷ୍ଵ | ଚେଲା ବାବା ହସ ହସ ହ୍ରୋଇ ହ୍ଵାଉ ଝେକିଲେ । କହ୍ୁଲେ, ବହୁତ 
ଡେରମେ ରୁମଲୋକ୍‌ ଆସ୍ତିଲ । ଭଗତ୍ତମାନେ ବାବାଜ୍ଜୀକା ଆଉ୍୍‌ର କାଲକାମାର୍‌କା 
ଦଦରୁଣନ୍‌ କର୍‌ ଫେରଗଲ୍ବ । ଆଜ୍‌ ମେଲ୍ମକା ଭଗତ ଲୋକ ଭ୍‌ ଆସିଲେ, ଅଉ୍ଵ୍‌ର 
ଜଲ୍ଦସେ ଚୃଲ୍ଗଲା | କ୍ୟା ମକୂଲଚବ୍‌ କୋଜ୍‌ ଜାନେ ! 

ସୁଜା କନ୍ଦଳ, ୟ୍ଵାକୁ ଚର୍ଭ୍ଦଛ ° ସ୍ଟେ ଝରବାବ୍ଧଙ୍କ ଷ୍ଵରଯା । କାଲକା- 
ମାୟଙକ୍କୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଚୁ । 

ମୁ ଣ୍ଡ ହ୍ଲଇ ଚେଲ୍ମବାବା କଦ୍ୁଲେ, ହାଁ, ହାଁ, ହାମ ଢୋ ବଗ୍ସ୍ଵର୍‌ ସବ୍‌ 
ଦୁଃଖ୍‌ ଜାଣିନୁ । ଭଗ ଝରବାର୍ୁ ଗିଚ୍‌ ବାବାକୋ କହୁନ୍ତ । ଭୁମ୍‌ ଏଦ୍ ବାଝ୍‌ ମେ 
ଲେ ସାଓ । ଆଚ୍ଛା ଥୋଡ଼ା ଠଗ, ଶିବ୍‌ବାବାକା ସ୍ତସାଦ ତୋ” ଆଗେ 
ଖା-ଲ୍‌ଅ । 


ଚେଲାବାବା ଉଲକୁ ଗୁହ୍ଦିଲେ | ଦ୍ବାର? ଜ୍୍‌ପରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ତି ଅଡ୍ରମ୍ଭ । 
ତଳୁ ଉଠାଇ ସେ ଢା'ଲୁ ମୁ ଣ୍ରରେ ଲଗାଇଲେ । ଷର୍ଟର୍‌ଲେ, ଜସ୍ତ କୈଲାସବାସୀ 
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ଧୃ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ଶିବଣଙ୍କରୁ, ଜୟ ତ୍ରେଲନାଥ୍‌ ! ଜାଂ ପରେ ସେ ଗିର୍ଣ୍ କାରୁ ଓସ୍ାଇ ନଜର ରଦରର୍ଣୀ- 
ଘରକୁ ଗଲେ | ଆଲ୍ଅ ଢେଜଲେ ! କବା୫ ଆଭ୍‌ଜାଇଲେ | ଦୂଇ କଡ଼ର ଗ୍େଃ 
ଘ୍ରେଃ ଝରକା ଦଓଝି ଆଗରୁ ବନ ଅଲ୍ଭ 


ସୂନା ଦେଇ କହଲା, ଦେଖିଲ୍‌ ବଜ୍‌ଲ, ଚେଲ୍ମ ମଦ୍ବାଗୁଜ କେଡେ ଉଲ 
ବାବ୍ରା୍ଜ୍। ସେ ବ ଶିବକଳା ଜେଇ ନଣ୍ତସ୍ତ ଜନମ୍ପିଛନ୍ତ୍ର । ସାଧକ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ଟଗ୍ୀ ! 
ସୋଗ କରୁଛନ୍ତ୍ର ! ମନ୍ତ୍ର“ଯଲ୍ତ୍ର ଶିଖୁଛନ୍ତ୍ର । ଗୁରୁଦେବ ଗିବବାବାଙ୍କ ମେବା କରୁଛନ୍ତି ! 
ସେବେ ତାଙ୍କର ସ୍ସାଧଜୀ ସରବ, ସେ ବ ଶିବବାବା ପର ସିକ-ସଲ୍୍ୟାସୀ ହେବେ | 
ସେଇଠ୍‌ ଭକ୍ତର ଉପକାର ପାଇଁ ସେ ଡ଼ାକଲେ ସ୍ତସ୍ୃଦ ଶିବଶଙ୍କର ଆସି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେବେ ! ଗ୍ଵଦିବେ ଯଦ୍ଦ ଭାଙ୍କ ଦେଦହ୍ମରେ ଅବଡରକେ ! 


କାଲକାମାରଙକ୍କୁ ସେ ସେଉି ରୁପରେ ଡ଼ାକବେ, ସେ ଉ ନଣ୍ଡସ୍ବ ସେନ 
ରୁପରେ ଆଗକୁ ଆଟିବେ । ସେ ସିଲ ହ୍ରେଲେ ଅଉ୍‌ ଶିବବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହ 
ପାରବେ ନାନ୍ଦି । ଲୋକଙ୍କର ମଙ୍ଗଲ ପାଉ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ, ଅବ୍ରା କୈଲାସଂ 
ପୂରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବେ । ଶିବ୍ଣଙ୍କର ମହ୍ରାଦେବ ଯାହା ଆଜ୍ଞା କରବେ, ସେ ସେଇଆ 
କରବେ | ଭୁଝିଲୁ ? 


ଵତ୍ବ ସୁନା ଦେଘର ମୂହିଲକୁ କାବା ହୋଇ ଗୃହ ରହରଥ୍ଭ। ଡାଂର କଥା 
ଶୂଣୁଅଲା । ବସୃସ୍ବବହ୍ବଲ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ଧ୍‌ଥତମ୍ଭ ଉା ବଉ୍ଲ ଅବ୍ରଣ୍ଯ ପାଠ ଅଡ଼ିଛୁ, 
କୁଆଡ଼େ ଗୁମ୍ମାସ୍ତଣ, ମହ୍ରାଗ୍ବର୍, ଭ୍ବଗବଉ, ଆଉ୍‌ସକୁ କ”ଣ ପଢ଼ି ସାରଲ୍ମଣି | ଦନେ 
କହୁଥିଲା ଯେ ସେ ଣିବପୁଗ୍ଣ ବ ପଚ଼ି ସାରଲ୍ମଣି । କେତ୍ତେବଷଂ ଉଲେ ଡ଼ମ୍ବରୁ 
ମହାରଣା ଗୋଃ।<ଏ ଜଆଗ୍ରୀ ଦ୍ରାଡ଼ମାଲଆ ଝିଅକୁ ଡାଙ୍କ କାମ କରବାକୁ ଓ ଘର 
ଜିବାକୁ ଏ ଗରାଭୁ ଆଣିଲେ । ଝିଷାଝା ଶୃମ୍ବଷ୍ଟଦେଲ୍ତେ ଅଣ୍ଡ ରରେ ଆଣ୍ଟ ବାଜୁ 
ଥଲା । ନରକଭ୍ତଆ ଦେଦ୍ର ଶେଥାଲଆ ଦ୍ରଶୁଥଲ୍ଭ । ଆଖି ଦ୍ରଓଝି ପେଜୁଆ | ମୃଣ୍ଡର 
କହୁରଆ ଜଂାଲିଆ ବାଳରେ ଭ୍‌କୁଣି ଭ୍ଵରୁ ଭ୍ଵରୁ । ଦେଖ ଏବେ ସେଇଆକୁ, ସେଇ 
ସୁଜା ଦେଣ, ଢା'ର ବଉ୍ଲକୁ । କଏ ଏବେ ନଲଠାପଣରେ ବହ୍ଧପ କର ଷଟ୍ଟର 
ପାରବ୍ ଆଲୋ ଭୁ ସେଇନି ? 

ଶିବବାବାଙ୍କଙ୍କ ମାୟା । ଶିଦ୍ରଣଙ୍କର ମହ୍ଵାଦେଦଙ୍ଗର ଦସ୍ତା ! ଶିବ୍ବାବା 
ଦସ୍ବାଳଲେ ନ୍ତ ବ ସେଥିର ହୋଇ ପାରବ । ଝରଆ ନଣାପାଣି, ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଚିମ 
ଛଡ଼ ପୂର୍ଣ ଉଲ ମଣିଷ ହ୍ରେବ । ଆଗକା ଦେହ୍ଲ ଫେର ପାଇବ । ବର୍ଟରବନ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଘରସଂସାର କର୍‌ବ | ସୁଣି ସେ ତା'ର ବକଲା ଜମ୍ପି ଫେଗ୍ଵଇ ଅଣିବ୍ର । ଧଳ- 
ସମଦ୍ଦ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ ହ୍ରେବ ! ତା'ର ଦୁଇ ଜଙ୍ଘରେ ବସାଇ ମନ-ଖୁସିରେ ଝରଆ 
ଝୂଲାାଜ୍ବ ଢ୍ରା'ର ପିଲା ଦଓଡିଙ୍ଗୁ¬ସୁଅ ଶିବକଳଲା, ଅଉ ଝିଅଵ୍ତି, ଡା? ନାଁ କଣ 
ଦେବ ୨ 
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କାଦ୍ତୁଚରଣ ଏ 


ବଜ୍ଲ ସୁନାବେଶ କହୁଥଲା ଗୁସ୍ତରେ, ଉା' କାନରେ¬ଅଆଲୋ, ମୋର 
ସେବେ ଝିଅଝିଏ ହ୍ବେବ ଡା” ଜା ଦେବ ଶଙ୍କସ୍ଟ ମାନେ ପାଙ୍ଖ୍ଖଶିବଙ୍କର 
ଘରଣୀ । ଛବି ଦେଖିନୁ ବଉ୍ଲ, ସେ କେଡ଼େ ସୁହସ୍ଵ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରଧ୍ତଖଙ୍କଠାରେ 
ବାଛୁବାର କ୍ର ଅନ୍ତ, ହ୍ରେଲେ ଶଙ୍କସ୍ବଙ୍କ ଠେଲି ଖୁଣିବାର କରୁ ନାହି । ଣଙ୍କସ୍ବ ସିଏ 
ଦୁର୍ଗା ସିଏ, କାଲକାମାର ସିଏ । ସେଇ ସୁଣି ପାଙ୍କଖ, ଗୌସୀ ! 


ଵଗ୍ବ ଖୃସି ହ୍ରୋଇ ପର୍ଟରଥଲ୍ଭ ସତେ ହେବ କି ବଉଳ, ଢୋତେ ମୋ 
ଗ୍ଣ, ଲୂଚ୍‌ ନା, କହୁ | ଅଖି ବୁଜିଛୁ ମୁଁ କାହାକୁ କହୁବ ନାହି । ସୂଜାଦେଶ ଉ୍ଦ୍ବର 
ଦେଇଥଲନ, ନାଲିମ । ନାଆଁ ୫ ସୁଦର ବୋଲ ୁଁ ସେମିଭ କହୁଥଲ । ଦଜେ 
ଶିବବାବା ଗେଲରେ ମତେ କହୁଥିଲେ, ଭୋ”ର ଝିଅନିଏ ହ୍ରେଲେ ଡା ନାଁ ଶଙ୍କସ୍୍‌ 
ଦେବ୍ଧୁଟ ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଦେବ୍ୁ ଗିବାଳ୍ଞ । ମୁଁ ଡରଗଲ୍‌ ବଉ୍‌ଲ ! ତ୍ବବଲ୍‌, ବାବା କାଡ଼ିକ 
ଏମିତ କନ୍ଦୁଲେ, ହ୍ରେବ କି ଅତ୍‌ ? 

ଂଗ୍ବ ଶ୍ଵରୁଥଲ୍ଭ ଯଦ୍ଦ ଗି ବବାବାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ଆଗ ତାର୍‌ ଝିଅଵ୍ଧିଏ ହୁଏ, 
ସେ ଢା ନାଁ ଶଙ୍କସ୍ଵ ଦେବ । ସୁଜାଦେରିର୍‌ ଆଗ ହେଲେ, ୫ଷ୍ବ ଥିବ୍ରାନ୍ଚ ନାମଵି 
ବାନ୍ଦୁବ ! ସୁଅର୍‌ ନାଁ!'କୁ ଝିଅର୍‌ ନ ଖାସା ମାନବ | 


୭ଷ୍ବକୁ ଡା” ନିଜ ଗ୍ଵବବନାରେ ବ୍ଲଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ୃସ୍ତବାର ଦେଖି ସୁନାଦେଶ୍ଚ ଚେଲ୍ଲ- 
ମଦ୍ଦାଗ୍ଵଜଙ୍କ ଘର ଭୁଉରକୁ ଗ୍ଵଲି ସାଇଷ୍ତତ୍ମ । ମେ ହ୍ବାତରେ ଗୋଡିଏ ମାଝିର 
ଗିଲ୍ମସ ଧର ୫ତ୍ବ ପାଖକୁ ଫେର ଆସିଲବ । ଡା” ହଵାଉକୁ ବାଇ ଦେଇ କରହ୍ୁଲ୍ଭ, 
ଷ୍ତେକରେ ରୁ ଦହ୍ରାଲଆ ହୋଇ ପଡ଼ଲୁଣି ! ନେ, ବାନାଙ୍କର ଏ ପ୍ରସାଦ ଖାଇଦେ | 
ଏସ୍ଚରେ ଷାଷୋଡି ନୁଦ୍ର ଯେ, ଛଅଵି ଅମୃନ୍ତ ମିଛ । ଗ୍ଟେକ, ଶୋଷ ନୁ କରିବ । 
ମନରୁ ଦୂଷ୍ତବନା ଦୁର ହେବ | ଦେହ୍ରରେ ଶଲ୍ତ ଝୁ ଦ୍ରୋଇସିବ । ଚେଲ୍ମବାଵା 
ନଜେ ଭଆର କରନ୍ଥନ୍ତ୍ର | କଏ ସେମ୍ଭିଭ ଜ ରଡ଼ । ପାଇ ଦେ | ମୁଁ ପାଣି ଆର୍ଣେ । 


ସୂଜା ଦେର ହଲ ଦୋହ୍ରଲ୍୍‌ ପିର୍ଣ୍ କୋ ଉପରୁ ଉଲକ୍ୁ ଓଦ୍ରହାଇ ଗୁଲଘରକୁ 
ଗଲଲ ¦ ସେଦ୍ସ ଘରର ଗୋଝିଏ ପାଖରେ, ନାଲକଡ଼ରେ ଦୁଇ ମାଠିଆ ପାଖି 
ରଖାହ୍ରୋଇସଚଲ | ତା” ନକ୫ରେ ଗୋଡିଏ ବାଉିଣ ଝଖେୋକେଇରେ ଅଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ 
ମାଝିର୍‌ ଗିଲାସ । ଗ୍ରେଃ ନାଲଝିର୍‌ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଅ'॥ ହୋଇଥବା ଜାଲି ଜାଲିଆ 
ଝ୍‌,ଡ଼ିରେ ଅଉ୍ଠ! ଷତ୍ତର୍‌ ଓ ମାଗ ଖୂରଗିଲାସ | ଉଲ୍ତମ୍ଭାନେ ପ୍ରଚଳନ ସକାଲେ 
ଭାଲୁ ପରଷ୍ଟ୍ରାର କରନ୍ତ । ସୁନାଦେର ସେଇଠି ମିନଲ୍ନ । ଡାକଲ୍ନ ନ ଆଲୋ ବଉୁଲ, 
ପ୍ରସାଦ ପାଇ, ଗିଲାସ ନେଇ ଏଇଠିକ ଆ ! ପାଣି ଏଇଠି ଅନ୍ତୁ । 

୫୭ଷ୍ଠ ସେଇଆ କଲମ ! 


ସୁନା ପର୍ୃରଲ୍ଲ, କେମିଭ ମ୍ବଗିଲ୍୍‌ ? 
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୧) କ୍ଷଣି କ୍ଷଣିକେଆନ 


ଵଷ୍ବ କବଲା, ସତେ ଲୋ ବଉ୍ତଲ ! ଏମିରକା ଚଜ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ 
ଗୃଖି ନ ଅଲ୍‌ । ସେମିଭ ମଦ୍ରକ ସେମ୍ଭିଭ ସୁଆଦ ! ପେଃ ପୁରଲ୍ଲ ନାହି, କ ୫କ 
ଷ୍ତର୍ ମ୍ବ ନାନ୍ତି । ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପେଝଭଗ୍ଵ ପାଇଥାଆନ୍ତି 

ମୁନା ଆକଝିଲ୍ା, ସେମିଭ କହନା । ଚଜ ନ କନ୍ଦ୍ର କତ୍ଧ ପ୍ରସାଦ । ନର୍ଲା 
ପର୍‌ ପବନ୍ଧ | କଥମିକାଏ ପାଇଲେ ସାଦା, ପେଝେ ଖାଇଲେ ସେଇଆ | ହଉ, ଭୁ 
ଏଥର ଗୋଡ ହ୍ବାଉ ଧୋଇପକା । ତତେ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ କାଲକାମଭାରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସିବ ! କେମିଭ ପୂଜା କରର୍ଧୁ ବଡାଇ ଦେବ । ସେ ତ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କର ମା ! 
ଡାକୁ ହାଉ ସୋଡ଼ ସୁମ୍ମରଣା କରୁଥରଦ୍ଧ । ଏକା ଏକା । ଡ଼ର କାହାକୁ ଆଉ 
ଉୟ୍ତ କାହ୍ରାକୁ ? 

ଭବ ପଗ୍ଟରଲ୍, ଭୁ ମୋ” ପାଖରେ ରଦ୍୍ରଦକ୍ସ୍‌ ନାହ୍ରି ୨ ମୋ”ର ମୃଣ୍ଡ ତ 
କେମିଭ ଦ୍ୁଲେଇ ଦେଲ୍ମ ପର ଲ୍ମଗୁତ୍ଥ । 

ସୁଜା ଦେଶର ୫ଷ୍ତ୍ତର ହ୍ବାଡ ଧର୍‌ କଦ୍ଦୁଲ୍ଚା ହେଲ୍ଲ ଏବେ, ଆ ମୋ” ସଙ୍ଗରେ ! 
ଫ୍ଲ, ଚନ୍ଦନ, ସିନ୍,ର ସେଉଁ ଗ୍ୃଙ୍ଗ,ଡ଼ରେ ଅଲା କେଉଁଠି ରଖିଛୁ ? ଦେଖିଲ, 
ଦେଖିଲ; ତିର୍ଣ୍ କା ଜ୍‌ପରେ ଅନ୍ଧୁ । ଆ, ଧଅସି । ମୋ ଥିଲାହି ତେଣେ ଉୁଠିବଣି । 
ମତେ ନ ଦେସି ଅପାକ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥବବ ! କାହଛୁ କି କଣ । ଡା ବକଲ 
କୀନଣା ସେମିଭତ ମୋ? କାଜରେ ବାଜସାଜ୍‌ଚୁ ଲୋ | 

ସୁନାଦେରର ହ୍ଵାତ ଧର ୫ର୍ବ ଆର ହ୍ରାଉରେ ଗୃଙ୍ଗ,ଉ ଉଠାଇ ୫ଲଵଲ 
ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ରଲଲ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡ ଅଧ୍ବକ ଭ୍ରମ୍ଚିବାକୁ ଲଗିଲା । ଆଖି ଆଗରେ କ୍‌ ନୁଜୁନ୍ଆ 
ପୋକ ଅର୍‌ କଂଣ ଆଜତସାଉ ହ୍ରେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । କଉ ଅଠାଅଠା ହ୍ବୋଇ 
ଆସୁନୁ । 

ଵଦ୍ତ୍ କଦଲା ଖାଉ୍‌ଖାଜ୍‌ ଗୁଲ ନା ବଉ୍ୂଲ ! ମୁଣ୍ଡ ଅଧ୍ଵକ ଭମ୍ପରୁ 
ପ୍ରସାଦରର ଆଉ୍‌ କ”ଣ ମିଣିଥଲ୍ଲ କ ୨? 


ସୂଜୀଦେଣ ୫ଶ୍୍ର ହ୍ରାତଧର ତା'କୁ ଶିବବାବାଙ୍କ ବଗ୍ରାମଘର .ଭିଉରକୁ 
ଚଲାଇ ଜେଲ୍ମ । ଶିବବୀବା ଉ ନଜ ଥିଲେ, ଆଲୁଅଝ଼ିଏ ଅଧା-କସହୀ ହ୍ରୋଇ 
ଜଳୁଥତ୍ଭ । କୋଠସ୍ବର କଡ଼ କାନ୍ଥର ସେଉଁ ଦ୍ଵାର୍‌ବାଝଵେ କାଲିକାମ୍ମାଶଙ୍କ 
ବରଜେସ୍ଥଲୀ ଓ ପୂଜାକୋଠସ୍ବକୁ ବାଃ, ସେଦ୍ସ ଦ୍ବାରର କବାଃ ବଂ ଫାଲ 
ଅଧ୍ୟା-ଆଉ୍‌ଜା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ା । ସୂନାଦେର ତା'କୁ ମୂକୁଲା କଲା । ୫ଶ୍ବର୍‌ ଦ୍ରୀଉ 
ଧର ଦେସୀପ୍ତରତୀର ଆଗରେ ଗୁଡ଼ଲନ । 

କଦ୍ଦ୍ରତ୍। ମୁ ଣ୍ଡ ନୋଇଁ ପ୍ରଣାମ କରଂ । ପାଦରେ ଚନ୍ଦନ, ପାଦତ୍ତଲେ 
ସିନ୍ର ଫ୍ୁଲମାଲ ଦେ । ଘରେ ନ୍ଦଓଝି ସିଅସ୍ତୀପ ଜନ୍ମନ୍ଥ । ଅନ୍ଧାର ହ୍ରେବ 
ନାଦ୍ସି । ମୁଁ କବ୍ରାଃ ଆଉ୍୍‌ଜାଇ ଦ୍ଦଏ । 
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ଦାନ୍ତ ଡଶଶ em 


ସୂଳା ଦେର୍‌”ମୂକୁଲା-କବାଃ ଆଉ୍‌ଜାଇ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ୫ତ୍ଵ ପାଖରେ 
ସେ ଦେ୍କଙ୍କୁ ସ୍ରାଣ୍ଟାଂ ପ୍ରଣାମ କଲ୍ମା । ମଜକାମଜା ଜଣାଇ ଉଠି ବସିଲ । 
ଚେକାପକାଇ ଦୁଇ ହାତ ସୋଡ଼ି କପାଳରେ ଲଗାଇଲା । ଭୁଷୃଭ୍ଵଷୁ ହ୍ରୋଇ ସୁଣି 
କଂଣ ଜଣାଣ କମଲ | ୫ର୍ତ୍ର ଉାଜୁ ସନ୍ତ୍ରଗ୍ଵବଲତ୍ ଇୀଅମ୍ଧାକଣ୍ଡେଇ ପର ଅନୁକରଣ 
କରୁଥାଏ । କହଲା, ମୋ ସ୍ଥରତଉଲଳେ କଅଣ କେମିଭ ହ୍ରେଉ୍‌ଚୁ ଲୋ ବଉଳ ! କିଉ 
ରର୍ଣ୍ଣ କେମିତ୍ତ ଶୃଖି ଶୁତି ସାଉ୍‌ରୁ । ମୋ” ଭୁଉରର୍‌ ଗୃମୁ ଣ୍ରାଖା କଣ କଲବଲ 
ହେଉ୍‌ଛୁ କ ? 

ସେଇଆ, ସେଇଆ ଲୋ ନଉ୍ଲ ! ଆକ ସେ ଢୋ”? ଭ୍ଡରୁ ସିବ, ଟରଦଜ 
ଷାଇଁ ସିବ | ଭୁ କର୍‌ପନ୍ଧ ଯୋଡ଼ କାଲକାମ୍ଭାଶଙ୍କୁ ଡାକୁଆ । ଚେଲ ମହ୍ରାଗ୍ବକ 
ଭୋ” ଆାଇ୍‌ ଦେସଙ୍କ ସ୍ତସ୍ବାଦଦ ଅମ୍ତତ୍ତ ପଣାରୁ ଅଲ, ଆସ୍ଥାନ କଡ଼ରେ କେଉଁଠି ରଖି- 
ଛନ୍ତ୍ର କନଦୁଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ କେଡେଅର ପାଇଛ୍ଥ ଲୋ । ରୁ ପାଇଦେଦ୍ଧ୍‌ । ଡୋ”ର 
ଗ୍ଭେକଣୋଷ ଉଡସିବ । 

ଏଭକ କହ ସୁନା ଆୟ୍ଥାନ କଡ଼ର ଝାଷ୍‌ସାଆଲୁଅ ଯରାନରୁ ମାଝି ଗିଲ୍ନସଝଏ 
ଆଣି ୫ତ୍ଠର ହାଉରେ ଧର୍ତଇ ଦେଲ୍ମ । ଦୁଇ ଭନ ଭୋକରେ ୫ର୍ଵ ମସେଉକ 
ଉ୍‌ଦରସ୍ଥ କଲ୍ଲ । କନ୍ଦୁଜ୍ଭ ବେଶ୍‌ ମିଠା । ସସୁର ବ୍ରାସନୀ ହ୍ରେଉ୍୍‌ଚୁ । ଖାଲ୍‌ ଉର୍ଣ, 
ଅଉ୍‌ ଗ୍ରଭତଲ ଝିକଏ ଜଲଉ୍‌ଠିଲା ବଉ୍ଲ | 

ସୁନା ଦେଇ କରମା, ରୁ ଏବେ ଏକ ଲସ୍ଵରେ ଦେବଙ୍କୁ ଗୃଢ଼ି କରସୋଡ଼ 
ଜଣାଣ କରୁଥା—“ମା, ମୋ? ଦେହରେ ଉମେ ଅବଭ୍ତର୍‌ |? 

—ବାବା ମଭେ ସେଇଆ କରବାକୁ କଦ୍ରଥୁଲେ । କାଲକାମାର ମୋ 
ଦେହ୍ମରେ ଅବଭ୍ତରଲେ ! ମୁଁ ହେଲ ଦୁର୍ଗା, ପାଙ୍କଙ, ଶଙ୍କସ୍ ! କେଉଁ ଚଣ୍ଡୀ, ଗୃମୂଣ୍ଡା 
କ ଆଉ କେହ୍ସ ଦୁଷ୍ଟ ଠାଲୁଘ୍‌ଣୀ, ସିଏ ଶଙ୍କର୍ବ୍କ କଙ୍କସ୍ବ ମୋ? ଦେଭ୍ଵରେ ଅଥ 
ଜେଇ ପାରନ୍ଧା କପର ? ଭୋ ଦେହ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟମୁଣ୍ଡା ଗଲ୍‌ସିବ । ତୋ” ବେହ୍ନ 
ଆଉ୍‌ ଢୋ”? ଦେହ୍ଵ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ର ଜ ଥ୍ଵବ ! ସେଇ ଣିବଙ୍କ ଘର୍‌ଣୀ ଶଙ୍କସ୍ବଙ୍କର । 
ରୁ ହୋଇଥର୍ସ ଶଙ୍କର । 

ରବ କେନତଲ ଶୁଣୁଥୁଲ୍ଲ । ତା'ର ତ୍ବବବାର ଶର୍ତ, ମନରେ ଘେନବାର୍‌ ଶଭ୍ତ 
ଚହୁଲୁଥଲା | ସେ କନ୍ଦ୍ରବାଲୁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ହ୍ରେବ ଶଙ୍କସ, ଶିବଙ୍କ ଘର୍‌ଣୀ ଶଙ୍କସ୍ଵ ! 

ସୁନା ଦେର କନ୍ଦଳ, ହୁଁ ବ ଦନେ ହୋଇଥଲ୍‌ । ଭୁ ବ ଅକ ସେଇଆ 
ଦୁରୁ | ଭୁଣ୍ଣ ଖୋଲନା ବଉ୍ଲ | ଶୁଣ ସାହ୍ବା କହୁନ | ଶିବବାବା ଆସିବେ । ସେ 
ଶିବଶଙ୍କରଙ୍କ ଅବତାର । ସେ ସମାକ୍ଷାକ୍ଧ ମଦ୍ରାଦେବ । ସେ ଶଙ୍କର, ଭୁ ହେେଦ୍ସ 
ଶଙ୍କଗ୍ତ, ଭାଙ୍କ ଘରଣୀ | I" 

ଝଷ୍ତ୍ ଘୋଷା ଧରବାକୁ ଲ୍ବଗଲ୍ନ ସେ ଶଙ୍କର, ମୁଁ ଉାଙ୍କ ଘର୍‌ଣୀ ଶଙ୍କସ୍ବ । 
ସେ ଶଙ୍କର ମୁଁ ଶଙ୍କସ୍ତୟ ସେ ଶଙ୍କର 
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Cd କ୍ଷଣା ଞ୍ଣକେ ଅଜ 


ସୁଜାଦେଣ ୫ଷ୍ବର ଦେଦ୍ରରେ ହ୍ରାଜ ଦେଇ ଧୀରେ ଢ୍ମ୍ଲଇ ଦେଲା । ସୁଣି 
କଦ୍ଦୁଳ୍। ହଁ, ସେ ଶଙ୍କର, ଭୁ ଶଙ୍କଗ୍ | ଆଉ୍‌ ରୁ, ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲବ୍ତୁ ନାହ୍ତି | ରୁନୀ ହ୍ରୋଇ 
ଏକ ଲସ୍ସ୍ଟରେ କାଲକାମମାର୍ଗୁ ଗୁଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଧାନ କରୁଥା । ସେ ଆସିବେ । ସେ 
ଯାହ୍ନା କନ୍ଦ୍ରବେ ଭୁ ସେଇଆ କରବ୍ଧ୍‌ । ସେ ଡୋ”ର କାୟା ଶୁକ କରବେ । 


ଆଖି ଆଗରେ, ଅସର୍ଣ ଆଲୁଅରେ ଦେସ ପ୍ରତ୍ତମାଃ ହଲହ୍ଲ ହ୍ରେଉଅଲା । 
ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଜ୍ଵପରକୁ ଜ୍‌ଠି ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ହ୍ବୋଇ ସାଉ୍‌ଅଲ୍ମ । ସେହ୍ସ ମଦ୍ରାଶୃୂନ୍ଯରେ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସତ୍ଧ୍‌ ଉକ୍ମଲ ଡାଗ୍ଵ ଏଯାଖ ସେପାଖ ହ୍ରେଉ୍‌ଥୂଲେ | ଭୁ ପଲାଉ୍‌ଥୟଲେ | 
ଖସିଲା ଉ୍ଲ୍କାର୍‌ମିର ନଆ ଝଲ୍‌୍କ ଘର ନମେଷରେ ଲଭ୍ଯାଜ୍‌୍ଥିଲେ | ନଦଦୁମାକରେ 
ଝଲସି ଉଠି ପୁଣି ସେନ୍ଦୁ ଶୁଜ୍ଯୟରେ ବଳ୍ଞୀନ ହେଉ୍‌ଥଲେ । ପୁହାକ୍ସ ପୁହା । 


ଆପେ ଆପେ ଆସିମତ୍ତା ଦଵଜ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଥିଲ୍ନା । ମୁଦତ୍ମା ଆସିରେ ମଧ 
ସେହ୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଖୁ୍ଭ । ସେ ଅଲ୍ଲଭବ କରୁଥଲା ଯେଷର ସେ ଣୁନ୍ୟକୁ ଉଠି 
ସାଜ୍‌ନୁ । କଣକରେ ଓଦ୍ାଇ ଆସୁଛୁ ମସ୍ତ୍ରଭୁ । ଅରକୁ ଅର । ଆସି ଖୋଲିଲେ 
ଆଗରେ ଦଶୁତୁ କାଲକାମାରଙ୍କ ଚରୁଭ୍ଵୀଜା ମୂର୍‌ । ସେ ଦ୍ରନ୍ଧ“ଦୋଦ୍ରନ୍ ସୁଖି 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି । ଥେ ନଜେ ବ | ସେ ଶଙ୍କର ଘରଣୀ । ସେ ଶଙ୍କସୀ ! 


ସେ ଶଙ୍କସ୍ତ, ଓଦାଇ ଆସିନ୍ଧୁ ମଶ୍ଡଯମଣ୍ଡଲକୁ । ସେ କେଉଁଠି ଅଛୁ, ବେଲ 
କେଚେ, ଘର କ ଦନ, ସେ ବଷଘୋର ସାଇବୁ । କେଢେ ଜ ଥୁଲ୍ଭ ନାସ୍ରଙ୍କର 
ଅମୋକ୍ଷ ଆସ୍ଥାର ଦୁଃଖ-କରଜର କାନୂଗୁ୍‌ ଭୁଧଅ ଆଖିଆଗରେ ଧୂଆଁ ଲଆ ଅମ୍ପସ୍ 
ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରସିଯାଉ୍‌ଛୁ। 


କଏ ? ଣଙ୍କସ୍ବ ଜାଣିପାରନତୁ । ୫ତ୍ତର ଜନ୍ତ୍ରକଲ୍ଭ ବୋଉ୍‌ ! କଏ ସେ ? 
ଶାଶ୍ବ, ସ୍େତ୍ରମୟ୍ଵୀ ' କଏ ସେମାନେ ? ଅଜଣା ଅଣ୍ତଣା ସର୍ଧ୍‌ ବସ୍ଟସର, ଝିଅ, 
ବୋହୁ ସଧବା, ବଧବା '! ସମସ୍ତେ ବରସବଦଙ | ଲୁହ ଛଲ ଛଲ ଆଜି ! ଛଷ୍ଵ 
ଭତ୍ତରର ଗ୍ୃମମଣ୍ତା। ଅକାଲରେ, ୫ଷ୍ବର ଅଞ୍ଞାଭରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୋଷି, 
ମ୍ଭାଂସ୍ପ ଖାଇ ଜୀବନ ଜେଇଛତ | 
/ ସେହ୍ର ଅଭ କଷ୍ତ୍‌ର ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ବରୁକ୍ତରେ ସେମାନେ ଗୂହାର କରୁଛନ୍ତି । 
ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ସୁଣି ଦଲେ ସୂରୁଷଙ୍କର ଅମୋକ୍ଷ ଆସ୍ଥା ! ଆଗରେ ୫ଶ୍ର ଶଶୁର, 
ନୋଧରେ ତାଙ୍କର ମୁହୁଁ ଫଣଙଣଡ | ତାଂ ପରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶିଶୁଙ୍କର ଆସ୍ଥା । ଗଣି 
ହେଉ ନାହି । ଆହ୍ନା, ନମାୟ୍ା, ନନ୍ତେ।ଷ, କସହ, ଶିଶୁ-କଲକାଗୁଉକ ! ଛଦାରୁଣ 
ଗ୍ଟମୁ ଣ୍ଣ ଝା ସେମାନଙ୍କୁ ବ ଖାଇଦେଲ୍ନ । କେଉଁଝି ଝଷ୍ଵର୍‌ ସାବତ ମାଆର ପୂଅ ? 
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କାତ ଚରଣ ଏ+ 


କେଉଁ? ତା'ର ପେ୫ ଭୁଜରେ ମଜ ଶୃସିରେ ଓଲ୫ ପାଲ ହ୍ରେଉଣୁ ଜୀବନ 
ହୁାରଲା ? କେଉଁ ଦଓଝି ଦେହରେ ଜୀବନ ସ୍ର ଆସୁଣୁ ସେଦ୍୍ର ଜୀବନକୁ କର୍ଵଲ 
ଗୁମୁ ଣ୍ଡା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ଲ ? 

ସେମ୍ଭାନେ ଉ୍୍‌ଭେଇ ଗଲେ । 


ଵର୍ବଶଙ୍କସ୍ବୀ ଆଖି ଦ୍କକଲ୍ା । ସେ ଅର୍ଥର ହ୍ରେଲ୍ମା | ସେ ୫ଲ ଅଲ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠିଲା । ସୀପ ଦୁଇଝିର୍‌ ଆଲୁଅ ଆହୁତ କ୍ଷୀଣ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । କୋଠସ୍ବ ଅଧୁକ ଅଛାରଆ 
ଦ୍ରଶିଲ୍ଲାଣି । ସେ ଆଖି ଖୋଲା । ସେ ହ୍ରାତ ଝେକଲା । ହ୍ରାତ ଲମ୍ବାଇ, ଦେହ 
ଦୋଲାଇ ଗ୍ର ଆଡ଼ର୍‌ ଶୂନ୍ଯଡାକୁ ଅଣ୍ଡାନଲ୍ । ସେ କରୁ ପାଇଲା ନାହ୍ବି । ତାଂର 
ମୁଣ୍ଡଭଵ୍‌ଡରେ ସୂର୍ଫାର ତାପ | ଦେହରେ ଜଲନ୍ତା ନଆ ର ଧାପ | 


ସେହ୍ସ ତାପର୍‌ ଦହ୍ରନରୂ, ସେଦ୍ର ଧାଷର ପୀଡନରୁ ନଷ୍ଟ ଭି ଲଭ୍‌ବାର 
ଷ୍ଵବନା-ବସ୍ତ୍ରନ ାଡ଼ନାରେ ଶଙ୍କସ୍-୫ତ୍ର .ହାଉ ଦଓଡି ଅସନୁରେ ବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡର 
ଗଷ୍ନ ମୁକାଲଲ୍ଭ । ଖୋଲ୍ କବସ୍ବ ଗିଠିରେ ଝୁଲା । ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ମଲଲ କେଶ ଝାଡ଼ଲ୍‌ 
ସେ କେଶ ନତମ୍ବ ଡଲକୁ ଲର୍ମ୍ଂ ଆସିଲା । ସେ ତାର୍‌ ସୃଥ୍ଟଲ ଦେହ୍ବରେ ହ୍ରାତତ 
ସଞ୍ଚାଲଲ୍ଞ । ଢା”ର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଉରସୁର ଦେହ୍ର ପା୍ିବ୍ତ ଆବରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । 
ସେ ମଣିଷ ଦେହର ଗ୍ରଡ଼ କାନ୍ଧକାମ୍ମାରଙ୍କର ଫୃଙଂ ନା ରୁଷ ଧରନ୍ତୁ, ଏହା ସେ ଗ୍ରଦ୍ରଣ 
କଲଲ | ସେ କାଲକା, ସେ ଶଙ୍କସା, ସେ ଦେଙ୍କ ଦୂର୍ଗା ! ! 

ଭମିଲ୍ଲା ୍ବବନାରେ ଉରପୁର ମନ । ବବେକହ୍ରର୍ ଖ୍ର୍ଣ୍ଡ'ଆ ଘରର ଅଜ୍ୟାଗ୍ଟର - 
ସହା କୁଳର ବୋହୂଝି ¦ ନଶା-ଚର୍‌ ୫ଲ ୫ଲ ଦେହ ଘୋଷାର ଘୋଷାର, ହାଉ 
ଵେକଲା । ହ୍ବାଉ ଖୃଲାଇ, କାଲକାମାଶରଙ୍କର ଅଭ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ, ଅନଛାରଆ 


କୋଠ ଭ୍‌ଡରେ, ବାହୁ ଖଲଗା ବାଇବଛ ପର ଭୃୃଭ୍ଲଃ୍‌ ହ୍ରୋଇ ବ୍ରରରବାୀକୁ 
ଲାଗିଲ । 


କର୍‌ ବସନ ଲେ? ସାତରୁ । କାହ୍ରାକୁ କଂଣ ସେ କହୁଛ୍ଥ । କାହ୍ରୀକୁ ଦୁଇ 
ହାଉରେ ` ବେଢ଼ାଇ ଧରୁଣୁ ଣୁନ୍ଯକୁ ଆଲମ୍ଲର୍ ଲ୍ଲ ହାଉ ଳର ଜୃନ୍ତ୍ରତ ଙ୍ଗ, ଲା 
ବକ୍ଷରେ ଗ୍ଟଠି ହୋଇ ତଲକୁ ଖସୁତ୍ତି । ଦ୍ର ଦହୁସିଜ୍‌ଠ୍ଛୁ । ସେ ହସ ଦୂରନ୍ତ |! ସେ 
ହସ ଅଛୁଣ୍ଡା । ଦୁଦ୍ଦମ | ଭର୍‌ ସାଗ ଶସ୍ଵର ନାଚ ଉଠ୍ଛୁ । କୋଠଗ୍ବର ପରବେଣ 
ସଙ୍ଗେ କାଲକାମୂର୍ବିକୁ ସେ ହ୍ରସ ଜଗତ । 

ଦବ ଦ୍ରସୁନ୍ଥ । ୫ଭ୍ଵ ଦୋହ୍ରଲି ଦୋହ୍ରଲ ନାଚ୍ଚୁ । ସେ ଶଙ୍କସ୍ବ ହୋଇଛୁ | 
ଖୋଳୁ ପଗ୍‌ ଥିବଶଙ୍କରକ୍ସ ! ଖକ୍ଷଣ ଆଲ୍ଲେକର ଜକ୍ର୍‌ଲ-ଟଝ୍‌ଲକ ମୁହିରେ 
ପଡ଼ଲ୍ମ | ୫ତ୍ଵ ଜଳକା ହେଲା । ହସ ଅମିଲା । ସେ ମୁହ ଶତ ନୟ୍ତିଲ ପଥରର 
ପର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ୁଲ୍ମ | ଜଲକା ଆଖି ଆଗର ସ୍ତ ସ୍ର ଚଘଲା-ଚଞ୍ଚଲ ଖ୍ରଲ୍‌ଙଗଂର୍‌ 
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ଧD ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଆଦରି ମଝିରେ ସେ ଦେଖିଲା ସ୍ପସ୍ୃତ ଶିବଶଙ୍କର । ପାଖ ଘରର କବାଃ ଖୋଲ 
ଧୀର ମନ୍ଥର ଗଭରେ ଏ ଘରକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ଧ । 

ଝର ଚମକ ଉୁଠିଲ୍ଭା । ଚାଂର ଆଖିପଡା ମୂଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲା । 

ସେ ଆଖି ଖୋଲଲା । ଆଲୁଅର ଝ୫କ ପଲକପାତରେ ଉଭେଇ ସାଇଛୁ | 

ଘିଅ ସୀପର ଅଚେଜା-ମଲଢାର ଗ୍ରେଃ ଶିଖାର ଅମ୍ମଗ୍ତୁ ଆଲ୍ଲେକରେ ଝଲକ 
ଝଲସା ଆଖିକୁ ଝାଷୂସା ଦଶୁଛଚୁ । ଆଗରେ ଠିଆ ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୂର୍ତି ' ଶିବବବାବା 
ଲୁହନ୍ତ୍ର। ଶିବ ଶଙ୍କର ! କେଉଁ କୈଲାସସୂରରୁ ଜ୍‌ଷ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ହ୍ଵାଉ 
ଝେକୁଛନ୍ତ ହ୍ଵାଉଝି ଭାର ମ୍ଭଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓତ୍ତୟାଇ ଆସୁଛ । ସେ ହ୍ରାଉ ଢା”ର 
ମୂ ଣ୍ଡ ଗ୍ବୃପଡ଼ାଉଛୁ ଧୀରେ ଧୀରେ । ସେ ହାଉ ଉା'ର କେଣ ସାଉିଳୁଛୁ । 

ସେହ୍ଦ୍ର ମଧୂର, ମୁଗ୍ଧ, କୋମଲ ଞୂର୍ଣରେ ଢା”ର ଅରଲ୍ମା ଦେହ୍ରରେ ନୁଆ 
ଜାଗରଣ, ନୁଆ ଶିହରଣ, ନୁଆ ଜୀବନ ସଞ୍ଚର ସାଜ୍‌ଛ୍ଥ । ସେବ ଶିବଶଙ୍କର 
ମଦଦ୍ରାଦେବଙ୍କର କେଣରେ ଆନ୍ଧଭ ମୁହରୁ ଗୁରୁଗଞ୍ଭୀର ଶଦ୍ଦ ଭୁମ୍‌ ଦ୍ଦ ଶଙ୍କସୀ' 
ଢା”ର କାନରେ ବାଳଛୁ । ସେହୁ ଶବ୍ଦ ଢାଂର ମନରେ ଲହ୍ଵଡ଼ ସ୍ତ୍ରଙଗଛୁ ! ଡା”ର 
ଚେଉନା ବୁଡ଼ାଇ ଅବନେଉନକୁ ସେହ୍ସ ଶଦ୍ଦ ଆଘାଉ କରୁନୁ । ମୂଦ୍ରରୁ ଧୀର, 
ଅଞ୍ପଷ୍ତ ସ୍ରଭଧୃନ ବାହ୍ରାରୁଛଥ, “ମୁଁ ହି ଶଙ୍କସୀ? ! 

“ରୁ ଦବି ଶଙ୍କଗ୍ବଂ ଶଦ୍ଦ ଷ୍ୀଣରୁ କ୍ଷୀଣ୍ତର ହେଉଛ । ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ 
ଯାଉଛୁ, ଆଉ୍‌ ଢା'ର ପ୍ରଭଧ୍ୟନ “ମୁଦ୍ରି ଶଙ୍କଗ୍ବ' ୫ତ୍ବର ନଜଭ୍ନ୍ମା ବଷ୍ଭେର ଭୁଣ୍ଡରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଠପଢ୍ାର କକ୍ପନରେ ମିଲାଇ ଯାଉଛୁ । 

ଶିବଵ୍ତାବାଙ୍କର ବଲ୍ତ ହାଉଝିଏ ଧର ମଉଦ୍ରଗ୍ ୫ଷ୍ଠ ଆଗେଇ ମାଉ୍‌ଛୁ 
ଅଞ୍ତଣ୍ଣ ଆଲୁଅରୁ ଝାପସା ଅଛଧାରଆ କେଉଁ ଅଜଣା ଗ୍ଵଇଜକୁ ସେଉଁଠି ସୁର୍ଫା ଓ 
ଚନ୍ଦ ଙ୍କର ଉ୍‌ଦସ୍ତ ଅସ୍ତ ଜାହ୍ଦି, ଯେଉଁଠି ବ୍ରାସ୍ତୁର ଆଡସାତତ ନାହି, ସେଠି ` ଅନ୍ୟ 
ଇୀବ୍ରନର୍‌ ମୁଁ ଭ ନାଦ୍ରି । ସେଠି ଆଖିକୁ ଦ୍ଦଣେ ଆକାଶ-ଭଗ୍ଵ ଅଗଣନ ଢଗ୍ବ, ବଳ୍ୁଲ- 
ସ୍ରଖର ଗର, ଝଲକ ଝଲସି ଅଲକରେ ଲ୍‌ଭ୍‌ ପଲକରେ ଜଲି ଉ୍‌ଠନ୍ତ୍ର। ଦଗ୍ମ 
ଜାଦି ! 

ଭଓଝି ବଲଙଷ୍ ମାଂସଲ ଦବା ୫ଷ୍ଵ-ଶଙ୍କଗ୍ବକ୍ଧ ବେଢ଼ାଇ ଧରଲ୍ବ । ସାଗ୍ଵ- 
ଶସ୍ବରରେ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରେଜନାର ଉରଙ୍ଗ ବୁ୭ାଇ ଗୋଝିଏ ବଗ୍ଵଃ ବକ୍ଷରେ ସେଦ୍ର ମୋହ୍ତା 
ମୂର୍୍‌ିର ସୃଅଲ କୋମଲ ଦେହ୍ଵି ଗପି ହ୍ରେ।ଇଗଲ୍ନ । ଉ୍ଷାସୀ ଅଙ୍ଗରେ ଜକୁ 
କାମନାର ଅଜଳ ଜଲାଇ ମେଦ୍ର ସବଲ ବାହୁ ଦଓଝି ଅକ “ମୂଳରୁ ଗଢା ଉନ୍ମଝିକୁ 
ଦେସୀଙ୍କର ପଲଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲ । ଅଭ୍‌ଜ୍ଞଭା4ଜରଜର ଆଗ୍ରସ୍-କନ୍ତୁ୍ 
ଆସଲ୍ଧା-ମିଲଜର ଚରମ-ସୁଲକର୍‌ ବର୍ତ୍ଲେଲ-ସ୍ରଉ୍ଷାରେ ନଣ୍ଡଲ ଦେଲା । ଆଖି 
ଦ୍ରଓଡି ମୁ ରଦ ଭ ହରେଲ୍ମ | ଗ୍ରର ଦୋଦହ୍ରଲ୍ଲଇ ବୁଝି ଲ୍ଲ ଖରଶ୍ାସ । 
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ଆଖିପଢ୍ା ଉଲେ ଅଜମ୍ତ ଆକାଶ । ଘନ ଅନାର ଭୁ୍‌ଉରେ ଜୁନୁଳଲିଆ 
ପୋକ ପର ଅଗଣନ ଚଲନ୍ତ୍ର ନକ୍ଷନ୍ଧ । ସଦ୍ଧ୍‌ କାଦ୍ରି ଭ୍‌ଭଭେଇ ସାଉ । ଘୋଡ଼ି ଆସୁଛ 
ସୂର୍ଥା ଭୁଡ଼ତ୍ମା ପରର ଲୋଦ୍ରତ ଅସ୍ତ । ଗଲ୍‌ ସାଉଛୁ । ମାଡ଼ି ଆସୁଛୁ ପରକୁ ପର, 
ଏପାଖୁ ମବେପାଖ୍ଟଟ କେତେ ରଙ୍ଗର ବଉଦ ରୁହେ, ଖାଲ ବଙ୍ଗର । କାସ୍ଟା ବଦଲାଇ 
ଗଲ୍‌ ଯାଉଛୁ । 'ଉାଆର ଫାଙ୍କରେ ଦ୍ରାଲ୍ଭେଲମସ୍ତ ବସ୍ତାର । କେତେ ଅଟ୍କଡ, 
ଅର୍ଣ୍ୟ, କାଲାର,ନସୀ, ଅଦେଖା ଅଜଣା କେତେ ଜୀବକମ୍ଧ । ଉଭେଇ ସାଉଛନ୍ତ୍ତ 
ସେହ୍ର ହ୍ବାଲୋଲମସ୍ତ ବ୍ଯାର୍ଦ୍ ମଝିରେ ଉତ୍ତର ହେରଛନ୍ତି ନ ଶୁଳଧାସ୍ବ ଶଙ୍କର ¬ 
ଶିବବୀବା ! ପାଖରେ ଶଙ୍କର୍ଵ—କାହାର ଅନୁରୁଫ ? 


ତାରମ୍ମ କପାଲ ଉପରେ ଣୀତତଲ ଦ୍ରାଉର ମୃଦୁ ପର୍‌ଶରେ ୫ଷ୍ତର୍‌ ମୁଦ୍ଦଲ୍ 
ଆଖିଉ୍ତଲର ଉ୍‌ଜ୍ବଲ ଆକାଶ ଅପସର୍ତ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଘୋଡ ଆସୁଛୁ ସୁଣି ଦୁଃସହ) ଦୂରନ୍ତ› 
ମରଦ, ଅନାର | 


ଚଷ୍ବ ଆସି ଖୋଲୁଛୁ । ଷାଡଲ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଉରେ ସାହ୍ବାଙ୍କର ଆଭ୍ରଘଦନ 
ଉା”ର ଉନ ମକୁ ଅଙ୍ଗରେ ମୂଚ୍ଛଲଆ ଉନ୍ତ୍ରାଦନାର ପ୍ରବଲ ଆବେଗ ସଷ୍ଟି କରୁତର› 
ସେହ୍ ଣି ବଣଙ୍କର ଭାଆର ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ସେ ତ ଶଙ୍କରଘରଣା ଶଙ୍କସ୍ ! 
ଦୁଇ ହ୍ଵାଉ ଃେକ ଡାଙ୍କର ଦେହ୍ମକୁ ବେଷ୍ଟ କରବାକୁ ସେ ଉଠି ବସୁଧୁ ଡାଙ୍କର 
ବ୍ରଶାଲ ବକ୍ଷରେ ଲେଡି ପଡ଼୍ଲ୍ନ । ଦୁଇ?ି ବାଡୁର ନବଡ଼ ଆଣ୍ଲେଷରେ ସର୍କନା-କାମିଳୀ 
ଶଙ୍କର-ତ୍ବମିଳ୍ଭୀ ୫ତ୍ବ-ଶଙ୍କସ୍ବ୍‌ ଧ ଭଦ୍ସଗ୍ଟନ ମତ୍ତହ୍ଗଘ ହେଲ୍ମା । ଆପେ ଆପେ ଲୟ୍ଟନ 
ହେଲା ନମମୀନ୍ନତ । କାନରେ ବାକଲ୍ମ ଅଣାକାରସୁର ଶୂନ୍ଯଶବଦ, ଅନାଦ୍ରଧୃନ 
ଅବଗ୍ଵମମ: - - 


ଝର୍ବ-ଶଙ୍କଗ୍ବ ଜକୁ ଭ୍ଲ୍‌ଲା | ସୁଲକର ଶ ନ ଉଭରଙ୍ଗରେ ଦୋଲି ଗେଲ 
ଖେଲ ସେ ଆସ୍ତହ୍ନଗ୍ ହ୍ରୋଇ କାନେଇ ରଦ୍ଧୁମ୍ଭ ସହ ଧୃନକୁ, ସାହ! ତ୍ଵସି ଆସୁଥ୍ଲ 
ଆସିତତଲର୍‌ ଗହ୍ଧନ-ତ୍ତମସ୍ସାର ଅନନ୍ତ -ବ୍ୟାସ୍ୃଭ ଭ୍‌ଉତରୁ › ଗ୍ରଆଡ଼ ସେଉଁଠି ସେଠ 
ଅଗଣତ ତାରକା ଜନମି, ବଳ୍ଲି ବେଗରେ ଛୁଝିଧ୍ୟଲେ, ବଲ୍‌ୟ୍ତ ଭଜ ସୁଣି ଜନମ 
ଲ୍‌ଭ୍‌ ଭୁଅ୍‌ଧ୍ୟଲେ ଅନନ୍ତ ମୁଖରେ 


ବଉ୍‌ଲ, ବଉ୍ଲ, ଉ୍‌ଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | 


୫ଷ୍ଵ ଆରି ଖୋଲ୍‌ଲା । ଉ୍‌୍ଛଲ ଆଲୁଅରେ ସେ ଚଙ୍ ମଧ ଚତ ବାକୁ କ୍ଷମ 
ହ୍ରୋଇ ପାରଲ୍ଭ ନାହ୍ରି । ଡଦ୍ରାଳଡ ଡ଼ ଆଖିକୁ ସୁଖି ଭାର୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖିପତ୍ତା 
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ur କ୍ଷଣ ଗଣିଲେ ଆଡ଼ 


ଘୋଡାଇ ଦେଲ୍ମ । ସେ ଆଖି ବୁକଲ୍ନ । କଡ଼ ଲେଭ୍‌ଖାଇଲା ! ହାତ ଲମ୍ବାଇ କାହ୍ରୀକ୍ତ 
ସେପର୍‌ ଖୋକ ବାକୁ ଲାଗିଲା 

ସୂନା ଭୁଝିଲା । ଗ୍ରଆଁ ଲୁ ହସି, ସୁଣି ମେ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରେଲ 

ଗାର ଅଧ ଡେିଗଲାଖି । ବାବାଙ୍କ ବାଢ଼ାରକୁ ଯାଇ ସ୍ରଣି ଏବେ ନଜ 
କୋଠଗ୍ବକୁ ଫେର ଆସିଲେଣି । ବାର କବା୫ ଖୋଲ୍ଭର ଶଦ୍ଦ ଶୁକ୍ଷି ସେ ଚେଲାଓ 
ବାବାଙ୍କ କୋଠସ୍ରରୂ ବାହ୍ରାର ଆସିଲା । ଚେଳାବାବୀ ମଧ୍ୟ ଉା' ପଛେ ପଚଛେ 
ଆସିଲେ | ଗୋଝିଏ ଆଲୁଅ ଧର ବାବାୀଙ୍ଜୀଙ୍କ ପଛେ ପଳ୍ଛେ ଗଲେ । ଏଦ୍ ଅବ୍ରସରରେ 
ଆଲୁଅଝି ଧର ବାବାଜୀଙ୍କ କୋଠସ୍ର ବାଵେ ଏ ଘରେ ସେ ପ୍ରବେଶ କରତ । ମନି 
କବା ବନ୍ଦକର କାଲକାମାରଙ୍କ ଘରର ଆର-କବା୫ ମୂକୁଲା କରନ୍ତୁ । ବାବାଜୀ 
ବଳେ ବଲଝିବେ । 

୫ଭ୍ଭକୁ ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଏକା ଘରକୁ ଫେରବା ଇଚ୍ଛାକୁ ଚେଲ 
ବାବା ଝଣ୍ଡନଜ କରଥ୍‌ଲ୍‌ ¦ ତାଙ୍କର ଅଦେଶ ଲର୍ଦ ବାକୁ ସେ ସାଦ୍ରସ କର ନ ଥଲା ! 
ସେ ବି ଶିଦକଲା ଜେଇ ଜନ୍ତ୍ମ | ସାଧକ । ଅଗଉଭଉବଷ୍ଯ କର୍‌ ଓ କଥାଲ ଦେସି 
କଦ୍ଧ ଦଅନ୍ତ୍ । କଏ ଜାଣେ କ ଅଜଣା ବଦ କେଉଁଠି କ୍ରାଃ ଓଗାଲନ୍ତା ? ସେ 
ବାଧ ହ୍ରୋଇ ତ୍ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଅଃକଗଲା | 

କେଡେବେଲରୁ ଜତ୍ତ ଉଠିଲ୍‌ଣି । ର୍‌ ଭ ନଜ ନ । ଉଥାପି, ଚେଲା 
ବାବା ଡା”ର ମିଳଜଭ ମାନ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତର ସେ, ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେଇ ଆସିବେ ! 

ବଉ୍ଲଃ୫ା ବେଶୀ ପ୍ରସାଦ ଖାଇ ଅଚନ୍ଧଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ଦୋଷ ଡା”ର ନୁହେ 
ତା”ର ଅଭ୍ୟାସ ଜ ବା ଜାଣି ଜ ପାର ଚେଲ୍ବମଦ୍ରାଗ୍ଵଜ ଡା”କୁ ଅଧ୍ବକ ଦେଇଂ 
ଦେଲେ । ସେ ନଜେ ବ କାଲକାସ୍ମାରଙ୍କ କଦଲୀମିଣା ଅମ୍ତଭ-ସ୍ତସୀଦ ଝିକଏ 
ବେଟି ଦେଇଦେଲା | ଡାକୁ ଢା'ର ସରେ ପଦ୍ୁଞ୍ାଇବ୍ରା କାଠିକର ପାଠ ହ୍ରେବ । 

ଡେଞ କଲେ ସ୍ତମ୍ମାଦ ! ମ୍ବେମ୍ମାଚନେ କ'ଣ ତାଙ୍କର କେଉଁ ଗ୍ଵରଆ ଅଭ୍ଯାନଚ୍ଟ 
ଫେରଧ୍ବବେ ? ଫେରିଲେ, ସେମାଜେ କଂଣ ସ୍ତଚୂର୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ ଣି ଜ ଥ୍ବବେ ? 
ପେଃଭଗ୍ବ ମଦ ଥିଇ ଦୁତନ୍ଷନ ହ୍ଲୋଇ ପଡ ଜ ଥବବେ ? 

ଗ୍ରାଲୋକଙ୍କର ହ୍ରାରୁଡ଼ରେ ଚ ସେ ଦଢ୍ବୈ ପଡ଼ପାରନ୍ତର | ସେମ୍ମାଳେ ତ୍ତା'ର 
ଦୁର୍ନାମ ରଃାନ୍ତ | ଢାଂକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ କଗିଛନ୍ତ । ବଉଳ ତ୍ବବଦେର ଡା”ର 
ସଙ୍ଗରେ ଥିବ । କାଦ୍ରାର ଜଉରେ ଦ୍ରାଡ଼ ଅନୁ ସେ, ସେ ଡା'କୁ ନନୟପାରବ ? 

ଦୂଳିଆଁ ସାଘ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତଗ୍ଵର କର ର୍ୁଲଲେ ବ୍ୁଲନ୍ତ ! ଡା”ର ସ୍ତାମୀ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଶିବବାବାଙ୍କର ଉକ୍ତ । ଟ୍‌ରଦ୍ରାରୁ ଯେ ଆହୁର ବଡ ଉକ୍ତ ! ଶିବ- 
ଶଙ୍କରଙ୍କର୍‌ ନିହା ସେ ଦହେ କାନକୁ ନେବେ ଜାଦ୍ଦି । 
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କାସ୍ତ ଚରଣ ଏ 


ସେଉଁ ଗ୍ରଗ୍ଯବଝ୍ମ୍ମାନେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଆଣୀଙ୍କାଦ ଲତ୍ତ୍ର ସୁନ୍ଧବଫ୍ର 
ହ୍ବୋଇଥ ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କେଦ୍ଵ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ କହୁଜଥ୍ବଲେ । ସେମ୍ମାନେ ସଖ, 
ମଦ୍ତ୍ରୀସଙ, ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ବକାରଣୀ ¦ 

ଲୋକେ ଭ୍ଵଲିଲେ ଭ୍ଳଲନ୍ତୁ 

ମୂନା ୫ତ୍ରାର ହ୍ବାଉ ଧର୍‌ ଓର ଉଠାଇଲା । ନଦ ମଲମଲ ଆଖି ଓ ଉଣା 
ଡଢ୍ରୋଇଆସିଥ୍ବବୀ ଜଣା ୫ଲଵଲ ପାଦରେ ସେ ପଲଙ୍କକୁ ଧର ଠିଆଦ୍ରେଲ । 

ସୁନା କନ୍ଦୁଙ୍ଟ ଢୋ”ର ଉପସ୍ୟା ଫଳରୁ । ଶିବ-ଶଙ୍କର ଢୋଭେ ଦସ୍ତା 


କରିଛନ୍ତ । ଆଉ୍୍‌ ଢୋ” ଭ୍୍‌ଉରକୁ ଗ୍ମଣ୍ରୀ ଆସିବ ନାଦ୍ରି । ଗୁର ଦଲେଇଲାଣି । ଗ୍ୃଲ 
ଘରକୁ ଫେରିବା । 


କ୍କାନ୍ମ ଆଖିପତା ଦୁକ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଥାଏ । ୫ଷ୍ଵ ଦେଙ୍ଟଥାଏ, ଡା”ର 
ବଉ୍୍‌ଲ ମୁକୁଳା କେଣରେ ଅଙ୍ଗ ଲି ଚଳାଇ ସେ କେଶରେ ଗଣ୍ଡ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜଡ଼ା ବାନ୍ଧୁ । ନଜ ଦ୍ରାଉରେ ଭା”ର ଶାଚ୍ଜିଖଣ୍୍ରେ ଙ୍‌ଙ୍କ,ଲା ଦେହକୁ ବେଡ଼ାଇ 
ଶାଣିକର ଖୋଷଣି ଖୋମ୍ଭଛୁ । 

୭ର୍ଵ ଳୃ ନଜ, ନୁ କର ଗ୍ଵରଆଡକୁ ଗଦିଲ 

ପୂନୀ ଶଙ୍କସ୍ବଙ୍କର ପଲଙ୍କକୁ ସ୍ତଜୀଡ଼ ଦେଲା । ବଷା ହ୍ରୋଇ ଦଲିଦାଲ 
ହୋଇଥଅିବା ଫଲଗୁଡ଼କୁ ଏକାଠି କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖର୍‌ ଉକ୍ତଆ କଡ଼ରେ ଜମାଇ ଦେଲ ! 
ଉଦ୍ଦିରୁ ଦଓଝି ନାଲ୍‌ ମନ୍ଦାର ଆଣି ନଜ ମୂଣ୍ଡରେ ଓ ୫ତ୍ଵର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । 
ଗୋଡଝିଏ ନଜର ଜ୍‌ ଡ଼ାରେ ଓ ଆରଵି ୫ଭ୍ତ୍ଵର୍‌ ଅସନୃରେ ବନ୍ଧା ଜ,ଡ଼ାରେ ଖୋଲା । 
କୁଲା, ବଜ୍ଲ, ଏବେ ମାଆଙ୍କର ଏଇ ପବ୍ରନ୍ଧ ଆସ୍ଥାନକୁ ଓଲଗି ହୁ | 

ସୁନା ଉଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲ୍ନ । ଚା' ଦେଖାଦେଖି ଃଷ୍ତ୍ର । ସୁନା ସୁଣି 
କୁମ୍ଭ ମା” ଢୋ ମନ କାମନା ପୁରଣ କରବେ | ଦେଖିରୁ ରହବ । ଶିବ୍ରକଲାରେ 
ଜଜମ ଗୁନେଲ୍‌ ଜଦ୍ତ୍ ଷର ଦବ୍ୟ ସୁର ସୁଅନିଏ ଢୋ” କୋଲରେ ଝ୍‌ଲିବ । 

ଷ୍ଠ ବ୍ଝିଲ୍ଭ । ଜା? ଆଖିରୁ ଥପ୍‌ ଅପ ହ୍ରୋଇ କେଇ ବନ, ଲୁହ ଝରପଡ଼ଲା | 
ସେ କହ୍ମ୍ଭ ସତେ କ ବଜ୍ଲ ! ସେଇ ସେଉି୍‌ ପିମଲ୍ବଃ ମୋ” ପେରେ ଓଲବଵି 
ଓଲବଝି ମୂର୍ଣ୍ ଆ ମାରୁଞ୍ଚଲ୍ା୍‌ ଆଉ୍‌ ାଂ ମଦୁଆ ଦାଷର୍‌ ଧାପ ସଦ୍ଧ ନ ପାର ପେରେ 
ମର୍‌ ଜନମିଲ୍ବ ? ଶିବକଲା ଜେଇ ସେ ସୁଣି ମୋ” ପେରୁ କଜମିବ ? 

୫ଷ୍ତର୍‌ ମୃହଁଲୁ କମ କର କ୍ଷଣେ ଗୁଦ୍ଧି ସୁଜା ଦେର ବରଗ୍ଵରମଲ୍ଭ ଢଡା”ର 
ଣା ଗ୍ରଡ୍ତ ଆସିଲ୍ବଣି । ଯାହ୍ଵା ସମେ ଅଧା -ଚେଭ୍ଭା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଙ୍କେ ନଭ୍ତ୍ଇନ୍ତ, ସବୁକୁ 
ସେ ସଷଜ ଅନ୍ଲୁଭବ ବୋଲି ଘେନନ୍ତୁ ପଟ୍‌ ! ଆଲଚନାର ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନ ଏ 
ନୁହେଁ । ସୂନା ମୂଡୁ୍‌କେଇ ହସିଲା । କଦଲ ଆ ମୋ ଅଛ୍ରରେ | ଟ୍‌ଅଝି ଫେରବା | 
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ଧeo ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ସୁନା ଆଲୁଅ ଧର୍‌ କାଲକାମ୍ଭାରଙ୍କ ଆଗକୁ ଗଲ୍ଲଭ । ଦଓ?ି ସୀପରେ 
ପୀଖରେ ଅବା ପାନ୍ଧରୁ ଆଣି ଘିଅ ତ୍ରାଲ ଲ୍‌ଭ ଅସୁଥ୍ଚବା ବଡ଼ ତେଜଲ୍ନ । ଆସ୍ଥାନ- 
ଭଲେ ବହ୍ରଲ ହୋଇ ବୋଲା ହ୍ରୋଇଥ୍ରବା ସିନ,ରରେ ଡାହ୍ବାଣ ହ୍ଵାତ୍ତର ମଟି୍‌ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଲଗାଇ ଅନ୍ଦୁଅ-ସିନ୍ଭ୍‌ର “ଝଖେୋପୀ ଉ୍‌ଷରେ, ଜଜ କପାଲର କେଶଭଲେ ବଡ଼ 
ଠୋପାଝିଏ ଲଗାଇଲା ! ଉଥାପି, ୫ର୍ବ ଯାଖକୁ ଆସି ନଜ ଥଲା । ଅଲପ ଦୂରରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ଅକାଉ୍ୁଣଲା। 

ଅପେଷା କଲା । 

୫ର୍ତ୍ ପାଖରେ ପଦ୍ଞ୍ଚ ମୁନାଦେରର କାଳକୁ ଧରଲ୍ଭା । କହଲା ମତେ 
ଉଠାଇଲ୍‌ କାଦ୍ିକ ? ମୋ ମୁ ଣ୍ରଖା ଝା ଦେଉନୁ । କାନ ଭା-ଉା ହେଉଛୁ । 
ଆଖିରେ ଜୁ ନୁଳୁଲିଆ ପୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଡ଼ ତ ଜ୍ଵଠାଇ 
ପାରୁ ନାତି 

ତ୍ର କପାଲରେ ସେମିଭ ବଡ଼ ସିର୍‌ ଠୋପା ଲଗାଇ ସୁନା କଦ୍ରଲ୍ଚ, 
ଢୋ” ଦେହ୍ନରେ ମା? ଶଙ୍କସ୍ବ ଅବଉର୍‌ ଥୁଲେ । ଶଙ୍କର ଉ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦହେ 
ଲୀଲାଝେଲା ସାର ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ମାଆଙ୍କ ବଛଣାରେ ଅଉ୍୍‌ ଶୋଇବାକୁ ଭୁ କଏ ? 
ପାଷ ହେବ ଜାନ୍ବି ? କାଲକାମାରଙ୍କ ପ୍ତଭାପ କ”ଣ ଜାଣୁ ଜାଦ୍ଗି ? ଓଲଗି ଦୁ | 
ସଦହ୍ବଲ ଜ ଗଲେ ଲୋକହସା ହେବା । ବାର ବାଵେ ସିବା ବଉଳ, ବାଃ ଅଛୁ । 
ଆଲୁଅ ଉ ଅଛୁ । ଚେଲ୍‌ମଦ୍ବାଗ୍ଵଜ ଅପେଷ୍ଷା କରଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ଆମକୁ ସେ ବଲେଇ 
ଦେବେ । କୂଅ ମୂଲରେ ମୁହଁରେ ପାଣି ଗ୍ରଝରୁ । ଗୋଡ଼, ହାତ, ଦେହ ପଖାନ୍ନ 
ଜେ । ତନ୍ଦୟ ଗ୍ରଡ଼ସିବ । 

ସୁନା କାଲକାମାତଙ୍ଗ ଓଲଗି ହେଲ୍ମ । ଡା” ଦେଖାଦେଖି ୫ଷ୍ବ । ସେ 
ଝଃଭ ଉଠିଲା ଜାନି । ସେ ଅଲୁଦଭବ କରୁ, ସୁଣି ସେପର୍‌ ସେ ଚେକା-ଚେକା- 
ଉର ଖେଲ, ପୂର୍ଠିବାଉ୍ୟାରେ କୁଃା, କାଠି, ପନ୍ଧ ପରଜ୍‌୍ଷରଲୁ ଉପରକୁ ଭୂ ଠିଯାଉ୍ଛୁ 

ସୁଜା ତା'ର ହାଉ ଧର ତଳୁ ଉ୍‌ଠାଇଲ୍ନ । ଡା'ର ଗୋଵିଏ ଦ୍ବାଡରେ 
ଦେସୀଙ୍କର ଛଡ଼ା ଫଲ ଏଙଂ ସିହ୍‌ର ଲଗା ବେଲପନ୍ଧଷ ଥ୍ଵବା ଗଙ୍ଗ ଡ଼ର୍‌ ବେଣ୍ଡା 
ଧରାଇଲା । ଆର୍‌ ହାଉ? ନଜେ ମ୍ୃଠାଇ ଲଣ୍ଠନ ଧର୍‌ ସେ ଆଗେଇ ଗଲ୍ମ । ଦେଙସୀଙ୍କ 
କୋଠସ୍ରରୁ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରମଲ୍ମଭ । କବାଃ ଦୂୁଇଫାଲ ଆଉ୍ଵଜାଇଲା ! 

ପିଟି କା ଉପରେ ଗୋଵିଏ ମାନ୍ଧ ଆଲୁଅ କମା ହ୍ରୋଇ ଜଳୁଥଲ୍ମ । ଅଗଣା 
ଅଲ୍ଟ ଆଲ୍ୋକଭ ହ୍ୋଇଥଲ୍ଭ । ଗିବବାବା ଓ ଚେଲମଦ୍ରାଗ୍ଵଜଙ୍କର କୋଠସ୍ବ 
ଓଡି ବନ ହୋଇଥଚଲ୍ନ | 

ମୁନା କଦରଳାଃ ସ୍ତର ନର୍ରଂଆ ଲାଗୁଛ । ନା ? ଏମିତ କେବେ ହୁଏ ନାହି 
ଆମ୍ଭର ବ ଏଡେ ଡେର ହୁଏ ନାତି । ତେବେ, ଉର୍‌ କାଦରିକ ? ଡାକିଲେ ଚେଲ୍ମଂ 
ମଦାଗ୍ଜ ଉଠିବେ । ଗଲ୍‌ ଆଗ କୂଅ ମୂଳକୁ | ଆ | 
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ଜାଭ୍ତ,ଚରଣ ବ୍‌ ତ୍‌ 


ସୁନା ୫ଗ୍୍‌ର ଦ୍ରାଉ ଧର ବାରଆଡ଼କୁ ବାଃ କଢ଼ାଇ ଜେଲ୍ଭ । ଜ୍ୟେଷ୍ଣ ମାସ 
କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷ ଅଣ୍ଟ୍ର୍ମୀର ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଜଭ୍ସ୍୍‌ ଅନାରଆ ଗଛଗହ ନିର ମଥାନ ୫ପି ବାମ୍୍‌ଆ 
ଆକାଶ ଉପରକୁ ମୂଢ ଝେକଲ୍ଣି । ସେ ଜନ୍ତ ଧୂଆଁ ଲିଆ ମଦ୍ରଲନ ଦଣୁଛୁ i 
ଗୋଠଛଡ଼ା ଗୋରୁଙ୍କ ପର କେଚେଖଣ୍ଡ ପାଡଲଆ କଲା ବଉ୍୍‌ଦ ଅଜାଣ ଗ୍ରଭରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତ୍ସ ସାଉ ଛନ୍ତ୍ର । ଫିକାଲିଆ ମଦ୍ରଲ ଜୋଛନାରେ ଗତ୍ରନ ଅନ୍ଧାର 
ଅପସରମ୍ମୈ । ଉାଉଲ୍ବ ଦେହକୁ ମୂଲୁଲା ଚଉ୍ଵଦଗ ଓ ହ୍ରାଲୁକା ମନ୍ମର ପବନ ନୁଆ 
ସୁଲ୍‌କରେ ଆଉଁସି ଦେଉନୁ | 

ସୁନାର ମନେ ପଡ଼ଗଲା | କୂଅରୁ ଉଠାଉଥିବା ପାଣି ବାଲ୍‌ଝି ୫ତ୍ତ୍ତ ଆଗରେ 
ଥୋଇ ସେ କହ୍ୁମ୍ନ ଆଲୋ ବଉ୍ବଲ, ଆଜ ଶ୍ର ଭଲ ଦନଂିଏ । ଜାଣୁ ? ସକାଲେ, 
ଜଣ୍ଦକତଲରେ ସେମାନେ କୁହ୍ାକୁଦ୍ର ହ୍ରେଉ୍ତଲେ ଆକି ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ଭଉିସ୍ବଯାଉ । 

୫ଗ୍ବ ଉ୍‌୍ତ୍ର ଦେଲ୍ବ ନାନ୍ଦି । ସେ ଚଲ ଚଲ କର ପାଣି ମୁହଁକୁ ଗ୍ର୍ଥ୍ଭ | 

ସୁନା କନ୍ଦ, ରୁ ଅଣ୍ଡୀ ହେଉ, ମୁଁ ଚେଲ୍ମମହାରଜନ୍କୁ ଉଠାଏ । 


୫ର୍ବ ଉ୍‌୍ତ୍ଵର ଦେଲ, ଲୋଡ଼ା ନାହି ବଉ୍ତଲ ! ଅନ୍ଧାର ଅଉ୍୍‌ ନାଦ । ଆମ୍ମର୍‌ 
ଜଣାଦାଃ | ଦହୈ ଗାଁ ଭଉରେ ପରି ଗଲ୍‌ ସିବା | ମୂ ଣ୍ଡ ଝିକଏ ଭ୍ରମୁ ଛୁ । ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼ଲେ ଉଲ ହ୍ରୋଇସିବ । 


ସୁଜାଦେର ବଳ ହେଲ୍ମ । 
—— 


ଖୂର୍ଣ୍ଣ'ଆଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଅହଦ୍ରଞ୍ତତ୍ମ ବେଲକୁ ଅଣ୍ଡୁମୀ ଗବ ଆକାଶର ଗ୍ରୁଭି 
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ମଥାଳ ପାଖରୁ ଦୁଇ ସ୍ରୁପ ଭଲେ, କେବେ ସେ ଗୁ 
ଅତ୍ତ ପ୍ତରକାଗି ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଳ୍ମଲ କରୁଛୁ, କେବେ ପାଉଲ ଧୂଆଁ ଲଆ ଓଡ଼ି ଉ୍ଦ୍ରାଡ଼ରେ 
ମୁହଁ ଲୁଗ୍ଵଇ ସରଧ କରୁଛ ଫିକାଲଆ । ଗ୍ଵଭର ଗଣେଷ ପହର ଶୀଡଲ ହେଲାଣି । 
ପିନତୟବା ଚପୁଡ଼ା ଓଦାଣାର଼ା ଦେହ୍ନର୍‌ ଡାର ଓ ଶିରଶିରଆ ଥୂରବାଆରେ ଅମ୍ଭଲ୍‌ଆ 
ହେଲଣି । ଲେମ ଝାଙ୍କର ଉଠିଲାଣି । 

ମନର୍ଝା ବଦ୍ଵପ ରୁଡ଼ାଇ ଘରର କାଞ୍ଚନ ଛନକାରେ ଦଓଡି ତରୁଣୀଙ୍କର 
ବିଚଲତ୍ତ ପାଦ ଅବରା୫ରରେ ଅଡ଼ୁଅଲ । ଗ୍ର ପ୍ରାଷ୍ଵରକ ଅବସ୍ଥା ଫେର ଆସି ଜନ 
ଥୁଲେ ବ ସୁନାଦେଶ୍ର ଦ୍ାଉର୍‌ ପର୍‌ ତାର ଅବସନ୍ତ୍ର ଦେଦ୍ସକୁ ବଲ ସୋଗାଇ 
ଧୂ । ମନ ଚ୍ରଥାଗି ଘଡ୍ଚିଲ୍ବ ଘ୫ଣାର୍‌ କାଗିଲ ସପନର କୁହୁ ଡ଼ରେ ବ୍ଲଡ଼ରଦ୍ଦୃଥଲ୍ । 
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ବ୍‌ °) କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଝଶ୍ବର ସ୍ାର୍ନଧଧ, ଡା” ହ୍ରାଉର ପର୍‌ଣ, ବସ୍ସରେ ଗ୍ରେଃ ହୋଇ ମଧ ବଜସୟ୍ର୍‌ 
ବଞ୍ତମ୍ମା ସୁନାକୁ ମୁଝର କରଥୁଲ୍ବ । ନଜ କଣ୍ଡସ୍ତରରେ ଉରଚ୍ଛୁ ବୁଡ଼ାଇ ସେ ବାଃ 
କଢ଼ାଇଥଲ୍ଲ । ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଢା”ର ମୁହଁ ଝାଣପଣ ଫେରଆସିଲା । 

କହଲା, ହେଇ?ି, କବାଃ ଫାଙ୍କ ବାଵେ ଆଲୁଅ ଆସୁଛୁ । ମା” ପୁଅଙ୍କର 
କଥାଷ୍ତ୍ରଷା ଶୃଭୁ୍ଥ । ଝରବାର୍ୁ ଫେର ଜାଦହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଭଲ ହେଲ୍ମ | ସେ ବି ଫେର ଜ 
ଅବେ ସେ ! ଆମ ଘରକୁ ମୁଁ ଏକୁଵିଆ ଚୃଲ୍‌ସିବ । ମତେ ଡରଭସ୍ଟ ଜ ଆଏ | ଭୁ 
ଯା, ଲୁଗା ପାଲବଵି ଳର୍ଣ୍ଧୀନ୍ଧରେ ଣୋଇ ଅଡ଼ିଦ୍ଧ । 

ତବ କନ୍ଦ୍ରମ, ଭୁ ଗ୍ରେପସ୍ଵୀ ହଂନା ବଜ୍ତଲ ! ଭଅଁ ଗ୍‌ ଉତେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ଆସିବ । ରହ | ଠୃସଝଅପା ମୁହୁଁ ରେ କନୁ ନ କଲେ ଜାଙିୟ ମଜେ ମନେ ମତେ 
ଗାଲ ଦେବେ | 

ଦାଣ୍ଡ କଵାଃକୁ ଅଲପ ଠେଲ୍‌ ଭଅ ରକୁ ଡ଼ାକୁଣୁ କବାଃ ମୂକୁଲା ହେଲା | 
ମାଆ ପୂଅ ଦହେ ମୁହାଁମୁହି ବସି କ?ଣ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲେ । ଜଲଃଣନ୍ତି କମା 
ହୋଇ ଜନ୍ମ୍ତ୍ଭ | ଗୋଝାଏ ପେଉସୀ ଦେଖିଲା ମର ୫ ଶବକୁ ଦେଖି ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇ 
ଭଅ ର୍‌ ଧଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା | 


? ଭ୍ଵର ଓଦାଳଆ କେଣ ମୁକୁଳା ହୋଇ କେର କେରକା ଝୃଲୁଛୁ | କେଢେ 
କେର ଦୁଇ କାନ୍ଧ ଦା ଗ୍ରଭ ଦ୍ପରେ ଓଡଦ୍ରଳନ୍ତୁ । ଶୁଖିବ ବୋଲ୍‌ ଓଦାକେଶକୁ 
ଦ଼ାଇରେ ଚପୁଡ଼ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଗଲାଇ ଖେଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ୍ନ ! ଶୁଖି ଜାଦ୍ଦି । ଆଖି ଓ 
ମୂହୁଁ କଗର ଅଜ ସ୍ତକାରେ ଦଶୁତୁ । କପାଳ ଉପର ଦଡ଼ ସିନ୍‌ରେ ଠୋଷା୍ତ 
ଶବର ଆଡେ ଲେସି ହ୍ରଲୋଇ ସାଇ । ସେମିଭତ ଆଖିର ବହ୍ୁଲ କଜଳଲ । 

ର୍ର କନଦ୍ର ଆରେ ଉଅ ଗବ ! ବଜ୍ଳକୁ ଭାଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆ | 

ଭଅ ଘ୍‌ ଜାଣିସାରଥଲ ସେ, ସେ ଢା”ର ନୂଆ ଖାଉିଦାଣୀ ନୁଆମା ! କୁ 
ସ୍ପରଶୀ! ଆଉ କାହ୍ଵାର ପରି, ସଭେ କ ଦୂରରୁ ଶୁଭ୍ୃତ୍ଧ । କେଭେ ଡ଼ରଲ୍ଲ ପ୍ରଣ୍ଧ ଭାର 
ମନ୍ତ ଖେଳରୁ । କାଦ୍ରାକୁଚ କେଉଁ ବହ୍ରପରେ ସେ ଅଗ୍ର ପାରନ୍ଛା ? ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ଖବରଅନ୍ତର ସେବେ ସେ ନଜେ ଗଟ୍ଟରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତତ ସେ କାଞ୍ଧକ ଉପରେ 
ପଡ଼ି କଦକ ସେ, ଆହା, ସେ କେଡ଼େ ସ୍ରନୀବସ୍ଥା ହୋଇ ସେରଛନ୍ତ୍ତ ? 

ଷ୍ଵ ପୂଣି କନ୍ଦୁଲ, ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲୁ କାହିକ ? ଜଲଦ୍ଦ ଘା ! 

ଉଅ ଗ୍ଵ ଘରକୋଣନ୍ତୁ ଜାର ଶନ୍ଧ ଶଙ୍କା, ପୀଞଚ ଦୀରଆ, ଢେଲପଗ୍ଟ ନଦ୍ଦା- 
ବାଉ୍‌ଶର ଠେ କାହି ଭ୍‌ଠାଇ ପଦାକୁ ବାହାରଗଲା | 

ଭଅ ର୍ଵମ୍ମା ବୁଢ଼ୀ ବ ଆବାକାବା ହ୍ରୋଇ ୫ଭ୍ତକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଥଲା । ଡା”ର ରୁପ, 
ବେଶ, ଠାଣି ଦେଖି, କଥା କୁହ଼ାର ଜଙଗଂ ହ୍ବେଜ ଓ ୫ଲଃ୫ଲିଆ ପାଦ ପକାଇବା 
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କାତ୍‌ ଚରଣ em 


ଉ ଗୀ ମନ ଭୁଉରେ ପରସି, ଭଅଁର ମା କ୍ଳଝି ପାରଥଲଞ, ଝୂର୍ଣ୍ଂଆଘରର ମଦର 
ସର୍‌ହୁ । ଅଣୋକବଜରେ ଏରେ ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ସହ୍ରସହ୍ୃକା ସୀକ୍ରା ଠାଇୁଗୁଣୀ 
ଶେଷକୁ ଗୋଡ ଖସାଇଲେ ! ଏ ଘର ଜଅଁ ଶୀ ହେବ | ଡହରେ ବଲ୍ଆ ଡେ୍ିବେ | 
ଆମ, ନୁଆ, ଯଣସ, ଓଜ୍‌, କରମ, ୫ଷ୍, ନାରୀ, ବାରରେ ଜୀରଜାରକା 
ସେଢେ କସମ୍ଭର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ୍ଛସଦଧ ଅଛୁ, ସେଥ୍ୟରେ ଭୁତ, ପ୍ରେତ, ପେଉମା, 
ରରୁଗୁଣୀ ନଣ୍ଡେ ଆଶ୍ରା ଜେବେ ! 

୫ଷ୍ବ ଏକା ନଦହ୍ର ସରେ ଅଗଣାକୁ ଓଦ୍ାଇଲା । ଜର୍ଧ ଆଲୁଅରେ ସ୍ତ ଝାଷ୍‌ ସା 

ଦଶୁଥାଏ |! ସେ ମହି ବ୍ମ୍ଲଇ ଉଅଁ ଗବ ମା'କୁ ଡ଼ାକ କହୁଲା, ଆଲୋ, ଆଲ୍ଅ ଆଣିଲ 

ମୋ ଆଲୁଅକୁ ଭଅଁ ଗ୍‌ ନେଲ୍ କ କଂଣ | 

ଆଲୁଅ ଢେକ, ହାଡ଼ରେ ଧର କୁଢ଼୍ୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା ! ୫ତ୍ତ ପର୍ଟରଲ୍ଭଢ ତମ 
ସାଆଲ୍ତ ଏଢଡେନେଲ ସାଏ କେଉଁଠି ର୍ନ୍ଦ୍ୁଲେ ଲେ । ଝିବବ୍ରାବାଙ୍କ ମଠରେ ଉ 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ଭ୍ଲ୍‌ଢ଼ୀ ଜ୍ବର ଦେଲ ଆଗୋ ନୁଆସ୍ପାଲ୍ମାଣୀ ! ଘ୍ର ଅଧରେ ସେହ୍ସ ମଠରେ 
ହୋଇଥିବ ଡ, ବାର୍‌ଆଡ଼ର କୁ" ମୂଲରେ, ନୋଦ୍ଵଲେ ଆଉ୍୍‌ କେଉଁଠି ସେ, ନଶରଧାର 
ଉ ଗଦାଏ ବା୫, ସେଇଠି ମୃଣ୍ଡରେ ପାଣି ଜୁ ତୁ ଚାଲ କାହିକି ଗାଧୋଇ କର 
ଆସିଛ ସେ ? ଓଦା ଲୁଗା, ଓଦା ବାଲ ଶୁଖି ନାହି । ଆଣ୍ଟ୍‌ଯାଏ ଧୃଲ ଲେଥି 
ହୋଇଛ । ସୀଇ ଆଗ ନଲା ପାଖରେ ଗୋଡ଼, ହବା, ମୁହଁ ପଖାଲ ନଅ | ଲୁଗା 
ଥାଲଃ | ମୁଣ୍ଡର ଜେଣ ଆାନ୍ଧଆା © କୁଣ୍ଡାଇ ଗର୍ଣ୍ଂ ପକାଅ | ଗଵର ପାନ୍ଦ୍ରବାକୁ ବେଣୀ 
ଡ଼େର ନ ଥିବ | 

ରୀର କଥାରେ ଅନ୍ଲୁନସ୍ତ ସଝ୍ଗେ ଆଦେଶ ମିଶି । ସେଧ୍ବରେ ଭଵପଦ୍ରାସର 
ଗନ୍ଧ ଥଲା । ସର୍ଗ ଦେଖିଲ ପର, ଜାଣିଲ୍ଭ ପତ୍ତ ସେ କନ୍ତ୍ରବାଭୁ ଭା” କଥାରେ ଗୋଝିଏ 
ଅଜଣା ଶାଣୁଆ ବୁର ଲୁଚ ରଦ୍ଦ୍ରଯ୍ଭ । କନ୍ଧ ଓଲଵି ପଗ୍ଵରବାକୁ ଭରସା ଜ କର 
୫ର୍ଵ ଆଗେଇ ଗଲ୍ଭ । ଭଅଁ ଘ୍ବମା ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ ଅଗଣା ମଝିରେ ବସି 
ରହଲା । ବରଭଯାଇଥବା ବେଲ ରେ ଏ ଘରର ଶିସ୍ବ ସମ୍ପଦ କଥା ମନେ ପକାଇ 
ଅଜଣଥିକ ଭ୍ୁଲେଇ ଚଦର, ଚଲେଇ ଚଦର୍କ` ଥକା ଭ୍ତଙ୍ଗ ଥଲା । 

୫ଶ୍ତର ଡାକରେ ସେ ମ୍‌ଣ୍ଡଵେକ ଗୃହିଲା । ଭ୍୍‌ଠି ଠିଆଦ୍ରେଲା । ୫ଷ୍ତର ଏବେ 
ଘରର ଘର୍‌ଣୀ ମର ଦୁର । କନ୍ଦଳ ତମେ ଗଲ୍ଲର କେତେ ବେଲକେ ସାଜ 
ସାଆନ୍ତେ ଆସିଲେ ।! ସେଇଘରେ ଜାଣ ବେ-ବନତ୍ତା ହ୍ରୋଇ ଣୋଇଛନ୍ତ ! 

ବେ-ଚେତ୍ରା | କାହ୍ଧିକ ? 

୫ର୍ବ ଭାଂର ଣୋଇନା ଘରଆଡ଼େ ମୋହୁଣୁ ଭଅଁ ରମ୍ଭା କଦଲ, ରହବ । 
ଆଗ ମୋ କଥୀ ଶୁଣିସାର । ସେ କ”ଣ ନିଜେ ଆସିଥୂଲେ କ ? ଗାଆ” ଲେକେ 
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ବ୍‌ ଠ୪ ଷ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଅନ 


ତାଙ୍କର ଲହୁଲୁହାଣ ଦେଦ୍ରଲକୁ ଗୋକୁଲ ମଲିକ ଚଉ୍‌କଦାରର ଘରପାଖ ଢୋଷଝରୁ 
ଝେଲି ଆଜିଥୂଲେ । ସେ ଏୟୂ ତେଣୁ କ”ଣ ସ ବ୍ଲ କନ୍ଧ ବଡ଼ବଡ଼ ହ୍ରେଉ୍‌ଥୟଲେ । 
ରୁହଧାଇୁ ରୁଦ୍ଧା ଭକ୍‌ ଉକ୍‌ ବାନ୍ତ କରୁଥିଲେ । ପେଝେ ମଦ ସେ ପିଇ ଦେଇଥିଲେ 
ଗୋ ବୋହୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ଘଡ଼କ ଘଡ଼ ସେ ମୂଳ “¦ ଯାଉଥିଲେ । 

ଇଲୋ, ହୁଁ କଂଣ କରବଂି¬କଦ୍ତ୍ ଝର ସୁ ମୁଁ ହୋଇ କାତଇବଦାକୁ 
ଲଗିଲା । 

ଭୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ, ବ୍ୟସ୍ତ ଦୂଅ ନା । ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି 
ମିଣ୍ରୀ ଭ୍ଵପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ମଲକସୁଅ ଗୋକୁଲା କନ୍ଦ୍ରଥା ସାଆନ୍ତେ କ”ଣ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତିକ ସେ ମିଆଁ ଘର୍‌ ଢୋଶାରେ ପଠାଣଭୁ୍ ଅନୁ ? ସେଠିକି କୋଉ 
ଗୃମ୍ପଣ୍ଡାଃୀ ବି ଯା ଆସ କରେ ? 

ଵଵ ଚମକ ଉଠି କଦ୍୍ରଳ୍ା, ଗୃମୁଣ୍ଡା | 

ଉଅଁ ଗୁମା କୁଲା, ମିଛ କଥା ଗୋ, ଚୃମଣ୍ଡୀ ଯଦଦ ଥିବ ଉ ସେ ଆଉ୍‌ 
କେଉଁଠି ଥିବ । ମିଆଁ କକ ଜୋଶରେ ସେ କେବେ ନାଦ୍ଦି । ହ୍ତଲପ ଦେଇ ମୁଁ କନ୍ଦୁବ | 
କେତେ ଘଭରୁ ଉଠି ଆମ୍ପ ଗୋଷାଇବାକ୍ୁ ମୁଁ ସେଠିକ ବୋହକାଲରୁ ବଘ୍‌ବର 
ଘାଇତୁ | କେବେ ଦେଖି ନାହ୍ରି । ପଠାଣଭ୍ତୁକ ବ ଦେଖି ଜାହ୍ବି । .ମାଙ୍ଗଡ଼ ପଲ୍‌, 
ବଲ୍ଆ, କେଢେଅର ଗଧ୍ୁଆ ଦେଖିଛୁ । ଗୋକୁଲାଵଶା ବାହ୍ଧାପିଆ । ଡାହ୍ରାମିଛୁ କଥା 
ଜକେ ଦେଖିଥିଲା ପର ସତ ଫଲେଇ ଗପେ । ମିଲ୍ବଦନରୁ ସେ ସେଇଆ । ନଜେ 
୍ଚେର୍‌ କର ଆମ୍ଭ ବାଉ୍ଉଗ୍ନ ସାନ୍ଦୁଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଲେ | 

ଵଷ ଉାଂର ଏସର୍ୁ କଥା ଶୃଣି ମଧ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥମ । ସେ ଷ୍ଟଭୁଅଲ୍ଭ, 
ସେହ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵମଣ୍ଡୀ କଥା, ସିଏ ଡା? ଭ୍ରଉତରୁ ବାହ୍ରାର ଚଲ୍ରୁଲ୍ମା କରବାକ୍ୁ ଗ୍ଟଲିଯାଏ । 
ସୀ ଦଧବ ସେ ସେଠିକ | କେଜାଣି ପଠାଣଭୁକ ସଙ୍ଗେ ଢା”ର ଭ୍ତବବନାବ୍ ଥବ | 
ତ ସ୍ଵୀ ଜଜମ୍ମ ଢ ! ଆକିଠ୍‌ ସେ ଗ୍ୃଟମଣ୍ଡୀ ଡା” ପାଖ ଘଣିବ ଜାହ୍ବି । ସେଇଠି 
ରନ୍ଦ୍ରଦ୍ ସେ ଡ଼ାଙ୍କିଣୀ । 

ଉଅଁ ଗୁମା ଅନର୍ଗଲ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲଲ । ଗୋକୁଲା କହୁଥଲା, ସେବ 
ଢଭୋଵଶରେ ସାଆଲ୍ତମାଲନେ ଆକ ମେଲା କଲେ | ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ର ଧୂମ ଜ୍ଡ଼ିଲା | 
ମେଇଠ୍‌ ମନଇ୍ରା ମଦଦ ପିଇଲେ । ମେଲା ସାର ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 1 ଗଦେଇ- 
ଜନା, ଜାରଣ ପରିଡ଼ା, ଡମୃରୁ ମଦାରଣା, ଆଉ୍‌ ଝ୍ରସାନ୍ତେ ପଛରେ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ | 
ଗଛ ଉପରୁ ଡ଼େଲଲେ ସେମ୍ମାନେ, ସେହ୍ର ପଠାଣ-ଭୁକ, ଗ୍ଟମୁଣ୍ରାୟ କଏ ସ୍ମ 
ପେରତ୍ତମ୍ମାନେ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ବିକାଲ ଚେହ୍ବେର୍ବ | 


ମନ୍ତର ପଦଦ ପଢ୍ରି ଗଦେଇନନା ଛୁ କଲେ । ଡାଙ୍କ ପଛେ ପଚ୍ତେ ନାରଣ 
ଜବସିନା । ୍ରାଣବ୍ରକଲିଆ ଦଉତଡ଼ । ଡ଼ମ୍ଭରୁ ଓ ଝ୍‌ର୍‌ସାନ୍ତେ ଉର୍ଣ୍ଡଂଯାକେ ଢେଉ 
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କାଦ୍ତଚରଣ ବତ 


ଦେଇଥଲେ | ଅଛାରରେ ୫ଲ ୫ଲ ହ୍ବୋଇ ଧାଉ୍‌ୟ଼ ଜଲେ ପଞ଼ଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ଵ୍ରେଚା ଖାଇଲେ । ଡମ୍ବରୁ ଖର୍ଣ୍ ଆ ଖାବଗ୍ଵ ହ୍ରେଲେ ସିଜା, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଡି 
ନାନ୍ଦି । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଥଲ । ଝରସାଆଲ୍ତେ ଞ୍ଞନ ଦ୍ବୀରଥଲେ । ମଲିକ ସାନ୍ଦ୍ରଅଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଖବର୍‌ ପାଇ, କେଢେ ପାଖଲୋକେ ଆଲୁଅ ଧର ସାଇ ସେମ୍ମାଜଙ୍କୁ ବୋଧ 
ଆଣିଲେ । 


ଉଅ ଗ୍ଵମ୍ମା ସୁଣି କଦ୍ଧଜ୍ଟ ଏ ସରୁ କଥା ମନକୁ ପାଉ ନାହି ଗୋ ନୁଆ- 
ସାନ୍ତାଣି ! ସବା ଭ୍‌ଜରେ ଆଜ୍‌ କ ଘଃଣା ଲୁଚ ରଦ୍ଧଚ୍ତ। ବଲେ ଦଜନେ ପଦୀକୁ 
ସଂଝି ବାହ୍ବାରବ । ସିବ କୁଆଡ଼େ ? କେଉଁ ପଣା ଛପି ରଦ୍ଦ୍ରନୁ, ନା ଛପି ରନ୍ଦ୍ରବ ? 

ଗପୁଡ଼ କ୍ଲଢ଼ୀର ଗପ ୫ତ୍ତର କାନରେ ପଶୁଆାଏ, ମନରେ ଭେଦୁ ନ ଥାଏ; 
ଭା” ମୂ ଣ୍ଡ ଝାଙ୍କ ଦେଉଥାଏ । ସେ ଦୋହଲୁ୍‌ ଆଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ସେମିର 
ସେ ଝଲିପଡ଼ବ । ସେ ଜଲଣ ଧର୍‌ ଦ' ଗର ୫ଲଲ୍ବ ଖେପାରେ ଉାଂର ଶୋଇଲା 
ଘରେ ପଣି କବା କଲଲ୍ଭ । ଡବଡବ କର ରହିଲା । 


ପଲଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଝରଆ ଚଉ ହୋଇ ଶୋଇନଛ୍ତ । କପାଲ ଉ୍‌ପରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ପୋଡ଼ା କନାର କାଲଆ ପାଉଁଶ ଲାଗିନ୍ଧ । ରକ୍ତରେ ଭଜି ଓଦାଲଆ ଦଣୁଛି । 
ଉର ଲତା ପରେ, ଆଜ୍‌ ନାକ ସଲଖ ଗାଲ ଉପରେ ଆଁ ଚ୍‌ଡ଼ା ଦାଗ | ସେଖ୍ରେ 
କଏ ରକଣିଆ କ'ଣ, ତେଲ କ ଘିଅ ବୋଲ୍‌ ଦେଇଛ୍ଥ 1 ଦାଉ ଦୁଇ?ି ନଙ୍ଗବ 
ପର୍‌ କହୁଣି ପାଖରୁ ତ୍ତ ହ୍ଵୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ଛୁ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇ 
ଲର୍ମ୍ ଛୁ । ଖଙ୍କା ପେଃ କଙ୍କାଲକୁ ଲାମିନ୍ଥ । ହୁଡ଼ାବଲଦର ପଞ୍ଚଗ୍‌ ପର ଗ୍ରତର 
ଦହରାଡ଼ ଗଣିହେଉ୍‌ଛୁ । ଖର ଲଶ୍ବାସରେ ସେ ଗ୍ରଭ ଉଠୁଛୁ ଅଡ଼୍‌ଛୁ । 

ଝଷ୍ବର୍‌ ମନ ବାହୁନ ଉଠିଲା । ଯେଉଁ ଶିବଶଙ୍କର ଡା”ର ଅଲ୍ମେଡା ଦେଦ୍ସରୁ 
ଗ୍ମଣ୍ରୀ ଉଡ଼ଲେ, ଉା”ଠାରେ ମାଂଶଙ୍କଗ୍ଵକ୍କୁ ଅବଉଗ୍ବଇ, ପିଣ୍ଡକୁ ଆଦ୍ତ୍ାଦ ଦେଇ 
ଡାର କାସ୍ଟାକୁ ପବନ୍ଧ କଲେ, ଡାଙ୍କର ଉଗଭ୍ ଏଇ ଧଞ଼ିଆ ଧେଡ଼ =" ଲୋକ?ିକୁ ବେ 
ଉଲ ରୁର୍କ` ଦେଉ ନାହାନ୍ତ୍ର କାହିକ ? 

ଝତ୍ର୍‌ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦ'ଧାର ଝରଆସିଲା । ସେ ଉଲେ ବସି ଝର୍‌ଆର 
ଜର୍ଦ୍ଦ ପାଦକୁ ହାଉରେ ଧରଲ୍ଭ । କପାଲକୁ ପଲଙ୍ଗ ଉପରେ ମାଡ଼ ଦେଲ । 
ମଧ -ସୁଁ ହୋଇ ଣକେଇ କାନ୍ଦଳ୍ମା । ସେଦ୍ର ଅବମ୍ଥାରେ କେଚେବେଲେ ଡା”ର 
ଣୋକ ଅମିଲ୍ନୟ କେଭେବେଲେ ଢା'ର୍‌ ଅକଲ୍ଭ ଆଖିକୁ ନଦ ଘୋଡଝିଲ୍ଭ ସେ ଜାଣି 
ପାରଲା ନାହି | 
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ପନର ଦ୍ଦଳ କାଲ ଝ୍‌ରଆ ବଛଣାଲ୍ଗୀ ହ୍ରେମ୍ମ । ତ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ କାର 
ଏକମାନ୍ଧ ସାହ୍ଵା ଭରସା | ଝରଆଇୁ ଜ୍‌ଠାଏ ବସାଏ | ପଡ଼ଆକ୍ସ ଲଏ । ଗାଧୋଇ 
ଦ୍ଦଏ | ହାଉରେ ଭଞ୍ଜାଏ । ବଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେହ୍ମରେ ଗୋଡ଼ରେ କବର୍୍‌କ 
ଭେଲ ମା୍ସ୍‌ କରେ ! ଶୁଡି ଆସୁଥିବା ଘା” ଗୁଡ଼କରେ ମଲମ ବୋଲେ । ଝ୍ରଆର 
ଆଖିକୁ ନଦ ଘୋଝିଲେ ସେ ଘର କାମରେ ଲ୍ମଗିଯାଏ | 

ଝ୍ରଆ ଗ୍୍‌ଲବୃଲ କରବ୍ରାକୁ ସକ୍ଷମ ଦହେମ୍ମ | ଡା”ର ପୁଙ୍କ ଅ୍୍ଯୟାସ ତ୍ରାକୁ 
ଛ୫ପ୫ କରବାଲୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଲା । ଅକ୍ଷମ ଅପାରଗ ଅଲ୍ବବେଲେ କେଢେଥର ୫ଷ୍ଵ 
ପାଖରେ ସେ ନେହୁରା କରଥଲା, ଆଲୋ, ମୋ ଘର୍ଣ୍ଡାକା ଶୁଖିଯାଉ୍‌ଛୁ, ଜଉ ଅଠା 
ଅଠା ହେଉଛୁ, ମୋ? ଚଲମଖା ଦେ | ମନା କର ଜା, ମୋ” ପ୍ରାଣ ଗ୍ରୁଡ଼ସିବ । 
ଥର୍?ିଏ ଶୋଷି ଦେବ | ଗୋଖାଏ ଦମ୍‌ । ଢୋ” ଦେହର ଛୁଲ କହୁଛୁ । ହେଇ 
ଦେଖ୍‌ କେମିଭ ମୋ” ଗୋଡ଼ ହ୍ଵାତ୍ତ ଅରୁଛୁ । 

୫ର୍ତ ଗୋଡ ଆଉଁସି କହ୍ମେୟ ଘର ଯାକ ଉ ଖୋକଲ୍‌, ଚଲମ ପାଇଲ 
ନାହି । ଗଞ୍ଜେଇ ବ ପାଇଲଲ ନାଦ୍ଗି । ନଅ, ଏ ଗରମ ଷୀର ଗିଲ୍ମସକ ଗିଇଦ୍ଅ | 

ଝରଆ ରୁଷେ | ଗୋଡ଼ ଯାକେ । ତ୍ତ ତା'ର ଗ୍ରତରେ, ଉର୍ଣ୍ଣରେ ହାଉ 
ର୍ୃତ୍ମଏ । କଅଁ ଲେଇ କହେ, ସତ୍ତେ କ ସେ ଜରଅଣି ପିଲ୍ନ ଏଉକ ପିଇଦ୍ଦଅ | 
ମୋ ସୁନା୫ା; ସେ ବିଷ ଧୂଆଁ ଡ୍ରୋକ ନାଉ୍ତ । ରକକ ମାଉସ ଦେହ୍ମରୁ ଶୁଖାଇ 
ଦେଲାଣି । ଜଣ୍ାସ ସଁ ସି ଡେଉ୍‌ଛୁ । ବେଲେ ବେଳେ ଖୁ ଖୁ କାଶୁଛୁ | ସେ ବଷ- 
ବାମ୍ଫ ମୁଣ୍ଡକୁ ହୁଥୃଚ | ଦଉ ଅଦ୍ଦ୍ର୍ ଭଲି ପାରୁ ନାହୁଁ । 'ଷିଇଦଅ | 

ଜ୍କୋର ଥବା ବେଲେ ସେ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଷ୍ଞୀର ପଦ୍‌ ଥଲ୍ନ । ତଥାପି, ଛଃ 
ଅ୫ ହ୍ରେଉ୍ୟଲ୍ । ଅଭ୍ଣାପ ଦେଉ ମତେ. ତ୍ଟେଲାନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦ-ଧୂଆ ମନା 
କରଦେଲ୍‌ । ରୁ ଭାଙ୍କର କୋପରୁ ଗ୍ଵଣ୍ଡ ହେର୍ଧୁ । ଦେଖିର୍ଧ ରହ୍ତ । 


ଵଷ ଉୀ?ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ €ଗଲବସରଆ ଉଙ୍ଗରେ ଆପଣାର କଅଁଲ 
ମାଂସ୍ତଲ ଗାଲ୍‌ର ପରଣ ଲଗାଏ | ଆଉଜିସି ଦଏ |! ମୁଦି ଝେକ କହରେ; ଶଙ୍କରକ୍ଗୁ ମୁଁ 
ଆଖିରେ ଦେସଗିଲ୍‌ । ଦସ୍ତ୍ାକୁ ଠାକୁର ମତ୍ତେ ଦସ୍ତା କଲେ । ଭାଙ୍କର କଲ୍ାଣରୁ ମୁଁ 
ଦଭନେ ଅଦ୍ଦ୍ରଅ ହ୍ରୋଇ, ଅଭୁଅଡେଙ୍କ,ଗ୍ଵ ପିଞାଇ ଉାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ସିବ । ଉମେ 
ଥାଇ ଖଇକତ୍୍‌ଡ ବଞ୍ଚବଞ୍ଚକା ମତେ ମଣାଣିକୁ ନେବ । ଦେଖିବ ରହ । ମୋ” 
ପେ ରୁ ଡମ୍ଭର୍‌ ସେଉି ପ୍ରଅ ଏ ଖୂର୍ଣ୍ଣା ଆକୁଲ ଭୂଳ୍ବଲ କର ଜଜମିବ, ସେ ମଚେ 
ମୁଖାଟି, ଦେବ | ଜାଣିଛ ? 

ଝ୍ରଆ ପଚ୍ଟରେ, ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ ଆକୁଲ ଉ୍‌ଜଲ କରି ଜନମ୍ିବ ମୋ”ର ସୁଅ ! 
କେମ୍ମିଭ୍ତକାଏ ? 
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ଵଭ୍ଭ କଦ୍ଧଳା, ଥି ବଶଙ୍କରଙ୍କର କଲା ଜେଇ ସେ ଜନଜମ୍ମିବ । ଶିବବାବା 
ଆଶୀବାଦ କରନ୍ତ । ଅବକଲ ମୋ” ବଉ୍‌ଲର୍‌ ସୁଅ ଗିବଚରଣ ପର । ଉଚେ 
ଗଖ୍ଚେଇ ୫ଣା ନଜ ଗ୍ରଡ଼ଲେଢ ଡମର୍‌ ଆଗର ବଲ ଫେର ଜ ଆସିଲେ, 
ଶି ବକଲାର ମୁହଁ ଏ ଘରେ ଦେଖିବ କେମ୍ବିଭ କହ୍ଧ ? ପିଇଦଅ ଏ ଷ୍ୀରଚ୍ତକ ! 
ମୋ? ସୂନାଖା ! ' 


ଝରଆ ଶୀର୍‌ ପିଏ । 


ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଜାର ସାଙ୍ଗମାନେ ବେଲ ଅବେଲ ନ ବ୍ରଗ୍ଟ୍‌ର ଆସନ୍ଦ୍ର | 
ଗ୍ରାମର ଅନ୍ଯ୍୍ଥାନେ ବି ଆସନ୍ଦ୍ର । ସହ୍ବାନୁଭୁର ଦେଖାଇ କଏ କଣ କହୁନ୍ତ । 
କେଡେ କଣ ପଟ୍ଲରନ୍ତ୍ର | ଟ୍ରଆ କ”ଣ ସରଧ କହ୍ନେ | 


ମଣି ଚତ୍ଭଧସ୍ତ, ବକଲ ନନ୍ଦ, ଅଳୁନ ଦନ୍ତ ଓ ବଃ ଦଣ୍ଡା ବ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଏକା ସଙ୍ଗେ ନୁହଁ , ଆଉ୍‌ମାନଙ ସଂଗରେ କିଏ କେବେ । ଭୈ ଦଣ୍ରପାଵେ ଅନେକ 
ଅର୍‌ ଆସିଥ୍ଚଲେ । ଫସ୍‌ ଫସ୍‌ କଥା ! ହ୍ରାଡେ ରଣା ପକାଇ ୫୍ବ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହୁଏ କାମର ବାହ୍ବାନାରେ । କାନଥାଏ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଆସ୍ଲେଚଳାରେ | 


କନ ଶୁଣି ପାରେ ନାଡି । କନ୍ଧ ଦ୍କଝି ପାରେ ନାହି । ମନକୁ ମନ ରବେଇ 
ଖବେଇ ହୁଏ । ମନ ଭରେ ସେମ୍ପାଳକ୍କୁ କାଳସର୍ମ ନରଗମ୍ତ ହୁଏ । ଝ୍ରଆକୁ 
ପଚ୍ବରଲେ ସେ କହେ, ଗହନ କଥା | ସେଥ୍ଚରୁ ତୁ କୀଣ ପାଇବୁ ? ସେମାନେ 
ପଜରେ ପଢରେ ଗଲେ, ଆମେ ଶିଗ୍‌ଏ ମିଗ୍‌ଏ ସିରୁ ଲୋ '! 


୫ଶ୍ବ ସହେହ୍ବରେ ପଡ଼େ ¦ ସେ ଜାଣେ, ମଣିକ୍ୃଦ ଲୋକଙ୍କ ଭୁତ୍ତରେ ବହୁକ୍ତ 
ଫାଙ୍କ | ବହୃଭ ଦଲ । କେଉଁ ଆପଣାସାର୍ଥିକାପଣ ପାଇଁ କଏ କେଚେବେଲେ 
କେଉଁ ଦଲ ଗଢ଼େ । କେଡେ ଲେକ ସେ ଆଡ଼କୁ ଉଲନ୍ତ୍ର । ନଜର -ସାଇଦା ନକେ 
ଉଠାଇ, ଅବା ଜଫାର୍‌ ବାଗ ନ ପାଇ କଏ ସ୍ବଣି ଆଉ କେଉି ଦଲ ଆଡ଼କୁ 
ବୋଲଝାଞ୍'ପର ଆଉ୍‌କ ସାଏ । ପେଝନା କାତ଼ିବାକୁ ଗାଁ ହାଝିରୁ ଆଗ୍‌?ିଏ, ମନକୁ 
ଘେ ନଲ୍ଲ ପର ଘଣା ସାଉ୍ଜିର୍ଣ୍ଂ ଜେବା କଣ୍ଠ କାମ ନୁହେ । ସମ୍ପ ଆଘ୍ଵ ଗଡ଼ଛ୍ତୁ | 
ଜୁଆ ନୁଆ ଅଜେକ କନମି କାସ୍ା ବସ୍ତାରୁନ୍ତୁ । 


ଝରଆ କେଉଁ ଦଲରେ ମିଣିତୁ, ୫ତ୍ଵ ଜାଣେ ନାତି । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ମା କନୁଥଲା, 
ମମି ଚଉ୍୍‌ଧୂଗ୍ତ ଡାକ ବଜାଇ ଅନିନ ଦଶ୍ତକୁ କହୁଥିଲେ ସେ, ସେ କେଉଁ ଲଫଙ୍ଗା 
ଦଲରେ ମିଣିଛୁ । ଚାଙ୍କ୍ାନଙ୍କର କାମ ହେଲ୍ମ ଧରମ୍ମ ନାରେ ମଦ ପିଇବା, 
ଅଫିମ୍ମ ଖାଇବା, ଗଞ୍ଜେଇ ୫ାଣି ମେଲା କରବା । ବକଲ ଜନେ କହୁଥଲେ, ଖାନ 
ସେଭକ ନୁହ୍ନୈ ଚଉ୍ଉଧଗ୍ତଏ, ଠାଲୁରାଣୀମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ, ସେମାଜଙ୍କ 
ନାଁରେ ଜନ୍ତାଲ କରବା ବି ସେମାଜଙ୍କ କାମ ! ଭଲ, କରନ୍ତୁ । ନକ ଘର ଉଜାଡ, 
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ବ୍ଠ୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ବାପ ଅଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍ତି ଶାଗ ମାଛ ମୂଲରେ ବନ୍ଧା ପକାଇ, ନୋଦ୍‌ଲେ ବକ ଗରିବ 
ଗୁରୁବାଙ୍କ ପେଵଝକୁ ଦାମିକା ଖାସ୍ତୀରେ ଭରଣା କରନ୍ତୁ ! ତାଙ୍କର ନୁଖୃଟ୍‌ ଭୁଣ୍ଡକୁ 
ଢେଲ୍ଆ କରବା ଭଦ୍ର କାମ | 

୫ତ୍ଵ ଆର କହଲ୍ନ ଭୁଜ ଭୁଜୀ କଦର ଲୋ ଉଅଁ ର୍‌ ମା ! ସେ ଝିକଏ 
ଉଠିବସି ପାରଲେଣି । ମୋ କାରେ ଦାଉ ଆପି, ଦେହର ଆଗ୍ରା ଜେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇଲେଣି । ନଦ ଭ୍ତ୍ର୍କ ଥିବ ଉ ଶୁଣିବେ । ଉଠି ପଡ଼ବେ। ସେ 
ଏକବାଗିଆ ରଖ ମଣିଷ, କଣ ନା କଂଣ କରବେ | 


ଉଅଁ ଗୁମ୍ମା କହଲା, ଶୁଣ ସେ ଅଜ ଜାର ବଦ୍ରପ କଥା । କହୁଛ, ଜନ୍ତାଲ 
ସେଢ୍ତେ ମଜ ସେତେ କରନ୍ତୁ, ସେକ ଆମେ ଖୃସି । ମ୍ମ ନକର ଜମ୍ମିବାଡ଼ି୍‌ ଘର 
ସମ୍ପର୍ତି ବଳ, ସେଇଅରେ ଧମ୍‌ ଉଡ଼ାଅ । ପର ପୋଖସ୍ୀରେ, ଗଭ ଅଛାରରେ ଜାଲ 
ଶଖଣିବ ? ଜଢ଼ଆଗଛରୁ ଜଡ଼ଆ କାଝିବ ? ଛେଲମେଣ୍୍‌। ଓଖାର ଶିକାର କରବ ? 
ଏଗୁଡ଼ାକ କ କା ମ ? ପାଜେ ପୀଜେ ପାଇଛନ୍ତ୍ର । ପଠାଣ ଭୁଉମ୍ମାଜେ, ଆଉ ସେ 
ଗ୍ମମଣ୍ରା ଓ ଉା”ର ଚର୍ଣ୍ଣଂକାମ୍ଭାଜନେ ଗୋରୁ ଦ୍ରାଡ଼ରେ ୫ାଙ୍କେ ଖାଙ୍କେ ପବ ପବ କରି 
ଚେଟଚନନ୍ତ ! 


୫ଷ୍ବ ଥକ୍କା ହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । କାବା ହ୍ରୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ଭଅ ଗୁମ୍ମା 
ଜଲଃଣର ଆଲୁଅ ଅଲପ ତଡେଜଲ୍ଭ । ପିଣ୍ଡାକଡ଼ର ଖୁଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଦେଲ୍ଞମ | 
ସୁଣି ସେ କହବାକୁ ଲାଗିଲା, ବୋଦହ୍ର ସାଆଲ୍ରାଣି ଗୋ, ସେମାଳଜେ ଡାକବଜାଇ 
କହନୁଥାନ୍ତ । କେତେ ଲେକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥଆାନ୍ତ । ଆମ ଉଲିଆ ବଅସର ମାରପେ ବ | 
ଶ୍ବଣିବ ବୋଲି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପଛ୍ତରେ ଅଣଆଡ଼ିଆ ହ୍ରୋଇ ଧୂଳି ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିଆଏ | 


ବିକଲ ଜନେ, କେଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଲୋକ ! ଜାଣି ବଡ଼ ଲ୍େକ । ଆମ 
ସାଦହୁଆଙ୍କର ଖାଉ୍୍‌ଦ । ତାଙ୍କର ବ ପାନି ଖଲ୍‌ଖଲ ହ୍ରେଉଥଲା । କହ୍ଧୁଲେ, ଛ, 
ମଦ ଖାଇ, ଗଞ୍ଜେଇ ଶୋଞ୍ଭି ଗିବ୍ରବାବାଙ୍କ ନାଁରେ ଅବେଇଜଗୁଡ଼ା ଅମୀଭ 
କରୁଛନ୍ତି ହୋ ! ଶୁଣାଶୁଣିରେ, କୁଳଭ୍ଅସୁଣୀଙ୍କ ବେକରୁ ପଘା ତୃଗାଳୁରନ୍ତ୍ର । 
‘କାହାର ଆଜ୍ଞା, ନା ଫିବଣଙ୍କର୍‌ଙ୍କ ଆଞ୍ଞ ! ଲୁଙ୍ଗ ଘା ଲିଆ ଦଳ | ଘରର ସଖଙ୍କୁ 
ମଦଗୋଲା ପ୍ରସାଦ ଖୁଆଇ ଭ୍ଭେଲ କରାଇ ପରଅପତ୍ତ କର୍ବଇବେ । ଜଜେ 
ମଦନଣାରେ ଅନ୍ଧାର ବିଜେ କର୍‌ ଅଗମ୍ଯୟା ଗମ୍ଭିବେ । 


୫ଷ୍ଠର୍‌ ମଜ ଚହଦ୍ରଙ୍କାଇ, ଗ୍ର ଛନକାଇ ବୁଢ଼ୀ ଭୁ ହେଲା । ଚୁମତି 
ପଵଶଣା୭ ସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ତାକୁ ସପଜ ପର ଲାଗୁଥ୍୍ହ କେଜାଣି ସପନ ହ୍ରୋଇ ମ୍ବତତ 
ରୁପେ ପର୍‌ଚେ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲ୍ା ଅଙ୍ଗ ଅଗ୍ଵ୍ବ୍ତ୍ଲ ସେଇଆକୁ ବ୍ଲଚ଼ୀ ଦୋଦ୍ର୍ଲଇ ଦେଲ୍ନ | 
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କାଦ୍ତ୍ଟଚର୍‌ଣ ୪ 


କାଲେ ସେ ତା'ର ଶୁଣିଲ୍ଭ କଥା ଆଉ୍‌ କ'ଣ ସେ କହ୍ଦ୍ରବ, ଶୁଣିବ୍ରୀକୁ ୫ଷ୍ଵ କାନ 
ଡେରମଲ୍ଭ | 

ବତୀ ଉା'ର ଆଗ୍ରଦ୍ସ ଅଲୁସାନ କର ପୁଣି ଗପିଲ୍୍‌ାୟ ବକଲ ସାଆନ୍ତେ ସୁଣି 
କହ୍ଧୁଲେ, ଅଣମଣିଷଗୁଡ଼ା ' ନଜର ପୀରଲ୍ଭପଣ ଦେଖାଇବାକୁ ସେମିତ ଖାସ୍ସୀ- 
ପର୍ଵନମ ଦେଖାନ୍ତ୍ର । ପରର ପିଲ୍ବକୁ ଥେଇ ଥେଇ ଜଗ୍ଟ୍‌ଇ କୁଦ୍ଵାଃ ଗ୍ରୁଡ଼ନ୍ତି ! ଦେଖ 
ଆମର୍‌ ଦେବ୍ରଅଂଶୀ ପିଲ୍ନ । ଦେଖ ଆମର୍‌ ବୋଦାପଣିଆ । ସେଦ୍ସ ଛଡଗ୍ଵ› ବାଳ୍ସ, 
କର୍ମ-କୋଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଆଗ ବାଡ଼େଇ ସାଧ୍ୟ କରବାକୁ ହ୍ରେବ । ସେଇଠୁ ଡଉଡ଼ ସେହ୍ 
ଧଷ୍ପାବାଳ୍‌ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ | ଏ ଗାଆଁ କୁ ଆସି ଭଣ୍ଡାମି କଲେ, ଧନ, ମାଳ ଜେଇ ଭଲ 
ମଣିଷ ଖଗ୍ଵପ କଲେ । nN 

ଉର ଥରଥର ବିକଲ ସୃୂରରେ ଘରଭ୍ଉରେ ଝରଆ ବଲନବଲେଇ ଉ୍ଠଲା | 
ସେ ସ୍ତର୍‌ ଜ୍‌ଵଢାଝଆ ! ଝବର୍‌ଆ ବାଉ୍‌ଲି ହେଉ୍‌ରୁ । ୭ଦ୍ତର ଗ୍ରରରେ ଛନକା ପଶିଲା । 
କଲ୍‌ଜା ଦୋହଲି ଉଠିଲା । ସହସା କଏ ତାକ ଆଘାତ କଲ୍ଭ ପର ଚମକ ତୃଠି 
ଘରର୍‌ ଆଉ୍‌ଜୀ କବାଃ ଠେଲ୍‌ ମୁକୁଲା କଲ୍ଲ । ନଲଶଣ ମିଞ୍ଜ ମିର୍ଞ୍ଂ ହ୍ରୋଇ 
ଜନ୍ମଥାଏ । 

ଘର ଭ୍‌ଡରକୁ ଯାଇ ଆଲୁଅ ତେଜଲ୍ଲାତ ଦେଖିଲା ଝରଆ ଚତ ହୋଇ 
ଣୋଇଛୁ । ଗ୍ରର ଭ୍ଵପରେ ହାଉ ଦୁଇଵି ଥୋଇଛୁ, ମୂହଁ ଖା ବକରଆ କର ଓଠ 
ଅଗ୍୍‌ଇ ଆହୁର ସରଧ କ'ଣ ସେ କହୁଛୁ । ସୁଝି ହେଉ୍‌ ନାହି । ପାନି ଖନ ବାଜ 


ଯାଉଛ । 
ତ୍ତ ଉା'ର ଗ୍ଭ ଜ୍‌ପରୁ ହାଉ ଖସ୍ସାଇ ଦେଲ ! ଡାକୁ ହ୍ମମ୍ଭଲାଇ ଜ୍‌ଠୀଇଲା ! 


ଝର୍‌ଆ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲା | ମୁଣ୍ଡ ଏ କଡ଼ ସେ କଡ କର୍‌ ଭସ୍ଭଗ୍ଵ ଆଖିରେ 
ଏପାଖ ସେପାଶ ଗୃଦ୍ରିଲ୍ନ । ଦୃଷ୍ତି ଲମ୍ବାଇଲା ଖୋତ୍ମକବାଃ ଆଡ଼େ । 

୫ର୍ଵ ପଲଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ଉାଇୁ ଲାଗି ବସି, ଭାଂର କପାଲ ଅଞ୍ଜସି ପରଟତ୍ଚଲ୍ମ, 
କ ସପନ ଦେଲ କ, ଏମିଭ ବଲବଲଭ୍‌ଧଲ ? 

ଦ୍ରୀଉ୍ତ ଲମ୍ବାଇ ୫ଷ୍ତର କାନ୍ଧ ଧର ସେ ଉଠି ବସିଲ୍ବ । କତ୍ଦ୍ର ତଥା ସେହ୍ଧ 
ବିକଖାଲଆ ଚଣ୍ତୀଃ। ମୋତେ ଗୋରୁହାଡ଼ରେ ପିଵିଥଲ୍୍‌ । ମୋ” ଗ୍ରଭ ଉପରେ 
ମାଡ଼ ବସିଥଲା । ମୋ ତଣ୍ଟ ଚସୁଥଲ୍‌ । କେଜାଣି, ମୋ? ରକ୍ତ ପିଇଥାଲ୍ତା କ କଂଣ ! 
ଖୋଲା କବାଃ ବାଵେ ପଲାଇଲା ପର୍ବ ! ଆଗ, ରୁ କବାଃ କଲଲୁ ! ସ୍ତର ଡର୍‌ 
ମାଡ଼୍ଛୁ | 

ଛି ୫ଷ୍ଵ କବାଃ ବନ୍ଦ କର୍‌ ସୁଣି ଆସି ଝରଆର୍‌ ପାଖରେ ବସିଲା । କଦ୍ରଲ୍ମ, 

ଉମ ଗ୍ରଭ ପରେ ହାଉ ପଡ଼ ଯାଇଥଲା । ସେଇଥପାଲ୍ି କଏ ମାଡ ବସିଲ୍ବ ପର୍‌ 
ଲଗୁଥିଲା | ମନରେ ଡ଼ର ପଶିନୁ । ଉମେ ସପନ ଦେଖି ଗ୍ରନଆଁ ହ୍ରୋଇ ପାଝି 
କରୁଥ୍ୂଲ | ଶିବଦାବାଙ୍କ ଦୟ୍ବାରୁ ଚଣ୍ତୀ ଗ୍୍ଣ୍ଡା ଏ ଘରେ ପଣି ପାର୍‌ବେ ଜାନି । 
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ଧଏe କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଆମର ଦେହର ସେମ୍ଭାନେ ବୁଲ ପାରବେ ନାହି । ସେବନ ତମକୁ ଚଣ୍ମୀ ମ୍ରାର ନ 
ଥଲା ମଟ ଆଜ୍‌ କଏ ହ୍ରୋଇଥବ । 

—ଆଉ୍‌ କଏ ୨ 

ମତେ କ ଜଣା ? ଉମ ହ୍ଵାଉରେ ଶିବବାବାଙ୍କ ଶିବକଲା ଡ଼େଉରଆ 
ବନ୍ଧା ହୋଇନ୍ତ | ଭ୍ଵଲିଗଲ କ ? ସେଗୁଡ଼ା କେମିର ଡମ ପାଖ ପଶନ୍ତେ ? ହେଲେ 
ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ ପଠାଣରଭୁଜ୍ତ ! 

—ଷପଠାଣରୁଭ ' 

—ସେ ବ ଡା” ରନ୍ଦୁବା ଥଆାଜର ଆଖପାଖ ଗ୍ରଡ୍ତ ଆମ୍ଭର ଏଠାଲୁ ଆସିବାକୁ 
ଉରସିବ ନାଡି ! ନଷ୍ପେ ସପନ ଦେଖିଲ । ଏବେ ଛର୍ଦ୍ଧିଂନ୍ଧରେ ଶୁଅ | ମୁଁ ଜମ ପାଦ 
ଆସି ଦେତ୍୍ନ୍ୁ । ନଲଃଣ କମା ଦ୍ର । ଉମ ପାଖେ ପାଖେ ଅନୁ ଉ, ଉମ୍ର 
ଆଉ୍‌ କ ଡର ? 

ପାଦ ମଞ୍ଚାଳୁଣଣ ୫ଷ୍ଠକୁ ନଦ ଘୋଡ ଆସିଲ୍ନ । ସେ ଉା”ର ଦୁଙଂକ୍ଆ ଗ୍ଵେଗଣା 
ଗେରସ୍ତର ପାଖରେ ଶୋଇ ଢା”ର ଦେଦ୍ରକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରଲ୍ଭ । ଆଖିପଢ୍ରା ମୂଦ୍ଦ 
ହୋଇଗଲ । ଚେଉାଦ୍ରଜା ସୁୱର୍୍ କୋଳରେ ସେ ବି ଦେଖିଲ୍ଲା ସପଜ । ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଅଭଭସାନର ସ୍ଡାସ୍ତୁଅ୍‌ ଅନଲୁଭୁଭର ମୂଚୁ ।ଲଆ ଆଜନ୍ଦର ଅଭନୟ୍ । 

ଉା”ର ରକ୍ରମ୍ଭାଂସର ମଣିଷ ଦେଦହ୍ମରେ ଶଙ୍କସ୍ଵ ଅବଉରଛନ୍ତ | ସେ ହ୍ରୋଇଛତ 
ଶଙ୍କଗ୍ ! ଶିବବାବା ନଜେ ଶିବଙ୍କର ମୂର୍୍‌ି ଧରଛ୍ଥନ୍ତ । ଦୁଇୈି ଦେହର ପୁଲକ 
ଓ ଆଜନ୍ଦର ଦଆନଆ । ସେପର ଡା?ର ଅନ୍ତ ନାହି । ଶିବକଲା ସେଦ୍ର ନଜଭ୍ଲମ 
ଶଙ୍କସ୍ଵ ଭ୍‌ଉରେ ଅଙ୍କୁର ଉଠୁ । ଅଡ୍ତଲୁର ଅମୋପ ଡୋରରେ ବନ୍ଧା ଦୁଇଛି 
ଦେହ୍ନ ଏକାକାର ହ୍ରୋଇଛୁ । ନବଡ଼ ଆଶ୍ମେଷ ଆହୁର ନବିଡ଼ ହ୍ବେଜ୍୍‌ରୁ । 


ଝରଆ ପାହି କର ଉଠିଲ ଓ ହ୍ବୋ ହ୍ରୋ— ! 

ଵର୍ବର୍‌ ସୁମ୍ଭ ପ୍ରି ସ୍ତର ୮ ¦ ସେ ଡା'ର ହ୍ରାତ୍ତ ହୁଗାଲଲ । ଶଙ୍ଗସ୍ବ ଡା” 
ଦେହ୍ନ ଓ ମନରୁ ଜ୍‌ତଭୁର ସାଇଛନ୍ତର । ସେ ଜ୍‌ଭେଇ ଗଲେଣି । ଭ୍‌ଭେଇ ଗଲେଣି 
ଶିବଶଙ୍କର । ସେ ଉ ସନ୍ରାନଲ୍ମଲସୀ, ଆଶାବଙ, ଉ୍‌ଷ୍ତ୍ରେଜନାରେ ଜରଜର 
ପ୍ବଙନିଏ | ଦୁଙଂଲିଆ, ରୋଗଣା, ଡରକୁଲୀ ଗେରସ୍ତକୁ ଉୟ୍ୃମ୍ଭ କୁ କର ଶାନ୍ତରରେ 
ଶୋଇବାକୁ ବେଢ଼ାଇ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରଥଲା ! ସୁଣି ତାଙ୍କର କଂଣ ହେଲ୍ମ ? 

ପଟ୍ଟ ରଲ୍ନନ ଡରଲ୍‌ କ ? ସପନ ଦେଖିଲ ? 

—ସେ ଚଣ୍ଡୀ ସୁଣି ଆସିଥୟମ୍ଭ । 

—4— | 

ସେ ମତେ ଜାରୁଡ଼ ଧର ଅଣନ୍ଣ୍ଟାସୀ କରଥଲ୍‌ | 

—ଜାଇ୍‌ ମ | 
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ଡ଼ି, ହଁ । ସେ ମୋ”ର ପ୍ରାଣ ନେଇଥାନ୍ରା 

—ମଯଜ ଦେଖିଲ । ଢମେ ଜାଣ ସେ ଆମର୍‌ ପାଖ ପଶିବ ନାହ୍ବି। ମୁଁ 
ତୁମ କର୍ତରେ ଅନ୍ତୁ | ଶିବବାବାଙ୍କୁ ସୁମ ରଣା କର ନର୍ଣ୍ଧମ୍ମରେ ଶୋଇଥଅଡ଼ ! 

୫ର୍ବର ସ୍ପଙ୍ବାଙ୍ଗ ଅରୁଣଲ୍‌ ! ବ୍ୟଥି ବାସନାର ନର୍ମମ ତାଡ଼ନାର ଗୁଡ଼ଏ ସର୍ଘ- 
ଶ୍ଵାସ ଜାସାରୁ ବୁଝିଲ୍ଲ । ଆଖିରେ ଚଲଜଲ ଲୁହର । ସେ ଘୃଞ୍ପୁଆସିଲା । କଡ଼ କ୍ଲଲ୍ଲଇଲା | 


ବନା ସାହ୍ରାଯ୍ୟରେ ଝ୍‌ରଆ ଭ୍ୁଲ୍ଲାଚଲ୍ମ କଲ୍ଲଣି, କନ୍ତୁ ଅଣ୍ଡା ଓ ଆଣ୍ଟୁରୁ ଦରଜ 
ଶ୍ଥଡ଼ ନାଦ୍ରି । ୫ଷ୍ଠ ଡେଲ ମାଲ୍‌ସ୍‌ କରୁଛୁ । ବାହାରକୁ ସିବାକୁ ଝରଆର ଗୋଡ଼ 
ଖଲବଲ ହେଉଛୁ | ୫ର୍ଵ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଡାକୁ ଦାରଣ କରୁଛୁ ! ହ୍ରାଇ ଧରି 
ଅଃକାଇ ରଖନ୍ତୁ । 

ଅତ୍ତ୍ବବରେ ସେ ସରଲ ହ୍ରେଲ୍ମାଣି । ଧାନ, ମୂଗ ବକ ଞିଷଧ ଓ ପଥ ମାଇଁ 
ମନ ବଲଲ୍ ନାନି । ବର୍ଷକ ଚଲବ୍ତ କପର ୨ ବହ୍ରନ ଓଲଅଗୁଡ଼କରେ ହ୍ରାଉ 
ଦେଲେ ସୁଣି ମିନ୍ଲବ ବା କେଉଁଠୁ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ବକା ସରତ । କେଇଖର୍ଣ୍ଣଂ ପୁରୁଣା 
ରୁପାଗଦ୍ୁଣା, ସୁନାର କାନ ଫ୍ଲ ହ୍ରକଲ୍ପକ ବ୍ର ନାକୁ ଧଜରେ ବାବାଙ୍କ ବଶ୍ଟାସୀ 
ଉକଉ ନାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ତ୍ଵର୍ଯା ସୁଜେସ୍୍‌ ପାଖରେ ଡା? ବଉ୍ତଲ ସୁନା ହ୍ରାଉରେ 
ବନ୍ଧା ପକାଇଚଛୁ । 

ଏ ମଝିରେ ଉଭା” ବ୍ଲ ଭନ୍ଥର୍‌ ଆସିଲ୍ଣି । ଦଦନେ କହଦ୍ତୂମ୍ଭଃ ସୁଜେଉି 
କିଉ କାମୂୁଡ଼ ପକାଇଲା ଲୋ, ସେ ଉ ଉଲ ମଣିଷ । ଉଜୋଡଂି ପିଲ୍ବର ମାଆ । 
ପରର ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦପକାଏ । ପିଲଲଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଲ । ଘର୍‌ ୫ାଯାକର ପାଇଛି | ପୂଣି, 
ନଭ ବାବାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନ କଲେ ନଜ ଚଳେ । ଟରବାତ୍ତୁଙ୍ଧୁ ଦେଖି ସିବାକୁ ତ୍ତ 
ମଜ ଛୁ୫ପ୫ କଲବଲ ହେଜ୍‌ରୁ । ଆସିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଝେକୁର୍ଥ । କୁଆଡୁ କୁଆଡ୍‌ 
ଆସି ବ୍ରପ୍ଣ ପଦରଞ୍ଚା ତୁ ସେ ଅନ୍ୟ କାମ ଆଡ଼କୁ ଢା”କୁ ଅଡାଇ ନେଉଛୁ ! ସେ କହୁ 

ସୂନା ରୁଜୀ ରଦଦୁଲଞ 

ଶ୍ଲ ପର୍ଵରଲ୍ଲ କ”ଣ ? 

କହୁଲ୍ବଃ ବଦ୍ଧାଛହା କ” କଥା ? ୫ଷ୍ଵ ମୋ ସାଜ ଭତ୍ଣୀ ପର୍‌ । ବାବାଙ୍କ 
ଉଗଉ | ଡାଙ୍କର କଲ୍ଲାଣ ପାଇନ୍ତୁ । ଡା” ଦରବ ବନ୍ଧା ରଖିବ ? ଜାଇ, ଜାଲ୍‌ । 
ଜାଣ, ଡା? ଦର୍ବ ଡା” ପାଖରେ ଥା”ଲା, ମୋ” ପାଖରେ ରନ୍ଦୁଦ । ମୋ” ଦ୍ଵାଉ 
ସେ ଶୂଳ । ଯାଢ଼ାଠୁ ହ୍ରେଲେ ଆଝି ଦେବ | ୫ର୍ଵ୍‌ ୫ଙ୍କା ଫେଗଇ ଦେଲେ ସେ ଗରବଃା 
ନେବ | ୫ଷ୍ତର୍‌ ଚିଜ ଡା” ପାଖରେ ଥୋଇବେଇ ଆସିବ । ପେଃରେ ଓଦାକଳା 
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ଦେଇ ବଚର୍‌ ସଞ୍ଚଛୁ | ୫ଙ୍କାରେ ମାସକୁ ଦଅଣା ପଇସା ନ ଦେଲେ ଜାହ୍ବି । ଧାଜ, 
ମବଗ, ବର, କୋଲଥ, ମାର୍ଣ୍'ଆ ଯାହା ମୋ”? ଘରକୁ ପଠାଇବ ସେ ଆସି ଜେଇ 
ସିବ । ୫ଙ୍କା ଦେଉ -କୋଡ଼ର ଶୁଝାଣି । ଝରବାର୍ୁଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଗେ 
ପରକା ! ଧାନହ୍େସରୁ କାଉ୍‌ ଶୂରେ ଷୃମିଏ ! 


3 ଣ୍ବଣିଲ୍ାା । ଢା'ର ଧନ ଲୋଡ଼ା । ଝରଆ ଖଣ ହୋଇ ଜଠୁ । ସେଇ 
ହେବ ତାର୍‌ ଗହଣା ! 

କପୁର ଉ୍‌ଡ଼ ଯାଇଛୁ ! ବାପ ଅଜାଙ୍କ ଅର୍ଜିତ୍ଲା ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଯେଉ କନାଖର୍ଣ୍ 
ପଡ଼ିଚୁ, ଉଲରୁଲି କଲେ, ନଣାପାଣି ଜ ଖାଇଲେ, ଗଞ୍ଜେଇ ନ ଖାଣିଲେ, ସେଇ 
କନାକୁ ଧ୍ଆ ଶୁଖାକର ସ୍ତନ କଲେ, ଡାକଲେ ସେ ଣ୍ଟ କରିବ । ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖ 
ହୁରବ | 


ଆଖିରେ ଲୁହ ଭର ୫ଭ୍ତର ବଣ୍ଟାସରେ ଢା'ର ମଜକଥା ସୁନାଦେରଲୁ 
ରୁଝାଇ ଦେଲା ! 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଜ ଥାଏ । ଝରଆର ବ୍ରାମ ଘରେ 
ଡମ୍ତରୁ ବସି ହସ ଖୁସିରେ ଗପ କରୁଥାନ୍ତ୍ | | ପାନି ଶୃଭ୍ଲଥାଏ । ୫ଷ୍ତର୍‌ ମନ ଛକପକ 
ହେଉଥାଏ | ଗଞ୍ଜେଇ ଧଆଁ ଦମେ ଶୋ?ତି ନେବାକୁ, ମଦ ଚଲେ ଢ଼ୋକ ଦେବାକୁ 
ଝରଆ ଆଭୁର ହେଉଛୁ ! କେଜାଣି ମାହ୍ରାରଣା ତାଙ୍କ ଚଲମ୍ମରେ ଅଫିମରସରେ 
ଜଗ୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ ଉତ୍‌ ଆଣିବେ | ଝ୍ରଆ ଜୀବଜମୂଛୁ। ଶୋତଷିବ | ଧାଇଁ ଯାଇ ବାଧା 
ଦେବାକୁ ୫ଭ୍ତ୍ତର୍‌ ମନ ଉ୍ଵଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଦଵଥାଏ | ସୁନାର ରହଣି ଭା ପାଦ ଅଃ୍ତକାଉ୍୍‌ 
ଥାଏ | 
୫ର୍ଵ ପରଗ୍ଟରଲ୍ଭ। ମାହ୍ରାରଣା ଏଢେ ଜଲଦ ଝାଡ଼ଝ୍‌ଡ଼ ହ୍ରୋଇ ବସିଲେ 
କେମିର ବଉ୍ୂଲ ? କ ଓଷଦ ଦେଲୁ ? କ ସେବା କଲୁ ? 
ସୁଜା କହଲ୍ଛ ସେ କେବଠାରୁ ଝାଡ଼ଷ୍ଟଡ଼ ହ୍ରୋଇ ବସିଲେଣି । ଦୁର୍‌ 
ଗାଆ ରେ କେଉଁଠି ଠିକାରେ କାମ ନେଇଛନ୍ତି ! କାରେ ବେଲ ପଦ୍ଵରକ ସର 
ଗାଧୋଇ ଖାଇ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଘର ଅଧରେ ! ଡାଙ୍କର ଦୈ ଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ଲୋକ ବ ଅଛନ୍ତ । ବାର୍ୁଘର ସିଦ୍ରାରେ ସେଇଠି ଗାଧ୍‌ଆବେଲର ଗ୍ଵେଷେଇ । ଭଲ 
ରୋଜଗାର, ଜଉ ମକରଠାରୁ ଅଧୁକ ଜଙଫା । ଯେତେ ଖନ୍ତିବ ସେଢେ ପାଇବ | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଡେରରେ ଫେରନ୍ତ ! 
ପର୍ଟରୁ୍ତଲୁ ପରଂ 
ଵି, କହୁଛୁ । ସେଉକ ଖିବ୍ବବାବାଙ୍କର ମନ୍ଦା । ମୁଁ ନର ଯାଏ ! ମୋ 
ଦୁଃଖ କଣା ଏଁ । ସେତେ ଡ଼େର ହ୍ରେଭ୍‌, ତାଙ୍କର ପୀଦସେବ୍ରା କରୈ । ସେ 
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ମଦ୍ବୀଦେବଙ୍ଗ ପ୍ରସାଦ, କାଲକାମାଣଙ୍କ ତ୍କେଗ ମଦ୍ରାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ପଠୀଇଦ୍ଦଅ୍ତ । 
ଶଙ୍କସ୍ଠୀକୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ପଲ୍‌ଙ୍କ ଭ୍‌ପରୁ ଦଲୀଫ୍୍‌ଲ ବ ଦଅନ୍ତ୍ର । ମଦ୍ବାରଣା ପ୍ତସ୍ସାଦ 
ପାଆନ୍ତି । ଦଲାଙ୍ଲକୁ ଭାଙ୍କ କପାଲରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ସେ ବୁୈ୫୍‌ କର୍‌ ଶୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ମେରକ ଭାଙ୍କର୍‌ ଓଷଦ । 

—ମା ଶଙ୍କସ୍ତ କଂ ଣ ନର୍ତ ଆସି ଶଙ୍କରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଲଲ୍ତି କି ବଉ୍ଲ ? 

—ଜାଇ ଲୋ ଦଉ୍‌ଲ ! ଶିବଶଙ୍କର ଶୂୁନ୍ୟଦେସ୍ତ । ମା-ଶଙ୍କର୍ବ ବି ଶୂନ୍ଯ 
ଦେସ୍ସ ! ସେମାନେ କୈଲାସସ୍‌ରରେ ରହନ୍ତି ` ସୁରୋହୁଉମୀନେ ମନ୍ତ୍ରର ପୂଜା- 
ଆଘ୍ଵଧଜା କଲେ ଦେବଦେଝୀମ୍ମାନେ ମାଝି ପଥରର ପ୍ରଭମ୍ମା ଦେହରେ ଅବଉରନ୍ଧି l 
ଭକ୍ତର ମନକାମନା ପୂର୍ଣ କରନ୍ତ । ସେମିଭ ଲେ, ତାଙ୍କର କଳାରେ କନମ୍ଭ 
ତାଙ୍କର ଉକତ୍ତ ଶିବବାବା ଡାଙ୍ସ ଡ଼ାକଲେ ସେ ଆସି ସେହ୍ଵ ଉକ୍ତ ଦେଦ୍ରରେ 
ଅବତଉ୍ତରନ୍ତତ ! 

ମେ ମୋ”ର୍‌ ସେବା ଘେନ୍ଧଲେ | ମନ ତଵିଲ୍ମ । ଣଙ୍କର ଉାଙ୍କ ଦେହ୍ବରେ 
ଅବତ୍ତରଲେ । ସେ ହ୍ରେଲେ ଚଲନ୍ତର ଶିବଶଙ୍କର । ଉାଙ୍କର କରୁଣା, ଆଉ୍‌ 
ଆଦେଶରେ ମହ୍ବାସଖ ଶଙ୍କସ୍ବ ଅବତତରଲେ ମୋ” ଦେହ୍ମରେ ! ମୁଁ ହ୍ରେଲ୍‌ ଶଙ୍କସ୍ବ ! 

—ରୁ ନକେ ହରେରୁ କର୍‌ ବଉ୍ଭଲ ! 

— ମତେ ସପନ ପର୍‌ ଲାଗୁଛୁ । 

—ସପଜ ଲୁହୈ ଲୋ ଳଘ୍‌୍ଃ ସତ | ନୁଆନୁଆ କାଲକାମାଶ୍୍କ ପ୍ତସ୍ବାଦ 
ପାଇଲେ ସବ୍ଧ ସଘନ ପର ଲ୍‌ଗେ | ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ରେଲେ ଆରେଇସାଏ । ସପନର 
ଜଣା କନିଯୀଏ । 

ଆମେ ଢେବେ କୁଲ ଭୁଡାଇ ଦୋର୍ଟ୍‌ରୁଣୀ ହ୍ରୋଇନତୁ ! ଆମର ଏ କାସ୍ଟା 
ନଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇନୁ ଲୋ ବଉ୍୍‌ଲ ! ସେଉ୍‌ ପାପ ଆପେ କରୁ ତା'ର ଷ୍ଥମା ନାଦ୍ତି । 
କାହ୍ରା ଆଗରେ କହଦ୍୍ରଦ୍ରେବ ନାହି | ଯାହ୍ରାଙ୍କରୁ ହ୍ରାଜ ଧରି କୁଲର ବୋହୁ ହୋଇ 
ଆମେ ଆସିବୁ , ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵୃହି ହ୍ବେବ ନାଦ୍ି । ମନର ପାପ ସାଫ ହୋଇ 
ଆସ୍ଥାକୁ ଦଂଶୁଧବ ! ଅଇ୍ଠା ଦେହର ଶା ସେଇ ବଷରେ ଜଳୁଧ୍ବବ । କେଥିଭ ତାଂକୁ 
ଯ୍ପାମୀଦେବଭୀ ଅ ଗରେ ବାଢ଼ିବ ? ମରଣ ଭଲ ଲୋ, ମରଣ ଲୋଡ଼ା । ସରେ 
ଆଣେ ଲୋେଉତଲ୍୍‌ ମାନ୍ଧେ ଆସିବ ନାହ୍ରି ? ଡାକୁ ମୁଁ ଖୋଜ ଆଣିବ । ଦହବ ବ୍ଲ, 
ମୁଁ ସେଇଆ କରବ | 


ସୁଜା ଚଦେଣକୁ କାଲୁସ୍ଥ କର, ବଚଲତ୍ତ କର ୫ଷ୍ତ୍ କଲ୍‌ କଇ୍‌ ହ୍ବୋଇ କାର 
ଭ୍‌ଠିଲା । 
ଝରଆର ର୍ହୁଣୀ ଘରର ଝରଳା ଠିଆ ମେଲ୍‌ ହ୍ରୋଇତ୍ | ସେନ୍ଦ୍ର ବା 
ବାରିଆଡ଼ର ଗୋଝଵିଏ ଅଂଶ ଓ କୂଅ ପାଖର ଗ୍ରେଃ ବଉ୍‌ଲଗଛର ମୂଲ 
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ve କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଦେଖାଯାଏ । ୫ଦ୍ତର୍‌ ଅଖି ହେନ୍ର ଝରକା ତରେ ଡ଼େମା । କେଉଁ ଅହ୍ବେଭୁକ 
ଭସ୍ତରେ ହେ ହେଲ ଚଳେ | ଗୋଡ଼ ତଲେ | ଛୁଚ ଏ ଡି ଏ |ଉ | ସେ ଅରଥଅର 
ପାଦରେ ଝରକା ନ-ଦଶିଲା ଆଜକୁ ପୃୟି ଆସି ପଣଡରେ ମୂଢ ଟୋଲ । 

ସୁଜା ତା? ଝଛେ ଛେ ଯାଇ ଗଜା ଅମ୍ବଚଛ ତଳେ: ୫ଭ୍ତତର ହାଉଝିଏ 
ଧର କଦଲ, ଅଲୋ ବଉଳ, ତୁ ଅକୁ ହୁଅ ନା । କାନକୁ କାଞ୍ତିକ ? ବସିଲ୍ନ 
ଏଇଠି ଅଗ । ମୋ” କଥା ଘୁ ଝଣ | ସେଇଠୁ ବଚ୍ୃରତ୍ଧୁ ଆଉ କହୁକ୍ସ | 

ହଲ ଇଲୋ, ସେଉି ଅନଲକୁ କଏ ଛୁଥିଲେ ମଗ ହୁଏ, ବେଦେ ଅନ୍ଧ ବଡ଼ଂ 
ଠାକୁରଙ୍କ ତ୍ଵେଗ ହ୍ଵେଲେ ଅଭଡ଼ା ହୁଏ ! ଢା ଠାରୁ ବଳ ଅଧ୍ଟକ ଅବ ଦର୍‌ବ 
ଏ ଦୁଳଆଁ ରେ ଜାହି | ମେ ଅଠା ଡୁଏ ଜାନ୍ଦ | ବ୍ରାହ୍ମଣ ହ୍ରାଉତରୁ ଚଣ୍ଡାଳ, ଚଣ୍ଡାଲ 
ହ୍ରାକରୁ ବ୍ରାଙ୍ମଣ ସେ ମାଦ୍ଵାଦ ଖାଇଲେ ଦୋପ ଲେଖେ ଜାହ଼ି । ଦେବା ଦେବଙ୍କ 
ପାଖରେ ଭ୍ଭେଗଲଗା ଡ୍ତମାଦଦ ମବ୍ସବେଲେ ପବନ୍ଦ ନୁହେ କ, ଭୂ କହୁଳ୍କ୍‌ ? 

ଝଗ୍ଵ ଫଘଶ୍ବାସ ରଡ଼ ଥୁ ଣ୍ଡ ଝେକ ଲା । ତବ ଡବ କର ସୂନାଦେଶର ମୁହକୁ 
ଗୃହିଲା । ସେ ହସ ହସ ହେଉଛୁ ! ଅଖିରେ ତା'ର ସ୍ଟେହ, ସହ୍ତ୍ରାନ୍ସଲଭୁର ଓ 
ଉସ୍ପାହର ଅଲ୍ୁଅ । ସଡେକ ସେଦ୍ର କଅ ଳ ଉଜ୍ଜଳ ଅଲୁଅ ଗୋଧୂଲ ଦେଳର 
ମହଲ ଧ୍ମଲ ପରବେଶକୁ ତେଙ୍ଗାସ୍ବାନ କରୁଚୁ ! 

ସେ ଅଖି ମିଳ୍ତମିନି କଲା । ଡା” ଦଜ୍୍‌ଲ ଅଉ୍୍‌ କଂଣ କନ୍ଦ୍ରବ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ୍ରରେ କାଜ ଡେରଲ୍ ।। 

ସୂନା ଷର୍ଟରଲ୍ଞ, ରୁଝଲୁଃ ? 

୫ଭ୍ବର ଭୁଣ୍ରରୁ ବାହ୍ରାରଲ, ହୁଁ › ଭୂ କହୁ ! 

ସୂନା କନ୍ଦଳ, ଭୁ ମୋର ସୁନୀ ବଉ୍୍‌ଲୈ?ି । ସେଉି ପିଣ୍ର କୁ ଦେବଦେବ 
ମହ୍ରାଦେବ ପାଖରେ ଆଭୁରଆ ହ୍ରୋଇ ଆମେ ଭ୍ବେଗ ବାଉ୍ରିଲୁ› ତାକୁ ସେ ଆଦ୍ଦର୍‌ରେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ! କେତେ ୟୁଗ ଉପସ୍ୟା କର, ବହୁ କଷ୍ଟ ସଦ୍ଧ ପାଟ ଖ ଯେ ଦୂଗା, 
ସେନ୍ଦ୍ର ତ୍ତ ଶଙ୍କସ୍ବ, ସେ ଯାଦ୍ରା ପାଇଥଲେ, ଅଜାସ୍ଟୀତ୍ତରେ ଆମେ ସେକକ ପାଇଲ୍‌ । 

ଆଲ୍ଲେ ପାଗଲ ! ଶିବ ଉଗଦାନ କଂ ଣ ପରନାସ୍ବ, ସେ ପୂଣି ମଣିଷ ଜଳମମ 
ପାଇଛୁ, ତା'ର ଦେହ ଛୁଅନ୍ତେ ? ସେ ଶୂନ -ଦେସ୍ସ । ସେ ଦେବତା | ସେମ୍ପିଭ 
ମା ପାର୍ବତୀ ! ସେମ୍ଭାଜେ ଉକ୍ପର ଅଧୀନ । ସେଇଥ୍ଥପାଲ୍ଚି ନଜେ ଶଙ୍କର ଶି ବବାବାଙ୍କ 
ଦେହ୍ରରେ ଅବ୍୍ରଲେ । ନଜେ ମା ପାଙ୍ଗତ ଶଙ୍ଗଗ୍ବ ଅଦଉରଲେ ଆମର 
ଦେହ୍ବରେ ! ଡାଙ୍କର ଆଦେଶରେ । କେଲକୌରଭୁକ ଖେଲ ପରେ ସେମାନେ 
ଉଭେଇ ଗଲେ | ଭେଗକଲ୍ନ ପିଣ୍ଡ ଅପବନ୍ଧ ଡ଼ୁଏ ନାହି । ପବନ୍ଧ ତୁଏ ! ସଖ 
କେବେ ଅସ ଦୁଏ ନାହି 


୫ଭ୍ଵ ବଲବଲ କର ସୁଜାର ମୁହକୁ ଗୃଦିଥଲ୍ଭ । ଧୀର ପଦନରେ ବଉ୍ତଲ 
ଫଲର ବାସ ଚିଲମ | ସୁନାର କଥାରେ ବାଞ୍ଲ ବାଜ ନ ଥୁଲ୍ମା | ଡେଙ୍ଗୟ୍ଟାନ 
ମୃହ, ଝଲସିଲା ଆସି । ଉ୍୍‌ଲଡା ଉ୍‌ଠୁଥଲ) ପଡ଼ଥଲ୍ମ। 
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କାଦ୍,ଚରଣ ୫ 


୫ର୍ବ ଖାଲ୍‌ ଏଭକ କୁଝିଲ୍ନ । ସେଦ୍ର ଗୃଭର ଘଣା ସମଜ ନୁହ୍ମେ । ସଉ 
ହେଲେ ବ ସେ ଅସତ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ନୁଡେ ! ତା କାସ୍ତା ଅପବନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ନାହି । 
ଦେବଢଡାଙ୍କ ଭ୍ଭେଗରେ ଲ୍ବଗି ପବନ ହୋଇଛ୍ତୁ । ଖାନ ଗୋ?଼ିଏ କଥା ତା? ମଳରେ 
ଘାଣ୍ଟ ଚକି ହେମ ମଦଦ ମେହ୍ସ ଦେବତାଙ୍କର ଅଂଶ ପେ ଉତ୍ତରେ ମଣିଷର 
ଅବତ୍ତୀର ଏ ? 

ମନ କଥା ଜାଖିଲ୍ବ ପର୍‌ ସୁନା ଦେଶ କନ୍ଦୁଲ୍ମାଃ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁଘୁଣ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ଢୋ” ମନରେ ସଂଶସ୍ତ ରଦ୍ରନ୍ତା ନାଦ୍ରି । ବଂଶରକ୍ଷା କରବା ପାଇ ନକେ ପାଣ୍ଡ,ଗ୍ରଜା 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଗ୍ଵଣୀ କୁ ଜ୍ଧୀ ଓ ସାଜ ରଵଣୀ ମାଦ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିନଭ କର୍‌ଅଲେ । 
କ୍ସନ୍ଧମୀ ଉଜନୋଂଝି ଦେବଉାଧର୍ମ, ପବନ, ଅଉ୍‌ ଇନ ଙ୍କ ଅଂଶରେ ଓ ମାଦ୍ରୀ 
ଅର୍ଶ ନୀକୁମାର ଦୁଦ୍ଙ୍ ଅଂଶରେ ପାଞ୍ଚ ସୁଅ ସେହ୍ଵ ବଂଶକୁ ଆଣିଲେ । ମାଦ୍ତରୀ 
ପାଣ୍ଡ,ଙକ ଚଭାରେ ଝାମ୍ପ ଦେଲେ, କୁଲୁୀ ମଦ୍ବାସଙତ୍ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲେ । 

ନଜେ ପଣ୍ଡ, ତାଙ୍କସ୍ତ୍ଇ ଅନ୍ଧ ଧଡଗଷ୍ଟ ଆଉଦ୍ଉ୍‌ ବେହ୍ରେଗ୍ଵଣିଥା ପୁଅ ବଦୁର 
କ'ଣ ଅଣବାଦ୍ଧୁଆ ନୁଦ୍ରନ୍ତକ ? ଡାଙ୍କର୍‌ ମାଆମାନେ ଶାଶୁଙ୍କ ବୋଲରେ ବଂଶର୍‌ଷ୍ଥା 
ପାଇ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । ଦାପ ସେ ଗଁ ବବାବାଙ୍କ ପର ଜଣେ ମହ୍ବାସର, 
ବ୍ୟାସଦେବ । 

ତ୍ତ କଦର, ଭୁ ମତେ କେତ୍ତେଥର ଏ ଗପଷସଦବ୍ଧ କହୁଚୁ । ମେ।”ର ମନେ 
ଅଛୁ । ଏବକା ସଂସାର୍‌ ଅଲଗା । 

ସୁନା କହଲା, ସଡ ଲୋ ବଉ୍୍‌ଲ | ଗପ ନ୍ଵଦ୍େ ମ, ସୂୁଗ୍ଵଣ କଥା । ସମ୍ମ୍ତେ 
ଜାଣିଥ୍ୂଲେ । ସେହ୍ସ ପୁଅମାନେ ଜାଣିଥୁଲେ ସେମ୍ମାନେ କାଦ୍ରାର ସୁଅ । ବ୍ରାପସୁଅ 
ପରମ୍ମରକୁ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରୁଥ୍ଵଲେ । ବେଲ ଅବେଲରେ ସାହ୍ଵାୟ୍ଯ କରୁଥୂଲେ । 
କଏ କାହ୍ଵାର ସୁଅ ହ୍ବରେଲେ ବ ଗୋଝିଏ ବ୍ରାପର କୁଳରେ କଜମ । ସମସ୍ତେ 
କଦ୍ରନ୍ତିୟୁ ସେମାନେ ପାଣ୍ଡଙ୍କ ସୁଅ, ପଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବ | 

ତାଙ୍କ କୁଲ ରୃଷିଙ୍କ ସାପରେ ରୁଡ଼ଥାନ୍ତା । କୁଲ ରଦ୍ଦ୍ର୍ଭ । କୁଲ ରଦ୍ଗଲେ 
ବଂଶ ନଅଂଣ୍ୀ ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି । ବଡ଼ବଡ଼ ପାଣି ଝେକବ ସେହ୍ସ କୁଲର ସୁଅ । 
ପୁଂସୂରୁଗେ ସ୍ଥର୍ଗରେ ଥାଇ କଲ୍ୟାଣ କରବେ ! ଭୁଟ୍‌ଲୁ ? 

 ୫୍ବ ମୁହଁ ଖୋଲ୍ଲଲ ନାହି । ମୁଡୁକ ହସି ମୂ ହତଜ୍ମଲଇ ସ୍ମ ଜଣାଇଲା । 

ଉଠି ଠିଆ ହେଲ । 

ସୁନାବେଶ ବ ଉଠିଲା । ଆଖିରେ ଉଦେଶ୍ୟ ଉତ୍‌ ସମେ ବ ଦ୍ରସିଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ 
ବଜଲ ଲୋ, ବସ୍ବୃସରେ ମୁଁ ଢୋ”ଠାରୁ ସାନ ହ୍ରେଲେ ବ ଢୋ”ଠୁ ବସ୍ଟତ୍ତର 
ଦ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ମୋ ' ଗିଁବଚରଣ ପର୍‌ ସୁଅୈିଏ ସେବେ କୋଲରେ୍‌ ଧର୍ଧ, ତୁ 
ମୋ ସମ୍ମତ୍ସର ଦେବ 
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୯ ଜ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚକେ ଅନ 


ଵଷ୍ବ କଦ୍ଦୁତ୍ଭ ସେ ତ କପାଲ କଥା ! ସଞ୍ଜବଟ୍ ସକ କରବ ¦ ଆଲୁଅ 
ମଜାଉ୍ତବ । ଆ ବଉ୍ଵଲ, ଖଞ୍ଜା ଭୂଉଭରକୁ ସିବା । ଢୋ? ପର୍‌ ସ୍ରୀଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ମରେ 


ମିନବ ଜାହ଼ି । 
୫ତ୍ଵ ପରେ ପରେ ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଉରକୁ ପଶୁଣୁ ସୁନୀ କହ୍ୁଲ, କ ଉପକାର ମୁଁ 


ଭୋର କର ପକାଇଲ୍‌ କ ? ଦ୍ଵ, କହ୍ନବାକୁ ମୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଛ୍ଥ । ଶିବବାବୀ 
ସଂଜ୍ଞ । ଭାଙ୍କ ଆସିକ ସ୍ରର୍ଧ ଦେଖାସାଏ । ଝରବାରୁ, ଆଉ୍‌ ଏମାଜକ୍ସ ଚଣ୍ଡୀ, 
ପଠାଣଭୁଡ ଗୋରୁ ହାଡ଼ରେ ପିଝିଛୁ ଏକଥା ଜାଖି ମେ ଢ଼ସି ଦେଲେ । କାଞ୍ଦିକ 
ସେ ହସିଲେ କନ୍ଦୁଲେ ନାଦ୍ରି । ବନ୍ଧୁ ମେବା କର ଷର୍ଟ୍‌ରବ ଗଗ୍ଟ୍‌ରଦ ତ୍ଵବ ଉରସୁ 
ଜ ଥଲ୍‌ | ଦନେ ଡାଙ୍କର ପଦମଥେବା କରୁଧୁ ନଗ୍ରେଲା ବେଲେ, ତାଙ୍କ ପାଦରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଥୋଉଶୁ ସେ ସ୍ବେହବରେ ମୋ ବାହୁ ଧର ଉଠାଇଲେ |! ପାଖରେ ବସାଇଲେ | 
ମୋର ସାହସ ବଢ଼ିଲା । ପର୍ବରେ ଡ | 

ସେ କଣ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ? 

ସଞ୍ଜକନା ଆଣ | ମୁଁ ଶନ୍ଭୀ ବଲବ । ରୁ ଆଲୁଅ ଆଖି ସଫା କରୁଥା । 
ସେମ୍ମାନେ ଗସୁଛନ୍ତ୍ର ଉ ଗ୍ଭ | ଦୁଜଆସାକର ଅଲଣା ଗମ । କଏ ବାଧା ଦେବ୍ର ? 
କେଜାଣି ଚଲମ ଧରଥିବେ ! ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ ! 

ଏଚେମସର ହେଲାଠଉି ବ ସେ ସୁଣି ଗଞ୍ଜେଇ ଧୁଆ ଖଣିଲେ ? କେତେ 
ଜେହ଼ୁର୍ବ ହୋଇ ତାଙ୍କ ୁୁଁ ସେଉକ ଛଡ଼ାଇଥଲ୍‌ ! ମଦ ପାଣି ଦୁଆଇ ଦେଇ ଜ ଥଲ୍‌। 
ହୁ, ସେ ଡହୁଲବକଲ ହେଉଥିଲେ । ଗଣ ନସ୍ଟମ୍ଭ ଦେଉ୍‌ଥୂଲେ !। ମୋ ଗୋଡ଼ 
ଧର କାନ ଥଲେ । ପିଲଙ୍ଗ ପର ମୋ ଗ୍ରଭରେ ମୁର୍ଦ୍ଦ ଙ୍ଖ ଅନ୍ଧ କରୁଥଚଲେ ଲ୍ଲେ ! 
ଉଥାପି, ମୁଁ ଘ୍‌କ ହୋଇ ନ ଅଲ୍‌ ! ସେମତ ଡାଙ୍କର ହ୍ଵାଉ ଗୋଡ଼ ଝିକଏ ଚନ୍ପଲ୍ମ 
ମୁଁ ମନା କଲାରୁ ସେ ମୋତେ ବଧା, ଗୃପୃଡ଼ା, ଗୋଇଠା ପ୍ରହାରଲେ ! 

ମୁନା ହସିଲା । ପାରେ କାଳରୁ ପୂଲାଏ ମାଡ଼ ଦୋହ୍ତ୍‌ ଦୋହ୍ରଲ୍‌ ଜଣବଦ 
ହସ ହସିଲା । କାହ୍ଵାର ସିଜା ଦୁଃଖରେ କାୟଲ୍ଞନ ଲୁଦ୍ ଆଖିରୁ ଝ୍‌ରେ ! କେଉଁ ଅବୁଝା 
ଆନନ୍ଦର ପାଣି ଢା” ଦୁଇ ଆଖିରେ ଛଲଛ୍ଥଲ ହ୍ରେଲ୍‌ । 

ସେ ପ୍ତକୃତସ୍ଥ ହେଲ । ଆଖି ପୋନୁଲ୍ନ । ଷଗ୍ଟରମ୍ଭ, ସେଇଠ୍‌ ? 

ଡା”ର ର୍ଟମିଲ୍‌ ହସର କାରଣ ଅନ୍ଧୁମାନ କର୍‌ ଜ ପାର୍‌ ୫ଷ୍ତ ଭୁଜ ହ୍ବୋଇ- 
ଥଲା । ବଲ ବଲ କର ସୁଜାର ମୂହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରଦୁଥ୍ତ୍ଭ । ବଗୁଲି ଧାଇଁ ସାଇ 
ଝ୍‌ରଆ ଦାଉରୁ ଚଲମ୍ମଖା ଓର୍‌ ଆଣିବ । ଉଲ୍ଲେ କର୍ଟଡ଼ ଭବ ଦେବ । ଢା” 
ଭ୍‌ଡରୁ ର୍‌ମଣ୍ଡା ୫ ଗ୍ୃଲ୍‌ସାଇଛୁ ସଡ, ସେ ଆକ ଳକେ ଚଣ୍ୀମୂର୍୍‌ି ଧରବ । 
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୭ଷ୍ଵର୍‌ ରୁଷ ମହ ଲୁ ଗଢ଼ି ସୁନା ଶଙ୍ ଉ ଦ୍ରେମ୍ମ । ମେନେନ୍ଦ୍ର କଦ୍ରଲ୍, ରୁ 
ଅବଗୁଣ ପାଇଲୁ କ ବ୍ଲ ? ରୁ ଝରବାରୁଙ୍କଠତ୍ତି ଏଡେ ମାଡ଼ ଖାଇ ସନଦ୍ଧଲୁ, 
ସେଥପାଉ୍‌ ମରେ ଦସ ମାଡ଼ଲ୍ ନାତି । ଡୋ”ର ଓଲୁପଣିଆଁ ଶୁଣି ଦ୍ୃସି ହ୍ରୋଇ- 
ଗଲ | ନଶାର ଓଷଦ ଉତ୍େ ଜଣା ନାହ୍ବି । ବଲେ ଡେ ବତାଇ ଦେବ । ସେଇଠ୍‌ୂ 
କ”ଣ ଦେଲା କହ୍ଧ | 

କ”ଣ ଆଜ୍‌ କନ୍ଦ୍ୃବ ? ଯେଡେଚବେଲେ ସେ ସ୍ଵମପପର ଛଳୁଆ ଥ୍ବଲେ, ଗ୍ଜାସୁଅ 
ପର୍‌ ଡାଙ୍କର ରୁଷ ଷ୍ତମ୍ମ । ନୁଆ ନୁଆ ଜଣାପାଣି ଅମଲ ଧରୁଧ୍ବଲେ, ମୁ 
କି ` ପରନା ଝିଅଝିଏ । ତାଙ୍କର ଠଅବେଲବେଲର ନଲଜା ଅଲ୍ତକୁ ଉଡ କର୍‌- 
ଦେଲେ ସେ ମନ ଇଚ୍ଛା ଆଗ କୋରନ୍ତ । ସେଇଠୂ ନଜେ କାଇ ଗ୍ରରରେ ଧରନ୍ଧ୍ତ । 
ଆହ'ଦର ସୀମା ରହନେ ନାଦ୍ରି । ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୁଃଖକଷଣ ଏ ଦେଦ୍ରରେ ଭେଦେ । କାଦର 
ମିଲେଇ ଯାଏ । ଡାଙ୍କ ନଲଜ ପଶି ଆ ମୋ? ଧଡ଼ଆ ଦେଦ୍ରକୁ ଡ଼ିଏ ଲୋ ! 


ଏବେ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ରୁପକୁ, ଆଦ୍‌ ମୋ ଗର୍ଣ୍ଡଂକ୍ଧ । ତାଙ୍କ ମାଡ ମୋ” 
ଦେହ୍ମରେ ଫଲ ପର ଧଡ଼ ଛୁ | ଆଗ୍ରଦ୍ନରେ ସେହ୍୍ର ଦ୍ରାଡ଼,ଆ-ଧଡ଼ଆ ମଣିଷକୁ ଗ୍ରରରେ 
ଜାକଲେ ସେ ନଣ୍ତାଷ୍ତ୍ରେଲରେ ପିଲାଙ୍କ ପର ଦେହ୍ର ଅଣ୍ଡାଲ, ର୍‌କଚ୍ତରେ ନିଆଁ 
ଜଲାଇ ଚୃପ୍ଠ କର ଣ୍ଡୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ | 

— ସେଇଆ ଲୋଡ଼ା । 

— ସେଇଆ ଲୋଡା ? ଘର-ସଂସାର ଏଇ ସୁରୁଷରେ ସରବ ? କୁଲରେ 
ସୀପ ଜାଲବାକୁ କେହୁ ରହୁବେ ନାହ୍ରି ? ସେ କେବେ ପାଣ୍ଡ,ଗାଜା ପର ମତେ କନ୍ଦ୍ରଦ 
ନାହ୍ବି, ଯା ଉଲ ସୁରୁଷଠୂୁ ପ୍ଅ ମାମି ପେରେ ରଖ, ସେଇ ମୋ'ର ପୂଅ ହେବ | 
ମୁଁ ବ ୟାର ଘରଣୀ ଥବା ସାଏ, ଦୋଗ୍୍‌ରୁଣୀ ହ୍ରୋଇ ପାଶବ ନାହି | 

ଘୀଷ ସ୍ରଜଡ଼ା ସରମ୍ଭ ! ନଲ୍‌୫ଣ ନ୍ଦଓଝିର କାଚ ୫ଷ୍ବ ଳର୍ମଲ କଣଦେତଲ୍ମ 
ଦ୍ଦଓନତି ସଂସା ଘୋନି ଆୱୃଥଦା ସଞ୍ତଆ ଉମ୍ମସାର ଫିକାଲଆ ବେଶଣକୁ ଗୃଦ୍ଧ 
ରନ୍ଦ୍ରୟଲେ । 

ସୁଜାଦେଣ ୫ଷ୍କର୍‌ ଜଙ୍ଘରେ ହ୍ବାତ ପକାଇ ଝିକଏ ଦ୍ରଲ୍ଲଇ ଦେଲ । 
କହୁ, ବଉଲ ଲୋ, ଏ ଗାଥା ରେ ଏଡେ ମାଇପେ ଆଉ୍ଭଣୁ କାଦ୍ରିକ ରୁ ମତେ 
ଏଭେ ଉଲ ପାଉ୍‌ ? କାହିକି ଫୁଁ ତତେ ଏଡେ ସୃଖ ପାଏ ? ସେନ୍ଦ୍ର କଥା 
ବର୍ରୁଧୂଲ । ଆମେ ଏକା ଜାଉର ନୁଦୁ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ PF ଲୁହୁ । ଏକ୍କା କଂସାରେ 
ହ୍ରାଉ ଭ୍ୁଡ଼ାଇ ପଖାଲ ବ୍ର ଖାଇ ପାଦା ଜାଦ୍ବି । କଥାପି, ମନ ଭଲର୍‌ ଛଗିଲ୍ନ କଥା, 
ଯାହା ଗେରସ୍ତ ଉ ଗେରସ୍ତ: ନେ ଦେବଦେସୀଙ୍କ ଆଗରେ ନକାଞ୍ଚଳରେ ମ୍ରହ୍ବୀ 
ଖୋଲ୍‌ କଦ ହୃଅଲ୍ଧା ନାନି, ଆମେ ଦହୈ ଦୁହିଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ର ପାରୁରୁ । 
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ଧ<C କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଝତ୍ତ କଲା, “ସେ କଥା ମୁଁ ଭ୍ଵବ ନ ଥଲ୍‌ । ଭୁ ପର୍ରଲ୍ଭାରୁ , ମୋ ମନକୁ 
ଯାହ୍ଵା ଆସୁଛୁ ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲଲେ ଭୁ ମନଦୁଃଖ କରବ୍ଧୁ । ମୁଁ ଏବେ ଭୁଟି ସାରଲ୍‌ଣି, 
ସାଦ୍ରାକୁ ଦୁନଆ ଜର୍ମଲ ଅଖଲ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ଜାଣନ୍ତ୍। ତା” ପେରେ ବି ବହୁତତ 
କୂଃକପଃ ଲୁଚ ରହୁଥାଏ । ସେଧ୍ଚରେ ଆପଣାସ୍ଥାଥକାପଣ ଥାଇପାରେ, 
ନୋହ୍ୂଲେ ପରର ହୁରବର ଦେଖିବାର ମର୍‌୍ଜ ! କଏ ଜାଣେ, ରୁ କ'ଣ ଆଉ୍‌ 
ମୁଁ କ'ଣ ? 

ମୂଜା ଦେଲ କହ୍ରଜ୍ଭ ତୋ ପାଖରୁ କ”ଣ ମୁଁ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖିଛୁ ଜାଣି ପାରୁ 
ନାହି । ଘରୁଆ ଘରେ ତୋ”ର ଜଜମ | ମୋ”ର ବ୍‌ | ପିଲଵି ଦନରୁ ଢୋ”ର ମାଂ 
ମଲେ । ତୋ ଧ୍ରଛର ବାପ ଆଉ୍ଉଣୁ ସାବତ ମମା'ଠାରୁ ସଦ୍ଧ ତାଡ଼ନା ସଦ 
ଶାଶୁଘରକ୍ସ ଆସିଲୁ , ଜାଁ-ଡାକ ଖୂର୍ଣ୍ଆ ସର । ଏକୋଇର ବଳା, ରାଜା ସୂଅ ପର 
ସୁଦର, ଛନଜଛନଆ ୟୁଆଜ ! 

ଅଉ ମୁଁ ? ବାପ ଓ ମାଆଙ୍କର ଆଖିର ପିରୁଳା ! ଗେସ୍ଥ୍ାରେ ବଢ଼ିଲ୍ନ୍‌ | 
ପାଠ ପଜ଼ିଲ ସେ ମୋ ବୁକି, ମୋ ସୂରଣଶଭତ ପାଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବେହ୍ଛଃ ଆଦର, 
ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲି । ବାପ-ମା ସେପସୁରକୁ ଗଲ୍ମରୁ ଜେର ବରଷର ଆଣି ଦୂରୁଗିଆ 
ଝିଅକୁ ଅତ ସ୍ବେହରେ ମାମୁଁ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । ସେଢେ ଦୁଃଖ ମୁଁ ସହର) 
ଏକା ଗୂରୁ ଶିବଶଙ୍କର ଜାଣିବେ, ସେ ଦୁଃଖ ଭୋ”? ଦୁଃଖରୁ ବେଣୀ, କ କମ୍‌ | 

ମଜ଼ିଆ ଝିଅର ତାସ୍ତିଙୃରୁ ଉଭ୍‌କ୍ତାର ପାଇବାକୁ ମାମୁ ମହାରଣାଙ୍କ ହାଡକୁ 
ମତେ ଝେକଦେଲେ । ଜାଣୁ କ, କାହ୍ରାକୁ କଦ୍ରୁ ନାହି, ଡଢେ ମୋ” ଗ୍ଵଣ । 
ମହାରଣା, ସିଏ ମୋ”ର ବାପବସ୍ତସସର, ସେ ମୋ ମାଣର ଶହେ ଙ୍କା 
ଦେଇଥ୍ବଲେ । 

—— ଭତେ ସେ କଣି ଆଣିଥ୍ବଲେ ? 

—ମେଇଆ ନୁହେଁ ଢ ଅଦ୍୍‌ କଂଣ ? ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗ୍ଟକଗ୍ଵଣୀ ଷର ରହଲ୍ଲ | 
ମୋର୍‌ ଗୋ ଖାଏ ୫ାଣପଣ କାହ ଆସିବ ? କଣାଖରଦା ଦାସୀ-ପୋଇଲ୍ୀଖ । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ, ତାଙ୍କର ସଦ୍ଧ୍‌ ପାଇଵଝି ମୁଁ କରେ । ଉହ୍କୁଖ ପର୍‌ ଘର୍‌ ଜରି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ମହାରଣାଙ୍କର ଗିଶୁ କାଠର ଗୋଵାଏ ବଡ଼ ସିଛ,କରେ ତାଙ୍କ ବ୍ରାପ- 
ଅଜା ଅମଲର କେଡେ ଜାର ତାଳପନ୍ଧ ପୋଥି ଅନ୍ତୁ । ଡାକୁ ଝାଡ଼ଝ,ଡ ରଖେ ! 
ପଚିବାକୁ ମନ ହେଲ୍ଞ । ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣଂ ଖ୍ଣ୍ କର ପିଲ । ଏବେ ବି ଘରୁ | 

—ଷୋଥୁ ! 

ଦୁ, ଘମାସ୍ଣ, ମହାରାରଉ, ଭ୍ବଗନତ୍ତ । ଏବେ ଉ ବଦ୍ଦ୍ର କଣି ରଖିଲି । 
ପଢ଼ିଲେ କ୍କଜ ବଢ଼େ । ମଞଖ୍ରିଷ ଶାସ୍ତପୁଗ୍ବଣର୍‌ ଘ୫ଣା ଜାଣେ । କେଉଁଶା ମୀର 
କେଉଁ ୫ ଅମୀର, ଭୂଲ୍‌ ମନ୍ଦର ଏମିତ କେଡେ କଥା ଥିଖେ । ସେଥରୁ କ ଲ୍ଲଉ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାସ୍ତଚରଣ ୪ 


ମତ୍ତେ ମିନ୍ନବ ? ମଦ, ଗଖ୍ତେଲଇ ଖାଇ ଞ୍ଞାନଦ୍ବଗ୍‌ ହ୍ରୋଇ ମଦ୍ରାରଣାଏ ମୋତେ 
ପାଖକୁ ଖଣିଲେ ମୁଁ କଣାଦାସୀ ୫, ମନା କର ପାରନ୍ତର କପର୍‌ ? 


ସେ ଅଣସୁରୂଷା ବୋଲ୍‌ କାଦ୍ଧିକ ତାଙ୍କର ଦୂର୍ନାମ ରଝିଥ୍ତ୍ମ କଏ ଜାଣେ ? 
ମୋତେ ସେ ବାହ୍ାହ୍ରେଲେ । ଣି ବବାବାଙ୍କର ଭକ୍ତ ମୁଁ ହରେ । ସେ କର୍ବଇଲେ । 
ଦୂନଆଁ ର୍‌ ମଣିଷ ଯାଦ୍ବା କହ୍ଧବାର କହୁଥାଠୁ, ବାବାଙ୍କ କଲ୍ାଣରୁ ଶିବଚରଣ ମୋ 
ପେରୁ ଳଜମିଛୁ । ମହ୍ରାରଣାଙ୍କର ସ୍ଟେଦ୍ରର ଶଙ୍ଗାଲ । ତାଙ୍କ କଲର ପ୍ରଦୀପ | ରୁ 
ଏବେ କହୁ ମୋର ସ୍ତ୍ଵୀ-ଜନ୍ତ୍ର ସରାଥିକ ହ୍ରୋଇନୁ କ ନାହ୍ତି । 

— ହୋଇଛୁ ବଉଳ | 

—ରୁ କହ, ମୋ ମାଆ ପଣର୍‌ ଛେକ ରନ୍ଦ୍ରରୁ କି ନାହି ? 

— ରହିଛୁ | 

ଡାଙ୍ଗ ନାମରେ ରଡ୍ଚିଲା ଦୂର୍ଜା ମିଳେଇ ସାଇଛ୍ଥ । ଶିବବାବାଙ୍କ 
ଦସ୍ବା । ଡଇଲୋ ବଉ୍ତଲ ! ଖୋଲାଖୋଲି ଉତ୍ତେ କହୁଛୁ । ସେ ଖୋ? ବାପ ବସ୍ତ୍ର 
କେଜାଣି ବ୍ରଡ଼ ନ ହ୍ରୋଇଥବେ । ଦେଳ୍ୀ- ଦୁର୍ଘ ଣାରେ କେବେ ମୋ”ର୍‌ ଜୀବନ 
ଯାଏ ଜଉ ମୁଁ ଅଦ୍ଧ୍ୟଘଣୀ ହ୍ବେବାର୍‌ ସୌଷ୍କଗ୍ୟ ପାଇଦ । ନୋଦ୍ଵଲେ କେମ୍ିଭ୍ତ ଅଣା 
କରିବ ? 

ଠାକୁରେ ଡାନ୍ସ ବଣାଣବ୍ତେ ବର୍ଷ ପରମପାସ୍ତୁ ଦନ୍ତ ' 

—ଡାଙ୍କର ଗଡ୍ତେଇ, ଅଫିମ, ମଦ ଖିଆରେ ହୁଁ ବାଧା ଦ୍ଏ ଜାହ୍ରି । 
ଜାଣେ, ବାଧା ଦେଲେ ମେ ମାନବେ ନାହ୍ଵି । ଓଲଵି ମୁଁ ଢାଙ୍କୁ ଚିଲମ ବଢ଼ାଇ 
ଦ୍ଦଏ । ସ୍ବେ ବିନହୁସି ଆର | ସ୍ମ ଧନ ମୋ” ଦ୍ଵାଉରେ । କେବେ ସେ ମାଗନ୍ତି 
ଜାହ୍ତି । ଜର୍ମଦାଞତ ପ୍ରଭ ଲୋଭ ଅନୁ । କେଣୁ, ତାଙ୍କ ନଭକା ଘ୍ଵେଜଗାରରୁ ସାହ୍ସା 
କହୁ ନେଇ କାମ ଚଳାନ୍ତ୍ର । କେବେ କେମ୍ବିଭ କ୍ଚଲ କରନ୍ତ ! ମୁଁ ବଢ଼େ ନାହି 
ମାଡ୍ରା ମାଗନ୍ତ୍ର ବଢ଼ାଇ ୨4 । 

୭ର୍ଵ ଖର-ଶ୍ଠାସ ଗ୍ର କଦ୍ଦଲ୍ମାଃ ସ୍ଟେଉ ବକାଭଙ୍ଗା କରବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ଦଜାକେଳେ ପରେ ସରଧ ଣେଷ କରଦେବେ | 

ସୂନା ଦେଶ କୁଲା, ଭୁ ଝରବାରୁଢ୍ୁ ବାଧୀ ଦେଏ ଜା | ଢୋ” କୋଲରେ 
ସୁଅ ଭକ ଦେଡିଲେ ଭାନକ୍ଦ ମତ୍ତ ବଦଲ । ମନ ଘର୍‌ ଧରବ । ସେଉକ 
ଲେଡ଼ା । ଫିର ଶୀ ଘୁଅ | ଫିରନାଦା ଦସ୍ତା କଲେ ସେଉକ ଢ୍ରେବ । ଟ୍ରବାଭୁ୍ଧ 
ପାଖଛଡ଼ା କରବ୍ଧୁ୍‌ ନାହ ଲୋ ! ସେମିଭ ଢୋ ଦେହର ଉ୍‌ଞୱ୍‌ମ ଦେଉ | 


ସୂନା ଦେର ରୁ ଦେଲ୍ମା | ସଞ୍ଜ ଅନାର ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ । ୫ର୍ବ ଚଦର 
ମୂଲରେ ସଞ୍ତ୍ୀମ ଦେଇ ଓଲଉି ହେଲା | ସୂଜା ଦେର୍‌ ଆଲୁଅ କଲାଇଲା । ତ୍ତ 
ସେର ଆସିଲ୍ବ 
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29 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଅଜ 


ଆର୍‌ ଘରୁ ଝର୍‌ଆ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ଭୟ ମଣାଗୁଡାକ ତ୍ତତ୍ଜି ତ୍ପ ଦ୍ରୋଇ ଫୋଡ଼ 
ପକାଉ୍‌ଛନ୍ତି। ଆଲୋ ହେ, ଆଲୁଅ ଆଣ୍ଡ । 

ଝା ଜଲ୫ଣ ଧର ଘରେ ପଶିଲା ! ଚଲମ-ଧଆଁ ର ବାସନା ଘରୁ ଉଭେଇ 
ନ ଥାଏ । ମଦ୍ାରଣା ଝରଆ ପାଖରେ ଖ୫ ଉପରେ ବସିଥ୍ବଲେ । ଗୋଡ଼ ଦୂଇଡି 
ତଲକୁ ଲର୍ମ୍ ଥଳ୍ା । ଗୋଝିଏ ଦ୍ଵାଭରେ କଳା ମିଚମିଚ ଚଲମମନ ସେ ଧରପ୍ବଲେ । 
ଜଆଁ ଲ୍ଭଥଲା ! 

ଵଷ୍ଵକୁ ଦେଖି ମେ ପଲଙ୍ଗରୁ ଉଠି ଚଲେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ | ଲ୍ମ୍ତି୍ଞ ହ୍ରାଉ 
ଉଠାଇ ଜା୍ଭାର ପକେଃରେ ଚଲମ୍ମ ଉରଲେ | ଖଃ ପାଖରୁ କନୁ ଦୂର ସୃଞ୍ଚଗଲେ 1 
ଆଗରେ ଖୃର୍ଣ୍'ଆ ଘରର ବୋହୁ, | ସେଢେ ଅଭେକା ବେଣରେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ କ 
ହେବ, ଲଞ୍ତୀଠାକୁଗୁ୍ଣୀ ରୁପ ! ଘରଣୀ ଂସଜାଦେଣଠ ତାଙ୍କୁ ବତଦ୍ତଲ କଲେ ବି ସେ 
ସାଆଲ୍ତ ଘରର ବୋହୂ । ସେ ଜେ, ଢାଙ୍କ ବାପ ଅଜାଏ, ଦଳେ ଏହୁ ସାଅଲ୍ତାଣୀ- 
ମ୍ରାଜଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ଶ୍ଵର୍ ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ଵ୍‌ଥଲେ । ଆଜ୍ଞାକୁ ଅବଧାନ | ଭୁଣ୍ଡରେ 
ମାଆ ପଦ | 

ଖସି ପଡ଼ଥବା ଓଡ଼ଣାଇୁ ୫ତ୍ବ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ୂପରକୁ ଝେକଲା । ନଲଃଣନ୍ତି ସିନ୍ଦକ 
ଉପରେ ଥୋଇଲା ! ଝରଆ ପାଖନୁ ଯାଇ ଢା? ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାତ୍ତ ସାଉ୍‌ଲଲା । ପଚ୍ରଲ୍ଲ 
ଜଖମ ଗୋଡ଼ ଦଓ?ି ଲମ୍ବାଇ କେଜେବେଲରୁ ବସିବଣି । ଦରଜ ଗ୍ରଡ଼ ଜାତି । 
ଅଣ୍ଡା, ହାଡ, ଆଉ୍‌ ଦୁଇ କାଛର ଦରଜ ଭ୍ଉରେ ରଦ୍ଦ୍ରନୁ । କାଲେ ବଢ଼ିବା ଉମେ 
ଶୋଇ ରହ୍ଧ | କଥାତ୍ତତା ହୁଅ । 

୫ଷ୍ଠ ଝର୍‌ଆଲୁ ଧର ଧୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ୂଆଇଲ୍ନ । ମଦ୍ରାରଣ୍ଠାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ରୁଲ୍ଭାଇ ହ୍ରସ ହସ ହ୍ବୋଇ ସେ କହ୍ରଲ୍ଭ ମୋ” ବ୍ଲ ତ ଗପର ପେଡ଼ ! ସେଇ 
ପେଡ଼ରେ ସକ ଶାସ୍ ଷ୍ଣ ଭରଭ କର ରସିଛୁ । ସେତେ କାଢ଼ିଲେ ସେ ଉଣା 
ଜ ହୁଏ । ଶିବଚରଣକୁ ଦବ ସେ ଭ୍ଵଲସାଏ ! ମୋ”ର ସବୁ ପାଇଵଝି ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଉମେ 
ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ବସ ମହାରଣା ! ଗପ କରୁଥା । ଉାଂ ଗପ ମେଞ୍ଜ 
ମୁଁ ବହ କରବ । ହେଇଛି, ମେ ଚ୍ଲ୍‌ ସ୍କ ଲାଖି 

ଝରଆ କହୁଲ୍ଚ ମନ୍ରାରଣା କ”ଣ କନୁଛନ୍ତ୍ର ଶୁଣ୍ଠ 

ମଦ୍ରାରଣା କହରେ, ଝ୍‌ରବାରୃକ୍ସ ଜ ଦେଖି ବାବା ସୋଗ ବଲରେ ସବ୍ଧ 
ଘ୫ଣା ଜାଣିଲେ । ମତେ କହୁଥିଲେ, ସେ ମୋ” ମଲଠ କେବଠାରୁ ଝାଞ଼୍ଝ,ଡ ହୋଇ 
ଆଗପର୍‌ ଦୁଅନ୍ତେଣି । ଞଷଧ ସାଦ୍ରା ଦଆ ହେଉଚୁ ହେଉ୍ତ୍‌ ! କରୁ, ଗିବଶଙ୍କରଙ୍କର 
ତ୍ତଭେଗ, କାଲକାମାରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଉମେ ନେ ଶୁକଶୁଚ ହ୍ରୋଇ ଆଣିବ । ଛଜ 
ହାଡରେ ଖୁଆଇ ଦେବ । ନନ ପୁଣି ଶଙ୍କସ୍ତଙ ଛରଡ଼ାଙ୍‌ଲ ଉାଙ୍କ ପଲଙ୍କରୁ ଆଣି 
ସେସ୍ତ୍ରେ ଝ୍‌ରବା୍ଲୁଙ୍କ ଦେଦ୍ର ସାଗ୍ଵ ଝାଡ଼ ଦେବ | ଦୁଇ ଗ୍ର ଥର ଏପର କଲେ ସେ 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ Ue 


ଅଉ୍ତ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହ୍ରୋଇସିବେ । ସୂଜା ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ମାନ୍ତଲ୍ମ । ମୁ ଶୀଘ୍ର ଭଲ 
ଦହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । 
ଵଷ୍ବ ପରଗ୍ଲରଲ୍ନ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଆଣିଲେ ୨? 


ମହ୍ଵାରଣା ଉ୍ଦ୍ତ୍ତର ଦେଲେ, ଣିବଦାବାଙ୍କୁ ମୁଁ ଷଗ୍ଟରଥଲ୍‌ । ସୁନା ସେବା 
କରିବାକୁ ଆସୃଛୁ, ବହୁଉ ଗଵଭରେ ଫେରୁଚୁ । କାଢ୍ିକ ନା, ମା ଶଙ୍କସ୍ବ ଫେର ନ 
ଗଲେ ଡାଙ୍କ ଛଡ଼ାଙ୍ଲ୍‌ ମିଲବ ଜାହ୍ରି । ପଗ୍ଟରଲଲ, ସେ ଝରବାଦ୍ୁଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଜେଇ 
ଗଲେ ଚଲିବ ଜାହ୍ରି ? ସୂଣି କନ୍ଦୁଲ, ବଛଣା ଲାଗୀ ଗ୍ଵେଗଣା ସ୍ବା୍ମୀକୁ ଏଲୁଝିଆ ଗରୁଡ଼ 
୫ଷ୍ଵ ଦେର ଆସି ପାରବେ କପର ? ବାବା ମୂ ଣ୍ଡ ଦ୍ରମ୍ମଇ ଦେଲେ । ଆଖିବ୍ଧୁଜ ଧାନ 
କଲେ । 

ଏତକ କଦର ମଦ୍ରାରଣା ଆଖି ଭୁକଲେ । ସେ ଟ୍‌ କ୍ସୁ୍ତଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଜଲି 
ଆସୃଥ୍ତଲ୍ । ୫୍ଵ ଅଲ୍ଧୁ ମାନ କଲ, ତାଙ୍କୁ ନଶା ଆନ୍ଧାନ୍ତ କଲାଣି । 


ସେ ବଚଲଡ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଟ୍‌ର ଆଲୁ ଗ୍ଟଦି୍ । ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । 
ମୃ ଣ୍ଡ ଓଦ୍ତଲ ପଡ଼ଛୁ । ସୁଣି ସେ ମୁ ଣ୍ଡମାଡ଼ ଶୋଉ୍‌ଛୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକର ଗଦ ତୁ! 

ଲବ ପଟ୍ଟରଲ୍ଲ, ଗିଦବଦାବା କଣ କହ୍ଧଲେ, ମହ୍ରାରଣାଏ ? ମୋ” ପାଞ୍ଜି 
ମୋ? ବଉ୍ବଲ ଆଖିଲେ ଚଲ୍ପବ୍ର ଜାଦ୍ରି ? 


ମନ୍ାରଣା ଚମକ୍ତ ଉଠିଲେ | ମ୍‌ ଣ୍ଣ ଝଵେକିଲେ | ନଜେ ଖ୫ ଉପରେ ବହି 
ମୁ ଣ୍ଡ ହ୍ରମ୍ମଲଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ନା, ନା । ଯାହ୍ରାର ସଖ ଜାଗର, ଭା' ଗେରସ୍ତ ପାଇଁ 
ଏକା ସେଇ ଶଙ୍କସ୍ବଙ୍କୁ ଗୁଜବ | ସେତ୍ଦ୍ର ଏକା ଆଣିବ । 

ଭଵ୍‌ କନ୍ଦ୍ର ଉଠିଲା, ସଖ ନାଗ ! I 

ଝରଆ ଗଳି ଭୂଠିଲା, ହଁ ବେ ହି ! ଭୁଇ ଏକା ମୋ”ର ସଖ- ଜାଗ । ଭୁଇ 
ସଖ-ସାବନ୍ଧୀ ଏକା ସିଦ୍ଧ, ଭୁଇ ଆଣିବ । ମୁଁ ଏକା ରଦବ ନାହି । ଭଅଁଗ୍ଵ ଭ 
ଥୁବ | ଫେରେ କେଢଡେବେଲେ ଫେରୁଦୁ । ଉଅଂଗ୍ଵମାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇସିକ୍, 
ଜି -ଲୁଆଣୀ । ବଲୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ଡର୍‌ | 

୫ତ୍ବ କଦଲ, ସିବ, ନଶ୍ତେ ସିବ । ଭମେ ଚନ୍ଦ୍ର୍କ ଉ୍‌ଠ ନାହି । କ୍ଷୀର 
ଗି ଲାସେ ଅଜି ଦେଉ୍‌ଛୁ ପିଅ । ଉମେ ବ ଗିଲ୍ମସେ ପିଅ, ମଦଢ଼ାରଣାଏ । ` 

ରବ ଭୁଲ୍‌ପଡ୍ତ ଦେଖିଲ୍ଟ କେଢେବେଳ୍ସ ଆସି ଡା ବଉଳ ବାହ୍ରାରେ 
ଇ ଉ୍‌କାଠ ପାଖେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ସରୁ ଶୁଣୁରୁ । ସରୁ ଦେଖୁନୁ । ଓଠ ଲେଟଙ଼ୁତୁ | 

? ଆସିରେ ବ ହ୍ରସ । 

ସେ ୫ର୍ଵର ହାଡ ଧି ଘଷଘର ବାରଣ୍ଡାଲୁ ଗଲ୍ଭ | କହା, ଚଲ ଜଲାଇ 
ଅଧ ଡେକ୍‌୨ ପାସ ବସାଇ ଦେଇଛି । ଦୈୌୈଲୁ ତ ଡାଙ୍କ ଟ 5 ? ସଦ୍ମଲ ଜ 
ବ୍ରାହମଡ଼ଲେ କଗନ୍ାଥ ପନୁର୍ଣ୍ଣ ବଜେ କଲା ଧରି ବାଃସାକ ସେ ବସିବସି ସିରେ 
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V9 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଅଜ 


ଗଲ୍ାବେଲେ ପବନ ପିର୍‌ ଦ୍ଧ ଦୋଦ୍ରଲ୍ଲ ଗ୍ଵଲୁଥୁବେ । ଉଲ ମକେଵତରେ ଅସନ୍ଭ 
ମଦ ବୋତଲ ଆଣିଥ୍ଵଲେ କ କଅଣ | ଦୁଇ ଜଣସାକ ଅଧା ଅଧା ଚ୍ରୋକନ୍ତ 


ରୁ ଦେସିଲୁ ? 

ଜା | ଦେଝିଥୂଲେ ବ ମୁଁ ବାଧା ଦଅନ୍ତ ନାହ୍ରି । 

—କାହ଼ିକ ? 

—ଭ୍ଵଲଗଲୁ କ, ମୁଁ ତାଙ୍କର କଣାଦାସୀ ? ଡାଙ୍କର ରଷ୍ଥିଡା ପୋଇଲୀ 
ହୋଇ ରଦ୍ଧଥାନ୍ତ୍ର । ମୋ? ପେରୁ କାଲେ ସୁଅ କ ଝିଅ ଜନମଲ୍ଧା, ସେ ନଜକୁ 
କ”ଣ ବୋଲ୍ଲ ସଂସାରରେ ପରଚେ ଦନ୍ତା ? ଲୋକେ ଡା” ଅଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଦେଖାଇ କଅଣ କହ୍ନ୍ତେ ? ଆଗରୁ ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ ମତ୍ତେ ବାହ୍ବା ହ୍ରେବାକୁ ମୁଁ 
ଡାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କଲ୍‌ | କାନ୍ଦନ୍୍‌ । କୁଆଡ଼େ ପଲାଇବ, ଅବା ଜୀବଜ ଦ୍ଵାରବ ବୋଲ୍‌ 
ଡ଼ଶ୍ବଵଇଲ ! ସେଇଥ୍ପାଲ ବାହାଘର | 


ମୋ ଶଗିବଚରଣ ଜାରକ ବଦୁର ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର କଦ୍ଧ ପୀରବେ ନାହି । 
ସେ ମଦ୍ରାରଣା ଘର ସୂଅ | 


ସୁନା ଢ଼ସୁଥାଏ । ଶାଢ଼ିକାନରେ ଆଖି ପୋଛୁଆାଏ | ଝର୍ବ ଥକ୍କା ହ୍ରୋଇ 
ଶୁଣୁଥାଏ | ସୁନା ଧୀର ସ୍ତରରେ ଡା”ର କାନ ପାଖରେ କହୁଲ୍ାୟ ଗେରସ୍ତଠ୍‌ ସୂଖ 
ସେଭକ ମିଲଲ୍ମ ସେଭକ | ଆଦ୍‌ ନ ମିଲେ ଲ୍ଲ ସଡି ¦ ଖୃସିରେ ସେଉି ନଣାକୁ 
ଆଗ ସେମ୍ଭାନେ ଧରଥଲେ, କଅ ଲଆ, ଛୁଜଛନଆ, ସୂହରଆ, ହୁନ୍ରଆ ପିଲାଝିଏ 
ମଣି କାଖେଇ କୁଣ୍ଟାଇ ଗେଲ କରଥଲେ, ବଡ଼ ହେଲାରୁ ସେ ପିଲ୍ର ସ୍ତର ଉସ୍ଟଙ୍କର 
ଅସର ଦ୍ରେଲମ୍ଷି । ଡା” ବଳୁଆ ହାତରେ ଗୃଡ଼ାଇ ଧରଲ୍ମଣି । ଜୋକ ପର ମାମି 
ରକ୍ମ୍ାଂସ ସେ ଜୀବନ ଶୋଥ ନେଉନ । ମ୍ରକୁଲବ୍ଦାକ୍ସ ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ ସେତେ 
ବାଡ଼େଇଲେ କ ହେବ ? ପରନ୍ଧାଣ ଜାହ୍ତି । 

ମୁଁ କଂ?ଣ ତେବେ କରବ ? 


—ଶଝିବବାବା ମତ୍ତେ କହୁଥଲେ, ଢୋ” ଦେହ୍ରରୁ ବସା ଶ୍ତ୍ର ସଉ 
ଗ୍ୃମଣ୍ଡା ଉରଛରେ ବୁଝ ପଲାଇଲା, ସେ ଢୋ” ପାଖ ସିଜା ପଶିବ ନାହି, ଏ ଡ଼ଦୁର 
ସୀମା ସିଜା ମାଡ଼ବ ଜାଦ୍ରି, କାମୁଡ଼ା ଲୁଲୁର ପର ଝରଆର ପେ ପଚ୍େ ଲବଗିଥବ ! 
ହାଉରେ ଡା?ର ଣିବଡ଼େଉଁରଆ ଅନୁ । ତାକୁ ସେ ଜ ବୁଲିଲେ ଜାନ୍ରି। ବଧ 
ଅଠାଣଭୁ୍ ଲଗାଇ ଡା? ହ୍ବାତରେ ୫ାଙ୍କେ ଛେଗ୍ଵଇବ । ସେମି ସେ କଲ୍ା ମ 
ଛଉ୍ୂଲ ' ବ୍ରିବାରୁଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଦାଉ ସାଧ୍ବବ ବୋଲ୍‌ ସେଉ୍‌ ଅଲମଷ୍ଷଣୀ ଗ୍ୃମଣ୍ଡାା 
ଥଠାଣଭୁତ୍ତକୁ କବର ଭଳ ଉ୍୍‌ଠାଇ ଆଣିଲ, ଡା? ମାଡ଼ରେ ମଦ୍ରାରଣା ବ ଖର୍ଣ୍ଣଆ- 
ଖାବରା ଦ୍ବେଲେ ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଭ୍ତୁ ଚର୍ଣ ୩ 


—କ?ଣ ମୁଁ କରବ ୨? 

— ବାବା କ”ଣ ଡା”ର ପ୍ରଭକାର ମତେ ବତ୍ତାଇ ଦଅନ୍ତେ ? ରୁ ନଜେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କର ମ୍ବେବା କର | ଡାଙ୍କର ମନ ନେଏ | ଢାଙ୍କୁ ଡୋର ଉଚ୍ତରେ କଣି 
ପକା । ଉପାସ ସେ ବଲେ ବଢାଇ ଦେବେ । ଡାୀଙ୍କର ଦସ୍ତା ଦ୍ରେଲେ ଷୃର୍ଣ୍ ଆଙ୍କ 
ବଣରେ ଢୋ” ପେଞ୍ରୁ ଶିବଅଂଣରେ ସୁଅ ଜର୍ନ୍ଧ ବ୍ର 

ତା? ମୂଢ଼ ଦେଖିଲେ, କେଜାଙ୍ଚି ଝରବାର୍ଧଙ୍କର ମତ ବଦଳବ ଲୋ ବଉଲ ! 
ଏ କୁଲରେ ତୋ 'ର ଚେର ଲ୍ଲମିନ୍ତ । ମୋ ସାନକୁଦ୍ା ମାନ । ସ୍ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଘରେ 
୍ଥଡ, ସ୍ଲାନ କର ମୁଁ ପବନ୍ଧ ହେବ । ପୂଜାର କ୍ଵପକରଣ ଜେଇ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସିବ । ଭୋ” ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ଦେବ ଲେ । ଆଳ ନ ଗଲେ ନାହି । କାଲ୍‌ ସିଦ୍ଧ । 
ଡ଼େର କର ସିଧ୍‌ । ମୁଁ ସେଇଠି ଥୂବ । 


ତବ ମ୍ପଣ୍ଡ ଝୃଙ୍ଗାର ସ୍ୀକୃର କଣାସ୍‌ଲା । 


ଚ୍ୃଲି ଉପରେ ପାଖି ଗରଜ, ଥା4 | ବାମ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ, ଜଲ ଜଳକା ନଆ 
ଚ୍‌ଲ୍‌ ବାହ୍ଵାରକୁ ମାଡ଼ ଆସିଥାଏ । ଆଗ କ?ଣ ଗ୍ଵତନ୍ଧଦ୍ତ ବଗ୍ବର ଳରୁଣୁ ମେ ଗ୍ଵେଷଘର 
ଭଉରକୁ ପିଲା । କେଉଁ ଅଜଣା ଆଶଂକାରେ ଗ୍ର ଭର କ୍ଯୀ ଲୁଠ୍‌ଅଲା । ପାଇ 
ଥରଲା ପର ଲାଗୁଥିଲା | 

ଆଖିରେ ଲୁହ ୫ଲ ୫ଲ । ମେପୂଆ ଆଖିକୁ ଦଖିଲ ମର ମଜେଦ୍ରେଲା 
ସେପର ଡା”ର ଶାଶୁଠାଲୁଗ୍ଣୀ ଲୁଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଗପର ବସିଛନ୍ତ୍ର । ତା” ଆଡ଼କୁ 
ପଛ କରନଛନ୍ତର । କଥଁ ଲେଇ ଗେଭ୍ଲେଇ କହୁ ଛନ୍ତ୍ର ଆଲ୍ଲେ ମା, ଅକୀଣତ୍ତରେ ହରେ 
ପଛକେ, ଦୋର୍ଟରୁଣୀ ହ୍ରେଲୁ । ଖୁର୍ଣ୍ଣଆ କୁଳରେ କାଲମା ଲେପିଲୁ । ସାଉତ 
ସୂରୁଷର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଦ୍ୁଜରକଲୁ ଠେଲଲ୍‌ । 

ଝରଆର ଡାକ କାନରେ ବାକଲା, ଏ, ୭-ଅ-ଭା | 

୫ଷ୍ଵ ସେଇଠି ଆଇ କବାବ ଦେଲା, ସୀଭ୍ଛୁ | 

ମେ ଆସି ପୋନୁମ୍ଭ | ଚଲ ପାଖରେ ରଖାହୋଇଥ୍ପବା କ୍ଷୀର ଡେକଚରୁ 
ଦଇ ଗି୍ଲସରେ ଅଧେ ଅଧେ ଡ଼ାଲ ଡରଡର ହୋଇ ଝରଆ ପାଖକୁ ଗଲଲ | 
ଦେଖିଲା, ମଦାରଣା ଗ୍ଵଲଗଲେଣି । ଦ୍ରାଉଭ ଖ୫ ଉପରେ ଭଗ ଦେଇ ଅଧାଶୁଆ 
ଠାଖିରେ ଝରଆ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବିନୁ । ଆଡି ବୁକ ! ମୃଣ୍ଡି ଷର୍ର ଆଡ଼କୁ 
ରଲାଇନଛ୍ତ । ପାହି ଅଲପ ଖୋଲନ୍ତୁ । 

କେମିର ଦଶୁଚୁ ସେ ମୁହଁ । 
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୫ତ୍ଵର୍‌ ଗ୍ରଭ ଥର ଉୁଠିମ୍ଭ | ଜ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ଦୁଇଝି ସିଦ,କ ଉପରେ ରଖି ସେ 
ଖଂ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଝରଆର ମୂ ଣ୍ରକୁ ସିଧା କରୁଣୁ ସେ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲା । ମନକୁ 
ମନ କନ୍ଦୁହ୍ରେମ୍ଭ ଣଲା ଗୋକ୍ୁଲ ମଲକ ! ରଦବ ଉତ୍ତେ ସାଧ କରୁନୁ । ଆଉ୍୍‌ ସେ 
ଅହୁନା । ତାକୁ ଦହ୍ରାଣିବ । ବହି, ହୁ — 

ହସେ କାନ୍ଦିକ ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ଉ୍‌ଚାରଣ କମ୍ଭ, ଦାମ ରଗଡ଼ ମନ ଣ୍ଡ 
ଦୁଲ୍ାଇଲା, ପଗ୍ଲରବାକୁ ୫ଷ୍ଵର ଆଗ୍ରଦ୍ଵ ନ ଅମ୍ଭ 

ମୁନା ଦେର ସଙ୍ଗେ ବହୁ ସମ୍ମତ ଆଲାପ କଣ, ବାର କଥା ଶୁଖି, ଜାଣି, 
ଉ୍‌ଣ୍ଢେଜନାରେ ଛଃପ୫ ହ୍ରୋଇ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମାଲଆ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ଲ । 
ସେ ବଗ୍ଟରଦୁକତି ହ୍ଘଗ୍ଵଇ ବଞି୍ତ୍ମ । ସଦ ଭ୍ଵଲଟ ଡାର ନଉଦଦନଆ ସ୍ରାତ୍ଵବକ 
ଚଲଣଙ- ଭ୍ଭରେ ନଜକୁ ବ୍ଲଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ସେ ଗ୍ରଝିପିନି ହେଉଥଲ୍ଭ । 

ଚୂଲ୍‌ ଉପରେ ପାଣି ଗଜ୍‌ ଛୁ । ଘରର କେଜେ କାମ ବାକ ପଡ଼ୁ | ଝରଆ 
ଦେହ୍ନରେ ଡେଲ ମାଲ୍‌ସ କରବାକୁ ହ୍ରେବ । ସେ ତ୍ତ ଏକାକୁ ଏକା । ଏ ଘର୍‌ର 
ଗ୍ଵୃକର୍ଵଣୀ । ଏ ଘରର ମାଲ୍‌କାଣୀ । ଏଇ ଲୁଃ୍‌ ସ୍ଵର ସଙ୍ଦେସଝସା । ସୁଣି ଏଇ 
କୁଝୃମ୍ବର କେଦ୍ବ ଲୁଦ୍ଧେ । ସେ ଗୋାଏ ଚଲନ୍ତ ପ୍ତଭମ୍ମା । ଏଇ ଝ୍‌ରଆ ଜାକ 
ଜା କରାଉଛୁ ! 

ହେଉ, ସେଇଆ ହେଉ ! 

୫ଭ୍ବ ସିନକ ଉପରୁ ଦୁଧ ଗିଲ୍ଲସ ଭ୍‌ଠାଇ ଝରଆ ମୁହ ରେ ଲଗାଇଲ୍ମ । 
କଦ୍ଦ୍ର୍ଭା ନଅ, ପିଇଦଅ | 

ଝ୍ରଆ ଉକ ରକ କର ଚୋକଲ । ଗିଲ୍ମାସକ ଦୁଧ ଶେଷ କରଦେଲା । ସଲଶଖି 
ବସି ସେ କଦ୍ର୍ଭ ମଠକୁ ରୁ ସିର୍ଧ ନାଦ୍ରିକ ? ପ୍ରସାଦ ଆଣିବ୍ଧ୍‌ । ମୁଁ ଖାଇବ । 
ଚେନ ହ୍ରୋଇ ଉଠିବ । ଦେଟୀଙ୍କ ଝୁଲ ବ ଆଣିର୍ଧ୍‌ ତ୍ର । ଶଲା ଗୋକୁଲାର ଅଣ୍ଡା 
ଆଗ ଭ୍ତର୍ଜ ବ । ସେଇଠ୍‌ ସେ ଅଳୁନାର । 

—ଭ୍ମେ ଶୋଇପଡ଼ | ମ୍ଭ କାମ୍ଭ ସାର, ଭଅଁ ଗ୍ଵ ମା ଆସିଲେ, ଢାକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଜେଇସିବ । 

୭ର୍ଵ ଗଲମ୍ଭ ଜାନ୍ଦ୍ର 


—D— 


ଭନ ପରେ ଦନ ବରିଲ୍ମ | ଉଥାପି ୭ତ୍ତ୍ ଅଃଲ | 

ଝରଆର ସେ ପ୍ରାଣପଣ ସେବା କରେ | ଲୋ୫ଣୀ ପାର୍ଵ ପର୍‌ ଘର୍‌କାମ୍ମରେ 
ଲୋୈଯାଏ | ଉଅଁ ରକୁ କାମର ବରାଦ ଦଏ ! ଭଥଂରା ମାଆଠାରୁ ଗାଆଁ ର ସବ୍ 
ହାଲ୍ଗ୍ଲ୍‌ ଭୁଝେ | ନକେ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ନେ 
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ଝରଆଲୁ ସେ ଦଜେ ମୁହୈ ମୂହ୍ଦୈ ଶ୍ବଣାଇ ଦେଲ୍ମଢ ସେଉିପାଉି ମୁଁ 
ମଠକୁ ସାଉ୍‌୍ୟଲ, ବାବାଙ୍ଗ ଦସ୍ୀରୁ ସେକ ହୋଇସାରବ୍ୁ । ମୋ ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀ 
ଚ୍ଟଲିଯାଇନ୍ । କଏ ଜାଣେ, ମୁ ସୁଣି କସି ଧରଲ୍‌ଖି କ ନାତି ? 

q—? 

ମତେ, କଏ ଜାଣେ ? ବାବାଙ୍କର ମଦ୍ଦ୍ରମାରୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇପାରେ । 
ଘରେ ଆଇ ମ୍ମ ଡାଙ୍କ ଏଇଠି, ବୃହାବତଙ୍କ ଆଗରେ ଜୃହାର ହେଉଛୁ । ତମକୁ 
ମୂହ ଶେ ଏକୁଝିଆ ଗ୍ରଡ଼ ଘରରେ ମୁ ସାଇପାରବ ଜାଦ୍ବି । ସେଉଁମାଜେ ଉମ୍ମକୁ 
ମାଡ଼ ଦଆଇଥଲେ, ର୍ମଣ୍ଡା ଆଉ୍୍‌ ପଠାଣ ଭୁତ୍ତ ପିନ୍ତିଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ବର କର୍ଵଇଲେ, 
ସେମ୍ମୀଜେ ସ୍ଦ ଘରେ ଅମି ଡମକୁ ଛେନନ୍ତ ଡମ ଘରେ କଲାକନା ବ୍ଲଲ୍ମଲଇ ସଦ 
ଗ୍ଟେର୍‌ କର୍‌ ନଅନ୍ତୟ ତମେ କଅଣ - କରପାରବ ? 

ଏତେ କଥା ତୁ କାହୁଁ ଜାଣିଲୁ ଶତ ? 

ମତେ କାଉ୍‌ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ । ସେଧ୍ୟରୁ ମେ କ”ଣ ପାଇବ ? ଢମେ ତ୍ତ ବାଡଉଧର 
ବେଣ୍‌ ସା ଆଥ କର୍‌ ପାରଲଣଖି । ଝିକଏ ଖାଣ ହ୍ବୋଇଯୀଅୱ ବଲେ ଗାଁରୁ ଭ୍ଲଟିବ । 
ସଳ୍ଞ ପୁରୁଷ ପଗ୍ଵ ଗିବବାବା ! ସେ କାକ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାର ଦୋଷ ଦଅନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ 
ଜାମରେ ଅନ୍ୟମ୍ାଜେ ମିଛରେ ପ୍ରଚ୍ବର୍‌ କରନ୍ତ । 

ଟରଆ କହଳା, ସେଇଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ । 

ମହାରଣା କେଢେଥର ଆସିଥ୍ୁଲେ । ଆଉ୍‌ କେଉଁ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି 
ଆସିଥ୍ବଲେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଆଲ ୫ଷ୍ତ୍ବ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡୀରେ ସପ ପାରନଦ୍ଦଏ ! ଝରଆକୁ 
କହେ, ଯାଅ ସେଠିକ | ସେହ୍ଦ୍ର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ କଅଣ କରୁଛ କରୁଥା । ଗଞ୍ଜେଇ 
ଅଫିମ ଖାଇ, ଉଅ ରା ହାଉରେ ମଦପାଥି, ଖଳ୍ର-ଢାଡ଼ ମଗେଇ ପିଇ, ଉମେ କ 
ସର ହ୍ରେଲଣି ? 

— ଚୋ” ବୋପାର କ ଗଲା ? 

କରୁ ନାଭି ୨ ମୋ? ବାପା ଡମ୍ମ ବାପୀଙ୍କ ଦ୍ରାଉକୁ ମତେ ଝେକି 
ବେଇଥଲ୍ଞ । ତାଙ୍କର ଝି ଅଵି ସୁଖରେ ଗ୍ଟ୍େଗର୍ବଗ୍ୟରେ ରଦବ, ସେଇଥ୍ୟପାଇଁ । 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ କେଉଁମାନେ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ନ୍ତ୍ର ! 

ଲୁଙଗ,ଗ ବଃ ଦଣ୍ତପାଃ ଭାର ଗୋଗ୍ରଳିଆ ଲମ୍ପଜଶରେ ଚାଉ୍୍‌ଦେଇ-ସର- 
ଭ୍ଭରକୁ ଧସେଇ ପଣେ ! ଢା'ର ସୁରମ୍ମାପିନ୍ଧା ଆସି ଦୁଇଶା। ଚନ୍ଦପର ଭମେ । 
କ?ଣ ଭ୍‌ଣ୍ଟ,ଥାଏ । ଢା” ରୁଣ୍ଡରୁ ସେତେ କଥା ବାହ୍ରାରେ, ଢା” ଆସିରୁ ବାହ୍ବାରେ 
ଡା”ର୍‌ ଦଂ'ଗୁଣ ଭ୍ବଖା । କହ୍ରେଠ କ”ଣ ଗ୍ବଦ୍ଜ ! ଝରଆଷ୍ଵଇକୁ କୀନରେ ବାତ 
ରଖିଥିବ ? ତେଣେ ଗୁଡ଼ଘର ପି, ଡ ଖାଇଗଲେଣି | 

ଶ୍‌ ଭ୍ଵବଲ୍ଭ ସେ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବ ସେଦ୍ଦ୍ର ସିଆଣା ଛଉଗ୍ବକୁ । 
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ଶାଶୁ ଥତ୍ମବେଲେ ବସ୍ଟସ୍ବ ଦୁସାବ କର କଦ୍ଦୁଥଲେ, ଝରଆର ସାଙଂ ବଶ 
ପିଲାଝିଦ୍ନରୁ ମାଆକୁ ଖାଇନ୍ୁୁ । ଏ ଘରେ ସେ ସୁଅପର୍‌ କାରବାର । ପିଲଦନ୍ଧୁ 
ତା? ବାପା ବେହ୍ନ ଆଣିଲ ସେ ଝିଅଵତି ବଃ ସାଙ୍ଗର | ମାସେ ଦଂମଭାସ ଗ୍ର 
ହୋଇଧାରେ | ବର୍ଥ ନ ସୂରୁଥୁ ସୂଅ ହେଲ୍ମ । ପ୍ରଭ ବର୍ଷ ଭା'ର ପିଲା ଦେଉଛ ! 
ଭେବେ ବ ସେ ବୋହୂ, ମୂଖଦାଲୁସୀ, ଚେପ୍ଝନାକୀର ଗର୍ଣ୍ଣ ଝଡ଼୍‌ ନାହି । କଃ 
ଝରଅଠାରୁ ବଡ଼ | ଗା-ମିଲା ଡ)› ତୋ”ର ଦେଡ଼ଶୁର ଲେଖା ହ୍ବେବ | 


ଶାଶୁ ମର୍ବାରୁଧ ଗେରସ୍ତଙ୍କ ସାଇ ଦୂୁମ୍ମାବରେ, ସସ୍ାଭୁଣୀ ଲେଖାରେ 
ଝତ୍ତକୁ ସେ ପଦେ ଅଧେ ନଦଳକଆ ଗ୍ତ୍ରପାରେ ଅଞ୍ତା କଢୁଅଲା । ୫ଦ୍ତ୍ କେବେ ଲି 
ଜବାବ ଦେଇ ନାଦ୍ଦି । ଆଳ ସେ ଭ୍ତଜ୍ଜ ସମ୍ପର୍କ ପାଲି । 

କ” ଜବାବ୍‌ ସେ ଦେବ ? ଡା” ଖୃଣ୍ଟା ଉ ଶାଣ ନୁହେ, ନଡ଼ବଞ଼ଆ । ନକ 
ନ୍ୋଧକୁ ଜଳେ ତୋକ, ଅଭେକା ରୁଧିକୁ କଏ ଅସାବଧାନ ପଣରେ ବେମଦ୍ରର ଆ 
କର, ୫ ମହ ଫଣ ଫଣ କଲା । ମନର ସଦ୍ସୁଡକ ପୃଣାଗ୍ଵବ୍ ତେଜଲ୍ଲ ଆସି, 
ଫୃଲୁଲା ଜାଜ ଓ ଚମିଲ୍ବ ଓଠରେ ପ୍ରକାଣି ସେ ମୂହ ବୁଲ୍ଲାଇ ଘର ଭଉରେ 
ପଶିଲା । 

ବିଆ ଝରଆର ହଵା ଧର ଅଗଣାରୁ ଦାଣ୍ଡଂଘରବାଃ ପିଣ୍ଡାକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗମ୍ଭ | 

ଵର୍ବ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କର ଆଲ୍ଲେଚଜା ଶୁଣିବାକୁ ଆର୍ତଦ୍ବ ସ୍ତକାଣଶ କରେ ଜାହ଼ରି । 
ଟ୍ରଆର କୌଣସି କାରେ ବାଧା ଦଏନାଦ୍ରି । ବାଧା ଦେବାକୁ ସାହ୍ରସ କରେ 
ନାହି । ସେ ଦଳେ ଦଳେ ଅଦାଲୁ ଦାଦ୍ରାର ସାଏ । ସୁଣି ଜଣାପାଣିରେ ଆଛାଲ୍ତ 
ହ୍ଲୋଇ କେତେ ଗ୍ଵରରେ ସେରେ | ୫ଲି ୫ଲ । 

କେବେ ବାନ୍ଧ ଜମ୍ରଥଲ କର ବା୫ରେ ପଡ଼େ | ତାଙ୍କର କେଉଁ ସାଙ୍ଗ, ଅବା 
ଗୀ ଲୋକ, ହାଉ ଧର ଆଣି ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସାଆନ୍ତ ! ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ୫ଷ୍ଠର 
ସେବା | ଡା”ର କାହ | ଦେଖିବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ, କଏ ସାହାଯ୍ୟ କରବାକୁ ଏକା 
ସେହ୍ଦ୍ର ଗ୍ର ଉଅଁ ରମ୍ଭା | ଆଦେଶ ମାନବ୍ାକୁ ଉଅ ଗ୍ଵ | 


ମେହ୍ବ ଦଓଡି ବ୍ୟକ୍ତ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗ୍ରନଆଁ ଦୃଅନ୍ତ । ଆହ୍ବା ଅହ୍ରା 
କରନ୍ତି । ଝରଆର ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ର ଗଡାନ୍ତ୍ର। ଆଇ୫ କର୍‌ ପଦେ 
କହୁଦାକୁ ମେମ୍ମାଳଙ୍କର ସାହସ କୁଲାଏ ଜାତି । ମଦୁଆ, ଗୁଞ୍ଜଡ ଲୋକ ଉ ଖାଉିଦ; 
ୟିଏ ଦ୍ବାଭଧର ଆଣିଲା ମାଇପକୁ ଆାସଙ୍କରେ ଅକାଏ ନାହି କୋଠିଆ ମୂଲ୍୍‌ଆ 
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ଲୋକ ଡା” ନୋଧର ଭୋଡ଼ ଆଗରେ କୁଖାଖିଅ ସସ୍ସେଂ ସମ୍ମୀନ । ସା” କଦ୍ୁଲେ 
ତାଙ୍କର ନାବ ଭ୍ତ୍ସିସିଦ । 

ଦ୍ଲଢ଼ୀ ଗୁପଢରେ କହରେ ଆଗୋ ବୋହ୍ୁତ୍ାଅଲ୍ରାଣି ! ସେହ୍ବ ଶିବ୍ରବାବାଙ୍ଗ 
ଜକେ, ଆଜ୍‌ ଡାଙ୍କର ମରଦ-ମାଇମି ଚେଲ୍ମମାଳନେ ଏଣୁତେଣୁ ମନରୁ ଫାଇ କନ୍ଧ 
ଆମ୍ଭ ମ୍ବାନବାକ୍ସ୍ କାଠରେ ଜଗ୍ଟଉଛନ୍ତ । ସେଥିର କେତେ ଗାଆ ର କେତେ ମ ! 
ସେମ୍ପାନଙ୍କଠଞ୍ ସୁନା ଗହ୍ମଣା ନେଇ, ୫ଙ୍କା ନେଇ ବ୍ରାବା ଡଉ୍୍‌ରଆ ଦେଇ ଧୃଅ 
ବକଉଥ । ବାଞ୍ଚଙ୍ କାଲକାମମାଲଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧୂଆ ପକାଉଛନ୍ତି । କ'ଣ କ, 
ଭାଙ୍କ ବାମ୍ଚଦୋଷ କନ୍ିବ୍ର | ରସ୍ତ କଝିବ | ତାଙ୍କର ମିଲ୍ବପିଲ୍‌ ଡହ୍ବେବ | 

ଵର ଗ୍ରୁର ଅରଉ୍‌ଠିଲ୍ାଲା । ମନରେ ସାଡ୍ରସ ଦାଲ୍ ସେ କହ୍ରଲ୍ ସୋଗୀ 
ମତ୍ମାସ୍ଥା, ସିକ୍ଧସୂଭୁଷ । ମେ ଦସ୍ଟା କର ଶଙ୍କରଙ୍ଗ ଡ଼ାକଲେ ଦେଵୀ ଆଗକୁ ଆସନ୍ତ୍ର 
ଦର ଦେଇ ସାଆନ୍ତ | ମୁଁ ଭ ନଜେ ଦେସିଛୁ । 

ହୁ ସେ, ଲୋକେ ନନା କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେ ବାବାଙ୍କ କୁଆଡେ ଲଖଝିଆ- 
୫ାଏ | ମେ ପଶି କୁଆଡ଼ର ଖୃଣୀ ଡ଼କେଇଡ ସେ, ଡା” ପଛରେ ପୂଲ୍‌ସି ଲଗିଛୁ ! 
ଏଠିକି ଆସି ମହୁଉମ୍ମା ହୋଇଛୁ | ଫନ୍ଦୀ କର ୫ଙ୍କା ସୁନୀ ଗୋ ଏ ଚେଲ୍ନ ଦ୍ରାଡରେ 
ପଠାଇ ଦେଉଛୁ ଉ ଆଉ୍‌ ଗୋଵଶୀଏ ଚେଲ୍ନ ଆସୁଛୁ । 

ଵଗ୍ଵ କନ୍ଦୁଲା, ଅଧର୍ମୀ ଲେକେ ଏମିଭ ମିଛରେ ପ୍ରଗ୍ଵର କରନ୍ତ । ଏ 
ଗାଆ ରେ ଦୁଇ ଦଲ ୍ରୋଇଚନ୍ତ୍ର । ଆରଦଲଆ ଏମିଭ ପ୍ତଗ୍ବର ଚଳଲେଇଥ୍ବବେ | 

ବୁଢ଼ୀ କହୁଳା୨ ହ୍ରୋଇଥବ ଗୋ ବୋହ୍ର-ସାଲାଣୀ । ସେଦ୍ଵସାନେ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ମାଇପିଝି ମାନେ, ଜଜନଜ ଭୁଭରେ ଏଇକଥା ଡେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର | ସଉକୁ ସଳ, ସେ 
ଟଚେଲବାବା କୁଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ଗଲେଣି । ଆଉ୍‌ ଜଣେ ପିଲ୍ବଦଅସର ଖୋକା 
ଆସିଲେଣି । 

ସତ୍ତେ ? 

ମୁଁ ଜଜେ ଉ ଦେଖି ଆସିକ୍ଷ । ମଠ ଵାଦ୍ରାରେ ସେ ଆମକୁ ସଦ୍ଧ ଭ୍ତେଗ 
ବାଣ୍ଟ ଥୁଲେ | 

ଭବ କମ୍ଭ ଅନେକ -ଦନ ହେଲ୍ମ ବଉ୍ତଲ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହ୍ବୋଇ ନାହ୍ଦରି ! 
ଦ୍ଵେଖା ହ୍ରୋଇଥ୍ଵଲେ ମେ ନୃଆଚେଲଙ୍କ କଥା କନ୍ଦ୍ରଥାଲ୍ା । ତ୍ଵବଛ୍ଥ ମୁଁ ଦନେ 
ଉତ୍ତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସିବ । 

ତ୍ଵକ ଭା” କଥା ଶେଷ କରବାକୁ ନ ଦେଇ ଦ୍ଲଢ଼ୀ ପା? କର ଉଠିଲ, 
ଜା, ଜା | ମେଡେ ହ୍ରେଲେ ତ ମେ ମୋ ସାଲ୍ରାଣୀ ! ମୁଁ ଉମ୍ମକୁ ଓଲଟି ହ୍ରୋଇ 
ନେହୁଗ୍ଵ କଢୁନୁ । ଏ ବ୍କୁଭ଼ୀ ମଣିଷ ଖାର ସାନ-କୁଦ୍ଵା ମାନ ! ସେ ଗ୍ରେଧସ୍ବ ସୁନାବେଶ 
ବଢ଼ଜ୍ତ୍‌ଣୀ ସାଙ୍ଗ ମିଶ ଜାତି । ଭା' ପାଲରେ ଅଡ଼ ନାହ୍ରି। କୁଆଡ଼ର କିଏ, 
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ଭଖାରୁଣୀ ଛଭତରୁଣୀ ଖା । ଡା ବେକଗ୍ଟରକଭ ଭୁଲି । ଦାପ ବଅସ୍ର ଗଞ୍ଜଡ଼, 
ମଦୁଆ, ଅଣସୁରୂଷ୍ଠାକୁ ବାହା ହ୍ରେ୍ମଭ । ଲୋକେ କୁଦ୍ରାକୁଦ୍ଧ ହ୍ରେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ ସେ 
ଦୋର୍ଟ୍‌ରୁଣୀ; ବାବାଜୀ-ମଦ୍ରାଉମାଙ୍କ ସିଲ୍ଲାକୁ ପେରେ ଧରଲା । ଡ଼ମ୍ପରୁଆର ସୁରୁଷ- 
ପଣିଆର ଝେକ ରଖିଲା । ଫ୍୍‌ଲେଇପଣକୁ ସରଛୁ | ସେ କୁଆଡ଼େ ପୁସି ମା ହ୍ରେବାକୁ 
ବସିଲ୍ଲଣି । 

୫ଭ୍ତ୍ର କାଠପିରୁଲା ପର୍‌ ନଙ୍କାକ ନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ଭାଂ ପେ 
ଭଉରୁ କୋହ୍ର ଉଠୃଥିଲ୍ଭ | ଡରଡର ଦଲଢ଼ୀର କାଜ ଯାଖକୁ ମୁହ୍ର ଜେଇ ଧୀର 
ମ୍ଥରରେ ଅଟ୍ଟରଲ୍ନ, ଳିଏ କହୁଲ୍ନ ? 

ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ରଲ, ଡମ୍ବରୁର ଅଧା ଠୃସ୍ର କହୁଥଲ୍ନ ! ସେ କେଡ଼େ ଖସି ହ୍ରୋଇ 
ଗପୁଚୁ । 

ରବ କନ୍ଦ, କାହିକ ସେ ଖ୍ସି ନ ହେବ ? ଶିବବାବାଙ୍କ କଲ୍ଲାଣରୁ ଢା” 
ସୂରୁଗଵର ଦୁଇ? ସଲ୍ଧାନ ହେବେ | ସେଉଁ ଝର୍‌ସରଆମାଜେ ଡମ୍ବରୁ ମହାରଣାଙ୍କର 
ଅପସଣଶ ଗାଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଗାଲରେ କାଣ ଚୃନକଳା ବୋଲାହ୍ରେବ । 

ଦୁ ସେ, ବାଘ ଘରେ ବକର୍‌ ପିଲା ନାଚବେ | 

—ଓଲଝ! କହୁଲ୍‌ ଭଅଁ ର୍‌ ମା ! ବକର ଘରେ ବାଘ ବାପୂଣୀଙ୍କ ପିଲ 
ଜାଝ୫ କରବେ । 

ଛୁ , ସେଇଆ | ସୁନା ବାପୂଣୀ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାଳ. | ମିଲିମିଲିକା ହାଡ଼ 
ଦୋହ୍ଲ ଛେଲ ବଚୁଆଝିଏ ହୋଇ ଆସିଥଲ । ଏବେ ବାସୂଣୀ ହ୍ରେଲଣି । ଡମ୍ବରୁ 
ଢା” “ଆଗରେ ବକ୍ବ ! ସୁଜା ସାହ୍ବା କହୁନ ଡା'ର ସେଇଆ । ନବସିଛା 
ଜାରଣ ପରଡ଼ା ମାଇମ ସୁନ କନ୍ଦ୍ର ଦୁଲୁଛଥ । ଡମ୍ବରୁ ଭା” ନୀରେ ଉନ୍ତମ୍ମାଣ ଜମି 
ରେକସଷ୍ଟ୍ରସ୍ବ କର ଦେଲ୍ନଣି ! ଅଉ୍ୂଲ ଜମି । ଯେଉ ଦ୍ଦ ମାଣ ବଆଲ କମ୍ମି ଅଛୁ, ଆଉ୍‌ 
ଭା' ଘରବାର, ସେଉକ ବ କୁଆଡ଼େ ଲେଖେଇ ଜବାଲୁ ମସୁଧା କଲାଣି । ତାକୁ 
ଫୃସୁଲଉ୍‌ଛୁ । 

ସ୍ତ କ ? 

—ମୁଁ କ ଜାଣେ ? ମୋ ବଡ଼ବୋହ,ୁ ଡାଙ୍କ ଘର ଲପୁଥ୍ତଲ୍ । ଷରିଡ଼ାଏ 
ଚାଙ୍କ ଶ୍ତରଯାଇୁ କହୁଥରଲେ, ସେ ଶୂଣିଛୁ । ସେ କୃଆଡ଼େ ସୁଣି କନୁଥଲେ, ମୋ 
ବୋହୁ ଶୁଣିଛୁ, ଝରବାରୁ ସୁଜାଦେର ଜାରେ ଦଂ”ମ୍ଭାଣେ ଅଉ୍‌ଲ ଜମି କବଲା 
କରିବାକୁ କେତେ ୫ଙ୍କା ଡମ୍ବରୁଠାରୁ ଜେଇ ସାରଲେଖି ¦ ଭଅଁ ଗଵ ସବୁ ଜାଣିନୁ । 
ଚା”କୁ ପଗ୍ଵରଲେ ସେ କନ୍ଦ୍ରବ । 

୫ର୍ବର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ତତରେ ନଆଁ କୁଦୃକଳୃଥ୍ଚତ୍ଭା । ସେ ନଆଁ କୃକୁ-କୃକେଇ 
ଭୃଠିଲା ¦ ଭଅଁ ଗ୍କୁ ସେ ଜଜର ସାନ ଶ୍ବଇ ପର ଭଲପାଏ । ସେତେବେଲେ ସେ 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ ୨୪ 


ଯାଦ୍ରା ମାଗେ, ପାଖରେ ଥଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାର଼ିଦଏ । ନଜେ ନ ଖାଇ ଭରଅଁ ଗବ 
ପଢଉରରରେ୍‌ ଅଜାଡ଼େ । 

ଭରଅଁ ଗ୍ଵ ଗେର କରେ ଏହ୍ମା ଅନ୍ୟ କେଦ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ ବା ଜା ସେ ଜାଣେ । 
ଧର୍ଵ ପଡ଼େ । ପଗ୍ଟରଲେ ଜ୍ଲ କ୍ର ମୁଣ୍ଡ ନୋଏ । ୫ତ୍ଵ କଅଁ ଲେଇ ଭଆର କହରେ, 
ଦୁଇରେ ଚଗଲ୍ମ, ଭୁ ମାଉଥଲେ ମୁଁ କଣ ଦେବାକୁ ମନା କରଥାନ୍ତ୍ର ? ଏମିଭଆ 
ରୁର୍କ' ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନେ କେଦେ କରଦ୍ଧୁ ନାହ୍ରି । 


ସେଇ ଭଅ ଗ୍ଵ କପ କରନ୍ତୁ । ସନ୍ତୁ ଜାଣି ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଛୁ । କାଡ଼ା ଭୂପରେ 
ବ୍ରଶ୍ଵାସ କରିବ ? ଟ୍ରଆର ସଭୁ ଅତ୍ୟାଗ୍ର ସହ କେଉଁ ଆଶାରେ ମା? କାମୁଡ଼ ସେ 
ଏ ହରେ ଷଉ ରଦବ ? ଗ୍ର ଉଅଁ ଗୁଖା, ସିଏ ବଣିଜ ନେଉଛୁ, ଦଂଓଲ ମନ 
ଖ୍ସିରେ ଘେଵେ ପେ ଠ୍‌ କୁଚ ଗୁଣ୍ଡ,ଚମୂଷା ପର କେଉଁ ଛଃକରେ କଂଣ ସ୍ମ 
ବୋଦ୍ର ନେଉଛୁ, ଝରଆର ସେ ଚଶ୍ୀସ ଅରକତୁ । ଆଉ୍‌ ସେ ନାଁକୁ ମାନ୍ଧ ସେ ମାଲ୍‌: 
କାଣୀ, ସେ ସୂଲ୍ଥ୍ୀଠାରୁ ସ୍ତନମାମମ । ପାଦ୍ରାନ୍ମା ପହ୍ନରୂ ଉଠି ଗଵର ଅଧଯାଏ ଖୁ - 
ଧ୍ବ | ସଦ୍ଧ୍‌ କହବ ମୋ'ର, କରୁ କାଢ଼ିରେ ହାଉ ଦେବାକୁ ଅଧ୍ଵକାର ନ ଥ୍ବବ y 
ମାଡ଼ଗାଲ ସଦ୍ଦ୨ ମହ ମାଡ଼ ପଡ଼ଥବ› ସଙପଣିଆ କୁ ଜଗି ରଦୁଥ୍ଚଦ । ଆଉ୍‌ ବାରକୁ 
କେଉଁଠି ଅଲିଠା-ପଢର-ଚ୫ା! କୁକୁରର ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ ସକତ୍ତଥବ । 


ଵର୍ବ ପୁଣି ତ୍ଵବବାକୁ ଲାଗିତ୍ଭ ତା” ବଉ୍ଲ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଲୁଦ୍ରା ଜାଣି ପାଣି 
ଦେଉଛୁ । ମନ ଓରମାଜ ମେଣ୍ଟାଇ ଜେଉ୍‌ଛୁ । ମଦ୍ରାରଣା ବଣରେ ସେ କଜର୍‌ 
ଚେର୍‌ ଲଗାଇ ସାନ୍ତ ! ଜମିର ମାଲ୍‌କାଣୀ ସେ ହ୍ବୋଇ ସାରଲଣି । 


ଝ୍ରଆର, ନିରୁ କଂ ପଣିଆ ପାଇ, ଖୂର୍ଣ୍ଂଆଘରର ସମ୍ପତ୍ତି ଭା ଅଜାଣତ୍ତରେ 
ଜୂର ହ୍ରେଜ୍‌ତ୍ତ । ସୁନା ତେଖିକ ହାଉ ବଢ଼ାଇଲ୍ଣି । ଡା”ର୍‌ କ ଦୋଷ ? ଶୁଖି 
ପୋଖଗ୍ବର ଆଣ୍ଟ,ୁଆଣି ପାଣି ଗୋଲେଇ ମାଛ ଧରଲେ ସିଏ ମନ ସିଏ ଷଙ୍ଗୁଆ- 
ପାଣିରେ ମାଛ ଅଣ୍ଡାନୁଣୁ , ଯାହା କପାଲକୁ ସାହା ଦାରୁଢ଼େ | ସେମିଭ ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ସୂଜା କାଦ୍ରିକ ପଳ୍େଇବ ? 


୫ଭ୍ଵ ନଜ ଭ୍‌ଉରେ ଆମ୍ପଡ଼ କାମୁଡ଼ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ସୂନା ଦେଶଚକ୍ସ ଶ୍ଚର୍ଷା 
କରୁଛୁ । ଗ୍ରର ବଢ଼େଇ ଘର୍‌ର୍‌ ନଅଙ୍କଆ ଝିଁଅଵା । ଆଇଲ୍ମବେଲେ ମୂକୁ ଝିଆ 
ଦେହ୍ନରୁ ଲେଙ୍କଡ଼ା ଝୃଲୁଥତ୍ଭ । ମାଇପେ ଜାମ ଝେକୁଧଵଲେ । ଦେହ୍ବରେ କଡ଼ାକର 
ପିତ୍ତଲ ଗହଣା କେଉଁଠି ନ ଅଲ୍ଲା। ଏବେ ଦେଖ ! ନ ଗୃଦିଲ୍୍‌ ଲୋକେ ଢା? ଆଡ଼କୁ 
ଅଜାଉିଛନ୍ତ୍ର । ଦେହ, ମୁହଁ ପୂର ଭ୍‌ଠିଛୁ । ର ଢୋଗ୍ଵ ହ୍ରେମ୍ମଣି । ଭଲଭଲକା 
ଶାରୀ ଥିଛ,ଛୁ । କାନରେ ସୂନାର କାପ | ବେକରେ ଠିକର ହବାର । ଉଦ୍ଦିରେ ପଦକ 
ଵ୍ଲୁଚୁ । ହ୍ରାତରେ ରୁପାକାଚ ଗ୍ଟରଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ ପ୫ ! କାହୁଁ ସେ ପାଇଲ ? 
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(me କ୍ଷଣ ସ୍ରଣକେ ଆଜ 


ମେ ୫ସ୍ତ | ତାର ଦୂଇଖର୍ଣ୍ଣ ରୁ ଭନ୍ନ ଖର୍ଣ୍ଣ ` ନାହି । ଖର୍ଣ୍ଡ ଏ ଦାଦାମିରଙ୍ଗର, 
ଆର ଖଣ୍ଡିକ ପାଝିଚଆ ନାଲ, ଫିକା ନେଲଆ ରଙ୍ଗର କସ୍ତା ଖର୍ଣ୍ଣଵଏ ବ ଅଛୁ । 
ଅଲପ ଓସାର | ଓଦାଲୁ୍‌ଗା ପାଲଂବାକୁ ମେଇବି ଲୋଡ଼ା । ପେଡ଼ଲୁଗା ଖର୍ଣ୍ଣ ଦିନେ 
ଦୁଲଦଆ ଅଲା | ବେଣୀ ସୂରୁଣା ହେଲାରୁ ରଙ୍ଗ ପାଉଲ ହ୍ରେଲ୍ମିଣି । ଏଭକ କା”ର 
ସମ୍ବଲ । କାନରେ ଗ୍ରେଃ ଫୁଲ ଦଓଝି ସେମିଭ ଅନୁ । ଦ୍ାଉରେ ଗ୍ଟର ଗ୍ଵର ପ୫ 
ଜେଲୀ-କାଚ | ଉା”ର ତ ମୂଲ୍‌ଆଣି ବେଶ, ସେ ସୁଣି ଖର୍ଣ ଆ ଘରର ବୋହୂର, | 

ଝରଆର୍‌ ଆଖିକୁ କ”ଣ ଦଣୁ ନାନ୍ଦି ? ନଣଶା ପାଣି ଗୁଡ଼ଛୁ ? ମୃଣ୍ଡକୁ ବଗ୍ବର- 
ରୁକ ଫେର ଆସୁଛୁ ? ଗହଣା ପାଲି ସେ ଢା” ପାଖରେ କେବେ ଅଲ କର ନାହ୍ବି | 
ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଣ୍ଡ ଏ ନୁଆ ଶାଢ଼ି ଗାଲି ସେ ଯେତେଥର କହୁଚୁ, ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ତର ଶୁଣି ହଉ 
ଆଣିବା ¦ ନକେବେ ଆଖିକ୍ ପଚ୍ରଲେ, ଚିଡ଼ ଭ୍ଠିଛୁ | ୭ଷ୍ଵର ମୋ ଖାଲଆ ଦେହ୍ବର୍‌ 
ଅଉ୍େକା ପଣ ଢା” ଆଖିରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ନାଦ୍ତି ? 

ଚର୍ବ ଷ୍ବବଲ୍ମ୍ୟ ସେ ଏତେ ଅଣହ୍ରେଲା, ଏଢେ କଷଣ ସଦ୍ବବ ନାଦ୍ରି । ତା” 
ବଉ୍ଲ ସନା ଦେଶ ସାହ୍ଵା କରୁତ୍ଥଟ ସେ ସେଇଆ କରବ । ଲୋକେ ସାହ୍ବା 
କଦ୍ଦ୍ଦାର କହୁ, ସେ ଶି କବାବାଙ୍କ ଆଣ୍ଥା ନେବ । ଡାହ୍ବା ମିଛ କଦ ପରର 
ଦେଖାଇ, ଝର ଆଲୁ ଆଡ଼ୁର ଜଣା ଖୋଇ ସେ ବ— 

କ?ଣ ହ୍ବେବ ? କ”ଣ କରବ ? 

ତ୍ବବ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଯେ ଯଦଦ ଏକାଥରେ ବାଇଆବାରୁଲ ହୁଏ ? ସେ 
ଯଦ୍ଦ ଜୀବନ ହ୍ଵାରେ ? ଜା; ସେ ଯଦ୍ଦ ଝରଆଲୁ ଗ୍ରଡ଼ପ ନ ଦେବାକୁ ଧମ୍ମକାଏ ? 
ଝିରଆ କ'ଣ ବାଃକୁ ଫେରବ ? 

ଯଦ୍ର ସେ ଗ୍ଵଜ ହ୍ରୋଇଯାଏ, ସେ କେଉ୍‌ଠି ସୁଣି ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ବ ? ବାଷ 
ଘରେ ? 


କେନ୍ଦ୍ର କାହାର ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝି ଜାହ୍ରାନ୍୍ରି। କେତେ କାଲ ପାଣି ପର 
ବୋଧ ଗଲ୍ଲି —ସ!ବଭ ମାଆ ନାଞଗ୍ବର ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ଟର୍‌ ସନ୍ଦ୍ର ଆହ୍ରା, ବୁଢ଼ୀ କଣ 
ଏବଯାଏ ବଞ୍ଚିବ ? ତାର୍‌ ବାପା ଭଵଲଗଲେଖି ସେ ଝିଅଝିଏ କେବେ ତାଙ୍କର 
କନ୍ମ୍‌ ଲଭ୍‌ ପରଘରକୁ ଯାଇଚୁ । ମନେ ଥ୍ବଲେ ସେ ଭ୍ଚବସ୍ବେ, ସେ ଝିଅ 
ଝସାରରେ ନାହି । 

ଝଷ୍କର୍‌ ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ର । ମନେ ମନେ ସେ ଢଡା'ର ବାପୀକ୍କୁ କଦୁଜ୍ଞ ଉମେ 
:ମ୍ଭା ଦୁଃଖ କାହୁ ବୁଝିବ ଦ୍ରେ ବାପୀ ! ମ୍ମ ଜାମ ସୃମରଣା କରବାକୁ ମୃ 
୫ରୁସଲ୍‌ | କାଲେ କେବେ ମୋ” ଭ୍ଉରର ଗୃ ମଣ୍ଡା ଉମ୍ମକୁ ହୁରକଭଉ କର୍‌ବ ! 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ଏ 


ଶିବବାବାଙ୍କ ଦସ୍ତ୍ରୀରୁ ସେଦ୍୍ର ଗ୍ଟମୂ ଣ୍ରାଃୀ ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଯୀଇଛ୍ତୁ 
ବାପା ! ସେ ମୋ” ଭତ୍ତରେ ଗି ବଶଙ୍କରଙ୍କ କଳୀରୁ ଧାପେ ସମ୍ପ ଦେଇଛନ୍ତି 
କେମିଭ୍ତ ଟ୍‌ର ଆକ୍ସ ସ୍ଥଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇ ପାର୍‌ବ ? ଦୂନଆଁ ର ଲୋକେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କ”ଣ କନ୍ଦ୍ରବେ ? 

୭ଷ୍ଵ ଜଜ ଭ୍‌ଉ୍ତରେ ତା” ମନକୁ ଦାର୍ଣ୍ଡଚକ?ି ପ୍ଥାଣକୁ ଛ୫ପ୫ କର୍‌ ବେଲ 
କାଝଲ୍ମ । ଘର୍‌ର୍‌ କାମରେ ଢା”ର୍‌ ମନ ଲ୍ବଗଲ୍ଲା ନାଦ୍ରି । ବସି ବସି, ଅବା ତା” 
ବୋଦହ୍ର ଅମଲର ଶୋଇଲାଘରେ ଖଣ୍ଡେ ସୁରୁଣା ସପ ପକାଇ ଶୋଇ ଣୋଇ ବେଲ 

କାନିଲା । | ହ୍ରାଣକୁ ଜେଲ୍ବପରି ଶାଣି ହ୍ଵୋଇ ଗ୍ରେଷ-ଘରକୁ ଯାଏ । ସକାଲ ବେଲା 

ଷ୍ଵଉ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଫ୍‌ଖାଇ ବ୍ଦଏ । ମୂଗ ଡାଲ୍‌ରେ ପରଦା-ପନ୍ଧ ପକାଇ ସିଟ୍ାଏ ଓ 
ବଘାରେ | ସେଭକ | ପଡ଼ିଆ ଗାଶର ଶର, ଅଧସେର ହ୍ରେବ ଚୁଲ୍‌ରେ ବସାଏ ! 
ଦୁଇଝି ଉ୍‌ରୁଗୁ୍‌ ପରେ ଓଭ୍ତ୍ାଏ । ଷୀରହ୍ନାର୍ଣ୍ଣ ଗିକାରେ ଥୂଏ ! ସକାଲ ଓଲର କାମ 
ସାରେ । 

ଝର୍‌ଆ ସେଚେେବେଲେ ଅସିବାର ଆସୁ । କ କାମ ତାର ବାଦ୍ବାରେ 
ବଲେଇ ପଡ଼ୁ ଉା”କୁ ଦି ଜଣା ! ଗୃଷ ଭ୍ଵର୍ଜ ଲା | ଜମି କୁଆଡ଼େ ଭ୍ଵଗରେ ଲାଗିଲା । 
ଅକାର୍‌ଣ ବଲଦ ଦୁଇଵଶା କାଢିକ ପୋଷା ହ୍ରେବେ ? ସେମ୍ମାଜେ ହ୍ଵଡ଼ା ପାଲଝି- 
ଲେଖି । କଂସେଇ ଛଡ଼ା କେଦ୍ର ଡାଙ୍କୁ ଜୁଇଁବେ ନାହି । ଗାଶ, ମାରବାବୁଗ୍ବ ଆଉ୍‌ 
ଗୋଵାଏ ଛଡା ସେ ସେଇ ଖା କୁଆଡ଼େ ବଏ ଗଲ୍ମଣି । ସେଗୁଡ଼କ ଭଲ ଅଛନ୍ତତ 
ଛଡ଼ାଝି ଗ୍ରେଷ । ଉଅଁଗ୍ଵ କହୁଥ୍ଭ ମହାଦେବଙ୍କ ଭୁ଼ା-ଷଣ୍ଡ୍‌ ୨ ହ୍ରାଙ ପର୍‌କା, 
ସାହ୍ଵାର ଚୂଲରୁ ଗ୍ରେଃ ଗୋଡ଼ଝିଏ ବାଦ୍ରାରଛୁ, ଢାଆର ଅଂଶରେ ବଉ୍ଭଲାଛଡ଼ାର 
ବାବୁସ୍ଵ ହ୍ବେବ ! ଛଡ଼ାଝି ଏକା କମ୍ପେ ହ୍ରେଲ୍‌ ! 

୫ତ୍ଵ୍‌ ଗୋଭୁଗୁଡ଼କର ମେବା କରେ । ବଉ୍ଳୀକୁ ଆଉ୍ିସି ଦଏ | କଅଁ ଲ 
ଦୁବ୍ତ ଘାସ କେର୍‌ଏ ପାଝିକୁ ବଢ଼ାଇଦଏ । ବେକତ୍ତଲର୍‌ ଗଲ-କମ୍ଲରେ ହ୍ଵାତ 
ସଞ୍ାଲେ ! ସ୍ପେଡ୍ରବୋଲା ର୍ବାରେ କହ୍ମେଠ ତୋ”ର ମୋର ସାଙ୍ଗ-ସରସା ଲୋ 
ବଉଳା ! ଢୋ ପାଇ ବ ମହ୍ରାଦେବଙ୍କର ମନ ତଵିଲ୍ମ ! ତାଙ୍କର ସେଉି ବାହ୍ରନଵି 
ପାହ୍ବାଡ଼ପର୍‌ ବାଃ ଛେକ ପଡ଼ିଥାଏ, ବୋଲ ଶୁଣେ ଜାଦ୍ି, କାଜ ପାଖରେ ବାଇଦ 
ବଜାଇଲେ ବ ଚଲେ ନାହି, କାହ୍ଵା ଆଞ୍ଞାରେ ତା”ର୍‌ ମତ୍ତ ଝଲିଲ୍ବ ସେ, ତୋ 
ଯରକା କୁଜ -ବଲେଇକୁ ସେ ଆଦର କଲା | 

ବତ୍ତଲା ମୁଣ୍ଡ କି ଦହୁସ ହସ ହୁଏ ! 
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ସେମିର ଦନେ ହ୍ରସ ଦ୍ରସ ହୋଇ ବଉ୍ତଲ ସୂଜା ଦେର ସଞ୍ଚବେଲେ ଖଞ୍ଜା 
ଭ୍ଡରକୁ ପଣି ଆସିଲ । ଆଷାଢ଼ ଶୁକ ଚରୁ ଶୀର ଗୁ୍୍ପିକୟ୍ଭର ଆକାଶ କୋଣରେ 
ଜ୍‌ଠି ସାରଥାଏ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ତ୍ତ୍ସିମ୍ଭ ବଜ୍୍‌ଦ ସଙ୍ଗେ ଯେ ଲୁଚକାଲି ଚେନୁଥାଏ । 
୫ର୍ବର୍‌ ଅଗଣାରେ ଆଲ୍ଅ ଗ୍ରଇର ଟେଳ | ଦାଣ୍ଡଘର ବାରଣ୍ଡା ଜ୍୍‌ପରେ ଗଣ୍ଡେ 
ସ୍ଵରୁଣା ମସିଣା ଉପରେ ବସି ୫ଷ୍ତ୍ର ଅକା ମାରୁଥାଏ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ନଲଝଣ 
ଜନୁଥାଏ । 

ସୁନାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ଉଠିଲା ନାହି । ଝାଲ୍‌ ମହ ଭୁଲାଇ ଗୃଦ୍ରିଲ। 
ସୂଜାଦେର ଶ୍ୂଅକର୍ଣ୍ଡଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧ ଗୋଘ୍‌ ଦଶ୍ବଵଥାଏ । ମୁହଁରେ ଦହ୍ରସ ଲସି 
ରଦ୍ଦୁଥାଏ | | 

୫ଭ୍ତର ମ୍ରର୍ଦଲୁ ଗଡ଼ ୟୁ ଢା ଦରସ ମିଲଳେଇଗଲନ । ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରଣ୍ମ ପର୍ଟ୍‌ରଲ, 
କଣ କରୁଛୁ କ ବଉ୍ତଲ ? 

୭ର୍ବର ଉ୍‌ଦ୍ବ୍ରକୁ ଅପେଷ୍ଷା ଜ କର୍‌ ସେ ଡା” ଆଗରେ ବସିଲ । ଗ୍ଟର- 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦି ସୁଣି କଦୁ୍ଚ, ତ୍ର ନଗ୍ରଝିଆ ଲରୁଥବ । କେମିଭ ଏକା ବସି, ଆୀାଝି 
ବ୍ଲକ ଭୁ ରଦଭବୁ ? ଦଣ୍ଡକରେ ମୁଁ ବାଇଆଣୀ ହ୍ରୋଇ ସାଆନ୍ତ୍ର । ଡର ମାଡୁ ନାହ୍ତି ? 

୫ର୍ବ ମୁହି ଖୋଲ୍‌ଲା, ହା୍ଆ ହ୍ରୋଇ ବସିଥଲ୍‌ । ଘରତ୍ମାକର କାମ 
କରିବାକୁ ହେବ | ଗର୍ତ ଅଧଯାଏ ଏମିଭ ବଟ । କଏ ଆସିଲେ ଆସିବେ, ? 
ଆସିଲେ ନାହି । ସେଇଠୂ ସରୁ କବାଃ କଲି ଶୋଇବାକ୍ତ ସିବ । ଗ୍ଟଷ ଭ୍ତ୍ର ଲା, 
ଅଧେ ଜମି ବନ୍ଧ ` ଦହ୍ରେଲ୍ମଣିୟ କ ବନା ଅଡ଼ଲ୍ବଣି । ଚଟାକ ଅଧକ ଭ୍ଵଗରେ ଲଗିତୁ । 
ଆଜ୍‌ କ କାମ ? 

—ଭଅ ଗୁ, ଅଭ୍‌ ଢା ବୋଉ୍‌ ? 

—କେତେବେଲେ ଆସିବେ କଏ ଜାଣେ ? ଗୃଷ ତ୍ତ ୟା । ଉଅଁଗ୍ଵବ ବ 
ସୁନାଏ ଭ୍ଵଗ ଧରୁ । ହ୍ବେଲେ ସେ ଆଜ୍‌ ଆମ୍ମର କୋଠିଆ ନୁହଁ । ଡେବେ, ଚା 
ଜଜ କାହ ସାର୍‌ ଡା” ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଡେରରେ ଆସ୍ଵଛଥ । ସ୍ଟା”ଙ୍କ କଥା ଗରୁଡ଼ 
କେଜେବେଳଲେ ସେ ଆସିବେ ଢାଙ୍ସ ଜଣା । ମତ୍ତେ ଜଗିବସିବାକୁ ହ୍ରେବ ଢ '! 

ସୂନା କହ୍ରଲ, କାହିକ ଭୁ ମଠକୁ ସାଇ ପାରନ୍ତୁ ଏବେ ମୁଁ ବ୍ଲଝିଲ୍‌ । 

ନୀହ୍ବୀାକୁ ଘର୍‌ ଜଗାଇ ସିକ୍ତ ? 

—ସିବାକୁ ମୋ'ର କ ଗରଜ ଅଡ଼ନ୍ତୁ ? ସେଉଁଥପାରି ଯାଇଥାନ୍ତ, 
ସେତକ ହ୍ରୋଇ ସାରୁ । 

—ଶିବବା ବା ସ୍କ ! ସେ ଜା ଣିସାରଲେଣି । ସୋଗରେ ବସିଲେ ତାଙ୍କ 


3 
ସ୍ସକୁ ଦେଖା ସାଏ । ତତେ ସେ କେଢେଥର ଖୋକଲେଣି । ରୁ ଗଲେ ସେ ଚୋ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଦ୍ତଚରଣ ୧mm 


ଲଭରେ ସେଉି ଶିବଅଂଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଞ୍ଚ ଦେଦ୍ର ଧରୁଛୁ, ଢା”ଲୁ ଆଣୀଙ୍କାଦ 
କରିବେ | ସେଇଠୁ ସେ ହେବ ଅଜର-ଅମର । ହୁଁ ଭଢେ ସରେ ନେଇ ସିବାକୁ 
ଆଇନ । 


୨ର୍ତ ବୁଝିଲା । ମିଛ କ ସତତ ଜଣା ନାତି । ଖ୍ରୀଗ୍ବ ସ୍ରଷ୍ଠଦ । ଅଲପ ଡେର 
ହୋଇଛ ବୋଲ, ଝରଆ ଆଗରେ ସେ କଥା ବ୍ଲଲେଇ କଦ୍ର ଦେଇଥଲ୍କ । ଳଜ 
ପାରଲା ପଣର ବଡ଼େଇ ଦେଖାଇବାକୁ ସେ ଡମ୍ୃରୁ ମଦ୍ରାରଣାଙ୍କ ପର, କେଉଁଠି 
କ'ଣ ଗପିନତୁ । ନର୍ଲଜ୍ଧା ଦେଦୁଆଝା । ତାଂ କୁହ୍ରାଃ ଣିବବାବାଙ୍କ କାନକୁ ଏଇ 
ବଉ୍‌ଲ ଜେଇଥବ | ଅବା, ଡାଙ୍କ ନାମରେ ସେ ମିନ୍ଧରେ କନୁଥବ । ଯେମିଭ ସେ 
ଗସୁଥଲ୍ା ଯେ ଝରଆ ଆଜ୍‌ ଡା? ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମୋ ଭ୍‌ଭତରର ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଓ ସାଙ୍ଗ 
ମଠାଣରଭୁଭ ପିଝିଥୂଲେ | ଅସଲ କଥା ଜଣା ପଡ଼ଲ୍ନାଝି । ସେମାନେ ସମ୍ରାଲ କରବେ 
ବୋଲ୍‌ କାହାଘରୁ ଛେଲ ଚ୍ଟେର କରବାକୁ ଯାଇଥଲେ । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ମା ସୁଣି କହୁଥଲା, 
ଜନାଜକାସ୍ଵ । ଭେଦଧଆଙ୍କଠତ୍ତି ଖବର ପାଇ ଗାଁ ଲ୍ବେକେ ଗୋଗୋଛ-ବାଡ଼ଆ 
କରଧଲେ । 

୫ଷ୍ତର ଭୁଙ୍ଗଭାମୀ ତ୍ତ୍ବ ଓ କର୍କଶ ମୁିଲୁ ଗ୍ଵଦ୍ତି ସୁନୀଦେଘ ତରନଗଲା । 
ଭଲେଇ ହୋଇ କହ୍ଲ୍ ଭୁଝିଲ ବଲ, ସର ଗରୁଡ଼ ଭୁ କେମିଭ ସିକ୍ଧ୍‌ ? ଏଇଠି 
ବାବାକ୍ୁ କୃଦ୍ାର କରୁଥା । ମୁଁ ଡାଙ୍କ ଢୋ” ଖାଲି ଜଣାଣ କରବ । ସେ ଦସ୍ତାଳୁ 
ସ୍ସ ରୁଝିବେ । ଭୁ ଦୁଃଖ କର ଜା? | ଦହ୍ରଉ୍୍‌ ମୁଁ ସାଉଥ । 

ସୁଜାଦେଶ ଉର୍ଠଂବାଲୁ ଉ୍ଦ୍ଯତ୍ତ ହେଉଣୁ ୫ଷ୍ଵ ଚହଳ ଉଠ ଢା”ର ଦ୍ରାଉ- 
ଧର୍‌ ଅଃକାଇ ରଖିଲା । କହୁଲ୍ଭ। ଭୁ ଗ୍ଵନିଲୁ କ ? ଆଉ୍୍‌୍‌ ଝିକ୍ଏ ବସ୍‌ । ଶୁଣ୍‌ 
ମୁଁ କହୁଛ । 

କ'ଣ କହୁ | 

ମଜ ଦୁଃଖ କରବ୍ଧ ନାଡ୍ରି । 
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ମୁଁ ଖର୍ଣ୍ଂଆ ଘର ଦୋହ୍,ଝି ? ଏ ଘରର ପିଲାଙ୍କ ଗର୍ଭଣୀ ଗାର ବାଃ 
ଗ୍ରଡୁଥଲ୍ମା । ଏ ଘରର ଝିଅବୋଦ୍ ` ଦେଦ୍ରରେ ସୂର୍ଫା କରଣ ବାକ୍‌ ଜ ଝିଲ୍ଲ । 
ଆଉ, ଭୁ ରାବଲ୍‌ ବଉ୍ଲ, ଭୁ କାହ୍ଵା ଘସର୍ର ଝିଅୱ କାଢହ୍ନା ଘରର ବୋହ୍ର, ? 
ଦେଖିଲୁ ଥରେ ତୋ” ନକ ରଭେକକୁ ? ଭୁ କହ୍‌ ଏମିଭ ଭଖାରୁଣୀ ବେଶରେ 
ଶୁର୍ଣ୍ଆ ଘରର ବୋହି ମୁଁ, କେମିଭ ଅଦାକୁ ବାହ୍ରାରବ ? ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ କେମିଭ ମୋ” ଗୋଡ଼ ଚଲିବ ? ଭୁ କହୁ ଲୋ ବଉ୍ଵଲ, କେମିଭ ଖାଲ୍‌ 
ଏଇ ଗାଁ ନୁହେ, ଆଉ୍‌ ପାଞଚଖଣ୍ଡ ଗାଆଁ ରୁ ଆସିଧ୍ବଦ୍ା ମାଇପିଦଲ ଭ୍‌ଉରେ୍‌ ମୁଁ 
ଠିଆ ହେବ ? 
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org କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ର୍ର ଆଖି ଲୁଦ୍ଧ ଛଲଛଲ ହେଲ 

ସୁନା ଜଜ ଭ୍ତରେ କୁରୁଳ ଉଠ ଲା | ସୁଣି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲ୍ମ । କ ସାନ୍ତନା 
ସେ ଦେବ ମୁଁ ର କର ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ଦ୍ରି । କାଦ୍ତିଳ ଶିବବାବା ୫ଷ୍ଟ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ମଜେ 
ପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଡା” କୁ ଅଜଣା ନାହ୍ରି । କାଡ଼ିକ ୫ଷ୍ଚ ଡାଙ୍କୁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହନ୍ତୁ 
ଵଷ୍ଵ ଅନ୍ଧମାନ କରବଣି । ଯାହା ଘଝି ଯାଇଛୁ, ତ୍ର ଓ ମଦମିଣା ପ୍ରସ୍ାଦରେ 
ସେ ମରଦ୍ଗ ହ୍ରୋଇ ମାହ୍ବାକୁ ଅଲୌକକ ମଣିଥଲ, ସ୍ତତ୍ବବଦକ ଅବସ୍ଥା ଫେରଲା 
ପରେ, ସେହୁ ଘ୫ଣାଝି ସ୍ତ ଓ ସପନ, ମଣିଷର କାଚ ଓ ଦେବଢାଙ୍କ କଳ୍ାଣ 
ମଝିରେ ଦୋହ୍ରଲୁଥଲ୍ । ସେ ଏବେ ର୍ୁଝି ସାରଲ୍ଣି ସେ ସେ ସପନରେ ବିହ୍ରୁ 
ଜ ଥଲ ! ଦେବତା ରୁପରେ ସେ ମଣିଷ ଦେହ୍ରର ସୁଖ ପାଇଲବ ସେଉଁ ସୁଖ, 
ସେଜ୍‌ ପାଜନ୍ଦ ଏ ସମାଜର କୁଲବୋହ ଙ୍କର ଜରକର ଦୁଃଖ ଓ ଯାଢଜାଠାରୁ 
ଅଧୁକ ଉସ୍ଟଙ୍କର ! ଅଧୁକ କଷ୍ଟଦାୟକ ! 


ଡାଆର ଅକ୍ସର ସେ ପେରେ ଧରନ୍ତୁ ? ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରଜାର୍ତ କର ଅନୁଜାପର 
ଜଆଁ ରେ ସେ ଜଳୁନଧ ? ଦେଦ୍ବର ତ୍ଭେକ-ମେଣ୍ଡଣ ଅପେଷ୍ଷା ଗେରସ୍ତର ସେବା- 
ଆଚରଣ ଢା” ପଷ୍ଷରେ ଅଉ ବଡ଼ କର୍କିବ୍ଯ । ସେଥ୍ପାଇ୍‌ ତା “ପାଖରେ ସ୍ମ 
ପଦଧଭୋଲା ବ୍ଯଣି ଦ୍ରୋଇଛୁ, ଗାରଡ଼ ଶର ହରାଇବ ! 

ଷ୍ଠ କଦ୍ରଲ୍ମ୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ, ଭୁ ମୋ” ମନର ବେଦନା ଅଙ୍ଗେ ଭେଦାଉବୁ ! 
ରୁ ୟ୍ବାର ଜବାବ ଦେଇପାରରୁ ନାହ୍ରି । ମୋ'ର ପେରେ କେଉେ କଥା ୫କମ୍ମକ୍‌ 
ହ୍ରୋଇ ଫୃ୍ଚୁ ! ସଭ୍ଧ୍‌ ଶୁଣିଲା କଥା । ବଶ୍ଵାମ ହ୍ରେଉ୍‌ ନାଦ୍ବି । କରମ୍ତୁ ଘରଅଡ଼କୁ 
ଅନାଲିଲେ, ଡାଙ୍କର ରୁପ ଆଉ୍‌ ଡଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ପରେ ସିବାକୁ ମନ ମନା 
କରୁ ଜାହ୍ତି । ଷଗ୍ଵରବ ? ଅବଗୁଣ ପାଇବ୍ଧ ନାତି ? 

ସୁଜା ଦେର ଡଃ ହେଲ୍‌ ! କୁର୍ଣ୍ଉ କଣ୍ଠରେ କଦଲ, ପଟ୍ଟରୁଲୁୃଢ କାହିକି 
ଅବଗୁଣ ପାଇବ ? ସାଦ୍ରା ପଗ୍ର୍‌ବୀର ଜଲଦଦ ପଟ୍ଟର ! ଗଦାଏ ବାଃ, ମଠକୁ ସିବ | 
ବାବାଙ୍ଧ କଦହ୍ଧଗବ ସେ ଭୁ ଢୋ ପରେ ଏକା ଅହୁ । ' ଆଜକାଲ୍‌କା କ'ଲବେଲ 
ସେମ୍ଚିତ କେନ୍ଦ୍ର ଠାଦ୍ରଆ ଲୋକ ଚାଲ୍ନ ଗ୍ର ଘରେ ଗଣିବେ । ସବୁ ବୋନଦ୍ଦର 
ନେବେ | କଲାକଜା ବୁଲ୍ଲାଇ ଦେବେ | ସେସ୍ସମ୍ଭାଇଁ ଭୁ ସାଇ ଆାରୁଜାନୁ । 


ଖ୍ସି ଦ୍ରୋଇ ୫ଷ୍ଠ କହଲା, କହ୍ରରୁ, ସବୁ ଭୁଝାଇ କଦ୍ରୁ | ହେଇ ଦେଖ › 
ବାବାଙ୍କୁ ଫଁ ଏଇ ` ମୁର୍ଣଂଆ ମାରୁଛୁ । ଥରେ ଲୁହ, ସାଉ ଥର ! 


୫ଷ୍ତ ତା'ର ଦରମଇଲା କସ୍ତାଶାତ଼୍ିର ପଣତ ଖାଣି ବେକରେ ପକାଇଲ୍ଭ, 
ସୁଜା ଆଗରେ ଢା”ର ମୂ ଣ୍ରକୁ ମସିଣା ଉପରେ ସୀଉ ଅର ଲଗାଇଲେ | ମୁଣ୍ଡ ଵେକି 
ସୁଣି ସଲଖି ବସି କଦ୍ମ୍ଭନ ମୋର୍‌ ଭୁ ସୁନୀ ବଉ୍୍‌ଲ ? । କହ୍ରୁ୨ ମୁଁ ସାଉ ଥର 
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ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର ଜେହୁଗ୍ କରୁଛୁ, ଗୃହାର କର ଜଣାଣ କରୁନ, ସେ ଡାଙ୍କର ଉଗତ୍ତ 
ଝର ଆଲୁ ଭଲ ବଲର୍କ ଦ୍ରଅନ୍ତ । ସେ ଜଶାଷାକ୍ଷି ଗ୍ରଡ଼୍‌ । ସେ ବଞ୍ଚ ଆଜ୍‌ ଲୋ ବଜ୍ଲ, 
ସେ ବଞ୍ଚ ରହୁ । ଶିବବାବାଙ୍କର ମତ୍ଦ୍ରସାରୁ। ମୋ” ପେରୁ ଭା'ର ସେଉ୍‌ ଛୁଆଝିଏ 
ଜଜମିବ, ମିଛ କ ସଭ ସେହ୍ଦ୍ର ସ୍ବଳ୍ପ ଠାଲୁରେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ମିଛ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲେ ବ 
ମୋର ମଜରେ ଦୁଃଖ ନାତି । ମୋର ମିଲ୍ୋା ଲେଡ଼ା ନାହି । ଝ୍ରଆର ଜୀବଜ ବଞ୍ଚ 
ରହୁ, ସେଉକ ମୋ”ର ଲେଡ଼ା । ସଦ୍ଦ ସ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ସେଦ୍ସ ଶିବଅଂଣୀ 
ଥିଲାଝି, ସୁଅ ହେଲେ ଢା? ନା ଦେବଦ ଶିବକଲା, ଝିଅ ହେଲେ ଦେବ ଶଙ୍କସ୍ 
— ଆରେ, ସେଇ ଦୃଇଝି ନାମ ମନେ ମନେ ହୁଁ ବାଛୁଛୁ । 


ଦଉ ହ୍ରେଲ୍ମ | ମୁଁ ଜା ମାଉ୍‌ସୀ । ଏକୋଇଣଶା ଦନ ମୁଁ ନଜେ ସାଇ 
ଡାଂ ନାଁ ଦେବ । 

ସୁନାଦେର କନ୍ଦ୍ରଜ୍ାସେଇଆ ହେଲ୍ମ । ମୋ”ର ଯାହ୍ରା ହ୍ରେବକ ତୋର 
ଯନ୍ଦ ସେଇଆ ହୁଏ ? ଦୁଇଂି ନାମ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲ୍ଲଣି । ଶଙ୍କର, ଗିବାମ ! 
କ”ଣ କହୁଥଲୁ ପର୍‌ ? କହ । 

୫୍ବ କଦଲ ଦବି, ମୋ ଗୁଦ୍ରାର ବାବାଙ୍କୁ ଜଣାଇଁରୁ ସେ ପିଲା ପଛେ 
ମା-ବଛେଉଣ୍ଡ ଦ୍ରେଉ୍‌ୟ ବାପ-ରେଉ୍‌ଣ୍ଡ ନ ହ୍େଉ୍‌ | ଝରଆ ଭଲ ଦଲକି କରୁ । ମୋ? 
ପାଖକୁ ଫେରଆସୁ । ଉା'ର ଭଲ ଦେଖିବ । ତା'ର ସେବା କରବ । ମୁହଁକୁ ଗଡି, 
ମନରେ ବାବାଙ୍ଗ ସୂମରବ । ମଦ୍ରା ଆନନ୍ଦରେ ହୁଁ ବେଲ କହତାଇବ । ମୋର 
ଧଜସମ୍ପତ୍ତି ଲୋଡ଼ା ନାଦ୍ରି । 

ସୁନା କଦଳ୍ଭ କହବ, ସଦ୍ଧ କଦ୍ଧବ । ଭଲ ବେଲ ଦେଖି ନଣ୍ଡେ କଦ୍ଦ୍ବବ । 
ଶିବ, ଆଉ୍‌ କାଲକାମାରଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବାକୁ ୦,ସ୍‌ଅପା ମତେ ମନା କରୁଚନ୍ତ । 
ମୁଁ ମାଲୁନାହି । ଡେବେ ଥିବବାବାଙ୍କର ପାଦ ରୁ ନାହ୍ତି । ଖାଲ ଦର୍ଶନ କର 
ଆସୁନୁ ! ତୋର ସେନ୍ଦ୍ର ଅବମ୍ଥା ଡ ! କଏ ଜାଣେ ? କାୟା ଅଶୁକ୍ । ବାବା ଦଦଜେ 
ସେଇଆ ବୁଝାଇଲେ | ମତେ ଦୂରେଇ ରଦ୍ତ୍ବାକୁ କଦ୍ଦ୍୍‌ଲେ | ସାଉଛୁ ? 

—ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ରହୁ ବଜ୍ଲ ! କେଡେ କଥା ମୁଁ ପଚ୍ରବ ପଗ୍‌ ! ମଜକୁ 
ଘାଣ୍ଟ,ଛୁ । କପ୫ ଜ କର ମନଖୋଲି ସ୍ବତ୍ତ କନ୍ଦ୍ରରୁ | ଉତେ ଗ୍ଵଣ ଅନ୍ତୁ | ସ୍ଟେଂ' ଉତ୍ତେ 
କେଚଉ ଜମି ବକଛନ୍ତ୍ର ? କବଲା ରେଜତ୍ଟିସ୍ବ ହେଲ୍ମଣି କ ନାହ୍ରି ୨ କେତେ ୫ଙ୍କାକୁ 
ବିକିଛନ୍ଦ୍ର ? 

_ ସୁଜା ଦେଇ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍କ ହରେ । ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଗ୍ଦ୍ଧ ମା | କନ୍୍ରଳା, ଝ୍‌ରବା୍ୁ 
ଜମ୍ଭ ବକବେ ବୋଲ ଜାରଣ ଜବସିନଧାଙ୍କ ତ୍ଵରସା ସୁନଦେଶଧଙ୍କଠତ ଶୁଣିଲ୍‌ । 
ଗଦେଇ ଷଡଙ୍ଗୀ କଣିବେ ବୋଲି କଥା ପଡ଼ଥଲ୍ନ ! ମାଦ୍ରାରଣାକ୍ଗୁ ମୁଁ କଦଲ, ମୋ 
ଜାମରେ କଣ । ନାରଣ ପରଡ଼ାକ୍ସୁ ସେ କଦ୍ଦ୍ରଲେ । ଦହ୍ରକ ଦାଣ୍ଡମୂଲ ଦେଇ ଜମି 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୭ କ୍ଷଣ ଷ୍ଣକେ ଆଜ 


ରେକଷ୍ଟ୍ରୀ ହେଲ୍ମ । କେତେ ୫ଙ୍କା ଦଆଜଆ ହେଲ୍ମ ମତ୍ତେ ଜଣା ନାହ୍ରି । ସ୍ଟେ ତ 
ଗ୍ଵରମ୍ମାସର ଡଳର କଥା !। କେତେ ଜମି ବକଲେ, କେଡେ ୫ଙ୍କା ଜେଲେ ରୁ 
ଝରବାରୁକ୍କୁ ପର୍ଟରୁଲ୍ଧୁ ? 

ଶର୍ଵ କନ୍ଦଳ ପଚ୍ବର୍ଦ ଲୋ, ନଣ୍ତେ ପର୍ଟ୍‌ରବ । ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମି ସେ 
ବକଲେଖି, କ ବନ୍ଧା ଦେଇ ୫ଙ୍କା ଅଖିଲେଖି । ଡାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରଣୀ- 
ମ୍ରାଜେ ସେ ସରଧ ଜମି ନେଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଧ ମୁଁ ଖବର ପାଇଛୁ । ଭୁ ତ୍ତ ଜାଣିଧ୍ବରୁ ? 
ତତେ ଠାକୁରଙ୍କ ଗ୍ଵଣ, ତଡେ ଣିବବାବାଙ୍କ ଦୂଦ୍ରାଇଇ ମନରେ କପଃ ଜ ରସି 
ମୋ? ଆଗରେ କହବ ! 

ସ,ନାଦେର ଘଗ ମତ୍ତ ହ୍ରେ୍ମ | ଡା”ର ଦ୍ଦ ଆଖିରେ ଜଆଁ ଝଃକଲା | 
ସେ ଗଁ ଫଁ ହୋଇ ଜଣଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମ । ଠି ଠିଆ ଦ୍ରେଲ୍ମ | କନ୍ଦ୍ରମ୍ଲ ଗୁରୁ ସେ ସୀଷ୍ଷାତତ 
ଭଗବାନ । ଭକ୍ତର ସେ ଗଉମୂ ରତ | ଡାଙ୍କର ଦୁହାଇ ଦେଇ ଗୁ ଗୁରୁଦ୍ରୋହ୍ର କରନ୍ତୁ | 
ସ୍ତାଠାରୁ ବନ ବଡ ଅସ୍ରାଧ ନାହି । ଢୋ? ପାଖରେ ଅଉ ମୁହ୍ୃଭ୍ତୈ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ପାପର 
ତ୍ତଗୀ ମୁଁ ହେବ | ମୁଁ ଯାଉଛୁ | 

ସୂନା ଦେର ସିବାଲୁ ଉଦ୍ୟତ ହ୍ବେଲ୍ମ | 


୫ର୍ବ ଗୋଡପିଏ ଶାନ୍ତଣିଷ୍ଣ ଜଙ୍ରୋଧ ଝିଅ ବୋଲି ବାପଘର ଗାଆଁରେ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍ବଲେ । ସାବଉ ମାଆର ଅତ୍ୟାଗ୍ବର, ଡା? ପାଖରେ ବାପର କରଷନ୍ଧ- 
ମୋଡା ରଙ୍ଗ ତା'କୁ ମେଣ୍ଟାନୁଆଠାରୁ ବଲି ଅଧ୍ବକ ଡରୁଆ, ଅଧ୍ଵକ ନରମ 
କରଞଃ୍ମଲ୍ଭ । ସେ ଆଣ୍ଟାସ ପାଉ୍‌ଥତ୍ଭା କେବଲ ଉା”ର ଗଘ୍ରେଗଣୀ ଜେଜେମପାଂଙ୍କ 
କୋଳରେ । କେଡେ ମନଭ୍ଲତ୍ମ ଗପ ସେ କହୁଥିଲେ । କେଉଁ କାଳର୍‌ କେଚ୍ତେ 
ଘଝଣା ! ମଣିଷର ର୍ଵ୍ଗ୍ଯ କେଉି ଶୁଭ ମୁହ ଶ୍ଚିରେ ଓଲଵି ଯାଏ, ଏହ୍ରା ସେ 
ରୁଝାଉ୍‌୍ଥଲେ | ଅଶୂଭ କଣରେ ସେ ଭାଗ୍ୟ ସୁଣି ଲେଜ୍‌ଝି ଯାଏ | 

ଜେଜେମା ପିଠି ଆଉଜସୃଥ୍ଥ୍‌ଲେ । ନବୋକ ଦେଉଥିଲେ । ମନରେ ବଶ୍ଟାସ 
ଜନ୍ତ୍ରାଜସ୍ତଲେ । ସ୍ରଖ-ଦୂଃଖ କୁୱ୍ଲାର୍‌ଚକର ଦାଗ ପର ବୁଲୁଥାଏ ଲୋ ଷ୍କ କରି 
କଗ୍ଵଲବାକୁ ମେଦ ଏକା ଜଣେ । ମେନ୍ସ ବଡ଼ଠାକୁର କାଲିଆ । ଭା”ର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗୋଲ ଆସିଠଝା ସଦ୍ସବେଲେ ସମମସ୍ତଙ୍ଗ ଅଜନେଲିନ୍ଥ । ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖେ, ସଦ 
ଜାଣେ । କନୁ କହ୍ମେ ନାହି । ହ୍ରେଲେ, ସେ ସରୁ କରାଏ ! ନକେ କନୁ କରେ ନାହି | 
ମେଇ ଏକା ମ୍ବଡ ଆଉ ସଦ୍ଧ ମିଛ । ମ୍ଦେଇ କରୋ” ଠାକୁର । ମେଇ ଭୋ” ଗୁରୁ, 
ଦ୍ରଶ୍ଠି, କଠା, ବଧାଡା | ଆଉ୍‌ ସବୁ ମିଛ । ମନକୁ ଉଣ୍ଡୀଇବାଲୁ ସେମ୍ମାନେ 

ଆଲୋ ୫ଶ୍ତ, କର୍ମକଷ ଦେଦ୍ର ସହ୍ବେ । ଳେମିର ଜାଣ୍ଡ ? ଅରଣ୍ୟ 
ଅଜଗର ପ୍ରାଏ ! ସହୁବାକୁ ହଦ୍ରେବ ଲ୍ଳେ ମା ! ଭାଂଠେଲି ଲୟ୍ନ ରଖ । ଆମ୍ଭ ଦେହର 
ଢ ଆମ୍ମର୍‌ ନୁହ୍ରେଠ ଆମ ମନ .ବ ଆମ୍ମର ନୁଦ୍ରୈ । ଆମ୍ଭ ସୃଖ, ଆମ କ୍ଡ 
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ଆର ନୁହଁ । ସର୍ଧ ତା'ର । ବ୍ଧ ମେ ସ୍ଚରୁଚୁ, କରୁଛୁ । ସେ ତ୍ତେଗୃତ୍ଥ । ଆମର କ 
ଥା4 ? ଢା” କଥା ହିଏ ବୁଟ୍‌ | ଜା'ଠି ” ବଶ୍ଠାସ ରଖ | ସେ ସରୁଠି ଅଛୁ । ସେଉଠି 
ଚାଲୁ ଳୃଦ୍ରାରର୍ୁ୍‌ୟ ସେ ଦେଖିନ୍ତ । ଜାଣିବ । କ”ଣ କହ୍ଧର୍ଧ୍ କଂଣ କରକ୍ଧ ସେ 
ବତେଇ ଦେବ | ଭଲ ମନ୍ଦ ସପରଧ | ¬ 


ଝର୍ବ ଉଲେ ମୂ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲମି ହ୍ରେଲ୍ | ମ୍ବ ଣ୍ଣ ହେଲ ଗ୍ୃଦିଲ୍ା । ସୂଜା 
ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ହେଉ ବୁଲ ଗତି । ମେ ଅଝତକମ୍ଭ । ୫ଷ୍ଠ ଜୁଠି ତା” 
ପାଖଲୁ ଗଲାରୁ ସେ କଦ୍ଦୂଲ୍ଭ ଆଲୋ ହେ, ଭୁ ମନରେ ଗରବ ଆଣି ଶିବବାବା ସେ 
ମ୍ପସ୍ତଂ ଶଙ୍କର -ମହ୍ନାଦେବ ଡାଙ୍କଠାରେ ଅସ୍ଥାଧ କଲୁ । ଏଇଠି ଓଲଗି ହ୍ରେଲେ ସେ 
ଉତ୍ତେ ୍ତମା କରନେ ନାହି । ଯା”ଲୋ, ଡାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିବ୍ଧୃଟ ଦୋଷ ମାଟିଳେର୍ଲୁ । 


ଆଗେଇ ସିବାକୁ ବସିଲ୍ଲାରୁଃ ୫ଷ୍ଵଠ ଡା'ର ହାଉକର?ି ଧରଲା । କନ୍୍ରତ୍ଭ, 
ଶୁଣ ବଜ୍୍‌ଲ ' 

ସୂନା ଦେର ଦହ୍ରାଡ ରୁଞ୍ମାଡ଼ଲ୍ଭ | ହାଉ ଖସାଇ ନେଲା । ମନରେ ପୂଣୀ 
ପ୍ରକାଣ କଣବାକୁ ନାକ ଫଣଫଣ କଲ୍ନ । ଆଖିରେ ଡାଜ୍ଛତ୍ଞା ଭର୍ତ ମୁହଁ ଚୁଞ୍ଚାଡ଼ 
କଦ୍ଦ୍ର ଆଜ୍ଵ୍‌ ସେ ବଉ୍ଵଲ ପଦ କାଦିକ ? ପେରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଷ ଭର, ଠାଲୁରଙ୍କ 
ଅବଜ୍ଭାର ଗୁରୁଙ୍କ ଅବଜ୍ଞା କଲୁ | ମୁଁ ତ ଖୋଲ୍ ମଣିଷ, ମଡେ ସନହେଦ୍ର କଲୁ 
ସେ ବଉ୍ତଲ ଡାକର ମୂଳ୍ଲା ନାଦ୍ଦି । ଆନ୍ଠାରୁ ସେ ପଦ ସାଜ । 


୫ଷ୍ବର୍‌ ଧେର୍ଗା ଭୁଝିମ୍ମ । ତାର ସହ୍ରଣିଷଣ ୫ଲଲ୍ମ । ନୋଧର ନଆଂର୍‌ ଧାସ 
ମୂ ଣ୍ଠକୁ ଉଠିଲା । ସେ ଡା?ର ଦୁଇଵି ବଲବ ମୁଠାରେ ସଜା ଦେର ଦୁଇଦ୍ରାଉର 
କରନି ଧର୍‌ ହୁମ୍ମଲଇ ଦେଲ୍ଭ । କଦ୍ଧଜ୍ଥଃ ସେଉଁ ମଉଲବରେ ଭୁ ଗ୍ରର ବଢ଼ଉ୍ତଣୀଝା, 
ଗୋ ଏ ଦରଦ୍ଧଚ଼୍ା, ମଢ଼ିଆଠ) ଅଣସୂରୁଷାର ପୋଇଲୀ, ନାଁକୁ ଉ୍ରଙସ୍ତ ପଷିର 
ତ୍ବରଯା । ମତେ ବଉ୍ତଲ ଡାକଥଲୁ, ମୁ ଜାଣିସ୍ାରନତ । ସାଦ୍‌ ସେ ପଦା । ମୁଁ 
ଖୁର୍ଣ୍ "ଆ ଘରର ଘରଣୀ । ଆଲୋ ମଜା, ଭୋ” ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ପଚ୍ଵରଦ୍ଧ ଡୋ” 
ଗେରସ୍ତକୁ । ଉାଙ୍କର ସାଉ ପୂରୁଷ, ଏ ଘରର ମୂଲିଆ ଅଲେ । ହାତ ସୋଡ଼ ଏ 
ଘରର ପିଣ୍ଡା ଉଲେ, ଦଣ ଦାଉ ଦୁରରେ ଠିଆ ହେଲ୍ୟଲେ । ¬ 

ସୂନାର ମୁହଁରୁ ଝାଲ ନଗିଡ୍ ଯଉ୍ତମ୍ଭ । ଭା? ଭୁଣ୍ଠଡରୁ କଥା ନାହ୍ରାରଲା 
ଜାଦ୍ଧି । ସମେ ଛେପ ରଭୋକରବାକୁ ଲଗିଲା । ସେ ରୁଟି ମସାରଥଲା, ସାଦହ୍ରାର ବଳୁଆ 
ହଲାଉ ଦୁଇଝା ଢଡା'କୁ ବା ରଖିନ୍ଧୁୁ ତା” ବରୁଦରେ ବଲ କଷାକମି କରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା ଆସ୍ଟାସ । ସେ ଜରସ୍ତ ରଦ୍ଦ । ୫ଷ୍ବର ଚୁଗୁମ୍ଭ ବାକ୍ଯବାଣ ସେ 
ଙରବରେ ସଦ୍ରଲ୍ଭ । ଭଲକୁ ଗୃଦ୍ରିଲା । 

୫ତ୍ତ କନ୍ଦ, କବା କଥାକୁ ଭୁ ମତେ ଏଡ଼େ ଅପମାନ ଦେଲ୍‌ ।ହୁଇଲେୋ 
ଛଉସ୍‌ '! ଭୁ ଜାମୁ , ଢୋ ଦେହ ଖରେ ପାପ ଜେସି ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ଢୋ” ମଜରେ 
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କୁଝକପଃ୫ ୫କମକ ହ୍ରୌଇ ଫୁ ଝ୍ଚୁ । ମୋ ମନରେ ପାପ ନାଭ୍ରି ଲୋ, ଗଣଗଣିଆ 
ମ୍ମାଛୁ ପର୍‌ ସେଇ ଉ୍‌ଵଡ଼ିଯାଇ ଢୋ” ମଜରେ ପଣ୍ରିବ । ମୋ ଦେଦ୍ରରେ ସବ୍ଦ 
ପାପର କାଦୁଅ ଲାଗିଆ ଏ, ସେଉକ ରୁ ଲଗାଇନୁ । ମତେ ଗଞ୍ଜେଇବଃା-ମିଣା 
ପ୍ରସାଦ ରୁ ଖୁଆଇଲୁ । ମତ୍ତେ ମଦଗୋଳଲା ଅଣା ଭୁ ପିଆଇଲୁ । ମଉତଦ୍ରଗ 
ହୋଇଧ୍ୟଲ୍‌ | ବାବାଜୀ ବେଶରେ ସେହ୍ଵ ସଇତାନ୍‌ ଶିବବାବାଙ୍କୁ ମୋତେ ଭ୍ଭେଗ 
କର୍ଘଇଲୁ । ମୋର ଦୋଷ ଜାଦ୍ରି । ମଜରେ ପାପ ଜାହ୍ତି । ସଦ ପାପର ଦ୍ତ୍ରଗୀ 
ରୁ, ଆଉ୍‌ ସେଇ ବାବାଇୀଖା ! ମଢେ ଦେଖିଲା ଦଲୁ ସେ ମୋ ଦେହକୁ ଲ୍ଲୋଉ କର- 
ଥିଲା । ଦୂଭକା କର୍‌ ଉତ୍ତେ ମୋ ପାଖକୁ ପେଶିଲ୍ବ । ¬ 

ମୁନା ଅରଥର କଣ୍ଠରେ କହୁଲ୍ମ, ନାହି ଲ୍ଲ ବତ୍ତଲ । 

ରବ ସୁନାଦେଣର ଝାଳୁଆ ଡରନ୍ଭ ମୁହଁକୁ କମ କର ଗୃଦ୍ଧି ଗ୍ିଦ୍ବଠିଲା । 
ସୁଣି ଚୋ ଗ୍ରେଃ ମୁହଁରେ ଫଗୁ ଖୁର୍ଣ୍ଣୀଆଙ୍କ ବୋଦ୍ରଲୁ ଡାକୁଚୁ “ବଉଳ? ! ଦଶି 
ଯାଉଛୁ ସେହ୍ଦ୍ର ବାଘର ମୁଦି, ସେ ମୂଦ୍ଦିର ନଣ ଦ୍ରଲକ । ବଞ୍ଚୟଲେ ଉତ୍ତେ ଠିଆ 
ଚର ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଡାକ ସାଁତ୍ାଣୀ ! 

ସା ଆ ଚା— ଣୀ | 

— ସେଇଆ | ଢାଙ୍କର ଏକୋଇର ବଳାକ୍ତ ଭୁ ଜଆଁ ଲ୍ଲାଗୀ ଭେଲିକ ଲଗାଇ 
ପାଲରେ ପକାଇଲ୍‌ । ମୋ ଶାଶୁ ଶଶୁର ସେସ୍ରକୃ ଗଲାରୁ ମୋ ଭ୍ତରେ ଗୃମୁ ଣ୍ଡା 
ଘର୍‌ କର ର୍ନ ବୋଲ୍ଧ ପ୍ରଗ୍ଵବର କରାଇଲୁ । ମୋ ଗେରସ୍ତକୁ ଡଗ୍‌ଇଲୁ । ଶିବ- 
ବାବାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ସେ ଅପବାଦ ଦଆଇଲ୍‌ୁ । ମୋ ଗେରସ୍ତ ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜଡଆକ୍ସ 
ମତେଇଲ୍‌ । 

ଜାଇ, ଜାଇ | ମୋର ଦୋଷ ଦଅନା | 

—ଆଉ୍‌ କାହାର ଦୋଷ ଦେବ ? ମୋ ବାପ ଘରେ କେନ୍ଦୁ କେବେ 
ଏପର ଦୋଷ ଦେଇ ନ ଥଲେ । ମୋ ଶାଶୁ ଶଶ୍ବର ବଞ୍ଚ୍୍ତତ୍ମସାଏ ସେମ୍ମାନେ 
କେବେ ଏପର ଶ୍ବବ ନ ଥଲେ । କାଦ୍ଧିକ ମୋର ଗର୍ଭର ସନ୍ଧାନ ପେରେ ନଷ୍ 
ହେରେ, ସେମାଜେ ଭଲ କର ଜାଣିଥ୍ବଲେ | ଡାଙ୍କର ନଣାଖୋର ସୁଅ ସେଥ୍ବ- 
ପାଇ ଦାସ୍ତୀ । ଏଦ୍ରା ସେମାନେ ବ୍ୁଝିଥଲେ । ମୁଁ ଉ ଜାଖିଥଲ୍‌ । ଏକା ଏହ 
ଗାଆଁ ରେ ନୁହେ, କେଡେ ଗାଆଁ ରେ କେଢେ ଲୋକ ବସନ୍ତରେ, ହଇଜାରେ 
ମଲେ | ସମ୍ପସ୍ତକ୍ସ କ”ଣ ମୋ ଭ୍ଉର୍‌ର ଚ୍ତମ୍ମଣ୍ଡା ଖାଇଦେଲ୍ନ ନ ହଇ ଲ୍ଲ ? ଜା, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଘରର ବୋଦ୍ର, ଭୃଆସୂଣୀଙ୍କ ପେ ଭରେ ଗୃ୍‌ମଣ୍ତାଗୁଡ଼ାଏ ଧ୍ବଲେ ? 
ଦେ ସାର ଜବାବ । 

ପାହି ଖନ ବାଳ ଯାଉଥାଏ । ସୁଜା ଦେର ଜବାବ ଦେଲ୍ନ ଡମେ ନଜେ 
ଉ ଉମ୍ଭ ଭଵଉଭରର ଗ୍‌ମଣ୍ଡାଲୁ କେତ୍ତେ ଅର ଦେଖିଛ ! ମୋ ଆଗରେ କହ୍ଦ୍ରଛ ! 
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କା୍ତ,ଚରଣ ବ୍ୟ 


ତ୍ନ ଦ୍ରସିଲା । କନ୍ଦଳ ଦେଖି । ମୁଁ ଉମମ୍ମାନଙ୍କ ଅଷବାଦ୍ଧଆ ପ୍ରଗ୍ଟରକୁ 
ସତ୍ତ ମଣିଥ୍ବଲ୍‌ । ବଶ୍ଵାସ କରଥ୍ବଲ୍‌ । ମୋ ବଶ୍ଟାସ ମୋ ମଜରେ ସେହ୍ସ ଧୀର୍‌ଣା 
ଜନ୍ତ୍ାଇ ଥୁଲ୍ଭ । ସେଦ୍ଦ୍ର ଧାରଣା ମୋ ଠାରେ ନାଦ୍ରି-ନ-ଥଲ୍ମ ଭସ୍ତ ଜନ୍ତ୍ାଇଥୁଲନ ! 
ମୋ ଗେରସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ମୋ? ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଭସ୍ଟ ' ମୋର ଭସୟ୍ଟ ମତ୍ତେ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାଙ୍କର 
କେତ୍ତେ ଉସ୍ଟଙ୍କର ରୁପ ଜ ଦେଖାଇଛତ୍ତ ! ସବୁ ମିଛ । ସଦ୍ସ୍‌ ମୋ ଶୁଣିଧଵବା କେତେ 
କେତେ ଭସ୍ଙ୍କାରଆ ଘଃଣାର୍‌ ଗ୍ରଇ । ମୋ ମନ ମୋରେ ଏବେ ଦ୍ଝାଇଦେଲଣି । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ୍‌ ମନର ଭ୍ରମ ! ହଇ ଲୋ, ଷଗ୍ଟର୍ବ, ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇ 
ପାରୁ ? 

—କଂଣ ? 

ଡରୁଛୁ କାହ୍ରିକ ? ମୋର ଆଉ୍୍‌ ଏ କୁଝ୍‌ମ୍ଟର ରୁ ସଙ୍ଗନାଣ କରସାରନୁ 
ଆଉ୍୍‌ ଅଧ୍ଵକା କଂଣ କରପାରର୍ୁ ? ସେଉ୍‌ ଘ୍‌ଭରେ ରୁ ମତେ କୁଲା କର୍ବଇଲୁ, 
ମୋ ଭଉରୁ ଭ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ଗଲ୍ଭ ସେ ମୋ ଗେରପ୍ତକୁ ଆଉ ମଦ୍ରା ରଣାଙ୍କୁ ପଠାଣଭୁକ୍ 
ଲଗାଇ ପି୫ାଇଲା କେମିଭ ° ମା ଗ୍ଟମଣ୍ଡାର ସେ ଭୁତ ସଚ କଂଣ ଆଗରୁ 
ଷ୍ଵବଜାବ ଥୁଲ୍ବ ? 

ମରେ ଜଣା ନାହ୍ଦି ! 

—ବାରାଇୀ କେମିର ଜାଣିଲେ ? 

——ସୋଗ ରଲରେ ସେ ସଭ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ୍ତ 


.—ସୋଗ ବଳରେ ସେ କେମିର ଜାଣି ଜ ପାରଲେ ସେ ଗୃମଣ୍ଡା ରୁଷ 
ଧରି, ପଠାଣ ଭୁଢ ରୁମ ଧର ଏଇ ଗାଆଁର ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼େଇଥ୍ବଲେ । ଢ୍ାଙ୍କ ପଛରେ ଆଦୁର ଦଲେ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗା ବାଞ୍ 
ଧରି ଲୁଚି ରଦ୍ଦ୍ୃଥଲେ | ବାବାଜୀଙ୍କର ଉଗଲ୍ତଦଲଆକ୍ ପିନ ଦଣ୍ଡା ବଜାଇଥଆାନ୍ତେ ! 
ସୁରାକ ପାଇ ବେଲି ଗ୍ଟେର୍‌ କରପାରଲେ ଜାତି । ପୋଖସ୍ବରୁ ମାଛ ଧରି ପାରଲେ 
ନାଦ । ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପ୍ରାଣ ବକଲରେ -ଯଲାଇଲେ । କାରେ ୫ଲ ୫ଲ ଏଇ 
ଦୁଇ ଜଣ ହ୍ରାରୁଡ଼େ ପଡ଼ ଛେଗ୍ଟ୍‌ ଖାଇଲେ । ଳଲ୍ପୀଲ କରବା ନ ହେମତ୍ମ । 

ସୁଜାଦେଘଶ କେମତି ୫ଭ୍ତ୍ତର ହାବ୍ଧଡରୁ କସ୍ତାର ପାଇ ପଲାଇବ, 
ସେଥପାଇଁ ଛ୫ପ୫ ହେଉଥଲା । ସେ ସପନରେ ବି କେବେ ଶ୍ଵବ ନଜ ଥଲ୍ଭ ସେ, 
ଯାହାକୁ ସେ ଗଜ ମୂଖ, ସହଜ-ସରଲ ବଣଶ୍ାତ୍ମୀୟ “ ଜରମ ମାଝିମେଞ୍ା, ଦୁର୍ଣ୍- 
ଦହାଉଡ଼ୀ ବୋମ୍ଧ ଜାଣିଥିଲା ଢା” ଭୁ୍‌ଢରେ ଏତେ ଭେଜ ଉରରଦ୍ନୁ ! ନ ଘଗିଲା 
ଲୋକେ ଗ୍ଵଗିଲେ ପ୍ରଲସ୍ବ କରନ୍ତ । କ ଜ୍ଷ୍ତର ସେ ଦେବ ତ୍ତ୍ବ ମୁଁ ର କରପାରନ୍ଭ 
ଜାହ୍ତି 

ଵଵ ସୁଣି ପର୍ଲରଲ୍ଭା ଭୁଜୀ ରଦ୍ଦ୍ରଲୁ ସେ ? 
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vo ଷ୍ଷଣ ଷ୍ଣକେ ଆନ 


ସୁନା ଦେଣ କଦ୍ଦୁଲ୍ମାଃ ଏସତ୍ସ୍‌ ଡ଼ାଦ୍ରା ମିଛ୍ତ ଗଘ | ଲେଉଁ ଅଧ୍ୟମ], ଭୁଂୂକା, 
ଅଲେଇସାମ୍ମାନେ ବାବାଙ୍କର ବଦ ଜୀମ କରିବାକୁ ଉମ ଆଗରେ ଗପିଛନ୍୍ର 


ଚତ ଦୁସିଲା । କଦ୍୍ମ୍ଭ ଭୁ ଭଲ କର୍‌ ଜାଣୁ , ମଭେ ବ ଜଣାଇ ଦେଇଛୁ 
ଶିବବାବା କ?ଣ । ଖାଲ୍‌ ତାଙ୍କର ନୁଦ୍ଛଢ ଭାଙ୍କ ଚେଲ୍ମମମାନଙ୍କର ବଳୁଆ ସୁନ୍ଦର 
ଦେହକୁ ଭୁ ଭଲ୍‌ ପାଇନ ଲେ ବୁଢ଼ା ମଦ୍ରାରଣାର ଝୋଜ୍କୀ ସ୍ତ୍ରଯା | ମତେ ବି ଅରେ 
ଓର ଜେଇଚୁ | କାନିକ ? ଏ ପ୍ରଣ୍ଣିର ଜବାବ ଆଜିଯାଏ ମୋ ମନ ମତେ ଦେଇ 
ଜ ଥଲ୍ଭ । ମୁଁ ଅଛାରରେ ଅଣ୍ଡାଳ ହେଉ୍‌ୂଲ । ସେଉଁମାନେ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ମଦୁଆ ଆଲାଘରୁ ହୁଁ ସବ୍ଧ ବୁଝିଲ | 


—ଥିଲାଖା ମଢେ ତେଣେ ଖୋଜ କାନ ଥିବ | 

— ଢୋ? ଠୃସ୍ଵଅପା ଅଛନ୍ତ୍ର । ସିଦ୍ଧ ଉ ଶୁଣି ଯା । ଚତ୍,ରେ କଳଙ୍କ 
ଲେପିବାକୁ, କ ଭୋର ସଜ୍‌ଭୁଣୀ ହ୍ରେବାକ୍ ଭୁ ମଢେ ଭ୍ଵ୍ମଇ ନେଇ ଜ ଥୁଲୁ | 
ସେଉି ଶିବବାବାଙ୍କ ଦସ୍ତ୍ରୀରୁ ଭୁ ସୁଅ ପାଇବୁ, ଗେରସ୍ତର ଦୁର୍ଜାମକୁ ଭଡ଼ି ଡାକୁ 
ଭୋ” ପାଦର କଙ୍କର କରନ୍ତୁ, ଝୁର୍ଣ୍ଟ ଆ ଘରର ସୁଅ ଝରବାରୁକୁ ଆପଣାର କରିନୁ, 
ତାକୁ ମଦ୍ଦ ଗଞ୍ଚେଇ ଖୋଇ ଜମିବାଡ଼ ଲେଖାଇ ନେଇଛୁ, ସେଇ ବାବାଜୀ ଠକର 
ଇଚ୍ଛା ପର୍ପ୍ତ କରବାକୁ---- 

?ଘ୍ବ ଆଉ କ୍ୂଯାରଲା ନାଦ୍ରି । ମ୍ରୈ ଦୁଇ ଦ୍ରାଉ ମୁହଁରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
କଇି କଲି ହ୍ରୋଇ କାଇଉଠିଲା । ଶକେଇ, ଶକେଇ କାରଲା । 


କାକୁସ୍ଥ ହ୍ରୋଇ ସୂଜାଦେର ଗଦି ରଦ୍ରଥମ୍ଭ । ରୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହ୍ବାରୁ ନଜ 
ଥୁଲା । ଉଠି ଅଲାଇସିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକୁଥଲା, କଠ କେଉଁ ଅଜଣା ଭସ୍ଟରେ 
ଉା”ର ଦେହ୍ର ଅରୁସ୍ତଲ୍ଭ | ପାଦ ଚଙ୍ଗୁ ନ ଥଲ୍ଭ | 


ହସ୍ତ ପ୍କୃଭସ୍ଥ ହ୍ରେଲ୍ମା। ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ ଥୋନୁ ସୁଣି କଦ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲ୍ଚା ଭୁ 
ଶାଗ ମାଛ ମୂଲରେ ମୃର୍ଣ୍ଡ'ଆଘର କମି ନେଇଛୁ | ବାସନ କ୍ସ୍ସନ, ଗହୁଣାଗାର୍ଣଡ ବ 
ନେଇଛୁ. । ଭା' ବଦଳରେ ଭୁ କ'ଣ ଦେଇହୁ, ଅନା ଜ ଦେଇନୁ ଉତ୍ତେ 


ମୂଳା ଦେର କହଳା, ତମ ଘରେ ମୁଁ ବସିଛୁ । କେଜାଣି କାହ୍ନାଠୀରୁ କ'ଣ 
ଶୁଣି ତମେ ଏଡେ କର୍ଦସ୍ ହ୍ରୋଇ ମଢେ ଗଞ୍ତଣା ଦେଉଛ । ମୋର କପୀଲର 
କଥା । କାଦ୍ଵା ଆଗରେ ପୂହ଼୍ାର କରବ ? ଆକାଶରୁ ଡୋଲ, ମନରୁ ଗଢ଼ି ଏସବ୍ସ ଆଉ 
କଦ୍ରନା । ଝରବାଦ୍ଧଙ୍କ ଜ୍ରପରେ ଉମ୍ମ ମନର ନୋଧ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ, ନର୍ଦୋଷ 
ମାଇଥିି ମୁଁ , ମାରବାକୁ ମଦଦ ମନ ହେଉଛ୍ରଢ ଉମେ ମନଇଚ୍ଛା ମଢେ ମାର । ମୁଁ 
ପିଠି ଦେଖାଇ ଦେବ । ଏମିଭ ନଆଁ ଜଳା କଥାରେ ମୋ ଆସ୍ଥାକୁ ଛ୫ପ୫ କର 
ଜାଦ୍ଦି । ମତେ ବ୍ରଦ୍ଦାୟ ଦଅ । ଏଭ୍କ ମୋର ଶେଷ ଅନୁଗେଧ | 
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ଜାସ୍‌ ଚରଣ ୪ 


୫ଷ୍ବ କଦର, ହେଲ । ସାହ୍ରା ଭୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜେଇ ସାରୁ, ଜମିବ୍ତାଡ, 

ବାସନ, ଗହଣା, ଧନ, ସରୁ ଡାଙ୍କର | ମୁଁ ସେଥ୍ୟରୁ କାଣିର୍ଵ୍‌ଏ ଫେରସ୍ତ ମାଗୁ ଜଦି ! 
ମୋର ଆଜ୍‌ ଗୋ?ଝି4 ମାଗୁଣି ଭୋ? ପାଖରେ ଅତୁ । ସେ ଦରବ୍ରହି ମୋର ! 
ସେଥ୍ରରେ ସଂମ୍ମାରରେ ଅଜଉ୍ଭ୍‌ କାଦର ଅଧ୍ବକାର ନାହି । ମୋରେ ଫେଗ୍‌ଇ ଦେଦ୍ସୁ ? 

ସୁନା ଦେଶ୍ଚ ପଟ୍ଟ ରମ୍ଭ କି ଦର୍‌ନ୍ତ ମେଇ?ି ? 

୫ଭ୍ତ୍‌ କନଧଲାୟ ସେଇ” ମୋର ଗେରପ୍ତ ! ମତ୍ତେ ବଜ୍ଲ ଡ଼ାକ ଢାଲୁ ଘୁ 
ଭୋର ଥା ମଣିଷ କଲ । ଉମ୍ଭ ଭ୍ରଉରେ ମେଉ ଲୃଗ୍ଟଚ୍ଥଛପୀ ଖେଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥରମ୍୍‌ ଢାଲୁ 
ଥଃା ଢ୍ରାମସ୍ରାର ରୂପ ଦେଲୁ । 

ଥଅରଲା ଘୂର୍‌ରେ ସୁନା ପ୍ରଭବୀଦ କଲ, ମିଛ କଥା — 

୫ଭ୍ତ କନ୍ଦଳ, ମିଛ କ ସତତ ଠାଲୁରେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଡୋ ମନ ଜାଣେ | ମଢେ 
ଜଣା ନାନ୍ରି। ସେମାନେ ଡମ୍ମର୍‌ ଡ଼ଙ୍ଗା ଢ଼ାଙ୍ଗ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ଲେ ସିଆଣୀଆ, ତମ ଥା 
ଉମମମ୍ପା କଥାତ୍ତ୍ପା ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ କହୁଛ ଲ୍ତ । ମାଦ୍ରାରଣା ନ ୍ଚ୍ମବେଳେ, 
ଥୂଲାବେଳେ ବ, ସ୍ଟାଙ୍ଗ ମଦ ଖୋଇବୁ । ଅସମ ରସରେ କଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଗଞ୍ଜେଇ 
ଚଲମ ଧର୍ବଇ ଦେଇଛୁ | ସ୍ତ” ଙ୍ଗ କୋଳରେ ପୁଗୁଇ ଗ୍ଭ କଞାଇଚୁ । ମାନୁ 
ଜାତି ? 

ସୁନା ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଘୋନୁଲ୍ଭା। ମନକୁ ମଜ କଦ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍ଟ ଉଲ କର୍‌ବ୍ରାକୁ 
ସାଇ ମନ ହେଲ, ହେ ଶିବବାବା ! ମଦ ଖାଇ ବାନ୍ଦ୍ରଗ୍ରଲ ଦୁଅନ୍ଦ୍ର ! ମହ୍ରାରଣାଙ୍କୁ 
ଖୋଜବାକୁ ସାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ କର୍‌ଡ଼ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ | ମୋ ବଉଳର ବର 
ବୋଲ୍‌ ମୋ ସ୍ତାଣ କଲବଲ ହୁଏ । ମୂ ଡାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ସଙାସୁଭୁର କରୈ । 
କ୍ଷୀର ଖୋଇ ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଡା କରେ | ପାଖେ ପାଖେ ଜଗି ବସିଥାଏ | 
ସେ ଉୁର୍କ ଉଠିଲେ ଡାଙ୍ଗ ଧର ସୁଣି ଶୁଆଏ । ବଧା, ଗୋଇଠା ବ ସହେ 

ଶର୍ତ ବଡ ଦୁସିଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ଅଧା ବ୍ରାଇଆଣିପର୍‌ ମୁଣ୍ଡର କେଣ 
ଓଝରଲ୍ଞ | ଦୋଦହ୍ରତ୍ଲର କୋହ୍ର ଅମିବାରୁ ସେ କମ କର୍‌ କାଲୁସ୍ଥ ମୂଜାର ମୃହ୍କୁ 
ଗୃଦ଼ିଲା। 

ସୁଜାର ମୂହ କଲାକାଠ ଧଅଡ଼ଲ୍ମଣି । ସେ ଅରଲ୍ମଭ ପାଦରେ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲାଣି । ଗୃଲ୍ସିବାକୁ ପାଦ କଲାଣି । ହ୍ରେଇ?, ସେ ଆଗକୁ ପାଦ ଅକାଇଲା | 

ତବ ଚଦର , ଉହୁଁ ତାର ଓହ୍ରଳା କାନ ଧର ଝିଙ୍କା । ସୂଜା ଉରଛୁ 
ଭ୍େରନ୍ତୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ଅଝକଲ୍ଞ | କାଇୁଯ୍ଥ ମିନ କଲ୍ନ,ଉମେ ଆଜ ବାଇଆଣୀପର ହ୍ରେଉଛଥ ! 
ମଡେ ଗ୍ରୁଡ଼ଦଅ ! ମୁ ସୁକି କାନ୍ଧ ଆସିବ । ଯାହ୍ରା ପର୍ବ, କହବ । ଗ୍ରଡ଼¬ 

୫ଭ୍ବ କହଲା, ଁ କାଣେ, ଘୁ ଆସିର୍ଧ ନାହି । ସେବେ ଆମିକ୍ସ କେଜାଣି 
ସମତେ ଦେଝିବ୍ଧ୍‌ କ ନାଭ । ଯାଦ୍ରା ମୁଁ ଶୁଣି୍ତଲ, ସରୁ ଭୁ ମାନନତୁ । ଆଲୋ ବଡ଼ଜ୍‌ଣି, 
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wv) କ୍ଷଣ ଷଣ୍ରକେ ଆଜ 


ଆଲ୍ଲେ ମୋ ଅକଣାଜଣା ସଉ୍୍‌ଭୁଣି, ଆଲୋ ଜ୍ଞାନଦେର ମାଲୁଣି, ସିଂହ ଛୁଆକୁ ମଦ 
ଗଞ୍ଚେଇ ଖୋଇଲ୍‌ୁ । ଭଅଁ ଗଵ ବାଉ୍‌ସ୍ଵୀ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣିଛୁ । ଢୋ ଠୃସ୍ବଅପା ଉମ୍ମର ତାମସା 
ସବ୍ଧ୍‌ ଦେଖିଛୁ ! ନର୍ମସ୍ଟା ଅଖଲା ସୂଡ଼ାନି ! ଗୁପଉରେ ଡା ସ୍ପାଙ ସରିସାଙ୍କ ଆଗରେ 
ସବ୍ଧ୍‌ ଗପି । ସମତେ ଜାଣିଲେଖି । କଣ ଲୁଚେଇ ପାରଭ୍ୁ ? ଠାଇୁରଙ୍କର ସବୁଠି 
ଆଖି । ପାପ ସାଉଡାଳ ଅଙ୍କ ଫି ସେବେବହ୍ନଲେ ଅଦାକୁ “ବାହ୍ରାରବ । ଗୋଝିଏ 
ସଣାରୁ ଆଉ ଛୁଅ ଫଣା ବାଦ୍ଵାରଥ୍ବ । ଜଉ ଲହର ଲହ କରୁଥବ | ଦଂଶଣିବ, 
ଦଂଶଣିବ୍ ଲୋ, ନଶ୍ତେ ଦଂଶିବ । 

୭ସ୍ତ୍ର ସୁଜାର କାନ ଗ୍ରୁଡ଼ମ୍ମ । ଉ୍୍‌ଠିମଲ୍ଭା । ବାଇଆଣୀ ପର ୫ଲଝଲକା 
ଅଗଣାକୁ ଓଦ୍୍ାଇଲା । ମେଘଉସ୍ସା ଆକାଶ ଉପରକୁ ଚଭୁଭୀଶୀ ଜଦ୍କ ଦ-ଲ୍ଭଠି 
ଭ୍‌ଠିଆସିଲାଣି ¦ ଅଗଣାରେ ଆଲୁଅ ଗ୍ରଇର ଖେଲ । ୫ ବୃନ୍ଦାବଖଙ୍କ ଚଉ୍‌ଗ୍ 
ଆଗରେ ମ୍ର ଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା । ଉମିଲ୍ା ମୂ ଣ୍ରଲୁ ଦୁଇଁ ଆଣ୍ଟ,୍‌ରେ ଆପିଲା । 
ଜାନ ଶତ ¬ୟ୍ଵ ହେଉ୍‌ଥାଏ । 


ଜର୍‌ ଓ ନାଲ ଭୁଠର୍‌ କେଡେ ମାଇପିଙ୍କର୍‌ ଝିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହ୍ରସ୨ ଉ୍‌ପଲକ୍ଷ ଦ୍ରଆ 
ଛଗୁଲା କଥା କାନରେ ବାକ ଯାଉଥାଏ । ସେଥ୍ରରେ ଶି ବବାବାଙ୍କ ଉଗଭମ୍ମାନଙ୍କ 
କର୍ବମଭଭତର କାହାଣୀ ଅଧୁକ ଥାଏ ! 


ଡମ୍ବରୁ ମାହ୍ରାରଣା ଚନ୍ଦମେଣା ଦ୍ରେଲେ ଟଝରର୍୍ଣ ଆ ଡା ଗୋଡ଼ାଣିଆ 
ଷଧେଷ୍ା ବଲଦ୍ଦ ହୁଏ । ସୁନା ଗ୍ଵଧ୍ୟକା ଦ୍ରେଲେ ବଳଦ ଡା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଏ । 
ଵର୍ ତା ଗୁଦ୍ରାଲ ଜଗି ପଡ଼ିଥାଏ | ଷଣ୍‌ ଭ ଜଣେ । ସେ ମହ୍ବାଦେବଙ୍କ ବାହ୍ରୀନ ! 
କଲିୟୁଗରେ ଷଣ୍ଡ ଓ ବଲଦ ମଣିଷ ରୁପରେ ଆଢଡଯାଜ | 


ସୁଣି କେବେ ଉ୍‌ପଦେଶଦ୍ଦଆ ଆଳାପ ଗଲେ, ଭୂର ଜଣେ ସେ କୁଆଡ଼ର 
୫ଡରଖାଶଖା ! କଅଁଲ ଲୁହା ଦେଖି ହାଉଲେ ହାଉଲେ କାମୁଡ଼ ଖାଉଛ । 
ମଲ୍ମମର, ବଉଳ ବଉ୍ତଲ ହ୍ରେଜ୍ତଛୁ । ଏଣେ ଢା ବରକୁ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଖୋଇ କାବ୍ଧ 
କରୁ । ପୀରର ବକ ସର୍ଧ୍‌ କଣିଜେଲାଖି । ୫ଙ୍କା ପଇସା କ ଲେଡ଼ା ୨ କେଡ଼େ 
ଦୁଣ୍ଡୀଖା ମ ! ଜା ପାଲରେ ଝ୍ରଆ ପଡ଼ଲାଣି ! ଠୂସକୃଢ଼ୀ ଘାଦ୍ରା କହେ ଶୁଖିଛ 9 
ଭା ଡହ୍ରଗ୍ବ ବୋହୂର ଉଲ୍ପଣ, ଢା ବ୍ଲଝିବାକୁ ପରଶଂସା ! ଶୁଣ ଗୋ- 


୭ଷ୍ଠ ମଣୁଧ୍ୟଲ୍ଭ ନଗରଜାଉ୍ତଳ୍ୀ ଝ୍‌ରସସୀଙ୍କର ପରଘରଉଙ୍ଗା| i ଲୁସ୍ବା- 
ରଵନା 1 ସେ ପରତେ ଯାଉ୍‌ ନ ଥଲ୍ମ ! ମଣିଥ୍ତ୍ଭ ସେଦ୍ରସାନଙ୍କର ପରଘରଭଙ୍ଗା 
ଝେଦଦରମ୍ମ କାହ୍ନାଣୀ | 
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କାନ୍ତ, ଚରଣ vm 


କାହ୍ରାର ବଡ଼ପାଵ୍ତିଆଙୃସ୍‌ଙ୍‌ସ୍‌ କଥା, ପାଖ ମାଇପିର ହ୍ରସିଲ୍ଭ ମହି ଓ 
ଦୋହଲ୍ମ ମ୍ବଣ୍ଡର କାନ ପାଖରେ ତ୍ର ଜମିଲନ ମୁଦ୍ଧିର ଡେରଲ୍ମା କାନରେ ବାଜେ 
ସେ ଶିବଙ୍କର ଷୋଲକଲା ଜେଇ ଅବତ୍ତାର ଗୋ ! ସଦ୍ଗୁ ଫୁସ ତାଙ୍କର ଝିଅ 
ସମାଜ । ସେ ବ୍ର୍ମଗ୍ବଗ୍ବ ମହ୍ରାଉମା । ତାଙ୍କ ନାମରେ ଜନ୍ଦାପଦଦ ସିଏ କଉରୁ କାଜ଼ିବ, 
ଆର୍‌ ଜଜମମରେ ସମେ ବୋବା ହ୍ରେଦ । ଅଣସୁରୁପାଵା ଗୋରୁ ମ୍ପଣ୍ଡଥାପୀ । ବାହା 
ଆଗରୁ ସାହା ମଙ୍ଗେ କା ହୁ ଅଇଲ୍ ଛତଗ୍ବର ଷ୍ଵବନାବ ଥମ୍ମ, ସିଏ ଏକୋଇର ବଳା 
ବଣିକେମ୍ମଜ ସେ ଲଛ୍ଥମୀପରକା ମା ଇପକୁ ପର୍‌ କର୍‌ ସେ କଣା ସ୍ଟ୍ରେଲଆଃା, ଅଜ୍ଠା 
ପଉର ଗଟ୍‌ ଅୃଥିଲ୍ମ । ତରାଆର ବାଳୁଉକୁ ଫେରୁ କାଢ଼ିଲା, ଅଣସୁରୁଷାଖା କୁଦ୍ମାଃ 
ଗ୍ରଭଲ୍ମ ଦେଖ ଦେଖ ମୋର୍‌ କାଢୁ ଆପଣ ! 


ଆର୍‌କର୍‌ ବଡ଼ ପା କଥା—-ଆଗୋ, ମୁଁ ହେଇଥିଲେ ଘୁଞ୍ଚି ଣିମୁଠାରେ 
ନଣାଫିସା ଛଡେଇଦଅନ୍ତ୍ । ପେରମ ଫେର୍‌ମ ଉ୍‌ଡେଇ ଦଅନ୍ତ୍ର । ବସ୍‌ କହୁଲେ 
ବସନ୍ତା, ଜ୍‌ଠ୍‌ କହୁଲେ ଉ୍‌ଠଲ୍ା । ଠିକଣା କାଲ ବେଳେ ଅର୍ଦାଭଆ ଗୋଇଠା 
ଦେଲେ, ଗୁସ୍,ଣୀ ପାଦ୍ରାର ପିଠିରେ ବସାଇଲେ ସେ ଦ୍ଲଝ୍‌ଲ୍ଧୀ ସେ ଘରର ଘରଣୀ 
ଲଛମୀ ଠାଇୁଗ୍‌ଣୀ ପୀରଭ ରଙକ୍ଗଣୀ ଲହୈ । 


ଆଉ୍୍‌ ଜଣଙ୍କର ବସି, ଉ ବାଣୀ, ଏ -ଏ -ଏ ! ଇଲୋ ମୋ ବୋଉଲୋ, 
ଗ୍ରଞ୍ଟ୍‌ ଣୀଗ୍ଵଣୀର ଏତେ କର୍ଵମଭ୍ତ କ ଜାମ ? 


ଆରକର ହି ନି ହସ । ଏଥର୍‌ ବଡ ପାଝି କର୍‌ କଦ୍ୁମ୍ଭନ ଛଅ ନୁଆ ଭୁ 
ବେଇଲ୍‌ । ଗ୍ର୍ଣୀକୁ ଜାଣିଲୁ ନାନି ୨ ଚୋ କପାଲ ଉଲ ଲୋ ର୍ଵଭଡାଣୀ ! ଦଵାଖ- 
ପରିକା ତୋ ବରଵାର ରୁପକୁ ଦେଖିଲେ ଶନ୍,ସିନା ଶର୍କ୍ଚ ଯାଏ, ହେଲେ ସେ 
ମାଇଷିବୋଲାା ! ମି ମି' କା ତାଲୁଆ ବଲେଇପର ଗୋଡ଼ରେ ଘି ହେଉ୍‌ଧ୍ୟବ । 
ସେଇଥପାଲି ଗରୁଞ୍ଚ ଣୀର ଜଜ ରୁଷ ଦେଖିଲୁ । ଦରକାର ଅଡ଼ନାହ୍ବ ! ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, 
ପରସିଛୁ। ଏକା ଉମ୍ମ ନନାଙ୍କ ପିଠିରେ ଲୁହ୍ଦେୟ ଆଉ୍‌ କେତେକଙ୍କ ପିଠିରେ, ହଁ ! 

—କ?ଣ ଢାଙ୍କ ଗୁଣ ନାଙ୍ୀ ? 

ଓହୋ, ମଢେ ଗଷେଇରୁ ? କେଉେ ଡ଼େର ହ୍ରେଲ୍ମଟି ? ପର୍ଲରଲୁ 
ସେବେ କହବ । ଖୁର୍ଣ୍ଣଆଙ୍କ ଘର୍‌ର୍‌ ନରମ୍ଭାଖୀ ବୋଦ୍ର ନି ହ୍ରେଲେ ଶୁଖିଥାଉ୍‌ ! ଡମ 
ଜନା ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସ୍ତେଉ ଡଡନ୍ତ୍ର ସିଜା ଗୋ, ଗରମ୍ଚଣୀ ସେ ଗମ ଣ୍ଡାରୁପିଣୀ । 
ଡ଼ାକଲେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ‘ଓ? କଟା " ଅଲ କଲେ ସେ ନଜ ରୁପ ଧରେ | ଭୁତ 
ପ୍ରେଉ, ଡ଼ାଆଣୀ, ଚରଗୁଣୀ ସବୁ ସେ ନଦୁମାକେ ମିଝପିନ୍ତକା ଉଡ଼େ । ମତ୍ଭଜମୁସ୍୍ 
ସେ ଗ୍ଵ୍ର ଜଣେ ମମ ? ଗ୍ରର ଝରବାରୁଖା ଉାକୁ ବଲେଇସିବ, ନା ସେ ଛଃଙ୍କୀ 
ଲୁଆଡ଼ର୍‌ କଏ ୫ ° ‘ଢୋ ପିଲା ପାଇଁ ରୁ ଦେ” କନ୍ଦ ହଣାରେ ଷ୍ଭେଲ କର୍ଵଇ ସତତ 
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NAA କ୍ଷଣି କ୍ଷଣିକେ ଅଜ 


ବୃଦ୍ଧାଇ ନେଲ୍ମଣି । ଆହ୍ବା୍‌ କ ଶୋଷ୍ଵର ପିଲ୍ଲର ରକ୍ତ ମ୍ଭାଂସ ଝୃଣି ଖାଇଲଣି ।! ଖାଲ 
ତାର ଶ୍ୂକଣୁକଆ ଜୀବଜନି ବ୍ରାକ ଅନୁ । ଢମ୍ମ ଜନା ପର୍ବ କହୁଥିଲେ 

ଦୁ, ହଁ, ଆମର୍‌ ସ୍ୟ ବ କହୁଥିଲେ ସେ 

ଅଧ୍ଵକ ଶୁଣିବ୍ରାକୁ ୫ଷ୍କର୍‌ ସ୍ସାହ୍ସସ ଜ ଥାଏ । ସେ ଅରଲ୍ନ ଗ୍ରରରେ ପାଣିରୁ 
ଉଠେ ! କୋହୁଜ୍‌ଠା ନଶ୍ାସଲୁ ରୋକ ରୋକ ଗ୍ରୁଡ଼େ । ଅଧାଚସୁଡ଼ା ଲୁଗାଖଣ୍ଡ 
ଦେହ୍ବରେ ବେଢ଼ାଏ । କସ୍ତାଝ ଚସୁଡ଼ ଚସ୍ଡ଼ ଘରମୁହ୍ଵା ଡୁଏ । ଦେହରୁ ନଗଡ଼ାଷାଣି 
ପାଦ ଜ୍‌ଘରେ ତଲଲୁ ବୋଦ୍ଧ ଯାଜ୍‌ଥାଏ । ଓଦା କେଶ ଗ୍ରର ଉ୍‌ପରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ନାଦ ଉଲକୁ ଲର୍ମ୍ ଯାଇଥାଏ । ତ୍ରାର ଅପ ଅପ ପାଣିରେ ୫ଭ୍ତର ନସାହ୍ବା 
ନଗ୍ଵଣ ଲୁହର ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଥାଏ । 

ତ୍ତ୍କୁଥାଏ, ଝରଆ ଛଡ଼ା ଆଗକୁ ପଛକୁ ଭାର କେଦ୍ଦ୍ ନାହି । କେମିଭ ଢା 
ଦେହରେ ଝିଅ ବୁ ସେ ପାଉଙ୍କୀ ହେବ ? ସତ୍ସୁଥର ସିଏ ମାଲକ, ସେ ପଚ - 
ଦେଲେ ଉଡ ତ୍ତ ଭ୍‌ଞ୍ତସିବ ! ଏ ଗାଆଁ ରେ କଏ ଡା ପିଠିରେ ପଞ୍ଜବ ° କଏ ଡାକୁ 
ଆଣା ଦେବ ? କାହ଼ିକ ? ଦେହ ବ୍ୟଯଝତ୍ତ ନଜର ହୋଇ ଭାର କଅଣ ବା ଅଛୁ ? 
ଝଁରସସ୍ବ ପରଘର ଭ୍ଗେଇ ଦରକ୍ଧୁଢ଼ୀ ପଲ ! ତାକୁ ଛେଦ୍ଧ, ମତତାଇ ଭାର ସଦ୍ଧ 
ସାର୍‌ ବାରେ ଗ୍ରୁଡ୍ବାକୁ ବଗ୍ଵର କରଛନ୍ତି । ପବଜରେ ଗଣ୍ଡ ପକାଇ ଖାଲି ଅଜବ 
ମିଛଗୁଡ଼ାଏ ଚାକୁ ଶୁଣାଇ ଗମି ସାଉଛନ୍ତ | 

ନ୍ଦୁନେ କାଳେ ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଲ ଡ଼ା ଘରେ ଅଡ଼େ ଜାରି । ଗାଧ୍ଆ ଭୁଠରେ 
ଖାଲ୍‌ ଲୁଖୁଗ୍‌ ସେଳେହ୍ ଣରଧା ଗନ୍ଧପଡ୍‌ଆାଏ । ଜଜ କପାଲ ସେ ନଜେ ଭ୍୍୍ଜଂବ | 
କେନ୍ଦ୍ର ଷ୍୍ରଗ ନେବେ ନାହ୍ରି । ଡାଙ୍କମାନଙ୍କ ସୌତ୍ତଗ୍ୟରୁ ୫ିଫେ କେନ୍ଦ୍ର ତା ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେବେ ଜାହ୍ରି 1- - - 

ବୃନ୍ଦାବ୍ଙ୍କ ଚଉ୍ଵଗ୍ଵ ଆଗରେ ତା ଗବ ତ୍ କାନରେ ଗାଁ ଘରଣୀମ୍ଭାନଙ୍କର 
କେତେ କେତେ କଥା ଆସି ବାଜ ଯାଉ୍‌ଆାଏ ! ଉମିଲା ମନରେ ପରି ଘାର୍ଣ୍ଡ ହ୍ଵେଉ୍‌ 
ଥାଏ ¦ ସୁଜା ବଚଜ୍‌ଣୀ ଉଲେଇ ହ୍ରୋଇ ସେଉ୍‌ ସଫେଇ ଦେଲ, ସେ ଜ ସାନ, 
ସଦ୍ସ୍‌ ମାଳଗଲ୍ମ । ଗୋ ଖାଗ୍ରୟ ନଜର ହୋଇ ଆଜ୍‌ ଦ୍ଦନେ ସଞ୍ଚରେ ସେ ମେଉ 
ଅସୀଉ କଥା ଗିଖାଉ୍‌ଥଲ୍ଲ ଆଜି ମନେ ଅକାଇଲେ କେଡ଼େ ଉସୟ୍ଟଙ୍କରଆ ଲ୍ମଗୁଛ୍ଥ ! 
୍ପାମୀ ବରଭୁକରେ ଚନ୍ନାନ୍ଧ !! 

ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକଲ୍ମ । ଚେକା ପକାଇ ସଲଖି ବସିଲ୍ା । ଆକାଶର୍‌ ସୋର୍‌ଷ- 
ଫୁଲ୍‌ଆ କଣୁଆ ଜନ୍ତୁ ଅଜାଇଲ । ଖଣ୍ତେ ମେଘ ଭରଡଦତୁ ସେ ବାହାର ପଡ଼ଛ୍ତୁ । 
ଡବଡବ କର ରଗ୍ଟଦିତୁ । ଭା? ଦେହ୍ରରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦାଗଖଏ । କ'ଣ ସେ 
କହୁନ୍ଥ ? ମୋ ପରିକା ସମସ୍ତେ ଲୋ ୫ଷ୍ଵ । ଅଲପ ବହୃୁଭ କଲଙ୍ଗ ଧରି ସମପ୍ତେ 
ଆଉସାଉ । ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ତେ ମେଘ ଆସମ୍ଭ | ହୁସିଲ୍ଭା ଜଦ୍ରକୁ ଡା” ପଣତ୍ତ କୃହ୍ଧିଡ଼କୁ 
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କାନ୍ତ ଚରଣ ce 


ନେଲ୍ମ । ତଢ୍ରଥାପି ଉ ତ୍ରା'ର କାସ୍ଟାର ସଙଫାକଲଆ ଅଭ ବାର ଦ୍ବେଜ୍‌ଥଆାଏ । ସେ 
ଥରରେ ସାଇତା ସେଦ୍ସ କଲାକଲଙ୍କ | 

ବୃନ୍ଦାବଖ ଗୋ, ମୋ ଏକୁ?ିଆ ଜୀବନର ସଖୀ ¦ ମୋ ସୁଖ ଦୁଃଖ ସଦ 
ଭୁମକୁ ଜଣାଇଛୁ । ମୋ” ଭ୍‌ତ୍ରେ ଉମେ ଦବି କେବଲ ଆଶ୍ଟାସନୀ ଦେଇଛ । ତମେ 
ମଚ୍ତେ କନ୍ଦୁଦଅ, ଉ୍ମେ ମୋତେ ବଢାଇ ଦଅ, ମୁଁ କ ବୁ କରବ ? ମେଇ 
କୁନ୍ତୀ ସୂଜାର ମାଲରୁ କେମିଭ ମୁଁ ତାକୁ ମୂକାଲ ଆଣିବ ? 

ଵତ୍ବ ଦୁଇ ଦ୍ବୀଭ ମୋଡ଼ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଆପିଲ୍ନ। ସୁଖି ସୁଣି ସେ ପ୍ରଣାମ କଲ 
ତଲେ ମଣ ଲଗାଇଲା । ଆଖିରୁ ଲଲେଉକ ଝର ପଡୁଥାଏ ! ୫ର୍ତ ବୃନ୍ଦୀବଝଙ୍କ ଆଗରେ 
ଓଲଗିହ୍ବେତ୍ମ । ଆଖି ଲୁଦ୍ଵରେ ମୁହଁ ପଖାଲ ସେ ଜଣାଣ କଲା, ତାକୁ ଉଲ କ୍ଲଚି 


ଦ୍ଅ ଗୋ ଠାଇୁଗୁଣୀ ! ମୁଁ ଭର୍‌ ଶରଣ ଯଣଶୁ ଛୁ |! ସୂଜାଦେତ୍ର ପାଲରୁ ଢାକୁ 
ଛୁ କାର୍‌ ଆଣ | 


— 0) — 


ମନର ଦୁଃଖ ଆଖିର ଲୁହରେ ଧୋଇ, ଚରନ୍ତମ୍ମ ମା ବୃତ୍ଦାକ୍ରଖଙ୍କଠାରେ 

ପ୍ରଭ୍ୟୟ୍ନ ଆପି ୫ଭ୍ତ୍ର ଠିଲ୍ 

ଲରଦ୍ଦନଆ କର୍ଠିବ୍ଯ ଡାକ ଗରଡ୍ଲ୍ନଣି । ବଞ୍ପଥ୍‌ଲେ ଆଣା ଆଏ । ଢାଂକୁ ଦି 
କରିବାକୁ ହେବ ! ଏକୁଝିଆ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜଂଆ ଜୀବନର ପ୍ରିସ୍ସସାଥୀ ସେଦ୍ସ ଜରଦନଆ 
କାମଗୁଡ଼କ ! ରୁଣ୍ଡ ନ ଥାଇ ସେତ୍ମାଜେ କଥା କହ୍ଵନ୍ତ୍ର । ଆସି ଜ ଆଇ ସେମ୍ମାନେ 
ଜଲଜଲ କର୍‌ ଅନାଇଥାନ୍ତ୍ । ସେ ଗୃଦ୍ଵୀଣୀ କେଡ଼େ କରୁଣ । ମିନଭଭର୍୍‌ ¦ ହ୍ଵା୍ତ ନ 
ଥାଇ ସମସ୍ତେ ସେମାନେ ମଚ୍ତେ ଠାର ଡ଼ାକନ୍ତ୍ର ଚେଢାଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ତ ହ୍ରେଲ। କଲେ 
ଭେଲା ବ୍ଲଡ଼ବ । ଆଗ ମରେ ସମ୍ପଦ 1 ନା, ଆଗ ମତେ. -- 

ବାଦର୍ଧଦ୍ଧଆ ୍କର୍‌ବ ଡାକ । 


ଗବତ ପଦ୍ଦ୍ଲ୍‌ ପଦର ଡେଉ୍‌ଗଲଣି । ରବ ସରୁ ଦୁତି ନ୍ଧା ଆଡ଼େଇ କାମରେ 
ନଜକୁ ରୁଡ଼ାଇଦେଲ୍‌ | 

ସେ ଜାଣେ, ଜମିସବୁ ଭ୍ଵଗ ଲାଗିଲାଦ୍ଦନରୁ ' ଉଅଁ ର୍‌ ଭା? ମାଆକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଜେଇ ଗର୍ବରେ ଆସିଵ୍ରାକୁ ଡେର୍‌ କରୁନ୍ଧ । ସେ ଅନ୍ଯ କାହ୍ବା ପାଖରେ କାମ 
ଖୋଜ୍କଛଥ । ବର୍ଷକର ବଣ୍ଭିନ ଭୁଝ୍ପି ନ ଥ୍ଵବାରୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ ହଉଛୁ । ସଖି ବୁ 
ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ଯେଉଁ ଆଲ୍ୁୁଗଭ୍ଯୟର ଡୋରରେ ଉାକ୍ତ ଖୁର୍ଣ୍ ଆ ଘରେ ବାନ୍ତଛ, 
ସେଦ୍ଦ୍ର ଡ଼ୋର ଚାକୁ ଖାର ଆଣୁଛୁ । କମ ସେ ଡୋର ଡ ହୁଗୁଲା ହେେଲ୍ମଣି । 
କେବେ ସେ ସ୍ପର୍କର୍‌ ଷଘାରୁ ମୂ ଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଚର୍‌ଭୁଲଜିଲୁ ଗ୍ଟଲ୍ସିବ | 
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v9 ଖଖ ଷ୍ଷଣଝିକ ଆଜ 


ଚଶ୍ଠାସ ରୁଝିବ । ଏ ଘରର ସରୁ କାରବାର ଢାକୁ ଜଣା | କେଉଁଠି କଅଣ 
ଅଛ୍ଥ, ତାକୁ ଅଛପା ଜାଦ୍ରି। ସେଉ୍‌ ଶିଙ୍ଗରେ ସେ ମାଝି ଖୋଳୁଥଲ୍ମ୍‌ ମିଲ୍‌ମିଲକୀ 
ମାଣିକରଜା ହ୍ରୋଇଅଲ୍ଚ ସେହ୍ଵ ଗୋଜାଗୋଜା ଝି ଦୁଇଖାରେ ସେ ମନ କଲେ 
ଭ୍ୁଷିବ । ଘର ମଣିଷ ପରଘଘରେ ପୋଷା କୁକୁର । କଏ ମିଠିରେ ଅପଡ଼ବ ? 
ରକ୍ଷାରକ୍ଷଣ କରବ ? ଉଅଁ ଗ୍‌ ଓ ଭଅ ର୍‌ମା”ଦୁ ଆଉ୍ତ୍‌ ବଶ୍ବାସ କରହେବ ନାହ୍ତି । 
ପେଃଆରୁଗ୍‌ରେ ପେ୫ ଜନ୍ଲେ ସେ କଣ ଧର୍ମ ଅଧ ବଗ୍ଵର କରବ ? ମହି 
ମୁଲାଇଜା ରଖିବ ? 

କାମ୍ଭ କରୁକରୁ ଝତ୍ତ୍ର ଏହ୍ୁପର କେତେ ବର୍ତର କରୁ୍ଯଜ୍ମ¬ ସେ ଝ୍ରଆ ଯଦଦ 
ଏ ସବର୍ଧ୍‌ ମନକୁ ନ ନଏ, ଯାହା କରବାର କର ଉଡ ସଦ୍ଧୁ ସାରଲ୍ମଣି, ଯଦ ସେ ବୋଲ 
ମାନ ଅଲନ୍ଧତଃ ଘରେ ନ ରହ୍ବେଟ କେଉଁ ଉରସାରେ ମେ ଏ ଘରେ ଆଜଉ୍ତସ୍ଦ୍ଧ୍‌ ଆପଦ 
ବପଦ ମୁଣ୍ଡେଇ, ମାଝିକାମୁଡ଼ ପଡ଼ି ରଦବ ? ମେ ଅସଜ ମଣିଷଵତିଏ । ନଜକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରସିଲେ ସିନା ଢା” ଭଜରେ ଅବା ଅଙ୍କୁରଵିକୁ ସେ ମଣିଷ କର ଗଢ଼ିବ ? 
ସଂସାରକ୍ପ ଆଣିବ ? 

ଷ୍ବ ବଗ୍ଟରଲା, ଝ୍ରଆର ଜଣା ଗରଡ଼ଲେ, ସେ ଉଲରେ ଉଲରେ ଉଡାକୁ ସରଧ 
ରୁଝାଇଦେବ ! ଶେଷ କଥା କହୁସିବ, ଉମର ଘର ଏବେ ସମ୍ତ୍ବାଲ | ଯାହା କରୁଛ 
କର, ତମର ଇଚ୍ଛା | ସେମିଭ ମୁଁ ଆସିଥଲ, ସେମିଭ ଗର୍ବ । ସେଉଁଠୂ ଆସିଥିଲ 
ସେଇଠିକ । ଶବାସୀ ଚଢ଼ି ଆସିଲ ମୁଁ ଶୃର୍ଣ୍ଂଆ ଘରର ଜୁଅବୋହୁ, ସାଢକୋଶ 
ବାଶ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଗ୍ଟଲ୍ ସିବ ମୂଲ୍‌ ଆଣୀ ବେଣରେ । ସେଉି ସାବଜମାଆର ମାଡ଼ଗାଲ 
ସତ୍ଦ୍ର ଛଅଝି ବଷଂ ଛଅ ପୁଗ ପର କଃାଇଥ୍ବଲ, ପୁଣି ସାଉ ବଷ ପରେ ତାଆର 
ଗୋଡ ଧର ଶରଣ ପରିବ । --- 

କାମ୍ମ ସରଲ୍ନ । ଏକୁଝିଆ ଘରେ ଏଣୁ ଢେଣୁ କେତେ ଷତ୍ବ୍ବଜା ୫ ଭ୍ତ୍ତର ଉତ୍ତମ୍ଭ 
ମନରେ ଦାର୍ଣ୍ଟଂ ହ୍ରେଉ୍‌ଥତ୍ମା । ସେ ତାର ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ଦେହକୁ ଝରଆର କୋଉଗ୍ଵ 
ବିଛଣା ଡ୍‌ଷରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥଲ୍ଭ । କେତେବେଳେ ତାର୍‌ ଅବ୍ରାଧ୍ଯ ଆଖିପତ୍ତା 
ମୂଦ୍ଦ ହ୍ବୋଇଗଲ୍ଭ । 

ଗ୍ରଇନ୍ଦ ପୋଡି ଆସୁଣୁ , ସଉପର ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ସପନ ଦେଖିଲା, ଢା'ର 
ଶାଶୁ ଆସି ପାଝରରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ସେ କେବେ ବାଧକା ପଡ଼ଲେ ମେମିତ୍ତ ସେ ମିଠି 
ଆଉ୍୍‌ସି ଦଅନ୍ତ, ସେମ୍ଭିଭ କର ଢା” ମନ କଥା ଜାଣି ଦୁଝାଇ କହୁଛନ୍ତି, 'ଭରୁ କ'ଣ 
ବାଇଆଣୀ ହେଲୁ କ ମା ? ଏ ଘର୍‌ ଡ ଢୋ”ର, ରୁ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇକ୍ସ୍‌ କୁଆଡ଼େ ?” 

ସବ୍ଦ ପାରୁଜାଦି, ବୋଉ୍‌ ! 

—¬ମାଇପି କଳମ ସହ୍ରବାଷାଲ୍ଚ୍‌ ଲେ ! ମୋ ସୁଜା କଣ୍ଢେଇ ! ହୁଁ ତୋ” 
ପାଖେ ଅଟୁ | ଘୁ ଜାଣି ନାହୁଁ ! ଏ ସୁର୍୍‌ରେ ମତେ ଏକୁଝିଆା ଗ୍ର ଢୋ’ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଘ୍ତ,ଚରଣ vo 


ଶଣୁର ସାଲ ତୋ? ଭ୍ରେ ରନ୍ଦୁଲେଣି । ଢୋ”ର ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୁଃଖ ମୋ? ଉପରକୁ 
ଫେୋପଷାଞ୍ତ ଦେ । ଢୋ? ଶଶୁରଙ୍କ ପଛେ ଷଲ୍ଛେ ମୁଁ ବ ଢୋ” କୋଲକୁ ସିବ । 
—ସଢେ, କୋଉ୍‌ ? 
—-ହୁ ଲୋ ମା ! ଏଠି ଠାକୁରେ ଆମର ଗୁହ଼ାର ଘେନା କଲେ, ତୋର 
କୋଲରେ ଆମର ର୍ତ୍ଵଇ-ଉତ୍ଣୀ ଖେଲ ' 


ଦାଣ୍ଡ କବାଃରେ ଜର୍ଜ ର ବାଡଆ ଶବଦ | 

୭ତ୍ତର୍‌ ଗ୍ରଇ ନଦ ସ୍ଗେ ସପନ ତ୍ର ଲା । ସେ ଅତ୍ରିଖୋଲ୍‌ ଅନେଇଲା । 
କବା୫ ଧଡ଼ ଧଡ଼ | ୭ର୍ଵ ଭୁଠିଲ୍ଭ । ଦେହ୍ର ଅରୁଆଏ । କେତେ ଗଭ ଦ୍ରେଲଖି 
କେଜାଣି ! ଜଣା ଗର୍କଛୁ । କବାଃ ଧଡ଼ଧଡ଼ରୁ ସେ ଅନୁମାନ କଲ୍ଭନ ଝ୍‌ରଆ 
ଆସିଥ୍ବବ । ଆଲୁଅ ଭେକ, ନଲ୍‌୫ଣ ଧର ସେ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲବ । କଏ ଦୁଇ- 
ଜଣ କଥା-ଭୂପା ହ୍ରେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 

୭ଷ୍ଵ କବାଃ-କଲାରେ ଗୋଡିଏ ଆଖିରେ ଗୃଦ୍ରିଲା । ବାର ନଜ ପାର 
ପର୍ଟ୍‌ରଲ୍ଚ କଏ ସେ ? 

ମୁଁ ଉଅଁ ଘ୍‌ । ଏ ମଉ୍ସା ଜମ ଗାଆ ରୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଆମ ଘର୍‌ ଉ ଆଗରୁ 
ଦେଖି ଜ ଥଲେ, ଗାଁ ସାର୍‌ ରୁଲ ପଚ୍ରୁଥୁଲେ । ମେ।? ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହ୍ରେ୍ମ ସେ 

ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ ତ୍ତ କଦ୍ରାଃ ଖୋଲ ଠିଆମେଲ୍ଭ କମନ । ଘର ମଝିକୁ 
କଣେଲ୍‌ ଆସି ପର୍ଵ୍‌ରତ୍ଭ ଏଢେ ଡେର କଲୁ ଉଅଁ ଗ୍‌ ? ଢୋ” ବୋଉ୍‌ କାଡ଼ି ? ଢୋ 
ବାର କାହ୍ରାନ୍ତ୍ ? ହଇରେ, ଭୁ' ୫ ଏମିଭକା ଲୋକ ! 

ଭଅ ର୍‌ କହଳା ବୋଉ୍‌କୁ ଜର ସେ ଉଠିଷାରୁ ନାଭି । ଆଖି ଖୋଲୁ 
ଜାତି । ଡାକୁ ଜଗି ବସିଥୁଲ୍‌ । ସ୍ଵଭ୍ଵକ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲ୍ରୁ ବଇଦ ଘରକୁ 
ସାଇଥଲ୍‌ । ଓଷଦ ଆଣିଲ୍‌ । ହ୍ରେଇଝି କାଳରେ ବାନ୍ଧୁ । ଏ ବାଭ୍ଲୁଙ୍କୁ ବଇଦଙ୍କ 
ଘର ଆଗରେ ଭେଵ୍ପିଲ୍‌ । ସେ ଆମ ଘର୍‌ ଖୋଜ୍‌ଥିଲେ ! ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଞ୍ଜ 
ଆଗରୁ ମଠର୍‌ ବଗିଗ୍୍‌ ଭୂଜରେ ମୋର ଦେଖା ହେଲ୍ମ । ଜାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ସେ 
କ'ଣ କଥାତ୍୍ରଷା ହ୍େଜ୍‌ଵଲେ । ଉା”ଙ୍କ ବଘାଦ ଚଜ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ମୁଁ ଚଲ୍‌ପର ବୁଝି 
ପଲାଇ ଆସିଲ । ଆଜ୍‌ ଦେଖା ଟହ୍ବାଇ ନାଦ୍ତି । ମ୍ଭ ନାଁ କଦ୍ଦ୍ର୍ଭରୁ ସ୍ାଙ୍ଗ ସାରେ 
ଆଣିଲ୍‌ ! 

ଆଗର୍ପକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ୫ତ୍ଵ ଏକାଲସ୍ରେ ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ରଲ୍ଭ । ଅଲ ଆଲୁଅରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁଝି ଦୋଦେୋ ଚଭ୍ତା ଲ୍ଗୁଥାଏ । ଦେଖାସାଦ୍ବଛନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କ ଗାଁ ର୍ତଜ- 
ସୂର୍ର୍‌ ଅର୍ୟଭ ବେହ୍ବେଘ୍‌ଙ୍କ ପର୍‌ ! ସେମିଭ ର୍ନ ପଣ୍ଡ କଲା | ବଲ୍ଧଷ୍ଣ ବାଙ୍ଗର୍‌ ଦେହ | 
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er ମଣ ଜଣେ ଆଜ 


ଗୋଲ ମୁହ୍ଧିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି । ଧୋବଲ୍ନ ରୂଢ଼ିଆ ଜଣ ଦାଢ଼ି । ବସ୍ତଟସ 
ବଢ଼ିବାରୁ ସପର ଧୋବ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ | ମୁ ଣ୍ଡର କେଶ ପା ଚଗଲଣି । କମ୍ପ ସେମିଭ 
ଘ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ହୋଇ କଖହ୍ବୋଇଛ୍ଥ । ଦରସ୍ସଫା ଗ୍ରେଃ ଲୁଗା ଉପରେ ହ୍ଵାତକଃ 
ଜାମା ପିତ୍ଧଛନ୍ତ୍ର । କାନରେ ଢ଼ାଜ୍ଵଆ ଗାମୂୁ ଗ୍ର । ହାଉରେ ଭେଲପର୍ଟ ଠେଇାା । 
କାନ୍ଧରୁ ଗ୍ରେଃ ମୁଣାଝିଏ ଓଡ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଚ୍‌ଲୁଚ୍ଛ । 

ସେ ଆବାକାଦା ହ୍ରୋଇ ୫ଷ୍ତ୍ରର ମୂ ଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ବାରମ୍ବାର ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଛନ୍ତି | 
ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା ! ହୁଏଡ ଡାଙ୍କର ବଶ୍ବାମ ହ୍େଦ୍୍‌ ନ ଥବ ସେ ସ୍ପାବତ 
ମାଆର ମାଡ଼ ଗାଲ ସହ, ଅଧେ ଦନ ଭ୍‌ପାସ ରଦ ଯେଉଁ ଧଞଡ଼ୁଆ ମଇଲା ଝ୍ଅ?ି, 
କେବେ ଡ଼ର ଡ଼ର ଆସି ଡାଙ୍କ ଘରେ ବେହ୍ବେଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କାଲ କାନ୍ଦ ଲୁହ 
ଡାଳେ, ହାଡର ଆଉଁସସା ଝାଇ, ଆହାଦ ପାଇ ଝିକଏ ସାଲ୍ମଜା ପାଏ, ଗ୍ରଳଆଁ ରେ 
ଛନ ଛନ ହ୍ନୋଇ ନୃଡ଼ାଭ୍‌ଜା, ଦହ, ଛେନା ?କିଏ ଉରକର କର ପେଃକୁ ନେଇ 
ଗ୍ଵେକ ମାରେ, ଇଏ ମେଦ୍ବ ୫ର୍ବ ! 


ବଡ଼ ଘରର ବୋହୂ । ଷ୍ଟେଗର୍ତ୍ରଗଖ୍ଯରେ ଥାଇ, ସୁଖଆନନ୍ଦରେ ବଢି, 
ଘରର ସସେ ସା ଘରଣୀ ସେ | ୫ର୍ବ ଭ୍ଜାରଡ଼ା ପର୍‌ ସଙଉ୍ତଲ୍ବ୍‌ ଉଵଠିଛୁ । ରଙ୍ଗ 
ବଦ୍ଦଲନଛୁ । ଦେହ୍ବରେ ମାଂସ ଥଲ୍‌ ଥଲ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ । 

ମଉସା ! 

ରୁ ୫ଷ୍ତ୍ଝ ମରା ? 

ଝର କ୍ଷଣକ ପାନ୍‌ ବସ୍ତୋରଗଲା ମେ ସେ ଖଣ୍ଡାସ୍ଵଭ ଘର ବୋହ, ! ପେ 
ଭଉରୁ ଉଠୁଥିବା କୋହକ୍ସ ଗ୍ଵପିରଖି ସେ ଉଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓ ଲଗି ହରେଲ୍ମ । 
ଦାଣ୍ଡସର ବୀହ୍ରାରେ ତାର ବାଷପାବସ୍ଟମ୍ବର ଯେଉଁ ବ୍ଯସ୍ତଝି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲ୍କ ନ ଡାର 
ଭ୍ତଡରେ ସେ କା'ର ବ.ପା, ମା, ଜେଜେମା ଓ ରଡଜସୁରର ସରୁ ଗୁରୁଜନ 
ଅଲୁଭବ କଲଲ | ଦ୍ରେ୍୍‌ସ୍ତୁ ପଳ୍ଚେ ସେ ଜାଭ୍ତରେ ଗୋପାଲ ! 


ରବ ଉ୍‌ଠି ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ଵ ଭଲ ଢ଼ଲ ହ୍ରେଲ୍‌ । ତ୍ଵବମ୍ମନ ଏଇ 
ଅଟ୍ଭତ ମଉସା ଡା? ବାପାଙ୍କର ଅଭ୍ତ ବଶ୍ଟାସୀ ବଛୁ । ନା ଧର ଡାକନ୍ତ୍ର । ୟ୍ଟେ 
ଡ଼ାକନ୍ତ୍ର କାର୍ବିକ ସ୍ତ୍ର । ଦହ୍ଦେ ଏକାଠି ତ୍ତ୍ଗରେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର ଜମି ଗୃଷ 
କରୁଥିଲେ । ଗୃଷ୍ୀ ତ୍ତ୍ଵଗକ ଦହୈ ସମ୍ମାନ ଅଂଣରେ ବାର୍ଣ ନଅନ୍ତ୍ର । ନଜ ନଜର୍‌ 
ଜମ୍ପ ଗୃଷ କର ଫଂଯଲକୁ ଆଗ ଦୂଇ ଭ୍୍ରଗରେ ବାଣ୍ଡାନ୍ତ୍ର । ଜମ୍ିର ମାଲିକର୍‌ ଅଧେ, 
ବ୍ରୀକ ଅଧକରୁ ଦୁ ଦଙ୍କର ସମାଜ ଅଂଣ । ଦହ୍ଦୈ ସ୍ତାଣପଣ ଖଞ୍ତନ୍ତ । ଖଲଲୋେକେ 
ଦୁହିଙ୍କଗର ମଜ ସଂଖାଇବାକୁ ସେତେ ଯାହ୍ରା କାନରେ ଫୋୱ଼୍ ଚେଷ୍କା କଲେ ବ 
ସଫଲ ହ୍ବୋଇ ନ ଥୁଲେ | 
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କାତ ଚରଣ coy 


ଆସିର ଲୁଦ୍ଧ ଇଲା କସ୍ତାର ପଣଉରେ ଥୋନଛ୍ଥ ୫ ଶ୍ର କହଲା ଭଉରକୁ 
ଆସ ମଉସା ! ଗୋ୫ାଏ ୟୁଗ ପରେ ଝିଆସ୍ଵ ବଞ୍ଚନ୍ତ କ ମରନ୍ତୁ ଦୁଝିବାଲୁ ଡ 
ଆଇଛ '! ପର୍‌ ଘରକୁ ପଠାଇ ବାପା ମଣିଲେ ଝିଅଖା ଭାଙ୍କର ମରନ୍ଥ । ହି ମତ୍ତସ, 
ଃଭ୍ଵ ସରେ କେବେଠାରୁ ମର ସୀରଲ୍ଲଣି ! 

ଅର୍‌“ ବେହ୍ରେଗ୍‌ ପଦେ ହ୍ରେଲେ ସାମ୍ତ,ନୀ-ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ନାହି । 
:ସ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦାଣ୍ଡଘର ଭଉରଲୁ ଆସିଲେ । ଝଞ୍ଜା ଆଡକୁ କେଇପୀଦ ଆଗେଇ 
ଚହଦ,-ଜୋଛ ନାରେ ଆଲ୍ଲୋଲଉ ଅଗଣା ଅଡ଼କୁ ଗଢିଲେ । ଦେଖିଲେ, କେବଲ 
ଗୋ?ିଏ ଘର୍‌ ଭଉରୁ ଆଲୁଅର ଆଶ୍ତ୍ରସ ଆସୁଛୁ । ଆଉ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ ଘର ଅଛ୍ାରୁଆ ! 
ପର୍ଟୃଣଲେ, କେଦ୍ର ଜାଦହ୍ରିକ ଖା ! କାଦ୍ରାର ସୋରୁ ଶବଦ ଜାହ୍ବି ଡ । କଗ୍ରତିଆ 
ଲାଗୁଛ ! 

ନାଙ୍କ କଥାର ଉତର ନ ଦେଇ ୫ଷ୍ଵ ପଦୀକୁ ଆସିଲବ । ଉଅଁ ଗୁ ଅପେଷ୍ୀ 
କରଥଲା । ଡାକୁ ମେ ଭୁସୀଭୂଜୀ କନ୍ଦ୍ରୟ ଭୁ ଢୋ ବୋଉ୍‌କୁ ଓଷଦ ଖ୍‌ଆଇ ଝ୍ଅ?ି 
ସିଭ୍ଧ ଉଅଁ ଗ୍ଵ । ଅକାଲେ ସକାଲେ ଘରକୁ କୁଣିଆଁ ଆଇଛ୍ଥନ୍ତ୍ତ । ମୋ ମଜ୍ତସ୍ା 
ହେବେ | ଡମ୍ଭ ସାଥ ନ୍ଧ ଭାଙ୍ର ଜୋଲି । ସେମିଭ ହେଲେ ଡାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆସିବ୍ଧୁ । ମୋ ସ୍ତଇ?ି ପର୍ବ ! ଦୁଇରେ, ଡାଙ୍କ ଅସୋଗ୍ୟ ଷଣରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ସଙ୍ଗେ ତୋ!' 
ଗ୍ଵକସ୍ଵୀ ସିନା ଗଲା, ମୋ ସ୍ବଲେଦ୍ ଆଉ୍‌ ତୋ”? ସୋଦ୍ରବତ କ'ଣ ଭୁଝିତ୍ଭ କରେ ? 
ନମକଦ୍ଦାଗୁମୀ କଲେ ଉନ୍ଦ ପୁରରେ ତତତେ ଠାବ ମିନ୍ଧବ ? ଆସ୍ରିଵ୍ଧାକ୍ସ ଭୁ ଏତେ 
ଡ଼େର କଲ୍‌ ? ଜଗୁଝଆ କଣିଲଆ ଘର ! ହୁଁ ଏକୁଝିଆ ମଣିଷ | ଏ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଢ଼ ଉତ୍ତେ କେଉଁ ଅଜଣା ? ରୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣ । କପଝିଆଖା, ମତେ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା 
ଲୁଗ୍ଵଭ୍‌ । ଉଥାପି ଜୋ”ର ହ୍ରେମଉରେ, ଜାଣେନା କାଡିଲ, ମୁଁ ଏଠି ମାଝି କାମପଡ୍ତ 
ପଡ଼ନ୍ତୁ ! 

ଭଉଅଁ ଗୁ ମଣ୍ଡ ଯୋଉ ୫ଭ୍ତର ଆରୁରଆ ଅନୁଗଧ ଶୁଣିଲା । କ୍ରମ ସେ 
ଭୃଢ଼ୀଝା ମରୁ ନାହି, କ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼୍ନାଦ୍ତି ବୋହ, ମା । ମୋ”ର କି ଗ୍ର ? 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଏବେ କେଉିଠି ପାଇବ ? 

—ଚୋଢେ ଜଣା ଜାନି ? 

—-ଆଗ ମଠରେ ଖୋକବ | 

—ସେଇଠୂ ଖୋକରୁ— 

—ଜବସିଛା ଜାରଣ ପରଡ଼ାଙ୍କ ଘରେ |! 

—ଆଗ ଡମୃରୁ ମାହାାରଣା ଘରେ | 

—ଘାଉଛୁ ବୋହୂମା ! 

ଭଅଁର ଢା ଆଲୁଅ ଧର ଉର୍‌ତ୍ତର ହ୍ରୋଇ ରଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ନ | 
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୫° କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ମେମ୍ଭାଜଙ୍କର କଥାଷ୍ତ୍ରଫା ଅଚ୍ଯଭ୍ତ ବେହେଗ୍ବଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ଥଲ୍ନ । ସଞ୍ଜ 
ବତୀ ବେଲେ ସେ ମଣିକୁଦ ଗାଆଁ ରେ ପଦ୍ର୍ପଲେ । ଏହ ଅଣ-ଆଡ଼,ୁଆ ଏକୁଝିଆ 
ଘରର ଆଗ ବାଃ୫ରେ ସେ ଗାଆଁ ଭ୍ଢରେ ପଶିଥିଲେ ! ବଡ଼ ଗାଁ | କେରେ ସାହ | 
ପ୍ଵରୁଣା ଝଙ୍କାଲଆ ଗଛଗୁଡ଼କର ଗ୍ରଇରେ, ମେଘ ଉ୍ତଦ୍ମାଡ଼ଆ ଜଦ୍ଦ୍ଗ୍ଭରେ ଗାଁ- 
ଗୋଦ୍ରସ୍ବ ସର୍ଧ୍‌ ଅନଧାରଆ । 

ଝରବାକୁଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି କଏ କେଢେ କଣ ବୃଝିବାକୁ ଗୃହିଲେ । କଏ 
କହୁଲା, ଯାଅ ଖଝିରେ ଖୋକବ ଡମ୍ପର ମଦ୍ରାରଣା ଘରେ । ଏଇବାେ ଯାଇ ଆଗ 
ସ୍ସାନ୍ରରେ ପଗ୍ବର । ଆଉ୍‌ କଏ ସିଧା ବାଃ ବଡାଇ କଦଲ ଯାଅ ଜୀଲ କୁଲ 
ଅଜାବାଘ୍ୀ ବଣ ଭ୍‌ଉରେ, ଶିବବାବାଙ୍କ ମଠକୁ । ସେଇଠି ସେ ର ଜାଥ ମେଲାରେ 
ଚଲମ ଧରଥବେ | ତାଙ୍କ ଘରଣୀ ଛ ସେଇ ମଠରେ ଥବେ ସେ ! 

ଏମିତ କେତେ ଜବକଆ କଥା ! 

ଉଡ଼ାଖବର ରଉନସ୍ବରରେ କେକେ ବର୍ଷ ହେଲା ବଗ୍‌ବର ଅଦ୍ରମ୍ଚ ଛୁ | ଜଜ 
ଦୁଃଖଧୟନ୍ଦୀାକୁ ହ'ରଗୁହାର ନାହି । କାହାର ଗରଜ ବଲେଇ ଅଡ଼ନୁ ଯେ ସତମିଛ 
ପରସିବାଲୁ ରୂଉନସୁରରୁ ଧା୍ଭଆସିବ ? ବ୍ଲଚ୍ଧୀନି ଆଭୁରଆ ହୋଇ କହାକଶା 
କର ନେହୁରା ହେଲ୍ଭନ ସବ୍ଧ କାମ ପକାଇ, ଜରୁଆ ଭ୍ାରଯାଲୁ ଗ୍ରଡ଼ ଘ୍ଭକ ପାଇଁ ସେ 
ଆସିବାକୁ ଗ୍‌ଜ ହ୍ରୋଇଥଲେ | 

ଚୈତ୍ତନ ପାନନଙ୍କ ଡ଼ରରେ ବପଦ କାଲରେ କଏ କାର୍ଲିକ ମତ୍ବାନ୍ତରଙ୍କର 
ସାହା ହେବାଲୁ ସାହସ କରନ୍ନା ! ଡାଙ୍କ ଝିଅ ଜୋଲିକ୍କୁ ଖବର ଦ୍ଦଅନ୍ତା ? ରକନ- 
ସ୍ବରଆଙ୍କ ଅଜାଣଉରେ ଆସି ସହ୍ମଲ ସହ୍ୂଲ ଫେରସିବା କଥା । ପାନେ ଏକାଙ୍ଗ- 
ଚନ୍ଧବଶ୍ଠୀ । ଗାଆଁର ଧଙ୍କଲେକ । ଅତ୍ତ ପ୍ଭାପୀ । ସେ ଜାଣିଲେ ଅଦଉ୍୍‌ତ 
ସାଧ୍ବବେ । ସରଗଞ୍ଚ ରେ ବାପା ! କ୍ଷଣକେ ଧଲାକୁ କଲା, ସୁଣି କଲାକୁ ଧଲା 
କରବାକୁ ସେ ପାରଙ୍ଗମ | ଭ୍‌ପକାର ସେ ମଜେ ଅକାନ୍ତ୍ର ନାଦ । ମଜେ କର୍ଘଇ- 
ଦେଲେ ଙଫ୍‌୫କମାର ମୁଣ୍ଡ ୫ ଟର ଦୁସି ଉଡ଼ାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର ମତ୍ତ ହେଲା 
“ଆରେ ସ୍ବ ଯେତେବେଲେ ସେ !? 

କାର୍ବିକ ମହ୍ାନ୍ତ୍ର ନଦଦଷ ମଣିଷ । ନଜ କଲ୍ଲ କାମ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦ 
ଦେଇ, କେଡ଼େ ବିପଦର ତାଙ୍କୁ ସେଇ ପୀନ୍ଧ ପକାଇଦେଲେ ! ବେହେରା ଆଖିରେ 
ଦେସିଛନ୍ତ୍ର । ମିଛ କନ୍ଦୁବୀଲୁ ମନ ହ୍ରେଉ୍‌ନାହ୍ତି । ସତତ କନ୍ଦ୍ରଲେ ପାନ୍ଦେ ତଲିଉଲାନ୍ତ 
କରିବେ । ଡେ ଭୁଣ୍ଡ ନଜ ଖୋଲ୍‌ବା ଭଲ । 

କାର୍ଲିକଙ୍କର ମା ରୃଢ଼ୀ ଜରରେ ଅର ଅରକା ଠେଙ୍ାଃି ଧର ଆସିଲା 1 ଦହ୍ରାତତ 
ଓଠ ଧର କାଇୁଷୁ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ର୍ମ ! * ଯା” ସୁଅ, ଖବର ଦେ; କଠ କ ଖବର ସେ 
ଦେବବବ ? ଘରର ରୁପ, ୫ଭ୍ଵର ଭେକ, ଗ୍ଵକର ବୋକାକୁ ଢା'ର କାଲୁର-ମିନଭ 
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କାତ୍ତ୍‌ଚରଣ ୫୯ 


ସକ୍ସ କଣା ଦେଉ୍ତରୁ ସେ ଏହ ଜଡ଼ା ଖବର ମିଛ ନୁହେ ! ୫ର୍ବ ଦୁଃଖରେ ଅଛୁ । 
ସେ ଜକତ୍ତ୍ବ୍ୟ । ଜବା ଅବାଃ ମାଡ଼ ଗ୍ଟଲିଛ ନ୍ତ ! ତାଙ୍କଠାରୁ ସାଦ୍ରାସ୍ଯ ଆଣା 
କରବା ବୃଥା | 

କ”ଣ କହିବେ, କ”ଣ ଜ କହୁବେ, ମୂହୂଣଠିଳରେ ଅର୍“ତ୍ତ ବେହ୍ବେର ଥର 
କର୍‌ଜେଲେ | 

ଦାଣ୍ଡ କବା କଲ, ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ପୋଷ୍ଟ ୫ତ୍ବ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହ 
ବୃଲଲଇଲା | ଦୁସହୁସ ହ୍ରୋଇ କହଲା ଧାଇ ଧା ଆସିଚ୍ଥ ମ୍୍୍‌ସା୨ ଆସ କୁଅମୂଳକୃ | 
ଗୋଡ଼ଦହ୍ରାଡ ଧୂଅ । କରୁ ଖାଇନଅ । ଢ୍ରାଂଷରେ ଶୁଣିବ, ଜାଣିବ, ଉ୍ତମର ଏ ଝିଅ 
କେଡ଼େ ସୁଖରେ ଅନ୍ତୁ 

ଅଚ୍ୟଯଭତ କନୁ ଉତ୍ତର ଜ ଦେଇ ୫ ଷ୍ଵର୍‌ ପଚ୍ରେ ପଛେ କୂଅମୂଲଲୁ ଗଲେ | 

କଣଘରେ ୫ଷ୍ର ତ୍ତାଙ୍କ ପୀଇ୍‌ ସରପ ପାରଦେଲ୍‌ । ତ୍ରାଙ୍କ ଶୋଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲଲ | ଝରଆ ଜ ଆସିବାଯାଏ ସେ ବୟ୍ଥାତ୍ମ ଜ ଜେଇ ଅପେଷ୍ଥା କରବେ 
ବୋଲ୍‌ ଜଣାଇଲେ | ଆସିବାର ଜ୍ଵଦେଶ୍ଯ କଦ୍ଦ୍ରଲେ ! ସଭ ଝଲାଇ ଡ଼ାହ୍ବା ମିଛ 
୫ଭ୍ଵର୍‌ ଜେଜେମା ଜାଣ ସୁକୁସୂଲୁ ହେଉଛନ୍ତ । ଜର ସେ ଆଖି ଡି ନାଦ୍ତି । ଚେଉା 
ଅଛୁ ।! ଡାଇଲେ ଓ କରୁଛନ୍ତି । କଥୀ ଦ୍ଲଚ୍ଟଛୁନ୍ତି | ଥାକଲାପରି ମ୍ମଗୁ ଜାଦ୍ରି ! 
ସେ ଖାଲ୍‌ ଝର ନା ଧର ଡ଼ାଲୁଛ ନ୍ତ । କେବେ କେବେ ଆଖି ଖୋଲ ଗୃଦୁ ଛନ୍ତର 
ବେଲେବେଳଲେ କେବେ କମିତର୍ତ ଝ୍‌ରବାର୍ଧୁଙ୍କ ଜା ଧର୍‌ ଡ଼ାଲୁଛନ୍ତ୍ି । ହ୍ଵାଚ୍ତ ଅଣ୍ଡାଲ 
ସେ ଖୋଜଛନ୍ତ୍ର 

ଅନଚ୍ଯଭତ ବେହେରା ସୁଣି କହ୍ୁଲେ, ଜମ ଦୁହିଙ୍କ ଅରେ ଗ୍ଵହିଦେଲେ ଡାଙ୍କର 
ଆରୁର-ଆମସ୍ଥା ଣାନ୍ତ୍ର ପାଇବ | ଚ୍ାଙ୍କ ଛ୫ପ୫ କଲବଲ ବନ ଗ୍ରଡ଼ବ | ଆଲୋ ମା, 
ବ୍ଲଜ଼୍ୀ ବୃତ୍ତ ସାର୍ଶ୍ ହ୍ରେଲେଣି । ଢୋ” ବାପୀ ଉ ଡାଙ୍କର ସ୍ପେବାରେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵତ 
କଃ |ଉ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଡୋ? ବାଘଣୀ ବୋଉ୍‌ ଡାଙ୍କ ପାଖ ପଶୁନାହ୍ରି । 

କହୁ ମଜ୍‌ସା ! ମୋ ଜେଜେମା କଂଣ ଆକବ ଜାଦ୍ରି ୨? ମତେ ସେ 
ଷ୍ଵର ଭଲପାଏ । 

ଝ୫ଷ୍ବ ଆଝିରେ ଲୁହର ଦେଖି ଦୁଇହାତ ସୋଡ଼ ବେହ୍େଗଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲେ । ଆସି ରୁଜ ମନେ ମଜେ ଜଣାଣ କଲେ, ଜାରୀାସ୍ଟଣ, ଜାରାସୟ୍ତଣ '! 
ଦୋଷ ଖଣ୍ଡଜ କର । ସେଉଁ ଅଦମ୍ପା ଦେଖ୍ପନ୍ଥ ିଛ୍ତ କନ୍ଧବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅଜ୍ଯ କ 
ଉ୍‌ପାସ୍ତ ଅନ୍ଧ ? 

ବେହେରାଏ ହ ତ ଦୁଗାନ୍ଧ କପାଲରୁ ଓିଦ୍ତ୍ୟାଇଲେ | ୫ ଗ୍ର ବରସ ମୃଡ଼ କୁ 
ଗଦି କହୁଲେ› ଢୋ” ମୁହଁକୁ ଅରେ ଅଜା କି ଦେଲେ, ଢୋ ରୁଣ୍ଡରୁ ପଦେ କଥା 
ଶୁଣିଲେ, ଡୋ ଦ୍ବାଡ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଲିଦେଲେ ଢାଙ୍କର ଶେଷ ଅଶା ମେର୍ଣ୍ଟବ୍ର । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


‘୫2 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ସେ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଚରଦଦନ ଲ୍ମାଗି ଆସି ର୍ଵକବେ ମା”, ସେ ଗଭରମୂଭ ପୀଇ ବେ 
ସେଇଥ୍ବପାଉ୍‌ ଡମପ ଦୁହିଙ୍କ ଖବର ଦେବାକୁ ଢୋ ବାପା ମତ୍ତେ ପଠାଇଲେ । ଏ 
ଗାଁକୁ ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ଜ ଥଲ୍‌ । ତେବେ, ମୋ ଶୃଶ୍ୂର ଘର ଗାଁ ଏଇ 
ପାଖରେ ! ଉଥାପି ଗୟ୍ତର୍‌ ବଲ ବାରେ ଅସୁଣୁ ଭୁଆଁ ଭ୍ୁଲ୍‌ଲ୍‌ । ସେଥ୍ବପାଇି ଭ୍ବୁର 
ହେଲ | ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଓର୍ଵଇ୍ଂ ଫେର୍‌ ଆାଆନ୍ତ୍ର । ବେଶୀ ଗ୍ଵର ହ୍ରେଲଖି । 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ସିବ । 


ପିଲଲାଦନେ ୫ର୍ତ ଦେଖି୍ତୁ । 

ଗାଆଁ ର ର୍ଵମମନବର୍ମୀ ଯାତତରେ ସେ ବସ୍ବଷଣ ହେଉଥିଲେ । ବେଷ୍ପବପାଣିଙ୍କ 
ସୂଆଙ୍ଗରେ ନାରଦ | କେବେ ଦୁଆସ୍ର ! 

ସେ ଆକାଶରୁ ଢୋନଳ, ସ୍ତ ଫଲାଇ ଅଜବ ମିଛ କଥା ମେଦ୍ଧ ଗ୍ଵରରେ ଗପି 
ଅସିଥିଂଲ୍‌ । ତା'ର ପରଣାମ ସେ ଉସ୍ଟଙ୍କର ହେବ, ତାହା ସେ ସେଭେବେଲେ 
ବର୍ବର କରପାର ନ ଥଲେ । ୫ତ୍ତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି, ଡା”ର ଦୁଃଖଦୂଘ ଶା ଅଲୁମାଜ 
କର, ଡାଙ୍କ ବଗ୍ଵରରେ ସଉକୁ ଲୁଗ୍ବଇବାକୁ ସେ ବାଧ ହ୍ବୋଇଥୂଲେ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ୫ତ୍ଵ କେବେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ଦଏ ଜାଦ୍ରି । ସେଦ୍ସ ଗ୍ଵରର 
ପରବର୍ତୀ ଘଃଣା ଢାଙ୍କର ଆଖିରେ ପଡ଼ଥଲ୍‌ । ଡାଙ୍ଗ ଉଃସ୍ଥ କରସ୍ତଲ୍ଭ । ସେ୍ତକ 
ନଶ୍ତସ୍ତ ାଙ୍କ ମନରେ ସେଭେବେଲେ ଧାରଣା ଆଣିଥବ୍ ସେ, ମିଛର ଆଶା ଜେଇ 
୫ଭ୍ତକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ, ଘର ଥୀଉ୍‌ଣ୍ଡ ମଣିକୁଦ ଗାଁ ରଡ଼ ଫେରସିବା ଛଡା 
ଡାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଭଵପାୟ୍ତ ନ ଥଲ୍ଭ । 

ଭଅ ଗ୍ର ଓ ଝରଆର ଫେରଲାବେଲଲୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଣ , ୫ରା ଭାର 
ସଂସାରର ମ୍ବ ଦୁଃଖ ଅଚ୍ୟଯଭ୍ତ ବେହ୍ରେଗ୍‌ଙ୍ ଆଗରେ ବର୍ପ୍ରନା କରଣମ୍ମ | 

ମାହା ମେ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଥତ୍ହ ସେତକ ଡାଂର ଅର୍ତ ଆପଣାର । ଚନ୍ଦ୍ର - 
ସୂର୍ଫା ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ । ଜାଣିବେ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଭାର ଶୁକ୍ଆସ୍ଥା ଜାଣେ ନାହ୍ରି | 

ଜା, ଜାଣେ ଜାଦ୍ଦି । ସ୍ତ୍େଝିଲ୍ଲା ଆଭୁରଆ ଦେହ୍ନ, ଭ୍‌ପାସିଆ ୫କଲଆ ଜଲମଲ୍ 

ପୋଡ଼ଲ୍ମା ଦେହ । ନଜଣାପାଣିର ବଷରେ ଘାର ଢ୍ରେଉ୍୍‌ଥବା ମନ । ସେନହ୍ସ 
ମନ ସୁକ୍ଷି କେଉଁ ଗ୍ୃମଣ୍ରୀର ଧାରଣାରେ ଡରଗ୍ର । ସେ କ ବଗ୍ଟରଲ୍ଧା ଭଲ କଣ, 
ମନ୍ଦ କଣ ୨? ପାପ ଓ ପୁଣ୍ଯର୍‌ ଆମ୍ଥାଜ ସମ ମନ ଏ ଦେହ୍ମକୁ ଜଗ୍ବଇଥମ୍ଭ | 
ଜରକକୁ ସରଗ ମଣାଇଲା । 

ରୋଗଣା ପିଲ୍ମନୁ ନ ଦୁଆ ଆଖିରେ ଗୃଦ଼ି ୫ଷ୍ଵ ଡା” ଦେଦ୍ସ ଅଉସିଲା । 
ମଚନେ ମନେ ମେଦ ପିଲ୍ବଝିଲୁ ଯୋ କହଲା, ମୁଁ ପାପ କର ନାହିରେ ଧନ ! ଝେଚେଡ - 
ବେଲେ ମୋର ଗ୍ଟ୍‌ଘ୍ଵ ନ ଥ୍ବଲ୍ଭ । ମୋ? ଦେହ୍ନର୍‌ ଦାବ ବବେକକୁ ମୂତୁ। କରଲ । 
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କାଭ୍ର,ଚରଣ Hm 


ମୁଁ ମେଦ ଅଜଣା ପାପ ପାଇ ଅନୁତାପ କରଛୁ । ଆରେ ମୋ” ଦୁଃଖୀ 
ସଙ୍ଗାଲି ଅରଷ୍ପିଉ, ଭୁ ମୋ?ର ପୀପର୍‌ ଫଲ ନୁହୁ | 


ଉତ୍ତେ ବଡ଼ଠାକୁରେ ଚନ୍ଧ ଭ୍ଵଦ୍ବାଡ଼ ରକ୍ଷା କରବେ । କେସ ତ୍ୋ”ର କରନ୍ତୁ 
ଅନ୍ଦଷ୍ କରପାରବେ ନାଦ୍ତି । ଏକା ସେଦ୍ଧସ ଚକାଡ଼ୋଲା ଆମ୍ଭର୍‌ ସାହ୍ବାଉରସ୍ସା । 
ମେଦ ଆମର୍‌ ବଲରେ ସୁଅ ! ବାପ ଆଜକୁ ଭୁ ନଆଷ୍ରା ହ୍ରୋଇଛୁ । ବାପର 
ମୂହଁ ରୁ ଦେଖି ନାହୁଁ । ସେ ଚଣ୍ତାଲ ଥରେ ତୋତେ ଗୃହିଦେଇ ସିବାକୁ ଢ୍ରା'ର 
ମନ ଉଃ ନାହ୍ରି। 


ତ୍କତ୍ଧୁନ୍ଧ ପଗ୍ୃ ଭା/ର ଆଉ୍୍‌ ଗୋଶାଏ ସୁଅ ଅନ୍ତୁ । ସୁନା ଦେର ପେରୁ 
ସେ ଜନମବିନତୁ । ଗଵକ୍ଷାମୁଣୀ ସେନ୍ଦୁ ଧାରଣା ଗୋପ୍ଯରେ ଡାକୁ ଦେଇଛୁ । ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଓର ଜେଉ୍‌ନ୍ଥ । ଭୋ”ର ପୁ୍ସୂରୁଷଙ୍କର ସେ ସମ୍ପତ୍ଚି ଛଡଗ୍‌ଃା ଜର୍‌ କର 
ଦେଉନ୍ତୁ | 

ସାଉ ରେ ଧନ, ସବୁ ସାଉ୍‌ ! ମୋଦ୍ରଙ ମ୍ବ ସୃନା ବଜୂଉ୍‌ଣୀ, ସକ୍ଧ ସିଜା 
ଜେବ, ଖୁର୍ଣ୍ଂଆ ବଣର ନାଁର ମହତ ଜେଇ ପାରବ ନାତ୍ତି । ସେଦ୍ସ ନାଆଁ ର, ସେହ୍ 
ମଦ୍ମଜପଣର ଭୁଇ ଅଧ୍ବକାସ୍ତ ରେ ବାବ୍ଧ ! 


ଅର୍‌ ସ୍ତିଉ ଶୋଇଛ୍ୁ । ୫ଶ୍ତ ଡା ଦେଦ୍ରରେ ଦ୍ରାଉ ମାରଲ୍ନ । ଡାଇ ଉଣା 
ହେଲାପର ଲାଗୁଛ | ଗ୍ରଭ ଦାଉ୍‌ ଦାଉଁ ପଡ଼ୁ | 


ତ୍ବବଲ୍ଭନ ଗ୍ଵଭ ପାନଦ୍ରଲେ ଅଚ୍ୟୁତ ମ୍ତସା ପିଲ୍ମକୁ ଦେଖିବାଲୁ ସୁଣି ଆସିବେ । 
ଡାଙ୍କୁୁ ନୋଦ୍ଲେ ଡାଙ୍କ ସୁଅ ଗ୍ଵଦ୍ମାସ କ ରଧ୍ଆକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇବ । 
ସଞ୍ଜଦୃଡ଼େ ଅଚ୍ୟର ଆସିଥ୍ଵଲେ । ଖବର ବଭ୍ଲୁଝି ସାଇଛନ୍ତି । ଏବଯ୍ାଏ ସେ ମଣୁଛନ୍ଚ, 
୫ତ୍ବର ଦୁଦଦଶା ପାଲ୍‌ ଏକା ସେ ଦାସୀ । ନଜଲୁ ନକେ ସେ ଦୋଷୀ କରୁଛନ୍ତ୍ତ । 


ଉନ୍ଲ ବର୍ଷ ଉଲର ସେହ୍ସ ଅଶୁଭ ଗୁଭଭେ— 

ହ୍ଵାଲଆ ଦ୍ଵୋଇ ଅତ୍ଯ୍‌ଭ ଶୋଇପଡ଼ଲେ । ଭଅ ଗ୍ଵଲୁ ଅଗେଷ୍ତା କର୍‌ ଚଘ୍ତ 
ଚେଉି ରଦ୍ଦୁଜ୍ମ । ଛ୫ପ୫ ଭ୍୍‌କାଃ ମନ | 

ଏମିତ କେତେ ରାଉ କହିଛୁ | ଜ୍‌ପାସ ଭ୍ଭେକରେ ଝ୍‌ରଆର ଆଗମନକୁ ଗୃଦ୍ଧି 
ବେଲ ବରଉନ୍ତୁ । ଡେବେ, ଭଅ ଗୁମା ଦୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ଥାଏ | ଡାକୁ ନଦ ଆନ୍ପାନ୍ତ 
କରିବା ସାଏ ବାରକଥା ଗପେ । ଉଅ ଗ୍ଵ ଗାଆଁ ରୁ ଫେରେ । କହେ, ସାଆନ୍ତେ 
ମଠରେ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । ଆଉ୍୍‌ କୁଆଡେ ଯୀଇଥ୍ବବେ । କୋଉଠି ଆଦ୍‌ ଖୋକ୍ବ ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


v୪ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଵର୍ଗ ସ୍ବଗ୍ଯକୁ ଆଦର, ମନ ଦକ ଦକ ହ୍ବୋଇ ବଛଣା ଧରେ । କାହା 
ଆଗରେ ଦୁଃଖ ବଝାଣିବ ? କଏ ଡା'ର ଦୁଃଖ ଦୂର କରବ ? କେ ନାହି 
ତ୍ତବେ, ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ସଦ ମେ ଅଜ ମାଝକାମୁଡ଼ ପଡ଼ ରହବ 
ଜାହ୍ି । ଝରଆ ସେଜ୍ତେବେଲେ ହ୍ରେଲେ ଫେରବ ତ୍ର ¦! ତାଂ ଘର ସଂସାର ଡା” 
ଜମା କରଦେଇ ସେ ଡା”ର ବାପଘରକୁ ଗ୍ୃଲ୍ଲସିବ । କେନ୍ଦ୍ର ଜ ପଟଗ୍ରଲେ ନାହି । 
ସେ ଯାଇ ବଳେ ଅଟିବ । ସାବତ୍ତ ମା ତା'କୁ ସେଉି ଦୁଃଖ ଦେଇଥଲା, ଏ ଦୁଃଖ 
ରୁଳନାରେ ସେଡକ ପାସଙଗଂରେ ପଡ଼ବ ନାହି । ସେ ଆଉ୍‌ ଗ୍ପେଃ ଦୁଙଝଲଆ ଝିଅ 
ହୋଇ ଜାହ୍ତି । ତାଂ ଜ୍‌ପରେ ଅଉ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ କରବାୀକ୍ତ ସେଦ୍ଵ ସାବଉ ମାଆର ସାହସ 
ଲୁଲାଇବ ନାହ୍ତି । 
ଝରଆକୁ ଦେଖିଲେ ୫ତ୍ତ ଢା”ର ସିକାାନ୍ଧ ପାସୋର ସାଏ । ମଜ ବିକଲ 
ହୁଏ | ସତ୍ବେ, ଆହା, ସେହ୍ସ ମଣିଷ, କ'ଣ ଅଲା, ଏବେ କ”ଣ ହ୍ବେଲଣି ? 
କେମିଭ ତା” କ୍ସ ଗ୍ର ଡା'ର କଓିଝିଲୁ ପେରେ ଧର ସେ ଗୃଲସିବ ? ଡା”କୁ କଣ 
ବାଝକୁ ଆଣି ପାରବ ନାହ୍ରି ? 
ସେ ପୁଣି ଝରଆର ସେବାରେ ଲାଗିପଡ଼େ । 
ଉଅ ଗ୍ଵର ଡାକ ଶୁଭଲ୍ଭ । ସେ କବା ବାଡ଼େଇଲ । ଵଷ୍ତ ଆଲୁଅ ଧର 
ଶିଣ୍ଡାରୁ ଜ୍ଵ୍‌ଠି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଗଲ୍ମ | କବା୫ ଖୋଲ୍‌ଲା । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଏକା ଘର ଭଡରକୁ 
ପଶିଲା । 
ଗ୍ରହ ହ୍ରୋଇ ୫ତ୍୍ ପର୍ଲ୍‌ରଲ୍ ସେ ? 
ଉଅ ଗ୍ଵ କଦ୍ରଲ୍ଲର ସାଆଲ୍ରକ୍ ପାଇଲି ନାଦ୍ଦି । କେଚେ ଆଡ଼େ ଖୋଜଲ୍‌ । 
କେଉଁଠି ଦେଖିଲ୍‌ ନାହି । ଗାଁ ସାଗ୍ବ ଶୃଜ୍‌ଶାନ୍‌ । ସ୍ତମମସ୍ତେ କବା୫ ବନ୍ଦ କର 
ଶୋଇଲେଞ୍ଷି । କାଦ୍ରାକୁ ଡାକବ ୨ 
କେଉଁଠି ଥୃବେ ବୋଲ୍‌ ଭୁ ଭବୁ ? 
ମୁଁ ଗକମିଭ ଜାଣିବ ? 
` ଉତ୍ତେ ସକ୍ଧ ଜଣା । ଡମ୍ବରୁଙ୍କ ଘରକୁ ସାଇ ଢାକ୍ସ ଖୋଜ୍ଲୁ ? ମଦରାରଣା 
ଗାଆଁ ରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ଆଜ୍‌ କେଉଁ ଗାଆଁ ରେ ଠିକା କାମ ନେଇ ଗ୍ଵଭ୍ତରେ ରହ 
ସାଇଛୁ, କୁଝ୍ଥଲୁ ? 
¬ ସେଇ ବାଵେ ଆସିଲ୍‌ ବୋଦ୍ଧୁ ମା ! ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଲୁଅର ଆବସ 
ନାହି । ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଜ୍‌ ଶାନ । ନଗ୍ରଝିଆ ଲାଗୁଛ । କାଦ୍ରାକୁ ପର୍ଟରନ୍ତ ? 
ଭୁ ବଦମାସ୍‌ ମିଛ କହୁଛୁ ! ଯାହ୍ରା ଜାଣୁ ମଚେ ଲୁଗ୍ଵ୍ତଚୁ ! ଭୁ କପଵିଆ 
କୁ ମିଆ, ଅବଶ୍ାସୀ । 
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ମୁଁ ଗର୍ବ ମୂଲିଆ ମା ! କେଉଁ ବହ୍ରପରେ କାଦ୍ରା ଘରର କଦାଃ 
ବାଡେଇ ଗ୍ଭ ଅଧରେ ଶୋଇଲା-ଲୋକଙକ୍କୁ ଉ୍‌ଠାଇଥାନ୍ତ୍ର ୨ ସେମାନେ ମୋ 
ପିଠିରଭୁ ଗ୍ରଲ ଉ୍‌ତାର ଦେଇଥାନ୍ତେ ମିଛରେ ମୋଭେ ଗ୍ଟେର ଡସ୍ସର କହ୍ନ୍ତେ ! 
ବାଳ, ଘୋଷାର ଫାର୍ଣ୍ଣ'କ ଅନ୍ତେ ! 

ସାଆନ୍ତେ ମତ୍ତେ କୋଠିଆପଣରୁ ବାଦ୍ବୀର କଲେ | ଗୃଷ ଶ୍ଟର୍କ ଲା | କାହିକ 
ମତେ ଆଜ୍‌ ରଖନମ୍ତେ ? ବ୍ରାଳଆ ବର୍ଜିଜ ପାଇ ତାଙ୍କ ପଛରେ କୁକୁର ପର 
ଗୋଡ଼ାଇନ୍ତୁ । ତମ୍ମର ଦୟ୍ତୀ ମୁଁ ଭଲ୍‌ ପାରୁଜାନ୍ତି । କେମିରତ ଳମକଦ୍ାଗ୍ଵମ କରବ ? 
ସେଥୁପାଇଁ ମୋ” ଗ୍ଵେଗଣା ବୋଉକୁ ଗ୍ରଡୁ ଆସିଥ୍ତଲ୍‌ ! ଗଵଭ ଅଧରେ ପରଙ୍କ ମାଡ 
ସହ୍ଵ ବନ୍ଧା ଦ୍ରୋଇ ଫାଣର୍ଣ୍ଡଂକ ଗଲେ, କଏ ମୋ? ଷିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? କଏ ମୋତେ 
ସାହା ଦ୍ଵେବ ? ମୋ ବୋଉ୍‌କୁ ବଞ୍ଚାଇବ ? 

ଭେଣ୍ରା ଵୋକା୫। ଉଅ ଗ୍ଵ କାଇ ପଙ୍କାଇଲା ¦ 

୭ ଭାଝଙ୍କା ହ୍ରୋଇ ଶୁଣିଲ୍ଭ । ଜଜର ଦୁଃଖ ଭଲ୍‌ ସେ ବଶ୍ଵର କଲା, 
ଉଅଁ ଗୁ ସଉ କହୁଛୁ | ଏଭେ କଥା ଏକା ନଦ୍ସରେ ସେ କେବେ କନଦ୍ଦ୍ୁବାଲୁ ସାହସ 
କର ନଥ୍‌ଲ୍ଲା । ଡା ଆସ୍ଥାକୁ ବାଧ୍ରଲ୍ଭରୁ ମନର ଦୁଃଖ ଆପେ ଆମେ ଭୁଣ୍ଡର୍ୁ ଗଲି 
ପଡ଼ଲ୍ନ । 

ଶର୍ତ କନ୍ଦୁଲ୍ଚା ଭୁ ମୋର ସାନ ଭ୍ତ୍ବଇ ପର ରେ ! ଗ୍ୃକର୍‌ ବୋଲି ଉତ୍ତେ 
ମଣେ ଜାଞ୍ତି । ଭୋଅର ଉରସ୍ପାରେ, ଭୋଅର ବଲରେ ହୁଁ ବଚ ରଦ୍୍ଚୁ, ନୋଦ୍ଦୁଲେ 
କେବେଠାରୁ ସ୍ରାଣ ଦ୍ରାରନ୍ତ୍ରଣି | 

—-ସେମିଭ କହୁନା ବୋହୁ ମା ! 

—ବଲଟିଛୁ, ଜୀବନ ଦ୍ରାରବା ମଦ୍ରାପାପ । ମରଣ ପରେ ବ ଦହଗଞ୍ଜଆ 
ଆସ୍ଥାକୁ ଭନସୁରରେ ଠାବ ମିଳେ ଜାଵ୍ବି । କାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଲାଇ ସିବାକୁ ଉତ୍ତର 
ମଜ ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ଼େରେ ଶ୍ତ୍ଇ ! ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ ବନତାଇଲେ ଡ଼ୁଇ ପାଦ ସାଇ 
ନ୍ତଝସ୍ତ ପାଡୁଣ୍ଡ ଶୂଜ୍ଯସରେ ଝେକହ୍ରୋଇ ରହ୍ଦେ । ଆ „ରେ ଆସି ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଗ୍ରଇ 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ । 

— 4 —ପେରେଢ ! 

—ନଜାମଙ୍ଚରେ ଉଅଁଗ୍ଵ । ସେ ସୁଣ୍ଯାସ୍ଥା । ସବେ ସଖୀ ସୁଲଷ୍ଷଣୀ ଲ୍ତୀ- 
ଠାକୁରାଣୀ ଥଲେ । ମଲେ ଉ ମୋକ୍ଷ ହ୍ରୋଇଗଲେ । “ଢାହତିକ ବଞ୍ଚରଦ୍ ଛତ୍ତଗ 
ବାଳୁସା ସୁ ର ଅନ୍ରଗୁଣ ଦେଖିଆଲ୍େ ! ଦ୍ରାଡ ପିଠିରେ ଲୁଦ୍ର ପୋନଥ ମୋ” 
ପରକା ଛଃ ପଃ ବକଲ ହ୍ରୋଇ ବେଲ କଃାଲ୍ତେ । ମୋ ମନ ଭଡରେ ଡାଙ୍କର 
ରୁପର ଘ୍ରଇ ଲୁଚ ରଦ୍ଛ । ମନେ ପକାଇଲେ, ସେହଦ୍ଦ ଗ୍ରଇ ଆସି ମୋ ଆଗରେ 
ଉତ୍ତର ହୁଏ ରେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ । ମୋର ସଦତ୍ତଦୁଃଖ ଡାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଦୁର ହୁଏ ! ବୁଝିଲୁ ? 

ଦୁ, ବୋଉ୍‌ ମା ! 
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-—— ଢୋ” ବୋଉ୍‌ ବାଧକା ପଡ଼ନୁ । ଆଳ ଆତ୍ମ ଗାଆ ରୁ ମରା ଆସିଛନ୍ତ୍ତ ! 
ରୁ ସା ଭୋ” ବୋଉ୍ଉ ପାଖକୁ । କାଲି ସକାଳୁ ଜଣ୍ତେ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ଦେହର ହ୍ରାଲ 
ମତେ ଜଣାଇବ୍ଧ | ସା ! 

ଉଅଁ ର୍‌ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲା ! 

ନ୍ରୁପାୟ ହ୍ରୋଇ ଝ୫ଭ୍ତ୍ ଦାଣ୍ଡ କବ୍ରାଃ କଲି ଅଗଣାକୁ ଆସିଲବ । ମଜର ସବଦ୍ଧ 
କୋହ ମରସାଇଛୁ | ଖାଲି ମନେଅଡ଼ରୁ ର୍ରେଗଣୀ ଜେଜେମାଆଵି । ଡା'ର 
କୋଳରେ ଗ୍ଟପିହ୍ରୋଇ, ଆଖିରୁ ଲୁହର ତାଲ ସେ ସାବର୍ୂ ମା” ନାଝୁଝ୍ବର ସଦ୍ଧ 
ଅଢ୍ୟାର୍ଵର ଭ୍ଵଲେ । ସତେ କଂଣ ୫ଷ୍୍‌କୁ ଦେଡିବା ଯାଏ ସେ ବ୍ର ରନ୍ଦୁବ ? 
ଝରଆ କଂଣ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ସିବ ? ଜ୍‌ଷ୍ଜା ଧାନ ଗଜା ହେବା କଥା । 
ଝର୍‌ଆର ଘର ଗରୁଡ଼, ଡାକୁ ଏକଲୁଝିଆ ପକାଇ, ସେ ବା ନଜେ ସିବ କପର ? କାହା 
ସଙ୍ଗରେ ? 

ଵଷ ଆକାଣକୁ ଗୁହିତ୍ଭ । କଦର ମଥାନ ଉପରୁ ଉଲକୁ ଖସିଗଲନଣି । ଗ୍ଵର 
ଅଧ ଗଡ଼ଗଲାଞି । ସୃଖ ଶାନ୍ତ୍ରେ ସେଉିମାନେ ସଂସାର କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଦଦଂଦ” କଡ଼ ଜଦ ତ୍ତ ` ପୁଣି ଆସିଲୁ ନଦ ଘୋଝ୍‌ଧବ | ଆଜ୍‌ ସେ, ସନ କପାଲୀଵା | 
ଏବସାଏ ଛଵପଂଵ ହେଉଛୁ । ଉପାସ ଷ୍ଟ୍ରେକ ତା'ର ଦେହ୍ରସଦ୍ରା ହେଲଣି । 
ସେଡକ ସହ୍ରହ୍ଦେବ ! କନ୍ତୁ, ଝିକଏ ଆସି ନ ଭଵଜଲେ ନଦ ମାଉ୍‌ସୀ କୋଷ କରବ । 
ବେଣୀ କୋପ କଲେ ବେଲ ଅବେଲ, ମ୍ଥାନ ବଗ୍ଵର ସେ କରବ୍ର ଜାହ଼ରି । ତା” 
ପାଉଣା ସେ ଶୁଝାଇ ନେବ ! 


ଶର୍ତ ନଜଜକୁ ନଜେ ସାଲ୍ତୁନା ଦେଲ୍ମାଚଲଳନ୍ଧା ଜ୍ଵର ଆଲୁଅ-ଟ୍ରଇ 
ଖେଲ ପର୍‌ ଚଲନ୍ତ୍ର-ଜୀବନରେ ସୂଖ ଦୁଃଖର ଖେଲ । କଦ୍ଧ କୈଣ ବାଧା ଦେଇ 
ପାରୁଛ, ନା ଗ୍ବେକ ପାରୁଛୁ ? କ୍ୁଆଡ଼୍‌ କୁଆଡ଼୍‌ ମାଡ଼ଆସୁଛୁ । ପଛକୁ ପଚ୍ଥ ମେଘ 
ସଂଜ୍‌ଜ । କେତେ ରଙ୍ଗର, କେତେ ଉଙ୍ଗର | କଏ ବହ୍ଦଲ କଏ ପାଉଲ ! ସଦ୍ଲ, 
ଭ୍‌ବୁର ସାହା ଦହ୍ରେଲେ ବି ଏକ ପରେ ଏକ.ଷ୍ତ୍ରସି ଯାଉଚୁ । ଜେଲ ଆକାଶର ଡାଗ୍ଵ 
ଗଢ୍ରଣରେ ଦାଗ ଲଗା ଜଦ୍ତ୍ର ସୁଣି ହସି ଉଠୁରୁ । କଏ ଜାଣେ, ହସି ଦ୍ରସି ମେ ତା 
ମାଆ କୋଲରେ ଷଣିଵ୍କ କକ ମେଘ ଉ୍ହାଡ଼ରେ ମ୍ପହଁଛ୍ରପା ଦେଇ ରହବ ? 
ସେମିର ଏ ଜୀବନ । 
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୫ଷ୍ବ ବ୍ରା ଜେବାକୁ ଝ୍ଣଆର କୋଠସ୍ବରେ ଷଶିଲ୍ । ଦରସଙା 
ଜଲଵଣଵି କମ୍ମାଇ ମିଣ୍ଡାରେ ଥୌଇ କବା୫ ବନ୍ଦକତ୍ମ । ପଲଙ୍କରେ ଷଡ଼ ଆଖି 
ରୁକଲା । ଦେହ ଅବଶ | ମଜ କ୍ଲାନ୍ଧ । କାଜ ଭାା-ଉାଁ । ଉଥାଗି ଶାନ୍ତରହ୍ନଗୁ ନଦ 
ଘୋଃ ଆସିଲା | 
ଶୟ୍ମନ କୋଲରେ ସପନ | 


ଗଉ ଓ ଆଗଉର୍‌ ଆଡଯାଉ । ଭେଖାଭେଡ? । ଧଗ୍ଵପର୍ଵ । ସୁଣି ସେ୍ 
ଉସ୍ଟଙ୍କର ଗ୍ଟମଣ୍ାର ଆଗମନ । କାହି କେତେ ଦୂରରୁ ସେ ଧାଇ ଆସୁଚ୍ଥ । ଲହ୍ତଲହ୍ର 
ଲର୍ମ୍ଦଲ୍ମା କଉ ! ପାଖକୁ, ଆହୁର ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁଛୁ । ଉସ୍ତ୍ଟରେ କାତର ହ୍ବୋଇ 
ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅ? ୫ତ୍ଵ ମହ ୍ଲଲମାଇ ଧାସିଛୁ । 

ଆଗରେ ଲଙ୍ଗ ,ଲ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ମାରଣା ଷଣ୍ଡ ୫! ! ଶିଙ୍ଗ ଦୁଇଖା ଗୋଜା- 
ଗୋଜାୀ । ଏକ ଶି ଂରେ ମଣିଷ ହାରେ, ଦୁଇ ଶିସରେ ପଦତ୍ତ ଜାଡେ ! ରଙ୍ଗ 
ଆଜିରେ ତେଡ଼େଇ ଗୃହ୍ରିଲଣି । ହ୍ରେଣ୍ଟାଲ ଗ୍ରଉ୍ ମୁ ଣ୍ଡ ହରଲ୍ଲଲଲ୍ଣି । ଏଅର୍‌ ଧାଲଜିବ | 
ଭଵଷିବ । 

ଜଅ ବର୍ଷର ଝିଅ ୫ଗ୍ଵ ଦୁଇ କଡ଼କୁ ଗୃଦ଼ିଲଭା । ଅଣ ଓସାରଆ ଗସ୍ତ୍ର- 
ବଲର ନଗ୍ରଝଆ ବାଃ । ଡ଼ାହ୍ରାଣ ପାଖରେ ସୁରୁଣା ଗଞ୍ତଆର ପଙ୍କୁଆ ଗଡ଼ାଣି । 
ଜୋକ ସଲବଲ କୋଇଲ୍‌ସିଆ କଣ୍ଟା ବଣରେ ଭଡ଼ହ୍ରୋଇଛୁ । ବାଆଁ ପାଖରେ ଡୁଙ୍କା 
ତଉତଲେ ବୁଢ଼ା ଜାଗଖା ଫଣା ଝେକି କଉ ଲହ୍ବ ଲଦ୍ର କରୁଛୁ । 


ହ୍ୃଜାଣ ହ୍ରୋଇ ଅଶ୍ଵ ପଛକୁ ଗୃଦ୍ିତ୍ଭ। ସେ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା ନାଦ୍ରି । ହ୍ରାତ୍ତରେ ପାଞ୍ଚଣ 

ଧର, ବାଲ ମୂଲୁଲା କର୍‌ ଅଧଲଙ୍ଗ,ଲ ମାଇକଜା୫ାଏ | ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ୍ତ ଗୁଡ଼ାଇ 

ଧାଇ ଆସୁଛୁ । ହ୍ରେଇଝି ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଥିବ ପି ଲହୁଲୁଦ୍ଧାଣ କରବ । 
ଯେଇଃା ତା”'ର୍‌ ସାବଉ ମା ନାଞ୍ସୀ ! 


ଶର୍ଵ୍‌ ପଛକୁ ଅନାଇଁ ଆଗକୁ ଧାଇ୍‌ଲ୍ବ । ସୁଣି ଆଗୁ ର୍‌ଦରିତ୍ଭ । ଷଣ୍ଡ ଲୁଆଖୈେ 
ଛପିଗଲାଣି । ଦୁଇ ବାହୁ ପ୍ରସାର ଦବ୍ଯ ପୁରୁଷ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର 
ଜଜେ ଶିବଶଙ୍କର ସେ | ଶିବ ବାବା | ର୍ଣ ଆ ଘରର ଦୁଃଖି ଭ୍ଲଆସୁଣୀ ବୋଦ୍ର 2 
ସେ, ନରମାଗି ୫ର୍ବ । ଭା'ର୍‌ ମନକାମନା ପୁରଣ କରେ | ଆଉ୍‌ କ ଡର୍‌ ? 

ଡା”ର ଭ୍ରମ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ । କାଢ଼ି ସେ ନାଗ ? କେବ କାଲର କଥା | 
ଡା” ବଉ୍‌ଲ ସୂଜାଦେଣ୍‌ ଜ ! 


ଆ: ଛୁ | ହାରେ ବଜ୍ତଲ ଫ୍ଲର ମାଲ ! ୫ର୍୍‌ର୍‌ ଗଶ୍ଠରେ ବାନ୍ଧବ | ଲକ 
ସୁଅକୁ ଦେଖିବ । ଶିବ କଲାରେ କନମ୍ମ | ଜା ଜା ଶିବକଲା ପର୍ବ ? ସୁନାବେଶ 
କହୁନୁ, ମୋ ଝିଅ ଶଙ୍କସ୍‌ୀକୁ ଡାକୁ ବାହ୍ବା କରେଇବ ! 
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୮ କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ହ୍ଵଇ ଲୋ ! ଢୋ”ର ଏଡ଼େ ବଡ଼େଇ, ବଢ଼ଉ୍‌ଣୀ, ଛତଉସ୍ଵୀ କୁଲଃା ! ଭ୍ବଇ 
ଉତ୍ଭଣୀକୁ ବାହ୍ା କରେଇଦ୍ଧ ? ମଲୁ ନାଲି ଲେ ! କଅଁ ଲକସ୍ତ୍ର ? ବାହ୍ରାର, ବାହାର 
ମୋ ଘରୁ । 

ଶାଶୁଙ୍କ ପାନି ପର ଶୁଭ୍ଲଚୁ । ଗି ବବାବା ଜ୍୍‌ଭେଇଗଲେଣି । ଶାଶୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ଢୋ ଶଶ୍ବର ଲେ ମା ! ଝିକ ମୁହ ଦେଖି ଦ୍ଦ ପାରୁନୁ ? ଗୃଦୁଲ୍‌ ? 

କାଦ୍ି ଗିବକଲା ? ସେ ଜା ଗେରସ୍ତ ଝରଆ, ହାଡ଼ହାାଲଆ । ପାଖରେ 
ଶୋଇଛୁ ! 

ଉଠି ପଳାଇବ କ ? କେଉଁ ମ୍ପାଙ୍ଗ ଭାର୍‌ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ଲ୍ମଣି । ହେଇ?ି, 
ଶୁଭୁଚଛନ କଏ ଦାଣ୍ଡ ଳବାଝ ବାଡ଼ଉ୍ତରୁ । 

ଝତ୍ତର୍‌ ସପନ ବଭ୍ଭେର ଜଦ-ଜରଜର୍‌ ହବା ଅଣ୍ଡାଲ ଢ୍ରେଲ୍ଭ। ସେ 
ଜାହି | ଠି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲା ? 

୫ଷ୍ନର ଜଳଦ ଭ୍ତର୍ଗ ଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା । ସାଙ୍ଗ ଅରୁଚ୍ତ 
ଘର୍‌ ଅଛାର | କବା୫ଃ ମୂକୁଲା ହୋଇ ନାହି ! 


ସପଜ | ଝରଆ ଫେର ନାହି । କେତେ ଗଭ ହେଲ୍ମ ? ସେ ସେଇଠି 
ରଦ୍ଦ୍ରମା କ ? ସେଇ ଡାଆଣୀଃ୫। ପାଖରେ, ସିଏ ଡାଂର ଧନ ଜୀବନ ଣୋଞ୍ଭ 
ନେଉଛୁ | ସ୍ଚତ୍ତିବାତ୍ତ ଓର ଜେଲାଣି । 


ଜକୁ ଜେ କଦ୍ଦୁହେଲା, ରହ୍ନ ଦେଖିବ ଲୋ ଛତତସ୍ବ ! ଡୋ'ର ଦ୍ଦନେ 
କ ମୋ”ର ଦ୍ଦନେ | ଜାଣି ଜାଣି ମୋ ଅଜାଣଉରେ ମତେ ଦବେ ଚର୍ଣ୍ଣ କା କର- 
କରଖଲୁ | ମୁଁ ଦଜେ ସେଇଆ ହେବ | ଢୋ ତର୍ଣ୍ଣ ଝଣିବ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ । 

ବାହାରେ ଖଡ଼ ଖାଡ଼ ଶଦ୍ଦ ଶ୍ୂଭୁଲ୍ଲ । କଏ କାଶ୍ରତ୍ର । ଅର୍ଯୁଭ ମଜ୍‌ସା 
ଉଠିଲେ କ ଆଜ୍‌ ? ଗ୍ଭ କ'ଣ ପାହ୍ଵାନ୍ଧା ହ୍େଲ୍ଭା ? ଏହ୍ସ ଚଲ୍ଧାରେ ତ୍ତ 
କାନେଇଲା ! ଦେହ ଅବଶ ଲାଗୁଛୁ | ଢା'ର କାଜରେ ପଡ଼ଲ୍ମ କଏ ଯେପରି ଦାଣ୍ଡ 
କବାଃ ବାଡ଼ଉଛୁ । ଉଅ ଗଵର ନାମ ଧର୍‌ ଡାକୁଛୁ ! ୫ଷ୍ଵ ଚଢ଼ିକ ଉଠିଲା । ମଜେ 
ହେଲା, କଏ ସେପର ଦାଣ୍ଡ ଘର୍‌ର୍‌ କବା୫ଃ ଖୋଲୁତୁ । ଗିକୁଲ ଖସିବାର ଶଦ୍ଦ । 
ଗଲା ଚଖଙ୍କଗ୍୍‌ |, 

ତ୍ତ କବାଃ ଦିଶଖାଇଲା । ପଦାକ୍ ଆସିଲ । କ୍ର ` ଗ୍ଵଲଘରର ମଥାଜ 
ଉପରୁ ନଇଗଲଣି ଆନ୍ୁୁର୍‌ ଭଲକୁ । ଦ୍ରଶ୍ବ ନାହି । ଅଗଣା ଅଛଧାରଆ । କମ୍ପ ମଥାଜ 
ଉଜ୍‌ପରେ ଆକାଶରେ ଜଭ୍ଭ ଆଲୁଅର ଆଷ୍ତ୍ତସ | ଗ୍ଵଭ ପାତ୍ର ନାଦ୍ରି । ଶେଷ ଅହ୍ବର୍‌ । 


ପିଣ୍ତାର ଆଲୁଅ ଅଚ୍ଯଭ ବେହ୍ରେଘ୍‌ ହ୍ରାତରେ ଧର ଦାଣ୍ଡ ସରର୍‌ 
ବାହ୍ଵାର ପାଖ-କବ'୫ ନକରେ ଠ୦ଆ | ଘର୍‌ ଭୁଭରକୁ ଗୋଝିଏ ପାଦ ମକାଇ, 
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କାଦ୍ତୁ ଚରଣ a 


ଚଉ୍ଭକାଠରେ ହାତତ୍ତଘ୍୍‌ ଦେଇ ଝରଆ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ବଲବଲ କର ଗୃହିଛୁ । 
କ?ଣ ସେ ଭ୍ର୍ଧଚଧ କେଜାଣି ? 

ଅଚ୍ୁର ବେହ୍ବେରକ୍ କେବେ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥଲ୍ଭ । ବେହେର୍‌ଏ 
ଦେଖିଥିଲେ, ଥରେ ଜାକୁ ଦେଗିଥବେ ବାହାଘର ବେଳେ । ସା ବର୍ମ ତଲେ । 
ସେତେବେଲେ ସେ ଛନଛନ ଆ ଉ୍ଵଣେଇଣ ବର୍ଷର ଖୋକା | ଗଜା ପୁଅପର ରୁମ | 
ଆଉ୍‌ ଏବେ ? ଦଙ୍ଗଲଆ । କେମିତ୍ତ ଚଦ୍ତଲ୍ତେ ? 

ଵଷ ୫ଲଶଲଆ କେଇ ଖେପାରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପଡ୍ମଞ୍ପଲ୍ାା । ଅଚ୍ଯର 
ବେହ୍ବେଗ୍୍‌ କଡ଼େଇ ଗଲେ । 

୫ଷ୍ଵ ଝରଆର ହ୍ବାଉ ଧର କ୍ରୟ ସ୍ଵେ ମୋ ମତ୍ଭସା । ଆମ ଗାଆଁରୁ 
ଖବର ଜେଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଜେକେ ମା ବୁଢ଼ୀର ଦେଦହ୍ର ସ୍ତର ଖର୍ବପ ! 


ଝରଆ ହାତ ଛୁମ୍ପାଡ ୭ତ୍ଵର ମୂଠା ଖସ୍ାଇଲ୍ାା । ୫ଲୈ୫ଲ ପାଦ ପକାଇ 

ଘର ଭ୍‌ଉରକୁ ଆସିଲା । ଅତ୍ୟଭ୍ ବେହ୍ବେରଙ୍କ ମୁହଁକୁ କମ କର ଗ୍ୃଦିଲନ । 
ବେହ୍ନେରା ବ ଉଡାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରହଥ୍ଲେ ! 

କି ଅଲଷ୍ପଣା ରୁପ ! ଝରଆ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ସାଦା ସେ ଶୁଣିଧ୍ଲେଃ ଦେଖିଲେ 
ଉଦ ଅଧ୍ବକ । ଖୁର୍ଣ୍ଆ ଘରର ଯବାନ ଖୋକା, କାର୍ବିକ ମଦ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଜୋଇଁ ! କ 
ଦଣା ହ୍ରୋଇଛଥି, 'ନଣାଷାଣିର ଦାଉ୍‌ରେ ! 

ଦେହର ଜାମା 6 ପିଛା ଲୁଗା ଠାଏ ଠାଏ ମଇଲା ହ୍ରୋଇଛୁ । ଜାମମାର 
ଗ୍ରର ପକେଃ ନ୍ଦୁର୍ଣ ଓଦରଳନୁ । ସେମିଭ ବାଁ ପାଖ ଦ୍ରାଉ କନାରୁ ପୁଳାଏ । କପାଲ 
ଉପରେ ଓ ଗାଲ ଜ୍ପରେ ଅଞ୍ପଡ଼ା ଦାଗ | ବାରେ ପଡ଼ ଜ୍‌ଠି ଆସିଛୁ । ଅବା 
କଏ ତା'କୁ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ପିନ୍ନତୁ । 
ବେଦହ୍ବେଘଙ୍କ ମନ ହ୍ରା-ହ୍ରାକାର କମ୍ଭ । କେଡ଼େ ସ୍ତଜକପାଲୀ ଏଇ ୫ଷ୍ବ 
ଝ୍ଅନ୍ତ ! 

୫ର୍ବର ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେହ୍ସଦ୍ରୀ ହ୍ରୋଇଛୁ । ତାର ଆଖି କାନ, ନାଦ୍ରି । 
ଆସ୍ଥା କାନଛୁ । 

ବେହ୍ବେଗ୍ଵଏ ଦେଡିଲେ, ସେ ଜନିକାର ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ କବଧାଃ କଲଲ । 
ସୁଣି ଝରଆର ହଵାଉଧର ଆଗକୁ ଓ୫ାର କହ୍ଦୁଲ୍ କିଏ ଉମ୍ଚକଧ ଏତେ ସର୍‌ କଲଲ ହୁଁ 
ଜାଣିଛୁ । ହ୍ରଜ୍‌ ଆସ । 

୭ଷ୍ଵ ତାକୁ ଓଃାରଲା । ଟ୍‌ରଆ ଦ୍ବାଉ ଚୁଞ୍ଚାଡ୍ତ ମଧ ନଜକୁ ମୁକାଲ 
ପାରଳା ନାହି । ୫ାଣିଦ୍ୋଇ ସାଉ୍‌ହୁ କନ୍ଦ୍ରଲଟ। ଗ୍ରଡ଼ବେ ମତେ । ସେ ବାବନାଭୁଭତକୁ 
ଗୋ ୫ାକେଡେ ଥୂଏ । ଶଳା ଦାଘର ଘରେ ମିରଗର ଜାଃ ଲଗେଇଛୁ । 
ନକଲ ସତୀ ଚୋଲ୍ଲଇ ମୋ ସୁଜାଲୁ କଡୁନୁ ଦୋଗ୍ଲରୁଣୀ । 
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୭° ଷ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଅଜ 


ଅଗଣାରେ 

ଆଲୁଅ ଧର ଅନ୍ତ ବେହ୍େଗ୍ଵ ପଛେ ଅଛେ ଆସୁ୍ତଲେ । କଣ ଘରେ, 
ସେଉଁଠି ସେ ବ୍ଥାମ ଜେଇଥଲେ, ଡ଼ବର ଆଲୁଅ ଜନ୍ମଆଏ । ବଖରେ ଗୁଲ 
ଲ୍ଲାଗିଥବାରୁ ଆଲୁଅର ଶିଖା ନସ୍ତେଜ ଜାଲ୍‌ଆ ଦଶୁଆାଏ । ଦ୍ଵୀଲ୍‌ଆ-ନଦ କଡ଼େ 
ଶ୍ବ୍ ମ୍ଭ ପରେ, ମଣାଙ୍କ ଦୀଉ୍‌ରେ ଛ୫ପ୫ ଡ୍ରୋଇ ବେଲ କାଝିଥଲେ । ଉଥାପି, 
ଥକଲ୍ବ ଆଖି ଦକ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼୍‌ଆଏ । ଗ୍ଵଭ ସର ଆସିଲ୍ଣି । ଯେଉଁ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯରେ 
ସେ ଆସିଥୂଲେ, ସେଉକ ସଲ ହ୍ରେଲ୍ମା ନାଡି | ଆଜ୍‌ ଏ ଘରେ ମ୍ରହ୍ନର୍ୈ ରହ୍ଧବେ 
ଜାଦ୍ି । ଯାହ୍ଵୀ କପାଲ ସିଏ ଭଞ୍ଜ ବ । ବଦଳାଇବାକୁ କାହ୍ରୀର ସାଧ ଅଛୁ ? 

ଏପର ଗାଦ, ସେ ଜଲଣ? ୫ ଭ୍ବ-ଝରଥଆାଙ୍କର ରହୁଥିବା କୋଠସ୍ବ ଆଗର 
ପିଣ୍ରା ୍୍‌ପରେ, ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ରଟିଲେ ! 

୫ ଘ୍ତର୍‌ ହ୍ବାଡ ମୂଠାରୁ ମୁକୁଲବାକୁ ଅଗଣା ମଝିରେ ଝରଆ ଓର 
ହେଉଥାଏ । କହୁଥାଏ, ଗ୍ରଡ଼ ବେ ମତେ । ସେ ଶଲା ବାବନାଭୁଉର ଜୀବନ ନ | 
ବାଘର ଘରେ ନାଃ ଲଗେଇଛୁ | 

—ସେମିର କାନିକ ହଉଛ ଝ୍ରବାରୁ ? ଏଢେବେଲ ସାଏ ନଣା ଡମକୁ 
ଘାରୁଛ୍ଥ | ଯାଅ, ଘର ଭଜରଲୁ ସାଅ | ଝକଏ ଶୋଇପଡ଼ । ଏମିର ବାଇଆଙ୍କ 
ପର ହୁଅ ଜାହ୍ତି 

ଅନ୍ୟଭ୍ତ ବେହ୍ରେଗ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ଅଧ୍ବକ ଉ୍ତେଳଜ ହ୍ବୋଇ ଝରଆ କନ୍ଧ 
ଉଠିଲା, ବାଇଆ, କଏ ବାଇଆ ? ଣୋଇବ, କାହ଼ିକ ଶୋଇବ ? ମୋ ମାଇପକୁ 
ଧର ଭୁ ଶୋଇଛହୁ ? ଣଲା ! 

୫ଭ୍ତ ଗି ଉଠିଲା ସେ ମୋ ମଉସା? ! କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗସୂଛ ? ଲାଜ 
ସରମ ଜାତି ? ଗ୍ଵଲ ଘର । ଭିଉରକୁ 

୭ଭ୍ତ ଗୋଝାଏ ବିଙ୍କାରେ ଝରଆକୁ ଭା କୋଠସ୍ର ଆଡ଼କୁ ଖାଖି ଜେଲ୍ମ | 

ଝରଆ ପାହି କର ଉଠିଲା, ଢୋ ମଉସା ନା ତୋ” ଘଇଢା ମ୍ମେ ଶାଲୀ 
ଦୋଗ୍ଵରୁଣୀ ! ମୂଳାକୁ ଝିଙ୍ଗାସି ଭୁ ଘରୁ ଉଡ଼ି ଦେଇଥୂଲୁ୍‌ ଜା ? ମତ୍ତେ ସ୍ପେ ଘରେ 
ଠାବ ଦେଲା ନାହ୍ତି । ରୁ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ଜକଲ ମୋ ଘରୁ । ସା, ଡୋ” ଘଇଡା 
ସାଇରେ ! ସୀ, ସା ସା 

ଝରଆର ଅଣ୍ମୀଲ ଝିଟ।ସରେ ୫ଷ୍ତ୍ର୍‌ ଧୈର୍ଫା ପୁଡିଲା । ସୁନାର ଉ୍‌ପଲକ୍ଷ 
ଦଆ କଥାରଞ୍ଜକରେ ନଆ ଲାଗିଲୁ ପର ତାର ଦେହ୍ବରେ ଚରଲ୍ମ । ଧୀର୍ଥର 
ସ୍ତକୃଭର ସଙ୍ବସହୁଣୀ ଝିଅ, କ୍ଷଣକ ପାଉ୍‌ ଭ୍ଵଲିମ୍ମା ଯେ ଡା'ର ସ୍ବାମୀ ପ୍ତକୃତଦ୍ରର 
ହୋଇ ସେଉ୍ଜ୍‌ ଅସନା ଶବଦ ଭୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିଛୁ, ସେଉକ ତା'ର ମନର ଭ୍ବଷା ନୁହେ । 
ଭ୍‌ଲବେଲରେ ଡୂୁଏଭ ସେ ଶଶୁର ଘର୍‌ର ଲୋକ? ଆଗରେ ମୂର୍ହଁ ଖୋଲ୍‌ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ oe - 


ଜଥାଲ୍ଧା । ଅନ୍ଯ ବେହ୍ରେଘ୍ବଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ତକାଗିଲା ଅଭଦ୍ର ଗାରେ ସେ ଷ୍ଷଣକ 
ପାଇ ପାଗଲ ଦହରେଲ୍ଲ । ସର୍ତ ଦୁଃଖ ନର୍ଯ୍ୟନୀ ଜୀରବରେ ଅଙ୍ଗରେ ଭେଦୀଇ ସିଏ 
ସ୍ସାଉ ବର୍ଷ କାଳ ସ୍ଵାତ୍ମୀର୍‌ ସେବା କରଥତ୍ଭ ସେସ ୫ର୍ଵ ନ୍ଦୋଧରେ ଅନ ହ୍ରୋଇ 
ଝରଆର୍‌ ୫ଳଝଲ ଦୂଙଦଲ ଦେହରେ ଗ୍ଵପୁଡା ମାରଲ୍ଭ 

ଝ୍‌ରଆ ଚହ୍ୁର୍କ ଉଠିଲା । ବୁଲି ପଡ଼ ୫ତ୍ତର ମ୍ତକୁଲା-ମୃଣ୍ଡର କେଶକୁ 
ସୁଲାଏ ମୁଠାଇ ଧର ଝିର୍କାଲ୍ଭ । ପାଝି କରଉ୍‌ଠିଲା। ହ୍ୁଇବେ ଶାଲ, ମତ୍ତେ ଭୁ 
ମାଇଲ ? ତୋ ଘଇତା ଆଗରେ ? 

୭ଷ୍ବର୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲ୍ଭା । ସେ ଝର୍‌ଆର ଗାଲରେ ବ୍ରଦ୍ଧ-ଜକାରୁଡ଼ା 
ଖଥୋଇ ଗଳିଜଞଠିଲା। ହଇରେ ଗୃଣ୍ରାଲ, ଭୁ ମତ୍ତେ ସୁନାବଢଭୂଜ୍‌ଣୀ ମଣିଲୁ କ ? 
ମହ ସଞ୍ଭାଲ କଥା କହୁ । ଢୋ”ର୍‌ ସର୍ଵ ଦନେ ତ ମୋର “ଜେ | ବହୁ ସଦ୍ରଲ୍‌ଣି । 
ଆଜ୍‌ ସତ୍ଦୁବ ନାହି । 

ଝ୍ରଆ ୭ଷ୍ଵର୍‌ କେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଲ ଆଉ୍ଜସୁଥଲ୍ାା | ୭ତ୍ତ ଭାର ହ୍ରାଡ ଧର ଘର 
ଭ୍ଉରକୁ ଓାରଜେଲା୍‌ | ଡାକୁ ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେଇ ଗି ଗଜ କୁମ୍ଭ, 
ସେଇଠି ବସିଥା । ତୋ? ବାବାଙ୍ ମୋ ଭ୍‌ଉରୁ ଗ୍ଵମଣ୍ଡା ଡଡ଼ିଛୁ ରେ ଛତତଗ୍‌ ' ମତେ 
ଭୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା କରନ୍ତୁ । ମୋ ଭ୍‌ଉତରେ ଢୋ ବୋପା ଆସି ପଶିଛତୁ । ସେ ତୋର ସଦ୍ଧ 
ଢ଼ ଦେଖୁଛ । ମୁଁ ଗୂମଣ୍ଡା ରେ ବଦମାସ୍‌ ! କାହାର ଡ଼େଉ୍‌ରଆ ମାନେ ନାହି | 

ଝରଆ ନଲଣ୍ଡଲ ହ୍ରୋଇ ବସିରଦ୍ଧୁଲ୍ଭ ! 


ଝର୍ଵ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲ୍ଭ । କେଣ ମୂଲୁଲା । ଦେଦ୍ବ ଥରୁଛଥ । ଆସି 
ଜୁ ନୁକ୍ଲଲିଆ ପୋକ ବାହ୍ରାରୁଛନ୍ତି ! ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ରମ । ସେ ଦେଖିଲା, ଡାର ଅର୍ଯଭତ 
ମଉସା ପଥର ମୂର୍୍‌ିପର୍‌ ଠିଆ ହ୍ୋଇଛନ୍ତ । ଏକ ଆଖିରେ ର୍ର ରନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର | ଭୁଣ୍ଣରେ 
କଥା ନାହି । 

ସେ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲ । 

ଅର୍ଯଭ ଆଖି ପୋନ୍ତୁ କଦ୍ରଲେ, କାହ, ଛୁ କାହ୍ରିକ ? ସେ ଡା”ର ଗ୍ଟଗ୍ଵରେ 
ନାହି ! ଭୁ ଢା? ପାଖକୁ ଘା | ଢା ସ୍ତର କଠୋର ହ୍ବବ୍ଧ୍‌ ନାହି ମା ! ବଡ଼ୁ ସଦ୍ରଲୁଣି । 
ଆହୁର ସହ୍ଵବବାକୁ ହ୍ବେବ | ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଢାଂ”କୁ ଦାଝକୁ ଆଣିରୁ ! ଢା ଦେହ୍ନରେ 
କେବେ ହ୍ଵାଉ ଦେବ୍ଧୁ ନାତି । 

ସହୁ ପାରଲ୍‌ ନାଦ | 

—ସହଦଦଵବାକୁ ହ୍ରେବ । ଗ୍ଵଭ ପାହ୍ରାଲ୍ଧା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ମୁଁ ସହ୍ରଲ ସହ୍ରଳ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଏ । ଢୋ ମାଉସୀର ଦେହ ଉଲ ନଜ ଅଲ । .ଉମ ଘରେ ମୁଁ ବୁଝାଇ କହ 
ଦେବ | 
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$୬9 ଖଣି ସ୍ାଣକେ ଆଜ 


ତ୍ତ କଦଲ ମୋ ବାପାଙ୍କ କ ମୋ ଜେଜେମାଂକ୍ସ କଛୁ କହବ ଜାହର 
ମଉସା ! ମୋ ଭା -“ ମୁଁ ଭୃଞଚଛ |! କାହ୍ରାର ଦୋଷ ଦେବ ନାହ୍ରି । କାଢ଼ିକ 
ସେମ୍ପାନକ୍କୁ ମୋ ଦୁଃଖର ଭ୍ତ୍ରଗୀ କରାଇବି ? ଦ୍ୃଜୀ ସଦ୍ଦ ମରବ ତ୍ତ ମରୁ ¦ ଏ 
ସୁରରେ ଦେଖା ନ ହ୍ବରେଲେ ସେ ସୁର୍‌ରେ ଉେଃ ହ୍ରେବ | 

ଅଚୃଭତ କହ୍ଧୁଲେ, ହେଇ?ି ସେ ଖଃରୁ ଜ୍‌ଠି ୫ଲ୫ଲ ହ୍ରୋଇ ଦୁଆର 
ମୁହଁକୁ ଆସୁଛୁ । ମୋପାଲି ଭୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହର ନା । ଯା ଡାକୁ ସମ୍ଭାଲ । ପୁଣି ଏଣ୍ଡ ତେଣୁ 
କହୁ ପାଝି କରିବ | 

୭ଭ୍ବ ଦେଖିଲା, ଝରଆ ଘର ଭତତରୁ ବାହ୍ରାରବାକୁ ପାଦ ଝ୫କ ଆସୁ 
ଜଵଦୁର୍କ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭା। ଡାର କପୀଲ ଚଉ୍୍‌କାଠରେ ବାଜଲ୍‌ । ସେ ଆଘାଉ ଆଇ ବସି 
ପଡ଼ଲା | 

ଝର୍ଵ ଆଲୁଅ ହ୍ରାତରେ ଝେକ ଘରେ ପଟିଲ୍ର । ଦେଖିଲ, ମାଡ଼ ବାଜୁ 
ପିଜା, ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡି ଆ ହୋଇ ନାହ୍ତି ! 

ଜଲଃଣକୁ କାଠ ବାକ୍ସ ଭ୍‌ପରେ ରଖିଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ଝର ଆଲୁ ଧର 
ଜ୍ଵ୍‌ଠାଇ ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଲ୍ବ । ସେ ବାଧା ଦେଲା ନାହି । ପାଝି ଭୁଣ୍ଡ କଲଲ ନାହି | 
ଝର ଆକୁ ପଲଙ୍କରେ ବସାଇ ଡା? ଦେହର ଜାମ୍ମା ଉ୍‌ଡାରଲ୍ଲ । ଲୁଗା ପାଲଖଇଲା | 
ଗେଦ୍ଦେଇଇ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଦ୍ତ୍ହ ଏଥର ସୂଜାସୁଅ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ଲ କଏ । 
ମଦଗୁଡ଼ା ଗିଇଛ । ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆ ଶୋଞ୍ି କ ଦଶା ହ୍ରେଲଣି ? 

ଝରଆ କବ୍ଜା, କାଦ୍ିକ ବକ୍‌ବକ ହ୍ରେଉ୍‌ବୁ ବେ ଶାଲୀ ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀ । ସୁଣି 
ମାରରୁ ? ମୋ ରକ୍ତ ଶୋନି ଖାଇର୍ସ ? ଭୁ ବାହ୍ବାର ମୋ ଘରୁ | 

ପାହାନ୍ତ୍ଆ ଚଢ଼େଇଙ୍କର ବୋବାଲ ଶୁଭମ । 

ଅଗଣାରେ ଥାଇ ଅଚୃଭ କହ୍ୁଲେ, ଏଥର ଡରଗ୍ଟ୍‌ ହ୍ରେବ ଲେ ମା ! ମୁଁ 
ଝିକଏ ସଦ୍ରଲ ସହଲ ବାଦ୍ଧାରଯସାଏ । ଖଗ୍ଵ ଶାଣ ହ୍ରେବା ଆଗରୁ ଗାଆଁରେ 
ପଦୁଞ୍ଚସିବ । ଆ, ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ବନ କରଆସିବ୍ଧ । 

୫ଷ୍ତ୍ କବଲା, ଯାଉନୁ ! \ 

ସେ ଅଚ୍ୃତତ ବେହ୍ରେଗ୍ଵଙ୍କ ପଛରେ ଗଲ୍‌ | ଲୁହଦ୍ଗ୍ବ ଆଖିରେ ଜସ୍ପସ୍ତାର 
କର୍‌ ସେ ବେହ୍ବେରଙ୍କୁ ବଦାୟ୍ତ ଦେଲ । 

ଘର୍‌ ଭ୍ଉରକୁ ଫେରଆସି ୫ର୍ଵ ଦେଖିଲା, ଝ୍ରଆ ଆଗ ପର୍‌ ପଲଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ୍‌ 
ବସି ରଦ୍ଦୁଛୁ | ଦୁଇ ହାଡରେ ମୁଣ୍ଡର କେଣ ଝଣ୍ଡରୁ 


୫ର୍‌ କବାଃ କଲଲ | ଜଲଣ ଲ୍ଭ୍ଵଇ, ଚ୍ରା ପାଖରେ ବସି କନ୍ଦ ଗ୍ଵଭ 
ପାହୁ ଆସିଲାଣି । ମଉସା ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେଖି | ଉମେ କଏ ଶୋଇଯଡ । ମୁଁ ଉମ୍ମର 
ପାଦ ଚପି ଦେଉଛୁ । 
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କାର୍ଧୁ ଚରଣ on 


ଝରଆ ଅଛାନଆ ଦସ ଡ଼ସି କଦ୍ଦୁଳ୍ଚ ମଭ୍୍‌ସା, ମଉ୍୍‌ସା ' ମତେ ଭଣ୍ଡାଇ 
ପାରଦ୍ଧୁ ନାହି ଲୋ ଗୃମର୍ଣ୍ଣ ! ସେଉ୍‌ ଝଞ୍ଚରେ ଭୁ ମୋ ଘରେ ର୍ଭରେ 
ଜା୫ ଲଗାଉ, ଆଗରୁ ସମୁଜାଠଉ୍ତ ଶ୍ୃଣିଥଲ୍‌ । ଲେକେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଶିବବାବ୍ରା ବି 
ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେଇଥମାଲି ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରବାକୁ ଭୁ ଯାଉ୍‌ନାଡ଼ୁ ଲୋ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ । 
ଆଜ ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲ । ଭଅ ଗ୍ଵମା ଦ୍ଢ଼ୀ ଢୋର କୁଃ୍ଣୀ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । 
ଭଅଁ ଗାଲୁ ସକ ଦେଇନେଇ କଷି ରଖିଛୁ । ଜାଶିଲ୍‌. ଜାଣିଲ - ” 


ସଭେ କ ୫ଷ୍ତ୍ ମ୍ରଣ୍ଡଠରେ ବଜଳ୍ଧତାଇ ହେଲ । ମ୍ରଣ୍ଡ ଉ୍ରମିବାଲୁ ଲ୍ଗଲା । 
ଦୁଃଖରେ, ନୋଧରେ କାର ସ୍ପଟ ଅରବାକୁ ଲଗିଲା । ସେ ସ୍୍ଗେ ସଙ୍ଗ 
ଠଉ୍‌ରାଇ ଜେଲ, ସୂନୀ ବରଉ୍‌ଣୀ ଶୂନ୍ୟରୁ ଡୋଲ ଡ଼ାହ୍ଵା ମିଛ ଗପି ଝରଆର ମର 
ବଗାଡ଼ଛୁ । ଚା”କୁ ଘରେ ଆଜ ନ ଦେଇ, ଠେଲ ପେଲା କର, କେଜାଣି ମାଡ଼ 
ମାର, ସ୍ଥାଭବ ଦେଇଛ୍ଥ । ଡା "ର ମଦୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ ନଆ ଜଲାଇନଛ୍ଥ | ସେଉଁ ଅପମାନ 
ପାଇ ସେ ଏ ଘରୁ ବାହ୍ବାର ଯାଇଥଲ୍, ଡା”ର ପ୍ରଭଣୋଧ ଜେବାକୁ ସେ ଝ୍ରଆକୁ 
ନଷ୍ଟ ରଭ୍ତବରେ ଘଉ୍ଅଧରେ ତଡଡ଼ିଦେଇଛ୍ତ । 


ତ୍କବଲ୍ଃ ପାଗଲଶା ସଙ୍ଗେ କଥା କାକ? କଲେ ସେ ଅଧୁକ ଜ୍‌ଷ୍ଭେଜତ୍ତ 
ହେବ | ସୁଣି କ କାଣ୍ଡ ଘା ଇବ ! ସପନରେ ଜ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ଭ କାଚ ନଜେ ଜୃତ୍ତ୍ଯକ୍ର 
ହ୍ରୋଇ ସେ କରସାରନତୁ । ସ୍ଥାତ୍ମୀର ଦେହ୍ରରେ ଆଘାତ୍ତ ଦେଇ ପାଉକମୀ ହୋଇଛୁ ! 
ମାଇପିଜୀବନ ସଦ୍ଦ୍ରବା ପାଉ । ଶୁଣ୍ଧ ବା ଜ ଶୁଣୁ , ମାରୁ ଦା ଜ ମାନୁ କହ, 
ବୁଝାଇ, ମନାଇ ଭଲବା୫କୁ ଗେରସ୍ତକୁ ଆଣିବାକୁ ସେ ସ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟ' କରବ । 
ଢେଣିକ କପାଲରେ ସାହଦ୍ରା ଥବ ଅବଶ୍ଯ ପଡ୍ରିବ୍ର । କାଦ୍ରାର ଗ୍ଟଗ୍ଵ ଅଛୁ, କଏ 
ବ୍ରାରଣ କରବ ? 


ଵଵ ତଥାପି କଦଲ, ଉମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଉରେ ସୁନା ନଆଁ ଜାଲଛୁ। ମୋ 
ବରୁକରେ ଉମୂକୁ ମଉାଇ ଦେଇଛୁ । ଡା”ର ବୁକରେ ତମେ ଏଣ୍ଡ ତେଣୁ ବଲୁଛଥ । 
ଉମର ଭୁମିବାଡ଼ଃ ଧଜସମ୍ପଦ୍ନ ଡମ୍ଭ ଦେଦ୍ରର୍‌ ରକଉ୍ତ-ମାଉଁସ, ଏମିଭକ ଉମ୍ଭର 
କୁଲର ମର୍ଫାଦା, ଉମର ଶିବବାବା, ତାଙ୍କର ଚେଲ୍ଲ ହୋଇଥବା ସା ଂମମାନେ, ସୁ 
ସେ ସୁନାବଢ଼ଜ୍‌ଣୀ ଓ୫ାର ନେଇଛୁ ! ବାଳ ଅନ୍ତୁ ଉମ୍ର ଦେହ୍ରର ଶ୍ବକ୍ଣୁଲୁ ଜୀବନ 
ଝିକକ । ସର୍ଧ ଦୁଃଖକସ୍ଟ ଉମର ଅଭ୍ଯାଗ୍ୁର ସନ୍ଦ୍ର ଉମ୍ଭର୍‌ ଭଲ ପା ମାଝି କାମୁୱ 
ଡ଼ିହ- କୂଖ଼ ପର ପଡ଼ରଦ୍ୁ୍ଚଲ୍‌ | ଉଥଚ ଘର, ଆଉ ଉମ୍ଭ ଜୀବନକୁ ଜୈ ରହୁଥଲ୍ବ୍‌ | 
ମୁଁ ଉମ୍ମ ଘ୍ତରଯା, ତ୍ତମମ ଟୃର୍ଣ୍ଣଂଆଙଂଣର୍‌ କୁଲଲଞ୍ତୀ । ଉା”ର୍‌ ମାଜମଦ୍ରଉ ତମ 
ଜୀବନଠଉ୍ଜି ବି ବଡ଼ । ଉମ୍ମ ଜୀବନ, ପି ଉମ ଷ୍ଟ୍ରରଯାର ମାଜ-ମହ୍ରଭ ଓର 
ନେବାକୁ ସେଇ କୁଖ୫ା, ସୁନାଦେଇ ଚନ୍ଧାନ୍ତ କରୁ | ଥେଇ ସୂଜାଦେର୍‌ କୁଲଖ 
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ov ମଷଷଣ ଷ୍ଷଣଟକେ ଆଜ 


କରିନୁ | ମାଇପକର ରଖିଛୁ ସେଇ ଭଣ୍ଡବୀବାଜୀଃ!, ଣିବବାନା । ର୍ଟେର, ଉତ୍ତର, 
ମଣିଷମାରୁ, ଡ଼କାଇଭ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଝଣଆ ବୃଝିଲା କ ନାହି ତା "କୃ ଜଣା । କଦ୍ଦୁଜ୍ଭ ରୁ ମୋ” ଗୁରୁ ନନ୍ଦା 
କରୁଛୁ । ବେଟି ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହ୍ରେଲେ ଢୋ' ତର୍ଣ୍ଣ ଝିପି ମାରଦେବ । ରୁ ସା” ବେ 
ମୋ ଗାଝରୁ । ମୋ” ଘରୁ ବ ଭୁ ଳା । ମୁଁ ଏଥର ଶୋଇବ । ବ୍ଧଝି ଦୃସିଆରୁ, 
ମୋ ଦେହରେ ହାଡ ଦେର୍ଗୁନ । 

ଝର୍‌ଆ ଣୋଇଲା | ଢା” ମୁଣ୍ଡ ଉଲର ଉକ୍ଆ ସଜାଞ୍ତ ୫ତ୍ଵ ଘଗଲଙ୍କ ଭୂପରୁ 
ଜ୍‌ଠିଆସିଲା ! ଅଲଗୁଣୀ ଭ୍‌ଷରୁ ସ୍ରୁଣା ମଇଲା ମଣାର ଓର ଶାଳ ଦେଲା । 

ର୍ଵଭ ପାନଦୁଆସିଲ୍ବଣି । କାଲ ଗ୍ଵଭ୍ତ । ଆଜି ଉଆାପି ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼ୁ ! 
ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ରମୂଚ । ଦେହ୍ମର ଆସକତ୍ତରେ ଜାଙ୍କଲୁ ଜାଙ୍ଗ ଲୁ ଘରରେ ପଦାଲୁ ବାହାର 
କ”ଣ କନୁ କାମ କରବାଲୁ ଦେହ ଚଙ୍କୁ ନାନ୍ି । କ” କାମ ବା ଅଛୁ ସେ, ଢା'କୁ 
ବରଲେଇ ପଡ଼ିବ ? ଅନ୍ଯ୍ତ ବେହେରା ସାହା ଖାଇଥ୍ୂଲେ ସେତକ । ବାକିଉକ 
ଘୋଡାଘଭୋଡ଼ ହୋଇ ଚୃଲମୁଣ୍ଡରେ ଅଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । 

ଝର୍ଵ ଶପମଣିଣା ଭଲେ ପାରଲ୍ନ ! ଆଲୁଅ ଲଦତ୍ତ୍ଵଇ, ହରାଉକୁ ଭକଆ ଲର 
ଶୋଇଲା | ଯାହା ପାଲ୍‌ ସେ ଦକ ଦଳ ହେଉଥଲା, ସେ ପାଖରେ ଅନୁ । ସାହ୍ଵା 
ଘଝିବାର ସଂିଯାଉ, ସେ ସରୁ ଉ୍‌ର୍କେଜଜା ମନରୁ ପୋଟୁ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ମରେ ଝିକଏ ଶୋଇ 
ପାରବ | ଏପର ବରର ୫ଭ୍ବ ଆଖିରୁକଲ୍ନ । ଡା”କୁ ନ୍ଧ ନ୍ଧ“ନଦ ଘୋଡଵ୍ତି ଆସିଲା । 

ନଦ ଘ୍ର୍ଜ ଲା ଡ଼େରରେ। 

ଅଗଣା ସ୍ପାଗ୍ଵ କଅଁ ଲ ଖଗ୍ଵ ମଥାନ ସେ ପାଖେ ମୁଣ୍ଡ ଵଝେକଥବା ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ଅମୃଗଛର ସଙ୍ଭରେ ଗଲ ମନା ମନ୍ଦା ଦ୍ଵୋଇ ପଡ଼ଥଲ୍ନ । ଝରଆ ତ୍ରଆାପି 
ଗୌଇଣଲା | ଖର ର୍ସ ଗରୁଡ଼ ଥଲା | ସେ ଆହୁର ଡ଼େରରେ ଉଠେ | nN 

ଶୋଇଲା ଘରର କବା୫ ମୂକୁଲା କରି ୫ର୍ବ୍‌ ନଉଦ୍ଦନଆ କାମରେ ଲଗ- 
ଗମା ! କାହା ଜ୍୍‌ପରେ ସେ ଗଗ, ଅଭ୍ମାନ, ଛଲ କରଦ ? କଏ ଏ ସଂସାରରେ 
ଅଛୁ, ସିଏ ତଡା”ର ଦୁଃଖରେ ପଦେ ଆଅହ୍ରା କହ ଡା”କୁ ସାନ୍ତ୍‌ନୀ ଦେବ ? ଢା” 
ମଜର୍‌ ଦୁଃଖ ଉଣା କରବ ? 

କାମ, କେବ୍ତଳ କାମ ଦରି କ୍ତା'ର ବନ୍ଧ, ! 


ପରଦ୍ଦନ ଝରଆ ଡେରରେ ରଠିଲା । ଜଣା ଗୁଡ ସାଇଥାଏ। ଝଶ୍ବର 
ଉପ୍ତ ଭକୁ ଜ୍‌ପେକ୍ଷା କର ସେ ଭୁଜୀ ରୁ ଉତାର ଜଚ୍ତ୍ଯକରି ଶେଷକଲ୍ବ । କଂଣ 
ମନରେ ବରର ସ୍ରର କୋଠସ୍ବରେ ପଟି ସେ ଖୋଳବାକୁ ଲ୍ଲାଗିମ୍ବ । ୫ ଡା”ର 
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ମନେ ପଛେ ଥାଏ । ସେତେ ପଟ୍ଟ ଲେ ସେ ଉ୍ନ୍ତ୍ର ଦେଲ୍ବ ନାହି । ଫଣାଞେକୀ 
ଜାଗସାପ ପର୍‌ ' ସେ ଫ ଫ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ ! ସେତେ ଘାଚଲେ ସେ ଖାଇଲା ନାହି । 


ସଦ୍ସ୍‌ ଦେସିସସାର ସେ ସୁଣି ସାଇ ତାଂର ଣୋଇବାଘରେ ଅଣିଲ୍ବ । ୫ର୍ବକୁ 
ଆଡ଼େଇ ସେ ଭ୍‌ତରୁ କବା କଲମ୍ନ । କାନ୍ତ ବୋବେଇ ତ୍ତ ସେତେ ଡାକ, ସେ 
ଜବାବ ଦେଲ୍ନ ଜାହ୍ରି । 

ଝର୍ବ କାଜୁ ଦହ୍ରେମ୍ମ । ବାରବାଵେ ଦ୍ୁଲି ସେ ମୁକୁଳା ଝ୍‌ରକାର କାଠ 
ରେଲଂ ଧର ଜ୍ଦୁର୍କ ଗଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲା, ଝରଆ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ପିଠି କର ରୁ 
ହୋଇ ଣୋଇଛ୍ୁ । ବେଲେ ବେଳେ କାଶୁ ତୁ | ଚଙ୍ଗ,@ ମାଛ ଘର ଜାକ ଢ୍ରୋଇ 
ପ୍କ୍ି ସିଧା ହ୍ରୋଇ ପୁଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଶୋଉ । 

୭ର୍ତ୍ର କାଲା । କାନ୍ରେ ମ୍ୃଣ୍ଡ କୋଉମଲ୍ମ । ବକଲ ଦ୍ବୋଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ହତ୍ 
ହେଲା । ସକ୍‌ ଦୋଷ ମୋର୍‌ ହ୍ୋଇନ୍ଥ । ବାପା ଲୋକ ପଠାଇଥଲେ । ଅର୍ଯଭ୍ତ 
ମଉସା ମୋ ବାପାଙ୍କ ସା । ଆମ୍ଭ ଜମି ଗ୍ଵଗରେ ଚଷନ୍ତ୍ର । ସେ ଆମ ଘର୍‌ ଜ ପାଇ 
ମାଁ ସାଗ୍ଵ ଘର ଘର ଭୁଲ୍‌ ପର୍ଟରୁଥଲେ । ଉଅ ଗ୍ଵ ହ୍ରାବ୍ସଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେଇ 
ଭାଙ୍କୁ ଘାର ପଦ୍ବରଳକ ନେଲକ୍ବ୍‌ ଆତ୍ମ ଘରକୁ ଆମ୍ଲଭ । କେମିଭ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଅଝିଆ ଅମିଆ 
ଡଞ୍ତ ଦଦେଇଥାନ୍ତର କନୁଲ ? କାଦଭ୍ିକ ଉଡ୍ତ ଦଅନ୍ତ୍ର ? ଜ୍‌ପକାରଆ ଲେକ । ଖବର୍‌ 
ଜେଇ ଆସିଥ୍ବଲେ । ଉମକୁ ଠାଲୁରଙ୍କ ଗ୍ଵଣ, ଭ୍‌ଠ, କବା୫ ଖୋଲ । ସରୁ କହଭୁବ ! 
ଉପାସରେ ଣୋଇଛ କାହିକି । ଉମ୍ର ଘର୍‌ । ଉମ୍ମର ସଂସାର ! ସବର୍ଧଂଉମର୍‌ 
ଦର୍ଦ । 

ଟଁରଆ ମୀରବ | 


ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଝରପଡ଼୍‌ଥାଏ, ୫ରାା ପୂଣି କଦଲ, ମଉସାଙ୍କ ଦ୍ରାତରେ ବାପା 
ଖବର ପଠାଇଥଲେ | ମୋ ଜେଜେମା ଭୁଢ଼ୀ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଥାଳବେ ନାହ । ଡାଙ୍କର ସିବା 
ଆସିବା ବେଲ । ମୋତେ ଅରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ବକଲ ହେଉ୍‌ନ୍ଥ । ଉମକୁ ବି । 
ସାଇଥା”ନେ, ଝାଲ୍‌ ଗ୍ଵହି ଦେଇ ସେର ଆଅସିଥା”ନ୍ରେ । ପ୍ରାଣରୁ ବନ୍ଧ ମତେ ସେ 
ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ମ୍ଚଲ୍ଭ । ମ୍ବ ସାଙ୍କ ଆଗରେ ମେ ସେଉ୍‌ ଅସନା କଥା କଦ୍ଦ୍ରଲ, ଯେଉ 
ଦୁଆ ଦାଦ୍ରାର ତଂ ଦେଖାଇଲ, କେମିଭ ମୁଁ ସଦନ୍ତ୍ତ ଉମେ ବଗ୍ଵରଲ ? କେବେ 
ଉ ଢଡମ ଉବରେ ମୁଁ ଏମିତ୍ତ ରମେ ଜାଦ୍ବି ' ଉତ୍ମ ବେଅଡ଼ା ରଙ୍ଗ ପାଉ ଗ୍ଵଗିଗଲ । 
ଗ୍ଵଗ ଉ ବ୍ରଦ୍ଧଚଣ୍ତାଲ । ୟୁ କ”ଣ କରିବ ? ମୋ”ର ଦୋଷ ହୋଇତ୍ର । ମେ ସେଉ୍‌ 
ଦଣ୍ଡ ଦେବ ଦଅ-- 

ଡଥାଗି ଝର୍‌ଆ ଅଳ । ଶ୍ର ପୁଣି ମିଳଭ୍ତ କଲ, ମୁଁ ସଦ୍ଧବ । ଉମ୍ମର 
ଡ଼ବଲ ଦେଦ୍ର । କେଳ୍େ ସର ହ୍ରେଲଖି । ଜା ଲଗା କାଣା ବ ଉମକୁ ଗ୍ରଡ଼ୁ 
ନାଦି । ଓଷଦ ଖାଉ୍‌ନା । ଖାଲି ମଦଦ ଗୁଡ଼ା ପିଭ୍‌ଛ । ଗଞ୍ଜେଇ ଝଖଣୁଛ । ନର 
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କାକରରେ ଅଣ୍ଡାରେ ଡ଼୍‌ଛ । ଭଲ ବ୍ୃକ୍ି ଦେବାକୁ ଉମ୍ଚର ସେବା କରିଵାକୁ 
ମୋ ଛଡ଼ା କଏ ଆଉ୍୍‌ ଉ୍ତମର୍‌ ଅଛୁ ? ଉଠ, କବା୫ ଖୋଲ | ମୋ ସୂଜାଖା, ମୋ 
ଧଜଃା, ଉପାସ ରଦ ନାହ୍ରି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଣ୍ଣମଲୁ ଗଞଡ଼ଲେଣି । ମାରବ ମନ୍ଦ ତମର 
ମଜ ଇଚ୍ଛା ମଢେ ମାର । ମୁଁ ମଦ୍ଦ୍ୁବ । ମୋ” ରଜା, ଉଠ, କବାଃ ଖୋଲ | 


ଝରଖଆ କାଣିକାଣି ଜସ୍ଟାଲ୍ତ ହେଲା | ଜଵଠି ବହିଲ୍୍‌ । ପୁଳାଏ ଖଙ୍କାର ଝରକା 
ବାଣେ ପଦାଲୁ ମକାଇଲା । ୫ଭ୍ତ୍ର ଆଡେଇଗଲା । 


ଝରଆ ମୂହଁ ଖୋଲା, କାହିକ ଏମିର ବକର ବକର ରୁ ହ୍ରେଉ୍୍‌ବଚୁ ବେ, 
ଶାଲୀ ଚ୍ୃମଣ୍ଡୀ ? ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦେର୍ୁ୍‌୍ ନା ଭୁ ମତେ ଖାଇବ୍ଧୃ୍‌ୟ ହଇରେ ? 
ରୋ” ଜେଜେମା ମରୁତ ଢ ସେଶଲା ଭୋ” ଘ ଇତ୍ତା ସାଙ୍କରେ ପଲେଇଲ୍‌ ନାତି ? 
ଗ୍ଵଲିସା ଏ ଘରୁ । ଭୁ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ । ଢୋ ହ୍ଵାତରୁ ପାଣି ବୁଲିବ ଜାଦ୍ତି । ଅଲା, 
ପଲା ଏଠ୍‌ । 


ଟରଆ ସୁଣି ଶୋଇଲା ! 


ଝଷ୍ତର ସଙ୍ଗରେ ନଆଁ ଜଲଲ୍ଭ । ଦେହ ଅରବାକୁ ଲଗିଲା । ଉନ୍ସୁର 
ଢ୍ାଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଦିଲ । ସେ ଥର ଅର ଡ଼ୋଇ ବଉ୍ତଲଗଛ ମୂଲକୁ ଆସିଲା । ଫେଇ 
ଗବ୍ରର ଗ୍ରଇରେ ଅଖ୍ଜିକ୍ସକ ବି ବଗ୍ଟର କଳ ଆଉ ଡେତ୍ତ କରବ କାହିକି ? 
ଝରଆର ମ୍ପଟଜାଶ ହ୍ରୋଇସାରନତୁ । ସେ ଉାକ୍ସ ସୁଜାର ମୁଠାରୁ ମୂକାଲ ପାରବ 
ଜାଦଧି। ପିବବାବାର କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରପାରବ ଜାଦଢ଼ି । ସଦ୍ଧ ଚେଷ୍ଟା ତାର 
ବଫଲ ହୋଇଛୁ । ଶେଷ ପରଣର ଦେଖିବାକୁ ସେ ରହବ କାଙ୍ଗିକ ? ଝରଆ ଢାକୁ 
ବଦାସ୍ତ ଦେଇଛୁ । 4 ଘରେ ଅଉ କ୍ଷଣେ ରଦ୍ଦ୍ଵବୀ ଭା? ପକ୍ଷରେ ଭ୍‌ଚତ୍ତ ନୁଦ୍ୈ । 
ମ୍ବେ ସିବ, ଗୃଲିଯିବ ¬ | 

କେଉିଠିକୁ ? 


ଦୁଇହି ସ୍ଥାନ ଡା ପାଇଁ ଖୋଲା ରଦ୍ତ୍ଥ । ଦଓନି ଲେକ ଦ୍ଵାଉ ଲମ୍ବାଇ 
ଚାକୁ ଆଟା ଦେବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ରଦ୍ବଛନ୍ତ¬ଗସେସ୍‌ରରେ ଡା”ର ବୋଉ୍‌, ଏସୁରରେ 
ଭାଂର ବାମା । ସେସୂରକୁ ସିଦୀକୁ ବାଃ? ଦ୍ବାଉ ପଦ଼ଞ୍ଚରେ । ଜ୍‌ପରେ ବଉ୍୍‌ଲ- 
ଗଛର ଡ଼ାଲ | ନକରେ ଅହାରୁ ଆ ଗସ୍ତଗୁ କୂଅ | 


ଲୁଦ୍ରଭଘ୍ବ ମୁଦ୍ଦଲ୍ଞା ଆଖିକଲଳେ କାହାର ମେ ଲୃଦ୍ରଝଗ୍ବ ମୁହ ! ଶାଶୁ ! ଢ଼ାଉ 
ଦଲ୍ଲାଇ, ମୁଣ୍ଡ ଦୋଦହଲଇ ବାରଣ କର କହୁଛନ୍ତ୍ର । ବାଇଆଣୀ ବ୍ର କର ନୀ ଲୋ 
ମା ! ଢୋ” ପାଇ କ'ଣ ଟୁର୍ଣ୍ଂଆ ବଣ ବୁଡ଼ବ ? ଡୋ”ର ଅମୋକ୍ଷ ଆସ୍ଥା ପେରଜୀ 
ହୋଇ ବୃଲୁଥଅବ ଲୋ ! 


ବ୍ରାପର ଘର୍‌ ଡା” ପାଲ୍‌ ସଦ୍ସବେଲେ ମୂକୁଲା | 
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କାଦ୍ତ୍ଚର୍‌ଣ ‘୬୬ 


ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ପୋଛୁ ୫ଷ୍ଵ ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଉ୍ତରକୁ ଆସିଲ୍ବ । ବାର କବାଃ କଲଲ । 
ବାଇଆଣୀ ପର ଏଘର ସେଘର ହରେଲ୍ମ ! କ ରୁର୍କ' କରବ ବଗ୍ଟର୍‌ କନ୍ଧ ସ୍ଥିର କର 
ପାରଲା ନାହି । ପାଣି ଗିଲ୍ମସେ ପିଇ ସେ ସାଉ ଦାଣ୍ଡସରେ କାଳ ପାର ଣୋଇଲା । 
ଗୋ ଖାଏ କଥା ଢା? ମନରେ ଖାଲ୍‌ ଘୋରଭେଇ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଝରଆ ଉାକୁ ଏ ଘରୁ 
ତଡଡ଼ଦେଇନତ୍ତୁ । ଏଠି ଆଉ୍‌ ସେ ରନ୍ଦ୍ରବ ନାହ୍ତି 

କାନ୍ତ କାଇ ୫ଷ୍ଵ ଦାଣ୍ଡଘରର ଚଃାଣ ଭଜାଇଲା । 

କାନ୍ଦବାକୁ ସତେ କ ସେ ଜନମ ହୋଇଛ । ଜୀବଜଃା ତାର ପାଖି 
ବରଷିଲ୍ବ ଅଷାଭୂ ସୁଅ ପର । ପୂରୁବ ଜନମ୍ମର୍‌ କେଉ୍‌ ସୁନଅଁ ସଲରେ ଥିଲା 
ବଅସର ଭର ଆଣି ସକାଲ ବେଲରେ ସୁରୁସଠାକୁର ମୁଢ଼ି ଦେଖାଇ ଦ୍ରସିଥ୍‌ଲେ । 
ତାକୁ ହସୀଇଥ୍‌ଲେ । ମାଆର ମରଣ ପରେ ମେଘ ଭୃଦ୍ଧାଡ଼ରେ ସେ ଲୁଚଲେ । 
ସାବତ୍ତମମା ଅସିଲା, ତା” ଦୁଃଖ ବଲେଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବରିଲା । 

ସୂଣି କେଉି୍‌ ସୁଜଅଁ ପାଇଁ ବଉଦ ଙାଝିଲ୍‌ । ସୁଖର୍‌ ଆଲୁଅ ଉପରୁ ଝରା 
ଜରମାଖି ୫ ର୍ଵର୍‌ ନଗ୍ଵଣ- 2 ରସ ଜୀବନ ଶାଶ୍ଙ୍କ କୋଲରେ ସରସ ସତେଜ ହ୍ରୋଇ 
ହୁସିଜ୍‌ଠିଲଭା । ସେମାନେ ହକଲେ, ଶାଶୁ ଓ ଶଶ୍ବର ଛହ୍ରୈେ । ଘୋଝିଗଲ କଲା- 
ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଆ ମେଘ | 

ନିଏ ତା'ର ଇଜୀବଜ-ଦୋସର, ସେ ମାଡ଼ ଆସେ ତ ଦମ୍ମକା-ପବନ ପର | 
ହଲ୍ଲାଇ, ଦୋହ୍ଲ୍ଲଇ, ଢାଇୁ ଝିନ୍ଭ୍ଜ୍‌ କରେ | ଢା”କୁ ନୁଆଁ ଏ । ଆଘାଉ କରେ | 
ସେହ୍ବ ଆଘାଉ, ସେହୁ ବେଦନା ଭ୍ଉରେ ତା'ର ପ୍ତ ପଣିଆଁ ର ଆଭ୍ାଦ ଥାଏ । 
ମୋର ତାକ ବୋଲ୍‌ କଦ୍୍ୁଦାର ୫।ଣ ଥାଏ | 

ସେହ୍ଵ ପଦକ ଦଙ୍ଗଲ ହ୍ରୋଇତ୍ର । ଅଜ୍ଯ ଆଡକୁ ମୋଡ୍ରିଛୁ । ଉାକୁ ପଛ୍ଥ 
କରନ୍ତୁ ! ରୁଚ୍ଛ କରନ୍ତୁ । ଉଥାପି ୫ଷ୍ଵ ଧଇର୍ଯା। ଧର, ଘର୍‌ ଆବୋର ରକ୍ଧଛୁ । ଝର୍‌ଆାକୁ 
ମୁରୁତୁ ପାର ନାହି । ଏ ଘର ଢେଜ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ, ଏପର ତ୍ଵବବନା ମନକୁ ଆଅଣିନାହ୍ି | 

୫ର୍ତ୍ର ଦାଣ୍ଡସରେ ମ୍ତହିଁ ମାଡ଼ କାଛୁ । ଜା କା ସୁଣି ମନକୁ 
ଭୃଝାଉ୍ତନୁ, ତା” ଜୀବନ ୫! ଏଇଆ । କାଡ଼ିକ ଆଜ୍‌ କାହବ ? ଝ୍‌ରଆ ଢାଂକ୍ସ 
ମେଲାଣି ଦେଇନତୁ । ସେ ନଜ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ସିବ । ଏକା ଆସିଥଲ୍ଟ ଜେଇ 
ଟଫେରବ ବେଢାଏ ଅନ୍ଧ ଦୁର । ମଣ୍ଡ ଭ୍‌ଉରେ ବହୁ ଘ୫ଣାର୍‌ ମାଲ?ିଏ । ପେ 
ଭରେ ଝରଥାର କଏ ଅଂଣ ! ଶିବବାବୀର କ ° ସେହ୍ଦ୍ର ଦୂରସ୍ଥା ଲିଃ, 
ଲୋସ୍ସ, କୃଚନୀ ବାବାଜୀଃର ? 

ଜା, ଜା, ନା '! ଝର୍‌ ଅମୁଁ ର ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା । ବାଇଆଣୀ ପର୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଦୁଲ୍ଲଲଲା । କବସ୍ବ ଫିଝିଲ୍ଲ । ତାର ବର ଝରଆର ଦେହ୍ନର ପୀଡ଼ା ଭଲ ହ୍ରେଲ୍‌ 
ପରେ, ଭାକ୍‌ ସେ ତାର ଦୁଇ ଭ୍ଵଜରେ ବାର ରଝିୁଲ୍ବ । ଅକ୍ଷମ ଦୁଝବଲ ଦେଦ୍ରଵ 
୫ ର୍‌ାର୍‌ କଅଁ ଲ ସଦଲ ଗ୍ରତଭର ଅଣା ଲେଡ଼ଥୁଲା | ବାର ରୋଗଣା ଦେହକୁ ବ୍ରାଧା 
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୬୮ କ୍ଷଣ ଷ୍ଣଣକେ ଅନ 


ହେବା ଆଣଙ୍କାରେ ଡାର ଗେଦ୍ତାନଆ କାକୁତ ନ ଶୁଣି ଝରଆ ନଜର ଖବସା 
ଖୋଇରେ ମକ ଯାଇଥଲ୍ବ । ନର । ସେତକ ତା'ର ୫ର୍ତସ୍ତର ସେନେଦ୍ବର ପର୍‌ଚ 
ଲୁହେ । ଗେରସ୍ତଗିରର ଦାବ । ତ୍ତ ଭଲ କର ଜାଣେ, ବଞ୍ଚିବା ଯାଏ ସେ 
ରୂଣୀ । ବଞ୍ଚୟବ୍ା ଯାଏ ସେଦ୍ସ ଅସରନ୍ତ୍ର ରଣ ଦୀବ କଲ୍ଲମାନ୍ଧେ ଶୁଝିବାକୁ ପଡ଼ବ । 
ଝର ଭ୍ବବଲ୍ା, ତା ଭୁଭରେ ନଜକୁ ସମ୍ବାଦ, ଝରଆ ଡା”କୁ ଅଧ୍ବକ ରୃଣୀ 
କର ମୂଜାଳି ଦେବ, ଢା'ର ଏଡ଼େ ବହ୍ୁଯ ? ଏ ଘର୍‌ କେବଲ ଡା”ର ନୁହ୍ନେ | 
ଏ ଘର ୫ଭ୍ଵର | ସେ ସିବ ନାହି । ସେ ଝରଆଇୁ ଣାସନ କରବ | ଖଗଵପ ବାରେ 
ଧୀଲଥବୀ ସ୍ଥାମମୀକୁ ମ୍ବ ଅଃକାଇ ରଖିବ୍ର | ଆକ କର ବାକୁ ଆଣିବ । 


—[୮— 


ଦାଣ୍ଡ ପଃରୁ କବା୫ ନାଡ଼େଇ କଏ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଚୁ, ବୋହୁ-ମା, ବୋହୁ ମା ! 

„ସର ବାର ୫ ବ୍ୃଝିଲ୍ଟ ଉଅଁ ଗବ ଡାକ୍ତର ! ମେ ଡାକରେ ଡର ଭରପୁର | 
ସେ ଡାକି କାଉର୍‌ । ଥର ଅର | ବକଳ । ଭା”ର କ”ଣ ହ୍ବୋଇଛୁ ? ଅବେଲାରେ 
ଧାଲ୍‌ ଆସିନ୍ଧ କାହ଼ିକ ? ନଜର ଦୁଃଖକୁ ଆଡେଇ ସେ ଜଠିଲା | ଲୁଗା ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ପରକୁ 
ଖଣି କବାଃ ଖୋଲଲା । 


ଉଅ ଗ୍‌ ଦୁଇ ପାହାଚ ମିଣ୍ରା ଭଲକୁ ଓଭ୍ରାଇ କାବା ହୋଇ ତ୍ର ମଲନ 
ମୁହଁକୁ ଗୃହିଲା । ସେ ମୁହଁରେ ଲ୍ହର ଦାଗ ଛପି ଜ ଅଲା | କଥାଲ ଉପରେ କଏ 
ଆସାଉ କଲା ପରି ଦୁଇ? ଫଲ୍ଞା ଦାଗ ଦଣ୍ଡା ! 

ନଜର ଦୁଃଖ ଭ୍ଵଲି କାକୁଯୁ ହ୍ରୋଇ ଭଅଁ ଗ୍ଵ ଷଟଗ୍ଟର୍ହ ତମର କଂଣ 
ହ୍ରୋଇଛୁ ମାଆ ? ବୋଉ ବାଉଳା ଗ୍ଵଜ୍ଲା ହେଉ ସକାଳୁ ଆସି ପାରଲ 
ଜାଦ୍ତି ! 

ଝର୍ବର୍‌ କୋହ ଜ୍ରଠି ଆସୃଥଲ୍ଲା । ସେ ଦମନ କଲଲ । ଭ୍ତଦୁଥଲ୍ଭା ଗରବ 
ବାଉ ପିଲ୍ମାନଏ ହେଉ ପଛେ ଡା” କୁ ପଚ୍ଛେ ଗ୍ଵକସ୍ବାରୁ ଉଡ୍ତ ଦଅନ୍ତ, ଏଦବ ଅଉଝ 
ଗାଆଁ ରେ ସେଦହ ଜଣେ ହ୍ରେଲେ ଅନୁ, ସିଏ ଡା”ର ଦୁଃଖରେ ପଦେ ପଟ୍ଟରୁନଧୁ | 

୫ର୍ବ କନଧଲା, ଆରେ ର୍ବଇ, ମୋ” ଦୁଃଖର କ”ଣ ଆଦଅନୁ ଅନୁ ? କହୁଲେ 
ସୁଘାଣ ହେବ । ଶୁଣିବାକୁ କେଦ୍ବ ନାହାନ୍ତ । ଶୁଣିଲେ କଏ କ?ଣ ସେଥ୍ଚରୁ ତ୍ଗ 
ଜେବ ୨ ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା ! କହ, ଡୋ”ର କ”ଣ ହ୍ରୋଇନୁ । ଭୋ” ମୁହଁ ଶୁଡିଲ୍ବ 
ଦ୍ରଶୁଚୁ କାଦ଼୍ିକ ? କରୁ ଖାଇଲୁ ? 

ଉଅ ଗ୍ର ଆଖିରେ ଲୁହ ରଲ ଉଲ ହ୍ରେଲ୍ମା । ସେ କନ୍ଦ୍ର, ଆକି ସକାଲେ 
ବୋଉ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ବୋଜ୍‌ ମା ! ଡାଲୁ ଉ ଖାଇଲି, ଏବମାଏ ମଡ଼ା ପଡ଼ନ୍ତ । 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ ୭୪ 


ତ୍ତଇମ୍ମାଚନେ କନ୍ଦୁଲେ), ଢୋ ଗ୍ତ୍ରଗ ଆଠ ୫ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ ମଡ଼ା ଉଠିବ । କାଠ କଣା 
ହ୍ରେଲେ ସେ ପୋଡ଼ାହ୍ବେବ ! ଆଉ୍‌୍ସଭୁ କଣ କାମ କରନ୍ତେ | ଗାଁ ସାଗ ସାଆନ୍ତକ୍ଧ 
ଖୋଜଲ୍‌ | ମଠଲୁ ଗଲ, କେଉଁଠି ପାଇଲ ନାହି | ଶୂଣିଲ, ଗୁଭରେ ସେ ଡ଼ମ୍ଟରୁ 
ମଦ୍ରାରଣା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ । କାଲେ ସେଠି ଥବେ ବୋଲ୍‌ ଗଲଲ | ସୁନା ବଢୃ୍ତଣୀ 
ଜକ ଯାଇଥଲ୍ଭ | ଡା ପି?-ଶାକୂ୍‌ ଠ୍ସ୍ଵୀ ସୁଅକୁ ଖେଲାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଚ୍ରାୁ ପର୍ଟର୍‌ଲ୍‌ 
ସେ 

ଭଅଁ ଘ୍‌ ରୁଜୀ ରଦୁଲ୍ମ | 

ସେ କ” ଣ କଦମ୍ବ ? 

—କେମିଭ କନ୍ଦ୍ଧବ ବୋଉ୍ମ୍ମା ! 

—କହୁ | 


କଦମ୍‌ ସାଆଁ ନ୍ଧେ ମଦ ଗୃଡାଏ ପିଇ ଗଭ ଅଦ୍ରରକ ସ୍ତରକ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ | ସୂନା ନ ଥଲା | ମଠରୁ ଫେର ନ ଅଲା | ସାଆନ୍ତେ ଏଣୁ ଢେଣୁ 
ଦକୁଥଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଡ଼ାକ୍ସ ଦାଣ୍ଡ ସରେ ଶୁଆଇ ସମ୍ଭାଳ ରଖିଲା ସେ ଝିକଏ 
ଶାନ୍ଧ ହେଲେ । ସୂନା ଫେରଲ୍ମ ବେୈ ଗ୍ଵଭରେ । ସ୍ବାଆ ନ୍ଧଙ୍ଧ ଦେଖି, ମୋ” 
ଜ ଥଲ୍ଭା ବେଲେ କାଦ୍ରିକ ଜ୍ରାକୁ ଆଜ ଦେଲୁ ବୋଲ୍‌ ରୁୀକୁ ଶୋଧୁଲ୍ଭା । ଡ୍ରାକୁ 
ଗୋଇଠାଏ ପକାଇଲା | 


ସୁଜା ବ ୫ଲ୫ଝଲ ହ୍ବେଉ୍‌ଥ୍ତତ୍ମ ବୋଉ୍ତମା !' କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁଣି ଖାଇ- 
ଥଲା । ସାଆନ୍ତେ ଉଠିଲେ । ସେଇଠ୍‌ - ଲୀଲା ପାଲା | ସୂନା ଡାଙ୍କୁ ଗାଲଗୁଜର୍ 
କଲ୍ମ । ଦୂ୍ଦ୍ଦେ ଧରଵପଗ୍ଵ ହ୍ରେଲେ । ସୁନା ପାଖରେ ସାଆଁ ଡେ ବା କେଉେ ? 
ପଡ଼ିଗଲେ | ସୁନା ଖାଲ୍‌ ଢ୍ରାଙ୍କୁ ଠିଆ ଗୋଇଠା ଳୋରଲ୍ମ ! ଗୁଞ୍ଚ କିରେ ପିଵତଲ୍ନ । 
ସାଆଁ କଙ୍କ ଡ଼େଣା ଧର ଘୋଷାର ପଦାକୁ ଠେଲ୍‌ କନାଃ କଲଲ । 


କେଢେବେଲ ଯାଏ ଗ୍ରେଗଣା କୁକୁର ପର ବାହ୍ରାରେ ଅଞ୍ଜ ସ୍ବାଆନ୍ତେ 
କୁଆଡ଼େ ବୋଦାଲ ଗରୁଡ଼ୁ୍‌ଥିଲେ | କବାଃ ଧଡ଼ଧୟଡ଼ କର ସୁନାକୁ ଡ଼ାକ ଖୋଲ୍‌ବାକୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ । କେନ୍ର ଶୁଣ୍ିଲେ ଜାହ୍ଦି । ସେ ଗାଲି ଦେଇ ୫ଲି ୫ଲିକା କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ | — 


ଆଖିରୁ ଲୁହର ଝର ଅଡ଼,ଆାଏ । ୫ଷ୍ବ କନ୍ଦୁଲାା+ସେ ଏଇଠିକ ଆସିଲେ ରେ 
ତ୍ଇ ! ଏଠିକ ଆସି ସେଉି କାଣ୍ଡ ଭ୍‌ ଆଇଲେ, କ'ଣ କହୁବ | ଲାଳରେ ମନଦୂଃଖରେ 
ଗ୍ଵର ନ ପାନୁଣୁ ମତ୍ତସା ମୋ”ର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ! ଅଖିଆ ଅପିଆ ଢୋ” ସ୍ବାଆନ୍ରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଭଉରୁ କବା୫ କଲିଛନ୍ତ୍ର । ସେତେ ଡ଼ାକଲେ ଲଠ, ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । କ”ଣ 
କର୍‌ବ, ଏଇଠି ` ମୁଁ ଏଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୋଇଥୁଲ୍‌ | 
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୭° କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


—କ?”ଣ କରିବ ବୋଉ୍‌ମା ? ମଡ଼ା କେମିତ ଜ୍‌ଠିବ ? ଶ୍ବ୍ଇଏ ଏଭକ 
ବେଲକୁ ଅଡ୍ତ ବସିଛନ୍ତ୍ତ ! 

ରୁ ଜାଣୁ ରେ ଭଅଁ ଗୁ, ଜମପିବାଡ, କିନଷପ ନ, ଗୁୃହ଼ାଲ ପଦଦାକର ସଭ 
ଗାର ଗୋରୁ ବିକ ସେତେ ୫ଙ୍କା ୟୁଆଡ଼୍‌ ଆଣିଲେ ସବ୍ସ୍‌ ଜେଇ ମଠରେ ଉଡ଼ାଇଲେ, 
ବାବାଙ୍କ ଦେଲେ, ନୋନଦ୍ଦ୍ୁଲେ ସୁଜାବଭୂଜ୍ଵଣୀ ଘରେ ସୁଗ୍ବଇଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କୁ ନାତ୍ତି । ଆଦ୍ତ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ କଂଣ ବକବେ ବୋଲ୍‌, ହେବ ପଗ, ଦନ ପଦ୍ରରକରେ ଏ 
ଘର ସେ ଘର ଉର୍ଣ୍ଣ ` ବୁଲୁଥିଲେ | ଧୀନ, ବର, ମୁଗ, କୋଲଥ ଓଲଆଉଳକ ତାଙ୍କ 
ଜଜରରେ ଅଡ଼ଲାଣି । ସେଉକ ବ ସିବ କ କ'ଣ | 

¬ ଢେବେ ହୁଁ କ ଭୁକି କରବ ? 

ବର କଷ୍ଟରେ ସାମ୍ମାନ୍ଯ କେତୋଵଝି ୫ଙ୍କା ମୁଁ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଛୁ । ଦଶ 
ଝଙ୍କା ମୁଁ ଉଡ ଦେବ | ଭୋ” ବୋଉ୍‌, ଆହା ମତେ ସେ କେଡ଼େ ଭଲ ପାଉ୍‌ଥଲା, 
ସେ ମଲ୍ମରୁ ମୁଁ ତ୍କରୁଚ, ମୋ? ବୋଉ ଆଉ ଅରେ ମର୍‌ ମତେ ନଆଗ୍ରା କର 
ଗ୍ଥଡଗମ୍ମ । ମୋ”ର ବ କହୁ ଦେବାର କର୍ଚିବ୍ଯ ଅନ୍ତୁ । ଯାହ୍ରା ଦେବ, ସେଉକ 
ମୋ ଭ୍ତଗଟର ଭଅଁ ଗ୍ଵ ! 


ଆଖି ସଜଲ କର ୫ଷ୍ବ ମୁହଁ ରୁଲାଇଲା । ଅଗଣା ଅଭନତମ କର ସେ ଡଲ 
ଧାଉଞ୍ତର କଣ ଘରେ ପଥିଲ୍ନା | ଗୋଝାଏ ସୁରୁଣା ବେଉ ପେଡ଼ ଭତ୍ତରେ ଛୁଣ୍ଡା 
ଶାଜ଼୍ୀଉଲେ ଗ୍ରେଃ ?ଣଡବାରେ ସେ ଡା”ଂର ସମ୍ଟଲ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖିଥଲ୍ । ଶାଢ଼ୀ- 
ଗୁଡ଼କ ଖର୍ଣ୍ଣ ଖର୍ଣଣ କର ପଦାରେ ଆଇ ସେ ଝିଣରୁ ଦଶ? ୫ଙ୍କା କାଢ଼ିଲା । 
ବାରମ୍ବାର ଗଣିଲା । ସାହ୍ରା ରଦ୍ଦ୍ର ସେଉକ ବି ଗଣିଲ୍ନ । ସୁଗ୍ଵ ବାରଃଙ୍କା ଓ 
କେତେ ହ୫ଙ୍ଗାର ରେଜା । ସେକକ ସୁଣି ସେ ସକାଞ୍ତ ଭଖିଲ୍ବ । ଭଲ କର ଲୁଗ୍ଟ୍‌ଇ 
ଜ ରଖିଲେ, କେଜାଣି କେତେବେଲେ ଝରଆର ହ୍ରାରୁଡ଼େ ପଡ଼ିବ | ଉ୍‌ପ୍ରୋଧ ଜ 
ରଖି ସର୍ଗୁ ସେ ଜେଇ ପଳାଇବ । 

୫ଭ୍ତର କଣଘରର କବା୫ ଆଉଜାଇ ଅଗଣାକୁ ଆସୂଣୁ ଦେଖିଲା ଶୋଇଲା 
ଘରର କବା୫ ଅଲପ ମୁକୁଲା ହ୍ରୋଇତ୍ତ ! ତ୍ତ୍ବଲ୍ଛ ସତେ ଝରଆର ଉଲ ବୁକ 
ହେଲା, ସେ ପଦାକୁ ଆସିବ ? ସେ ଝ?ିକଏ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଠ ! କବାଃ ଠିଆମେଲା 
ହେଲ ଜାଦ୍ତ । ଘର ଭଉରରେ ଯେ କ”ଣ କରୁତ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ୫ଷ୍ଵ ଧଅସି ଆସିଲା । 
କବା ଉଲକର ମୁକୁଲା କଲଲ | 

ସେ ଘରେ ଝରଆ ନାହ୍ତି ! ଗଲ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ? ବାର କବା୫ ବନ୍ଦ ଅନ୍ତୁ । 
କବାଃ ଫାଙ୍କରେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଢା?”କୁ ଦେଖୁଥ୍ତ୍ମ। ଓର ଉଣ୍ଡ ଅଲା । ଇାକସ 
କଣପଘର୍ତର ପଟିବାର ଅନା କର ଚଲ ଭଲ ପଦାକୁ ଚୁଃ ପଲାଇଛ୍ୁ । ସେତେ 
ହ୍ରେଲେ ବାଘର ସୁଣି ସାଗକୁ ଡର । 
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କାୀଦ୍ତ,ଚରଣ ୧୭୧ 


ବାଦ୍ରାରୁ ଝରଆର ଥା? ଶୁଭଲ୍ଭା । ୫ଷ୍ତର ମନେ ଦେଲା, ଝବରଆ ବଗ୍ଟଗ୍ଵ 
ଉଅ ରକୁ ଭା'ର ଦୁଃଖରେ ଝିକଏ ଆଶ୍ଟାସଜା ଦେବା ପରବର୍ତିରେ ଡା” ଉପରେ 
ତୋଡ଼ ଦେଖାଉତଚୁ। ଉା”କୁ କଞଃ୍କଥା କଦ ଗାଲଦେଉ୍‌ବୁ । ସେ ଶୁଣିଦାକୁ କାନ 
ଡେରଲା । ବାର ପାରଲା ଜାଦତି । ଝରଆର ପାଡି ଦୂରେଇ ସାଜ | 


୭ଭ୍ତ ଦାଣ୍ଡକୁ ଧାଲିଲ୍ବ । ପାଢ୍ରାଚ ଓଭ୍ଘାଇ ଆଗେଇଲା । ଝରଆ ହ୍ଵାଉରେ 
ଖଣ୍ତେ ବାଉଁଶ କଣି । ଉ୍‌ଷ୍ଚେଇଛୁ । ଉଅଁଗ୍ଵ ଦ୍ବାଡଵେକ ପ୍ରଭବାଦ କରୁଛୁ । 
ପ୍ରରରୋଧ କରୁଛୁ । ସେ କେଢେ ଗ୍ର ଖାଇଲାଣି କେଜାଣି । 


କହୁଛ, ମୁଁ ଗ୍ଵେର କରଜାହରି । ମୁଁ ଡାଦ୍ସ ଚଦ୍ଦେ ନାହି । ସେ ଘର 
ଖୋଜୃଥୂଲେ । 

ଝ୍‌ରଆ ଆଡୁର ଗ୍ୁଚଝଃ ପି? ଚତ୍ତକାର କଲ୍ଗ, ଶନ| ଚ୍ଟେର ! ମୋ”? ଭ୍ଷରେ 
ଭୋ”ର କରୁ ପାଉଣା ନାହି । ଆଜ୍‌ ଦଜେ ସଦ ଏ ଘର ଦ୍ବାରମଭହି ମାଡ୍ତନତୁ ଉ 
ଫେର୍‌ ଦେଖିବ । 


କାଠ ପିତୁଲା ପର ୫ଷ୍ତ୍ ପଛରେ ଖଣ୍ଡେଦୁରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁ 
ସଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥଲା । ବାଧା ଦେବାକୁ ଡା”ର ପାଦ ଚଙ୍କୁ ନ ଥଲା | 
ଗାଁ ଗୋହୁରରେ ଗଲ୍ଲା ଆଇଲ୍ମ କେଉେଜଣ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଘଃଣା କାଖିବାକୁ 
ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେଣଖି । କଏ କଏ ପଚ୍ଟରଲେଖି, କଥା କ'ଣ ଟଝଂରବାବ୍ଧ ! 


ଭଅଁ ରା ଆସି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲା । ଝୁରୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ର୍ତର ଦ୍ର 
ନ ଦେଇ ମୁହିଁ ଭୁଜ୍ମଇ ଗୃଦିଲ୍ଲ । ୫ଷ୍ବକୁ ଦେଖି ସେ ନୋଧରେ ଳଳ୍ମଭଠିଲା । 
କଣି ଉଞ୍ଚାଇ ଅରଣା ମଲମ୍ପି ପର୍‌ ଡା” ପାଖରୁ ବୁଝି ଆସିଲ୍ମ । ୫ଷ୍ଠର ଦେହରେ 
ଦ୍ଦ ଗୁଃ ବସାଇ ଗର୍ଜଂଜ୍ଠିଲା, ଭୁ ବ ମୋ ଘରୁ ନକଲ ବେ ଗଣ୍ଡ ଗ୍ଟମଣ୍ତୀ ! 
କ”ଣ ଦେଖୁଛୁ ? 

କେତେ ଜଣ ମାଇପଥେ ହଵା ଦ୍ବି। ହୋଇ ୫ଷ୍ତକୁ ଝର ଆର କୋପରୁ 
ବମ୍ଚାଇବାକୁ ଧାଇ ଆସିଲେ । ୫ଭ୍ତର କନୁଲା, ଡାଙ୍କର ମାଡ଼ ସଦ୍ଦ୍ଵବାକ୍ତ ମୋ ଦେଦ୍ରରେ 
ଉାକଉତ ଅତତୁମମ '! ମୋ” କଥା ମୂ. ବୁଝିବ । ଜମେ ସରୁ ଯାଅ । କାହ୍ରାର ସାଦ୍ରାସ୍ୟ ମୁଁ 
ଲେଡ଼୍‌ ନାନ୍ଦି । ଉମର ଗାଆଁ ର ସୁଅ ସେ, ମୋ? ଅପେନ୍ଥା ଡାକ୍ସ ଡମେସରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଜାଣ । କାଢିକ ସେ ଏମିର ଅଡ଼ବାଇଆ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଚର । 


ହୁଇଲୋ, କାଦହିକ ? 


୫ଭ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଣ୍ଣିର ଜବାବ୍‌ ଦେଲ ନାହ଼ି । ଝରଆର ଗୋଡିଏ 
ଦଵାଉଲୁ କଃମଃ କର ମୂଠାଇଧର ସେ ଘରୁ ୫ାକିଲା ! କନ୍ଦ, ଉଲ ଦଶା ଅଛଚ୍ଥି 
ତ ଆସ ¦ ପିଲାର ମାଆ ମର ପଡ଼ିଛି । ମଡ଼ା ଜଵଠିବ ବୋଲ ଢା'ର ଦ୍ରକ୍‌ 
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9? କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ପାଉ୍‌ଣାରୁ କଛୁ ସେ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥତତ୍ଭ । ଅହ୍ା, ଚା”କ୍ୃ ମିଃ ପକାଇଲ ? ଘରୁ 
ଉଡ୍ତ ଦେଲ ? ତମ୍ବୁକୁ ଦଇବ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲଣି । 

ହ୍ଵାଉ ଓର ମୁ କ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ବାନୁଝ୍ବ ପର ଟ୍‌ରଆ ପଛକୁ ଖଣି 
ହେଲା । କନ୍ଦଳ, ଗ୍ର ବେ, ନୋଦ୍ଵଲେ ଚୋ” ପି ରୁ ଗ୍ରଲ ଜ୍ଵଭୁରେଇ ଦେବ । 


ଶଵ କନ୍ଦୁତ୍ଚାୟ ଏଠି ଖରେ ଲୋକଦୂସା ହୁଅ ଜାନି । ଆଜ ମଦ ଖାଇନା, 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖଣି ନା, ଏମିଭ ଉ୍‌ପୀସ-ଶ୍ତେକରେ ବାଇଆଙ୍କ ପଶ ଦେଉ୍‌ଛ କାହ୍ରିକ ? 
ଘରକୁ ଗ୍ଵଲ, ଯାହା କରିବ ସେଇଠି କରିବ । 

ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗୃହି ଝରଆ ସୁଧାର ହ୍ରେଲ୍ମ । କୁଲ ଗ୍ରଡ଼ ମୋ ହାଡ, ମୁଁ 
ଯାଉଛୁ । ସେଇ ବାଉ୍୍‌ସ୍ଵ ଵୋକାକୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ବ୍ରହ୍ମ ଜଲେ । ମହ୍ବା ଗ୍ଟେର 
ସଇଢ୍ତାନ୍‌ ସେଇଆ ! ଯାହ୍ବା ଦ୍ରେବାର ହ୍ବେଉ୍ ଦନେ ଭା” ରକ୍ତ ଚଢା ଘସିନବ 
କହୁଛୁ 

ଟରଆ କାଲ କଲ୍ନ ନାଦ୍ରି । ୫ଶ୍ତର କଥା ମାନ ସେ ପେଃମୁଗ୍ଵ ଖାଇ 
ବୟଣ୍ରାମ ନେବାକୁ ସରେ ପମ୍ଚିଲ୍ନ । ସୁଣି ପଲଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ ଶୋଇଲ୍ନ | ଝର ଷ୍କବମ୍ମ, 
ଟୃଙ୍ଗୀ ଲୋକ, ଗଢଗ୍ଵଭରେ ସୁନାର ଝିଙ୍ଗାସ, ଗ୍ର୍ଚଣି-ମାଡ଼ ଖାଇ, ଘରୁ ଡଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇ ଆସିବାର ଡ଼ୁଃଖ-ଅମମ୍ମାନ ଉା”ର ମନରେ ଅଉ? ହ୍ରେଉ୍ଥଜ୍ଞ ଗର ! 
ସେଥିପାଇଁ ଏଚେବେଲେ ଯାଏ ଗ୍ଵଗଇରେ ମେ ଭ୍ଉରେ ଭଉରେ ଅଜ? 
ହେଉଥଲା | ମନ ଭୂଇରର ନୋଧକୁ ପଦାକୁ ଫି ରଜ ସେ ଶାନ୍ତ ଡ଼େଲାଣି । 


ଵର୍ବ ନଜେ ଖାଇ ବସିଲ୍ନ । ମଜେ ମନେ ସେ ବଲଆର୍‌-ଭୃଜ ଜଗନ୍ତ୍ାଅକ୍ସ୍ସ 
ସୂମରଣା କରୁଥଲ୍ଲ ସୂଜାଠାରୁ ପଗ୍ଵଭବ ପାଇ ସେ ଦୁରେଇ ଆସିଛୁ । ଉଲ 
ହୋଇଛ । ଠାକୁରେ, ଡା'ଲୁ ଏବେ ହ୍ରେଲେ ଭଲ ବଲର୍କ ଦିଅ । ସେଇ ଡାଆଣୀର 
ପାଲରେ ସେ ନ ଅଡ଼୍‌ ! ସରୁ ଉା”ଲୁ ଦେଇ ସାରନୁ ! ଢା” ପ୍ରାଣ ନ ଦେଜ୍‌ । 

ଦ୍ରାର୍ଣ୍ ` ପଖାଲଲ୍ଭ । ଗ୍ଵେଷଘର ସଫାକର କବା କନଲ୍ମଲ୍ଭ । ଅଜ୍ଜିଠା 
ବାସନ ଏକା କର ସଦ୍ଧ ମାଜ ଧୋଇ ଆଣିବାକୁ ୫ତ୍ଵ କଅମୂଲଜୁ ଜେଲ । 
କାମ ଣେଷ କର ସମେ ସ୍କ ଆଣି ପୁଣି ଘ୍ଵେଷଘରେ ରଖିଲ୍ବ । ବେଲ ଗଡ ଗ୍ରଇ 
ନେଉ୍‌ଝିଲାଣି । ଦେହ୍ସ ଅଲସ ଲାଗୁଛ । ତ୍ବବବଲ୍ ସେ ଝରଆ ଥବା ଘରେ ଅଖିବ 
ନାଭି । କବାଃ ଅଧ-ଆଉ୍‌କା କର ସେ ଶୋଇନତ୍ର ଉ ଶଣୋଇଥାଉ୍‌ । ସେ ଏବେ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ଲାଇ ସଫା କରବ୍ର ! 

ସେ କାମ ସାରଲ୍ଭ । ଓଲାଇବାକୁ ଦାଣ୍ଡସରକୁ ଗଲ୍ଭ । ଆଚମ୍ବିତ କଥା | 
ଦାଣ୍ଡ କବାଃର ଗିକୁଲ ଖୋଲିଲା କେମିଭ ? ଆସିଲା ବେଲେ ଭଲରେ ସେ କ'ଣ 
ଦେବାକୁ ପାସୋର ସାଇଥୁଲ୍ବ ? ଡା”ର ଯ୍ଥଭ ଦାଉ ଦାଉଁ ପଡଲ୍ଲା । ସେ ଡ଼ରଡ଼ର 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ Lott 


ଆଖିରେ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ପଦାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦିଲମ । କେହ କୁଆଡ଼େ ନାହି । କବାଃ କଳ 
ଧାଇଁ ଆସିଲା ଶୋଇଦାଘର ପାଖକୁ । ଅଧାଖୋଲ୍ଭା କବା୫କୁ ଦୁଇ ଦ୍ରାତରେ ଠେଲି 
ଭଉରକୁ ଗଟ୍‌ ଦିଲ୍ନ। 

ସାହ୍ଵା ସେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲ୍ଲା ଠିଳ୍‌ ତ୍ତାଦ୍ରା ଦରି ଘଝିନ୍ଥ । ପଲଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ 
ଝରଆ ନାହି । କାମ କରୁଥିକାଚନେଲେ କେଉଁ ଛ୫କରେ ଉଠି ଗ୍ୁଲ୍ସାଇଛ୍ଥ | 

ମେ ଏପର ଲୁଚ ଲ୍ତ ଗୃଲିସିବା ଆଜ ନୂଆ ସଃଣା | 


କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ? 

କଏ କନ୍ଦ ପାରବ ? ସେଉି ଅଲକ୍ଷଣୀ ଡାକୁ ମାଡ଼ ମାର ଘରୁ ଡଡ଼ ଦେଇ- 
ଅଲ ଗ୍ଵଭଅଧରେ ସୁଣି ସେ ଝରଆ ଭ୍‌ଉରେ ଡାକ ଗ୍ରଞ୍ଚବ । ସେ କମ୍ଚିଆଁ 
ଜାଣେ । କେଜାଣି, ଦମେ ଗଞ୍ଜେଇ ଧଆଁ ୫ଣିବାକୁ , ମଦ ଚଳେ ପିଇବାକୁ ଭଃ- 
ପଶ ହ୍ରୋଇ କେଉ୍‌ ସରା ପାଖକୁ ଅବା ଗିଅଲଘରକୁ ସାଇଥ୍ବବ । ନୋଦ୍ତ୍୍‌ଲେ 
ଶିବଦାବାଙ୍କ ମଠକୁ ? 

ଢା” ହାତରେ ଧନ ନାହ୍ରି । ଘରେ ସାଇଡା ବାସନ ଲୁସସନ ଅବା ଗହ୍ୁଣା- 
ଗାଣ୍ଡ ଆଉ୍୍‌ କନ୍ତୁ ନାଦ୍ତି ଯେ ବନ୍ଧା ପକାଇ କ ବର୍ତନ କର ଡା'ର ଖୋଇ ମେଣ୍ଟାଇବ ! 
ନଜେ ସେ ଓଲଆ ବନ୍ଧାଇ ରଜିଥୁବା ଧାନ, ମୁଗ, ବର ଜ୍ପରେ ଭା'ର ଲୋଭ୍ଲା- 
ଦୃଷ୍ତି ପଞ଼ଲ୍ମଣି । ଅମମାରରେ ସେଉଁ ଧାନ ଅୂଲ୍ଭ ସେଉକ ସରବା ଉପରେ । ସ୍ତ 
ସରଲେ ରୋକ ଚଲନ କପର୍‌ ? ତା? ଡରରେ ଏଥରେ ସେ କେବେ ହ୍ଵାଉ 
ଦେବାକୁ ଭରସି ଜାଦୁ । କଣ କର୍‌ବ କେଜାଣି ? 

କେଡ଼େ ନ୍ଧର୍ଦସ୍ତ ଲୋକା '! 


ଵର୍ବ କର୍ରାଃ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଖଞ୍ଜ। ଭ୍‌ଉରକ୍ୁ ଆସିଲବ । ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ ଧୋଇ ମୃହ 
ପଖାଲି ସଫା ଲୁଗା ପିତ୍ତତ୍ଭ । ଗ୍ରେଖ ଆଇଜା ଧର କେଶ ସାଉଲଲ୍ନ । କଲା- 
ସିହ,୍‌ର ପିଛଲ୍ଲା । ନଜର ମୁଦ୍ମକୁ ଆଇନାରେ ଦେଖି ଜଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ସେ 
ଏରେ ଦୁଃଖ ସଦ ମଧ୍ଧ ଡା'ର ରୁପ ମଲନ ହ୍ବୋଇ ନାନ୍ଦ୍ର । ବାଝରେ ଦେଖିଲ୍‌- 
ଲୋକେ କେବେ ଅନୁମାନ କରମାରବେ ନାନ୍ଦ୍ର ଯେ ୫ତ୍ତ ଦୁଃଖରେ ଅଛୁ । ସେ 
ସ୍ତବଲ୍ନ ବହ୍ଧ ଦନ ପରେ ଅଜ ଦାଣ୍ଡକୁ ବରାହ୍ାରବ । ସିଏ ଯାହ୍ରା ମଜେକରୁ 
ସେଥ୍ଚକ ସେ ଭ୍ତ କ୍ଷେପ କରବ ନାହ୍ଵ । ଝରଆ ସେଉଁ ପାପ କରନ, ସେ ଡା'ର 
ପ୍ରାୟର୍ଣ୍ଣ ତ୍ତ କରବ । | 

୫ଘ୍ବ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିମ୍‌ । ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲଲ୍ଭ । ଗା ଗୋବର | ସେତ 
ମାନେ ଆସୁଛନ୍ତ, ସାଉଛନ୍ତି। ଭା' ଅଡ଼କୁ ଗୃଦୁ ଛନ୍ତ । କଏ କଣ କହୁତ୍ତ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


Lor କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକ ଆଳ 


ଢେଣିକ ଦୃ ପକାଇବାକୁ, କାନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଜାଂର ଉର ନାହ୍ରି । ସେ ବାଃ 
ଦେଖିଛୁ । ସିବ । ଉା'ର. ମନାସିଲ୍ା କାମ ଶେଷ କର୍‌ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଫେର 
ଆସିବ । ଗୋହର ଶେଷରେ ଚଲ୍ମବାଃ । ସେମାନଙ୍କର ସାହ୍ଵ ଦେଖା ଯାଉଛୁ ! 
ଆଗରୁ ଡା”ର ମ୍ଥିଭ ସେ ବାଉଁଶବଣ ସେପାଖେ ଦେଖିଥଲ୍ଭ । କେବେ 
ସାଇ ନଥୁଲ୍ମ 

ଚଲାାବା୫ୈ? ଦୁଇ?ି ଲଗାଲଗି ଗ୍ରେଠ ପୋଖସ୍ବର ଅଣ-ଓସ୍ପାରଆ ଦ୍ଡ଼ 
ଉପରେ | ୫ରା ପାରହେଲା | ବାଉଁଣବଣ ପାର ହେଲା ପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦାଣ୍ଡ 
ଓ ସାଦୁର ଗ୍ର ଗ୍ରଡ଼କା ଘର, ଦାଣ୍ଡର ଦୁଇ କଡ଼ରେ | ତାକୁ ଦେଗି ସେ ସାରର 
ଲଙ୍ଗଲା, ଅଧ-ଲର୍ଗଲା ଧଡ଼ିଆ ଧେଡ଼ଙ୍ଗ ପିଲ୍ମଗୁଡ଼ଏ ତା” ପିଗ୍ର ଧର୍‌ଲେ । ମାଇପି- 
ଗୁଡ଼ିଏ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କୁହାକୂହ ହେଲେ, ଇଲୋ ମା, ଖୁର୍ଣ୍ଡ ଆଘର ବୋହ ¬ 


ସାନ୍ତାଣୀ ଲୋ ! 
ଜଣେ ପଟ୍ୃରମ୍ମ, ମା” ଠାଇୁରଣୀ ଏ ସାହରେ କାହିକ ପାଦ ଦେଇଛ °? 


ଅଲଥଅ ହୁସି ୫ର୍ବ କନ୍ଦୁଳା, ଉଅ ଗ୍‌ ଘରକୁ ସାଉ୍‌ଥଲ | 

—ଢା' ଘର ଉ ହେଇ ଆଗରେ ! ସେ ମୋଡ଼ରେ । ବାଉଁଶ ବଣ 
କଣରେ | କଅଣ ଆଉ ଦେଖିବାକ୍‌ ସିବ ? ବରୁଢ଼ୀଖା ମଲ୍ମ ନାଭି ଯେ ଉରଗଲ୍ନ । 
ବଚର୍‌ ରୁଣ୍ତେଇ ସ୍ବଣ୍ରେଇ ମାହ୍ରା ଯେଉଁଠି ଗୁଞ୍ଜ ଥଲ କା” ବୋହ୍ର୍‌୍ମାନେ ସବ୍ଧ 
ହୁରଣଚ୍ଲ କରଚନେଲେ । ବଇଦ ଘରକୁ ଧୀ ଧପଡ଼ କର, ଡମ ଘରେ ସାଇ କାମ 
କର, ବଚଗ୍‌ ଉଅ ର୍‌? ଭା'ପାଖରେ ରଦ୍ଦ ପାରଲ୍ଭ ନାହି । ବୋହୂମାନେ, ଅଉ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପିଲ୍ଏ ଯାହ୍ଵୀ ପାଇଲେ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ପର ସବ୍ଧ ବୋଦ୍ଦ୍ରନେଲେ । 

ସଭେ; ମଡ଼ା ଉଠିଲାଣି ? 

—ବଡ଼ସୁଅ, ଆଜ୍‌ ମଝିଆ ଦଂ୫ଖା ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତ୍ର ଜାରି | 
ଉଅଁ ଗବ ସେମାନଙ୍କର ବଇର ! ଏବେ ଅକଡ଼େଇଛନ୍ତ୍ର । ଆଣ ଡୋ ଭ୍ତ୍ଗ ଃଙ୍କା । 
ମଡ଼ା ପୋଡ଼ା ହ୍ରେବ | ମାଲଭ୍ତ୍ତଲମାନେ ମଣାଣିରୁ ଫେରଲେ କ”ଣ ହ୍ରେଲେ କନ 
ଖାଇବେ । ଅଧେ ଖରନ କୁଆଡ଼େ ଉଅଁ ଗ୍‌ ଦେବ ! ସରୁ ଜେଲେ, ବଚର୍୍‌ କାହୁଁ 
ପାଇବ ? ବାସନ କୁସନ ମାହ୍ବା ଦ”ଖଣ୍ଡ ଥତ୍ମ ଆଣି ଗଦେଇ ଦେଇଛ ! କହୁଛ 
ନଅ, ମଡ଼ା ଜୂଠାଅ ! ଚା” ଦୁଆରେ ନଶାପ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ | 

ମୋ ନାଁ କଦ୍ଧ ଝିକଏ ଉଅଂଗ୍ଵକୁ ଏଠିକ ଧଅସି ଡ଼ାଳଦେବ ? କହ୍ଧୁବ, 
ବାସନ କୃସସନ ବକ୍ବା ଦରକାର ଜାହ୍ଦି । 

ସାଇପିଝିଏ ଧାଲ୍୍‌ଗଲା | 

ଵଷ୍ଵ ସେଇଠି, ଜଇଲଆସିଥବ୍ା ବାଉିଶ ଦୃଦାର ତଲେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରଦ୍୍ରଲ୍ଭ । ଖବର ପାଇ ଭଅଁ ଗବ ଆସିଲା । ୫ଭ୍ବର ମୁହଁକୁ ଗୃହ୍ଧି କି କି ହ୍ମୋଇ 
କାଇଉ୍‌ଠିଲା | 
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କାଶ୍ଡ,ଚରଶ ୭୫ 


୫ଷ୍ବର୍‌ ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ର ଚୂନ ତତଲ ହ୍ରେଗ୍ମା । ସେ କାନର ଗର୍ଣ୍ଡୀଂ ଖୋଲ୍‌ 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଣ୍ଣଂ ପାସ୍ଚଃର୍ଜଂଆ ନୋଝ୍‌ ଉଅଁଗ୍ଵର୍‌ ଦ୍ରାଉକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । କଦଲ, 
କାନ୍ଦ ନା । ଯା, ଆଗ କାମ ଜ୍‌ଠା । ଲୋଡ଼ା ହ୍ରେଲେ କାଲ୍‌ଆଡ଼କୁ ଅଖ ଘାଇ 
ଦେଖା କରରୁ । ବାରୁ କୁଆଡ଼େ ବାଦ୍ରାର ଗଲେଣି । ଘରେ ଡାଲ୍ଭ କାଇ 
ଆସିଛ୍ତୁ । ଯାଉନୁ । 

ଭ୍୍‌ନ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନଜ କରି ୫ର୍୍ର ବାଡୁଡ଼ ଆସିଲ୍ବ । ବେଲ ରଉରତ୍ତ 
ହେଉଛୁ । କବାଃରେ ଡାଲ ଝୃଲୁଚ୍ଧ । ଖୋଲିବାକୁ ହ୍ରାତ ଚଳ୍ଧୁନାହି । ଆକ 
କାହିକ ଖା ଖା ଲାଗୁନ୍ଥ । ସର ଭୁଉରକୁ ସିବୀକୁ ମନ ଡାକୁ ନାଦବ । ସରୁ ଶୂଜ୍‌ - 
ଶାନ୍‌ | ଗୁହ୍ନାଲଖା ଖାଲ; ଅନ୍ଧଭଃ ସେହ୍ବମାଜେ ଢା”ର୍‌ ସୀ ଥ୍ବଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତ୍ରଖା କର ତାର୍‌ ଏକ୍ସଝିଆ ଜୀବନର କ୍ତ ସମସ୍ତ କୈ ଯାଉଥଲ୍ଭ । 
ଉଅଁ ଗ୍ଵମମା ଓ ଭଅଁ ଗ୍ଵକୁ ଅମେଷ୍ଷା କର୍‌ ବସିବାରେ ମଧ୍ଯ ବେଲ କଃୃଲ୍ଭ । 
ସେମାନେ ଆଉ୍୍‌ ଆସିବେ ନାହି । 

ଟ୍‌ର୍‌ଆ କ”ଣ ସଫେରବ ? 

ଏହ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ୫ ତ୍ର ଆଶାତ୍ବି ଡା” ମନକୁ ଦେଲା, ସୂଜା ଜା” ଘରେ 
ଠାବ ଦେବ ନାହ୍ବି | ବୁଲି ବୁଲି ବଲେ ଫେରଆସିବ | ସିବ କୁଆଡେ ? 


ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାର୍‌ ସମେ ଏକୁଝିଆ ଟ୍‌ରଆକୁ ଅପେଷ୍ଷା କର ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ ! 


ଆଷାଢ଼ ପୂନେଲ୍ଞ ଗ୍ଵରତ | 


ଆକାଶରେ ବଦ୍ବଲ ମେଘର ଧୀର ଚଲନ । ଜଦ୍ତ୍ନର ମୁହଁ ଦଶୁନାନ୍ଦି । ଭାଗ୍‌- 
ଗୁଡ଼କ ଲୁଚି ଯୀଇଛନ୍ତ୍ର । ପବଜର ଚଲନ ଜାଦ଼୍ି । ଅଗଣା ଝକଏ ସର୍ତ 
ଦଶୁ ଛୁ | ଯୁଆଡ଼େ ଗୃହିଲେ ଆଜ କାଢ଼ିକ ଡ଼ରଡ଼ର ଲ୍ଭଗୁହୁ । ଯେଉଁ ଆପଣା 
ମଣିଷ, ସୁଣି ଜଣାଶ୍ବଣାସ୍ମାଟନେ ମର ହୁକ ଗଲେଣି, ସେଦ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ତହଁଗୁଡ଼କ 
ଦ୍ଦଗିଯାଉତ୍ୁ । ବେଗି ମନେ ଅଡ଼ଛୁ ଉଅଁ ଗମା ବୁଢ଼ୀଝ ! ସଢେ ସେମିଭ ସେ ଆଗରେ 
ବସି କ”ଣ ଘରୁ ଗୁରୁ । 

ବଲୁଆ ବୋବାଲ । ଢା?” ସାଙ୍ଗକୁ ବନ୍ଧ ଉଲେ କିଏ ଖୈଙ୍କ ଉଠୁ । 
ସେଇଠ୍‌ ୫ହ ୫ହ ହସ । ଡକାଡକ ହୁ “ହୁ କା ରଡ଼ି । ବାରଥଡ଼ ଅରମଭାବଣରୁ 
ଗ୍ରଚଦ୍ରଙ୍କ ଭୁଳୀଭୁନ ଆଁ ନଣ୍ଡଲଢା । କେତେ ଦୂରରୁ କାହ୍ରାର ବକଲ କାହଣା ! 
କେଉଁଠି ଵରକଢୂୁଆର ଗଦହ୍ରୀଧର କାନ ! ସବୁ ଭୂଜ୍‌୍ଡାଜ୍‌ । ଜୁଆ ନୁହ୍ରେ । ଶୁଣି 
ଶୁଣି ଦେ ହ୍ରସହ୍ରା । ଝିଜ୍କାସ୍‌ଙ୍କ ରନ୍ଦ୍ର ରହୁକା ବି -ଝି” । ଆଉ କେଭେ ଦୁରରେ 
ବେ ନ୍ଧ ପଲଙ୍କ ରଡ଼ | 
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(୭୬ ଯ୍ଷଣ ଷ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ହେରୁପାଇଲା ଦନରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇନ୍ୁ । କଏ କହ୍ନେ ଭୁତ, 
ପ୍ରେତ, ଡାଆଣୀ ଚରଗୁଣୀ, ଚଣୀ, ରୃମୃଣ୍ଡୀଙ୍କ ନାଃ ଓ କଲକଲା ରଡ଼ । ଧର୍ଵଷଗ୍ଧ, 
ଆନୋଶ ଶୁଝାଣୁଝି । ଜଭାପର ୫ହ ୫ଦ୍ର ହସ | ହାରଲ୍ମଙ୍କର ବକଲ ବୋବାଲ । 


କେଉଁ ଜାଞ୍ଚିଲାର ଲୋକେ, ସାହାସ ପଣରେ ବଲିଆର ଡରୁଆ ଛେରୁଆଙ୍କ 
ଗ୍ରଳଆ ପଣକୁ ସଂଃକ ମାର ଉଡ଼ାଇ ଦଅନ୍ତ । ଦେଖି ଜାଣିଲ୍ବକଥା କହ୍ନ୍ତ୍ର ଯେ 
ଦୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ଆ ସେଉ ଲୋକଙ୍କର ମନ, ନଜ ଗ୍ରଇକୁ ଦେଖିଲେ ସାହାଙ୍କ ଗ୍ରରରେ 
ଛନକା ପଶେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଲି ଏସବୁ ସତତ । ସର୍ତ ବ ଫଲସାଏ । ଗଛର ଗ୍ରଇ 
ଦେଖି, କୀଃପଢଙ୍ଂ , ଘୃରଆ ଚଢ଼େଇ, ବଲ୍ଆ, କୋକ ଅବା କେଉଁ ଜୀବଜନୁଙ୍କର 
ରଡ଼ ଶୁଣି, ସେହ ଯାଉଲାମନୁଆଁ ଦୁ ଭେଃଣା ହୁଏ, ଦ ମୁହଁ ଛୁଝେ, ମରନ୍ତ | 


କହୁନ୍ତଘ ନ ମର୍‌ ସିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଅଜବ ମିଛ । ଡରୁଆ କଥାଗୁଡ଼ା । 
ବଦ୍‌ମାସିଅ, ନୋହୁଲେ ଛେରୁଆ ଲ୍େକଙ୍କ ଶୁଣାକଥା । ନଜେ ଜ ଦେଖି ଜଣ୍ଣି 
ଅନ୍ଯଙ୍କ ମୂହରୁ ଶୁଣିଲ୍ଲା ଘଃଣାକୁ ଆପେ ଦେଖିଲା ପର ମିବୁଆଏ ସଡ ଫଲାଇ 
କହୁନ୍ତ । 


ଲୋକଙ୍କ ସୁହ୍ରା ସେହ୍ଦ ଧାରଣା ମନରେ ଭଉରଧଲ୍ଭ । ଗିକବାବା ସେହ୍ଵ 
ଧାରଣୀକୁ ଭା ମନରେ ସଜ ଫଂଲେଇଲ । ସେଇଥପାଇ ସେ ଗୋଝାଏ ଗ୍ଟମ୍ଭ ଣ୍ରାକୁ 
ଜଜ ଭଉତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲ୍ନ । ଡା'ର ଉସ୍ଟଙ୍କର ଭୁପ ବାହାରେ ଦେଖୁନ । 
କେଉଜିୟପାଞି ସେହ୍ର ପ୍ରଗ୍ବର, ଦନେ ସେ ବ୍ଵଝିଲ୍୍‌ । ଡିସ୍ସାଦଆଦଲଙ୍କ କାରସାବଦ୍ଦ 
ଜାଖିଲ୍‌ । ଜାଣିଲା ଦନରୁ ସେ ଡା?ର ପ୍ରମାଦ ବ୍ଲଝିଲ୍ଭ । ଆଉ୍୍‌ ସେ ଗୃମୂ ଣ୍ରାର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ମିଲଲନାଦ୍ଦି । ସୁନା କନୁବ, ଗି ବବାବାଙ୍କ ଦସ୍ତା, ଉାଙ୍କ କଗ୍ଵମଭ । ତ୍ର 
ମନ କହୁନୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ମିଛ କଥା । ମଜରୁ ସେ ନଜେ ଗହମ ଣ୍ରାର ଧାରଣା ଯୋନ୍ତୁ ଦେଲାରୁ 
ଢଡା”ର ମାୟ୍ବାରୁଷ ଜ୍୍‌ଭେଇଗଲ୍ନ । ବଡ଼ଠାକୁର ଜଗନ୍ତ୍ାଥେ ଭାଂ ମନରେ ବିଜେ 
କରଛନ୍ତ୍ରିୟ ଆଜ୍‌ କଏ ପୈ ପାରନ ? 


ମଜକୁ ସବୁ ସାନ୍ତନା ଦେବା ପରେ ମଧ ଜର୍ରଝିଆ ଘରେ କେଜାଣି 
କାହ଼ିକ ସେ ମନ ଦୁଙସଲ ହେଉଛୁ | ଗ୍ରରରେ ଛନଳ ଘଣୁ ଛୁ । ଡାର ନସାଦ୍ରା- 
ପଣର୍‌ ସୁସୋଗ ଜେଇ ସବ୍ଦ ଚ୍ଟେର ଡସ୍ସର ଘରେ ପଣନ୍ତ୍ର ଏଲୁଝିଆ ସେ ମାଇପି 
ଲୋକ କଣ କରପାରବ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ ଆଁ ରେ ଠାଜ୍‌ରଆ ଅଛନ୍ତ୍ର । ତ୍ବବଲ୍ଭ ସେ 
ବାହ୍ବାରେ ଅପେକ୍ଷା କରବ ଜାହ୍ବି । ଝର୍‌ଆକୁ ଅନ୍ତା କର ଅନଦ୍ରା ରହବା ବୃଥା 
ଆଣା | 


୫ତ୍ବ ଆଲୁଅ ଧର ଘର ଭିଉରକୁ ଗଲ । କବାଃ କଲଲ । ଅଲୁଅ 
କମାଲ୍‌ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଲା । ଆଖି ଦ୍ଲୁକଣୁ ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଲା ରେଗଣୀ ଭ୍ୁଢ଼ୀତମାଆି ! 
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କାଦ୍ତଚରଣ ୬୭ 


ଷ୍ପବଲ୍ ସେ ଆଉ୍‌ ନାଦ୍ରି । ସେସୁରକୁ ଗ୍ଟଲଗଲତ୍ମଣି । ଅରେ ଦେସିବ ବୋଲି 
ଆଶା କରଥଲ୍ଭ । ଦେଖି ପାରଲ୍ଭ ନାନ୍ତ୍ରି । ତା'ର ଆଶା ମେଣ୍ଟାତ୍ମ ନାନି । 
ଆହ୍ଵା ! ବଗ୍ୃସ୍ବ ଭାକ୍ସ ସେ କେଡେ ଉଲ ପାଉଲ । 

ଆସିରୁ ଦ୍ଂଧାର ଲୁଦ୍ନ ଝରମ୍ଭ । ମେ ଲୁଦ୍ର ଆପେ ଶୁଖିଲ୍ନ । ବନ୍ଧଆରଭ୍କ 
ଚକାଡ଼ୋଲାଙ୍କୁ ସୁଥରଣା କର ତାଙ୍କୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୁଃଖ ଜଣାଇ, କ କରବ ମତ୍ତେ ବଢାଇ 
ଦିଅ ବୋଲ୍‌ ଜେହୂଗ୍ଵ କରୁଣ ଉା'ର୍‌ ବ୍ଯଥା-ବ୍ଯାକୁଲ ଅବଭକୁ ନଦମ୍ମାଭ୍‌ସୀ 
କୋଲକୁ ୫ାଣିଜେଲ୍ନ । ସପଜ ବ୍ର ଅପସର ରଦ୍ଵଲ୍ଭ | 


ଆସି ଖୋଲ୍‌ଲା ବେଲକୁ ଦେଖିଲା, ଝରକାର ଫାଙ୍କବାଵେ ଗଲଲ ଅସୁଥ୍ରବା 
ଖଗ୍ରରୁ ଦଂ ଗାର କାନ୍ଥରେ ପଞ୍ଚୁ । କେଭେବେଳୁ ଗ୍ର ପାଦ୍ରତ୍ମିଶି । ମନରେ 
ଚନ୍୍ରଙ୍କା ଗ୍ଵବନୀ ଗଖେଲଲ୍ବ । ଘ୍‌ଭରେ ଝରଆ ଫେରଲ୍ବ ନାନ୍ଦ୍ରି ୨ କେଉଁଠି ରଦୁଲ୍ଭ ? 
ମୁନା ସୁଣି ଭାଲୁ ଘରେ ଆଜ ଦେଲା ? ଡ଼ଙ୍କୁଣୀଖା ଡା” ଜ୍‌ପରେ ଦାଉ୍‌ ସାଧୃର୍ର ? 
ଅଵ୍ରା କେଜାଣି ଝର୍‌ ଆ କେତେବେଳେ ନଶା ୫ଲ୫ଲ ହ୍ରୋଇ ଆସି ଡ଼ାକ ଡ଼ାକ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜ ଶୁଣିଲ୍ଲାରୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଛୁ ? 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠି ୫ଷ୍ତ୍ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ପଦାକୁ ବାଦ୍ବାରଲ୍ଭ। କେତେ 
ଖର୍ଵ ପ୍ତଲ୍ଲଖି ! ସେ ମୁହିଁ ନ ଧୋଇ ଧାଉଗଲ୍ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ । କବାଃ ଖୋଲ୍‌ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲ । ସୃୂର୍ଫା ଗଛ ଗଦ୍ରନଳି ଭତ୍ତରୁ ଆକାଶ କୋଣକୁ ଉ୍‌ଠି ଆସିଲେଣି । 
ଝରଆର ଦେଖା ଜାହ୍ତି । ମଦ୍ଦ ଆସିଥ୍ବବ, ଡାକ ଡ଼ାକ ସେ ଫେର୍‌ଯାଇଥବ ୨ 

କାଦ୍ରାକୁ ପଚ୍ଟ୍‌ର୍‌ବ ? କାଢିକ ପଗ୍ଵରବ ? କହୁ ନୁଆ କଥା ନୁହଁ । ଘରକୁ 
ଜ ଫେର ସେ ସେମିଭ କେବେ କେବେ ରଦ୍ଦ୍ୁଯାଏ । ଉଲେଇ ହ୍ରୋଇ ଆଗରୁଗ୍ନ 
କହରେ) ମଠରେ କଲ୍ଧାଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ, ହ୍ରାଲ୍ଞଆ ହ୍ରୋଇ ସେଇଠି ଶୋଇପଡ଼ଲ୍‌ | 

କଏ ପଟ୍ଲ୍‌ରୁ ଆଏ ? 

ଡା”ର ପାପମମନ ଗ୍ରଆଁ କୁ କଇଫଉ୍ତ ଦ୍ରଏ ! ୫ତ୍ବକୁ ଲୁହରେ › ଲୋକଲଢ୍ରାକୁ, 
ହୋଇଥବ ତାର୍‌ ସୁ ସ୍ଥବେଲର ଉଲପଣିଆକୁ, ଭା ମନର ବବେକକୁ | ଦଂଗୋଡ଼ିଆ 
ଛେଲି-ଛୁଆଠାରୁ-ସରନ ୫ତ୍ତର କାନ ଖାଲ ଢା”ର ସେନ୍ଦ୍ର ମିଛୁମିତୁକା ସଉଟଲା- 
କଥାର ଗୁଦ୍ଧା । ଖାଲ୍‌ ସେ ଶୁଣିବ । ମାନୁ ବା ନ ମାନୁ, ମୂହଁ ଖୋଲ୍୍‌ବ କାହ୍ତି । 
କେର୍‌ କର ନଜ ଆଗରେ ନଜକୁ ଧଗ୍ଵପକାଇବ ନାହ୍ରି । 


ଏଠି ଆଉ୍‌ ଚନ୍ଧ ହ୍ରେବ ନାହ୍ତରି । ରନ୍ଦ୍ର ହ୍ରେବ ନାଦ୍ରି । କେତେ ଦ୍ଦନ ଦହ୍ବଗଞ୍ଜ 
ହେଉଥିବ ? ଗେରସ୍ତର ଅବହ୍ରେଲା, ଭା'ର ଅଚ୍ୟଯାଗ୍ଵର, ଢାଂର ପର-କାମିସ 
ରଙ୍କପଣିଆ ୫ତ୍ତର୍‌ ସହ୍ବବାର ସୀମ୍ମା ୫ପିଗଲାଣି | ଝରଆ ବ୍ରାକୁ ଟେରିଦ, ଏପର୍‌ 
ଆଶା ଢାଂର୍‌ ଶବର ଗଲ୍ଲଣି । 
12 
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୭୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଆଉ୍‌ ନଲୁହ୍ରୈ । କେଉି ଜନମରେ କି ପାପ କରଲ ବୋଲ ଏ ଜନମରେ 
ଏଚ ସ୍ତ୍ରାନସ୍ତା ସେ ହେଲଣି | ସ୍ନକପାଳୀ । ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜ ଚାର କମାଲରେ ଲେଖା | 
ସେନ୍ଦ୍ର ଲେଖାର ଗାର କେନ୍ଦ୍ର ଲତ୍ତଭ ପାରବେ ନାହି 

ସଦ୍ଧ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ବଙଳ ହୋଇଛୁ । ଝରଆଲୁ ସେ ବାକୁ ଆଣିପାର୍‌ ନାହ୍ରି । 
କୁକୁର ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ ବଙ୍କା ! ବାର ବରଷ ଢାକ୍ସ ନଳରେ ପୁରାଇ ରଖିଲେ ସିଧା ହ୍ରେବ 
ଜାହ୍ରି ! କାହିକି ସେଦ୍ଦ କାମୁ୍‌ତା କୁକୁରର ଶରଣ ପଣଧିବ ? ମଦ୍‌ ନର୍ାଉତନା ସନ୍ଦର 
୫ଦହୁକୁଖ ପର ଓହ ଜମି ପଞ୍ତ ରହୁଥବ ? 

୫ଶ୍ତ୍ର ଅଲଗ୍ନ ମୁଣ୍ଡ ଦୋଦୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ମ୍ବେ କବାଃ କଲଲା । ଦୁଇ କାନରେ 
ଦୁଇ ହରା ଗ୍ଟମି ଅଗଣାକୁ ଓଦଲାଇଲ । ଅଧା-ବାଇଆଣୀ ! ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇ ସେ ତାର 
ଅନ୍ଧର ଭରେ ଶୁଦ୍ଭୁଥବା ଶାଶୁ ଓ ଶଶୁରଙ୍କର ଦାରଣ-ବାଣୀକୁ ଘେଜା ଜ 
କରିବାକୁ ଜବାବ 0 - ଶୁଣିବ ନାହି, ମାନବ ଜ ଦ, ସଦ୍ବବ ନାନ୍ଦ, ଲକ ରଦବ 


ନାଦ୍ଦି । ସିବ, ନଶ୍ତସ୍ତ ସିବ । ଗ୍ବଇ ଉତ୍ଭଣୀ ହୋଇ ମେଲିବ ଉ ? ଖେଲବ । 
ଆସିବ ତ ? ଦୃଜ୍‌, ଆସିବ । କାହାର ମଞ୍ଜ ରୁ ଉମେ ଅଙ୍ଗରବୱ ବଢ଼ିବ, ଜଜମ୍ମିବ 
ମୁଁ ଜାଣେ ଜାହ଼ି | 


ପରର ଝିଅକୁ ଜଜ ଝିଅର ମ୍ବେହ୍ର ଦେଇଥିଲ । ମୋ ପେରୁ ଜଜମ୍ିଲେ 
ଉଡ ଅଧ୍ୟକ ମ୍ପେହ ପାଇବ । ଶେଷ କଥା କଙ୍ଦଦେଇଛୁ । ଶୁଣିଆ ଗୋ ମା 
ବୃ୍ଦାବତୀ ' ଉମ୍ମେ ଏଠି ଅଛ, ସେଠି ଅଛ, ସଦ୍ୁଠ” ଅଛୁ । ଭମେ ଏଠି ସଦ 
ଦେଖିଛ, ସେଠି ଦେଖିବ, ଆର ଜନମରେ ବ ଦେଖିବ । ଭ୍ରମେ ମୋର ସାକ୍ଷୀ । 
ଉମେ ତ ସଭ୍ଭଙ୍କର ସବ୍ଧକାଲର ଜଲଜଲ- ଚହ୍ନ। ଜଲକା ମୂକସାଝୀ ! 

ତ୍ତ କାନରୁ ହାଉ ଖମ୍ପାଇଲା । ସେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ଭି। କେବଲ 
ଶୋଇବା ଘର ଛଡ଼ା ଆଉସସ ଘରର କବାଃ ବନ୍ଦ ଅଛୁ । କାହିକ ଖୋଲ୍‌ବ ? 
କ ପାଇଝି କରବ ? କାହା ପାଇ ? ବାସି ମୁହଁରେ ଢ ସେ ପାଣି ଦେଇ ନାହ୍ଦି 

ସୁଣି ଶ୍ତ୍ବବଲ୍ଭ କଏ ଅନୁ ସେ ସେ ଅଭ୍ଭୁ୍ମାନ କରିବ ? ନଜ ଉପରେ 
ରବେଇ ଖବେଇ ହ୍ବୋଇ ନଜକୁ ସେ କଣ୍ଟ ଦେବ କାଦ୍ରିକ ? ଯାଦ୍ଵା କରବାର ସେ 
ଥର କର ସାରୁ ! ଢା ର ଭ୍ତଗ୍ୟ ଭା”କୁ ମେଣିଲ ୫।ଣିନେବାର ଜେଉ୍୍‌ | = 

୫ଷ୍ଵ ବାରଆଡ଼କୁ ଗଲଲ । 

ମଜକୁ ବ୍ଲଝାଇ ସେ ନଜ ପ୍ମ୍ଥଭ ହେଲ୍ମା । ନଜ ଦେହ୍ରର ସନ ସେ ଆନ 
ଜେଇଛୁ । ନଠେଇ ଜଠେଇ ଦେହ୍ବ ସଫା କରୁ । ମଥାରେ ସିନ୍ଧର, ଆଖିରେ କଜଲ 
ମଣ୍୍ଡୀଛୁ । ସଥାସ୍ଥାଧ୍ ଚେଗ୍ଗାକର୍‌ କେଶ ପ୍ରସାଧନ କରନ । ବେଣୀ ପକାଇ ଜ୍‌ଡ଼ା 
ବାଛୁ । ସଫା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିରତରତୁ ! ଦଶୁଛୁ ହୁଲସୀ-ବମଲ୍ଧ ଚଢ଼େଇ? ପର | 

ଫେରସିବ ସେ ବାପଘରକୁ । ସୁରୁଣା ଦେହ୍ବ ପାଲଵଖାଇ ଜୁଆ ପୋଖତ 
ଦେହ୍ନ ଧର୍‌ ମେ ଜନମ୍ପମାଝତକୁ ଟେରସିବ | 
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ସେମାନେ ଆଖି ଠଗ୍ଵଠର ହ୍ରେବେ । ତୀକୁ ଶୁଣାଇ ବୋଲଣାଦ୍ଧଆ କଥା 
ଲୁହ୍ାଲୁଦ୍ଵ ହେବେ । 

ସେହୁ ଗା ଜାନୃରଏ । ଦେଖ ଗୋ, ଚୃଡ଼ା ଝଉ୍ଲଲା ପର୍‌ ଦଶୁଛୁ | 
ସ୍ସାବଢମା ଜାଞୃସ୍ବର ମାଡ଼ ଖାଇ, ଗଞ୍ଜଣା ସହ୍ମ କାମରେ ଝ? କଙ୍ଗ୫ଏ ହ୍ରୋଇ 
ସାଇଥଳା | ପାଣି-ଢୋର୍‌ଣି ପିଇ ପ୍ରାଣ ଧରଥଲ୍ନ ! ଖୃର୍ଣ୍ଆ ଘରେ ଗେ ପଣିଆ । 
ଖସ୍ଵପୁର, ଦୁଧ ଦନ୍ଦ୍ର ଖାଇ ଫାଲୁକା ବେଙ୍ଗ ଦ୍ବୋଇ ଆଇନ୍ତୁ | 

କହ୍ଧବେ, ଶାଶୁଣଶୁରଙ୍କୁ ଖାଇଲା । ଘରର ଘରଣୀ ସଙ୍କେସଙା ହ୍ରେଲ । 
କ ଗୁଣ କାଢ଼ିଲା ସେ ଘଇଡା ଚ୍ତାକୁ ଛୁ କରଦେଲ୍ମ । ବଷପିତା ଗୋ ! ବାବନାଭୁକ୍ତ 
ହୋଇ ବା ବାଁ ଦୁଲ୍‌ଲ୍ମା 9. ଘରେ ପଶିଲା ଜାଦୁ । ବାବାଜୀ ହ୍ରୋଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଆଣିଲା । 
ଶିବବାବାଙ୍କ ଉଗଡ । କାଲକା ସାରଙ୍କ ଶରଣ ପଣିଲ୍୍‌ । ମଦ ଖାଇ ଦାଣ୍ତରେ 
ଗଡ଼ିଲା ! କ ଗୁଣ ପକେଇଲ ସେ ଗାଁବାଲ୍ଭା ଉଡ୍ତ ଦେଲେ ? ପକାଇ ଆଇନୁ କ ? 

ହ୍ବାଡ଼ରୁ ମାଉ୍୍‌ସଝଡ଼ା କଥା କଦ୍ଧବେ । ସାବତ୍ତମା ଗୁହା ଗୁଳୂରବ । ସତେ 
ଘଦ୍ଦ ଜଗନ୍ତ୍ରୀଥେ ଧେଝର କମ୍ଚିକ୍ସ ଫଲ କର୍ଵଦ୍ବୟୟବେ, ପେ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସୁଖି 
ସେମାନେ ଅସଜା ଅପବାଦ ରଖଇବେ । କଦ୍ଦ୍ରଦେ, ଏଇଥ୍ଵପାଇ୍‌ ଗୋ ସାଉ 
ବର୍ଷର ଘରଣୀକୁ ଗେରସ୍ତ ଦୁର୍‌ ପଲା, ଦୂରୁ ପଲା କର ତଡ଼ଥିବ | କଣ ଦ୍ଵାର୍ସଡ଼େ 
ତ୍ରା?ର ପଡ଼ିଥଚବ ବୋଲ୍‌ ନା, ନୋନଦ୍ଦୁଲେ କାହ୍ରିକ ? ଜଅଵ୍ା ଛୁଅଃା ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର 
କେଡ଼େ ତ୍ଗ୍ୟର କଥା ହ୍ବୋଇଥାଲ୍ଧା । କୁଲ ରଖି? ! ଜକ ଫଲ ନଜକଲୁ ବୋଝ 
ହୁଏ ଜାଦ୍ଦ୍ରି । ଭୁଝିଲ ଏ ଅତ୍ଭତତ୍ଲର ଉଙ୍ଗ ? 

ଝତ୍ଵ ଥକା ହ୍ବୋଇ, ପଥର ପାଲଵି ଗ୍ଟଲକୁ. ଧର ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲା୍‌। 
ଅଗଣାରେ ମେପସ୍ଟଆ ଖଗ୍ଵର ଆଲୁଅ-ଗ୍ରଇ ଖେଲ ଢା” ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଥମ୍ଭ । ଲୁଦ୍ର 
ଉଲ ଚଲ ଆଖିକୁ କଲକା ଦଶ୍ବଥତ୍ମ । ଭ୍ଭକୁଥଲ, କାଦର ରକୁ ସେ ଓଲ୫-ଜବାନବ୍ଦ 
ଦେଇପାରବ ଜାହ୍ରି । କାହ୍ବା ଆଗରେ ସ୍ସାଉ ବରଷର ଅଙ୍ଗେ ନତ୍୍ର ଦୁଃଖର କାଦ୍ରାଣୀ 
ବଖାଣି ପାର୍‌ବ ନାଦ । ସେଉଁ ଜଣକ ୍ା'ର ଦହ୍ରଗଞ୍ଜ ଆ ଇୀବନର ଦୁଃଖ ଝି 
ସାନ୍ତନା ଦଅନ୍ତା, ସେଦ୍ଵ ଜେଜେମା ଷୂର୍ଗସୁରକୁ ଗଲ୍‌ ସାଇଥିବ | 

ସିବ ଜାହ୍ଵ ? ମନ ଓ ଦେହକୁ କାଠ କର୍‌ ରଦ୍ଦ୍ଧବ ? ଟଝ୍‌ରଆର ସ୍ତ 
ଗାନ୍ଧମନ୍ଦ ସଦଦ୍ବବ ? ମାଡ଼ ଖାଇ ମା? କାମୁଉତ ପଡ଼ିଥୁବ ? 

ମରଦ ସୂଅ । ଗେହ୍୍ାରେ ବଢ଼ିଥଲ | ଅଶ୍ଟଵବ୍ ଅଜା୫ନ ଜାଣି ନ ଥୁଲ୍ଲ । 
ପାଞ୍ଚ ମାଗିଲେ ପଚଣ ପାଇ ଅବ୍ୟାଜରେ ମନଇଚ୍ଛା ଉଡ଼ାଉ୍‌ଥତଲା । ଦା୍୍ତାପଣକୁ 
ଷଣ । ବାପମା ଆଙ୍କର ଆକ ନଥଲା । ଭଲ ମନ କେନ୍ଦ୍ର ଭୁଝାଇ ଦେଉ୍‌ ନ ଥୂଲେ । 
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‘୮ ଷ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଳ 


ଅବାଝରେ ଗୃଲଲା |! ଦୋଷ କଂଣ ଏକା ଢା'ର ? ସେ କୁଟି ନଣା- 
ଅମଳରେ ମଉ୍‌ଜ ଅନୁ । ଝିଅ ଦଢ୍ରରେ ସୂଖଷ୍ଟେଗ ଅଛ୍ଥ । ମରଦ ସୁଅକୁ ସୁଖ 
ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ସେଦ୍ଦ୍ର ଦେଦ୍ରକୁ ଦଇବ ସର୍ଜନା କରଚ୍ତୁ । ଏ ଦେଦ୍ର ସେ ଦେହର 
ବାଛ ବର୍ଟର ସୁଣି କଣ ? ଅଗମ୍ୟାକୁ ଗ୍ରଡ, ସିଏ ହସିଲା, ସିଏ ରୁଚଲା, ସେଉିଠି 
ପ୍ତମ୍ମାଦ ଜାଦ୍ଦି, ସେଠି ବ ଆନନ୍ଦ ମିନ୍ଧବ | ସ୍ଟେଚ ଲ୍‌ମ୫ଙ୍କ ବଗ୍ଳର୍‌ । 

ମାନ ସନମ୍ମାନ) ଧର୍ମି-ଅଧର୍ମ କ?ଣ ଝରଆକୁ କେଦୁ ପିଲା ବସ୍ବସରୁ ସମ୍ଟ।ଇ 
ନ ଥଲା | ସେ ଜାଣିଥଲା ଧନ ଦେଲେ ମଜ୍ଉଜ କଣିବ । ସେଇଠୁ ସେଝା ବାରେ 
ସିଏ । ସେମାନେ ଏଢେ ଅଡ଼ମ୍ବରରେ ଡ଼ାକ ବଜାଇ ସେଉି ଝିଅକୁ ଘରକୁ 
ଆଖିଲେ, ଭା”ର ମଉ୍ଜ ପାଉ ଭା? ପାଖରେ ଗ୍ୁଡ଼ିଲେଟ ସେଦ୍ର ଝିଅଶାର ରଦେହ୍ଖ 
କେବଲ ଢାଆର ଗ୍ତେଗ ପାଲି ଅଣା ହୋଇଛୁ । ଏଇଆ ସେ ଝରଆ ଜାଣିଥଲ୍ନ 

ଏତେ ସଣ ହେଲାଣି, ଦେହ ସେମେଝି ଗରଭ ଦ୍ରାଡ଼ ଗଣିହ୍ରେ୍ମାଣିୟ ଡେବେ 
ବ ଦେହର ମଉଜ ପାଇ ଢା ଅଭ୍ୟାସ ଚା” ଅରଣା ମନକୁ ବାଇ କରନ |! କରୁଆାଉ୍‌ 
ଯାହ୍ନା ତାର ମନ | ସୁଜାଦେତ ଯଦ ଢା”କୁ ସୁଖ ଦେଇ ପାରଲା, ଦେଉ୍‌ | ଉାଂ 
ପାଉ ଆଜ୍‌ ଡା? ନଣାପାଞି ଓ ଣିବ୍ରବାବାଜୀ ପାଉ ସଦ୍ଦ ସେ ତା'ର୍‌ ବାକ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଜୂର କରିବ, କରୁଥାଉ୍‌ । ସରଧ ସରଲେ, ସମସ୍ତେ ଡା'ଲକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡେଇ 
ଦେବେ | ସେଇଠ୍‌ ମଧେ ବଵଲେ ଫେଗ୍ଵଇବ ତା” ମୁହ । ସେ ଆସି ୫ଷ୍ଵର୍‌ ଶରଣ 
ପଣିବ | କେଜାଣି, ଠାକୁରେ କଲେ ଏ ଘରେ ଡା” ରକଜ୍ତର କୁଆଁ ରଡ଼ି, ଭା'କୁ 
ଓର ଆଣିବ । 

ଵର ୍ବବଲ୍ଲ, ଯାହ୍ବା ପଛେ ହ୍ରେଉ୍‌, ଏ ଘରୁ ସେ ଗୋଡ କାଢ଼ିବ ନାହି 
ଜଗନ୍ତ୍ରାଥେ ସେତେ ଦୁଃଖ ଦେବାର ଦେଉନ୍ତୁ, ସେ ସଦ୍ରବ । ଠାକୁରେ ତାର 
ସଦ୍ସଣିପଣ ପରଖୁଛନ୍ତ୍ର ' ହକ୍‌ ହେଲ ସେଇଆ ହେଲ୍ମ । କଜେଳେମମାଆର ଆଜୁମା 
ସେସ୍ର୍‌ରେ ଥାଇ ଜାର ଦୁଃଖ କ୍ଲବ । 

୫ଷ୍ବ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଅଗଣାକୁ ଓଦ୍ଲାଇଲା ।! ବୃନ୍ଦାବଙୀଙ୍କ ଚଉ୍‌ଗ୍ଵ ଆଗରେ 
ଆଣ୍ଡେଇ ବସିଲା । ଆସିରୁ ଲେଉକ ଝଟ୍‌ର ପଡ଼ ଆଏ । ଭଲେ ବାରମ୍ବାର ମୃଣ୍ଡ 
ଲଗାଇ ଦ୍ବାଡସୋଡ଼ି ବସି ପାଝି ଖୋଲ୍‌ଲା, ମୋ” ମନର୍‌ ଭ୍ଵବନା ଜାଣିଲୁ ତ ମା ! 
ତତେ ଗ୍ରଡ଼ ମୁଁ ଲୁଆଡ଼କୁ ସିବ ନାହି । କେତେ ଗୁଦ୍ରାର ଜର ନ୍ତ ଢୋ” ଆଗରେ 
କରନ୍ତୁ । ନ ଣୁଣିଲେ ନାହି, ମୋ” ମଜରେ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦେଇଚୁ । ସଦ୍ଧ ସନ୍ଦ୍ରବାକ୍ 
ମୋ ଗ୍ରରରେ ବଳ ଦେଇଚୁ ! ଆକି ଅରଝିଏ ମତେ କହ୍ରଦେ, ମୋ? ବର୍ର କ'ଣ 
ଠିକ୍‌ ? 

< , ଠିକ୍‌ ଲୁହ ? 

—କାହିକ ଲୋ ମା ? 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ ୮୧ 


—ଥାକରବ ନାହି ? ଡାଆଣୀ ସୁନା ବଢ଼ଉଣୀ ସର୍ତ ଖାଣିଝ୍ଣି ନେଇ ତ୍ତା”କୁ 
ଫରୁର କରିବ ? ସରଗଲେ, ଢା ଜଞ୍ପାଲରୁ ଜ୍ଧ୍ରବାକୁ ଢା'ର ଅଜ୍ଵଛୁ-କ-ସାଜ୍ଛୁ 
ଇୀବଜକୁ, ମଦ ସଙ୍ଗେ କେଉଁ ବଷ ମିଶାଇ ତାକୁ ପିଆଇ, ଉଡ଼ାଇ ଦେବ ? 
ବାରେ, ଘାଃରେ, କେଉଁ ଅଅପଲ୍ତଗ୍ବରେ ପଡ଼ ସେ ଜୀବନ ଗ୍ରଡ଼ବ୍ ? ସମସ୍ତେ 
କନ୍ଦଵବେ— 

—କ”ଣ କଦ୍ଦୁବେ ? 

—ମଦୁଆ ଗଞ୍ଜଡ଼ଃ!, ଗଭ ଫାଝିଗଲା ! ସୁନାବରଉ୍୍‌ଣୀ ଆଉ୍‌ ଭା ମର୍‌ଦ 
ଓ ମାଇପି ଭଗତ୍ତ ପ୍ରଗ୍ବର କରବେ, ସେଉି ଗ୍ଟମଣ୍ଡାଃ। ୫ର୍ବ ଭିତରୁ ବାହ୍ରାର ଏ 
ଗାଆଁରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହ୍ରେଉଅଲ୍ଭ ୫ତ୍ତ ଜ୍ୂପରେ ଗ୍ଵଗି ଡା? ଗେରସ୍ତକୁ ଖାଇ- 
ଦେଲା । ଫିବବାବା ଧାନରେ ବସି ଏହ୍ବା ଜାଣିଲେ । ଉଗଭ୍ତମ୍ମାଳକ୍କୁ କଦ୍ଧଲେ ! 

— ଲୋକେ ପରତେ ସିବେ ? 


—କାତ଼ିକ ପରତେ ନ ସିବେ ? ଜାଣୁ ନାନ୍ତିକ ଏବସାଏ ପରର ଦୁର୍ଦଣୀ 
ଦେଖି ରୁଣ୍ଡରେ ଆହ୍ସଵା-ଉ୍‌ହୁ କର ମଜରେ କୁତ୍ଧନ୍ମଧବା ଲୋକ ଏ ସଂସାରରେ ଅଲ 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ ? ଘରେ କନବଲ ନାହ୍ତି | ହ୍ବାଉତରେ ଧନବଲ ନାହ୍ତି । ଘରଡ୍ତହ୍ସ ବ କି 
ଜ ଥଵବ ଜଣା ଜାହ୍ବି । ଖାଲ୍‌ ମନ ଦଲ କେଭେଦ୍ଦନ ତଲେ ଚଲାଇ ପାରଦ ଯେ ଭୁ 
ଜଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରରୁ, ଆଉ୍‌ ଢୋ” ପେର ବୁଆଲୁ ? 

ମୁଁ ଲ ରୁଲି କରବ ଗୋ ବୃନଦାବଖ ମା ? 

ପେଲୁ ଦାନା, ଦେହ୍ରକୁ କନା, ମୁ ଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ କାକ ଆନ, ପେରୁ 
ଜନମିଲ୍ବ ନୁଆ?ି ପାଝିସୁ ଅଧାର ଜ ମିଲଲେ କୋଉ୍‌ ମନଜବଲ ରଦ୍ଦ ? ପିଲାକୁ 
ବଞ୍ଚ ଇବ କପର୍‌ ? ସାହା ହ୍ବେବାକୁ ସିଏ ଆସିବ, ତାଂକୁ ଢୋ” ଦେହ୍ବଶା ଛଡା 
କଅଣ ବେଦାରୁ ଥଵବ କ ? ସେଦହ୍ଵ ମଦ ଡ ଝିଜଜ ସ୍ଇରଲେ ସକ ସରଲ୍ବ । ଢେଉ 
ଗୁଣରେ ସୂନାଦେଶ୍ଢଠାରୁ ଭୁ ବଡ଼ ବୋଲ ଗରବ କରବ୍ଧ ? ମହୁତ୍ତକୁ ଖର୍‌ର 
କରଦ୍ଧ ? 

ଜାଇ, ନାଇ, କଦ ୫ଭ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡ ହୁଲ୍ଲଇଲ୍ଭ । ବାଇଆଣୀ ପର ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଉରେ 
ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହରେଲ୍ମା । ସମସ୍ତେ ସେପର ତା ?କୁ ଏ ଘରେ ଅ୫କ ରହ୍୍ୁବାଲୁ ଅଲ 
କରୁଛନ୍ତି ¬ ଘରର ମଥାନ ଜ୍ମରେ ସେହୁ କାଜ୍‌ ଦଓ?ି, ଶୁଭ କାଉ୍‌, ଗ୍ଵଲ ଉପରେ 
ପାଗ ଦଓ?ି, କାନୁ ଓ ଗ୍ଵଲ ସତ୍ଧରେ ସେଉ୍‌ ଘରଟି ଆଗୁଡ଼କ ବସା ବାନ୍ତି, 
ଉମ୍ବ ପାରଛନ୍ତ୍ର ସେମାନେ ବ । 

କଏ ଦାଣ୍ଡ କବା ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଛୁ । ଆସିଲଲ କ ଝରଆ ? କଅଁ ଲ- 
ଗାଧ୍ଆବେଲ ଗଡ଼ଗଲ୍ନଣି । ଏତେ ବେଲକେ ? କେଉଁଠି ରହ୍ଧତ୍ମ ଗ୍ଵଭରେ, ସୁଝି 
ଆକ <ଭେବେଲ ସାଏ ? 
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ପର୍ଟରବ ନାହି । ଡାର ଯାହ୍ରା ମନ ଢାହ୍ରା କରୁ । ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ ଗ୍ଵଭ 
ରଛାୀତ୍ତତ୍ତ ପଝଲା ହ୍ରୋଇଛୁ, ସେଥରୁ ବେଲାଏ ବାଚ଼ିଦେବ ! ଡାଲି ଉରକାସ୍ରୀ ଗନ୍ଧଆ 
ହ୍ରେବସି । ରୂଚଲେ ଖାଇବ, ନୋଦ୍ଦ୍ରଲେ ନାଡି । ବଡ଼ ସୁଞ୍ଞ ଏ ପୋଡ଼ ଦେଲେ, 
ଶୁଖୁଆ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ବଜ ଦେଲେ ଡା”ଂର ଚଳିବ । ଏଥ୍ଚରେ ଡା”ର ଶରଧା | ସେଉି 
ଖିଆ ତ୍ତ | ଦଲୁଦଦନ କମି ମୁଠିକରେ ରଦ୍ରଲ୍ଭଣି ! 

ପୂଣି କବା ଦାଡ଼ଆ ଶବଦ | ୫ର୍ଵ ଦ' ଖେପାରେ ଧାଇଗଲ | 

ଡ଼ାକୁ ନାଦ୍ବି କାହିକ ? ଜଃଗ୍ଵ କାଶ ବ ଶୁଭ ନାହ୍ରି । ଣିକୁଲରେ ହାଉ 
ଦେଉ୍‌ଣୁ ବାହ୍ରାରୁ ଡ଼ାକ ଶୁଭ ! 

ଉଅଁ ଗବ 

୫ଭ୍ତ୍ର ପଦାକୁ ଆସିଲ । 

ଉରଅଁ ଗୁ ଦାଣ୍ଡ ଗିଣ୍ରା। ଉଲକ୍ତ ଓଦ୍ର୍ୀଇ ଗଲା । କଦ୍ଦ୍ର୍କ ସାଆନ୍ତେ ମତେ 
ତତ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ମାଡ଼ମାର କଦ୍ଦ୍ଛନ୍ତ, ମୁଁ ଏ ଘର ଦୁଆରମୁହ୍ନ ମାଡ଼ବ ନାହି ! 
ବାକଆ ବଣ୍ଭିନ ର୍ଲଡଲେ ବ୍ଲଡ଼, ହୁଁ ଏଠିକ ଆସି ଜ ଆାନ୍ତ । ଉମେ ଆସିବାକୁ କନ୍ଦ 
ଥଲ ବୋଲ ଆସିଲ୍‌ | 

ଭଲ କଲୁ । ତଢେ ମୁଁ ଖୋଜ୍‌ଥ୍ତଲ୍‌ । ମଣାଣିରୁ କେତେବେଲେ 
ଫେରଲ ? 

—ଗ୍ଵଭ ଅଧ ବଳେଇଥଲ୍ବ । ବୋଉ୍‌ମା, ସାଅନ୍ତେ କ'ଣ ଗ୍ଵଭରେ 
ଫେରଧ୍ଲେ ° ଶୁଣିଲ, କାଲ୍‌ ମଠରେ ଜନ୍ଜାଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ସେମ୍ଭାଜେ ସଦ 
ଶାଗୁଆଭ ଗ୍ଵଦ୍ଧଥ୍‌ଲେ । ଆମ୍ମ ସାଦ୍ଦୁରୁ ପିଲ୍ମଏ ସାଇଥଲେ ସେ କହୁଥ୍ବଲେ । ଆଉ୍‌ 
କୋଉ ଗାଆ ରୁ କୁଆଡ଼େ ଦୁଇଖା ଛେଲି ଅଡ଼େଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । କେକାଣି କଣି କର 
ଆଣିଥୂବେ | 

୫ଭ୍ତ କୁଲା, ସେ ଫେ ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ମୋଭେ ତ ଡ଼ର ଭଉସ୍ଟ ଜ ଥାଏ । 
ଗ୍ଲେର ଡକାଇତ୍ତ ପିଲେ ପଣିଆନ୍ତେ ! ସାହ୍ରା ତାଙ୍କର ମଜ ଜେଇଥାନ୍ତେ | ହିଁ, 
ଶୁଣ୍‌, ତତେ କାଡ଼ିକ ଡକାଇଥଲ, ମଉସା କାଦ୍ରିକ ଆସିଥିଲେ, ଡରେ କନ୍ଦ୍ର ଜ 
ଥିଲେ ୨? 

ନାଇ, ବୋମା ! 

— ମୋ ଜେଜେ ମା? ଶକ୍ତ ବେମାର ।! ତୋ ବୋଉ ଠାରୁ ସେ ବହୁତ୍ତ 
ର୍ୁଡ଼୍ୀ । କହୁଥ୍ଵଲେ, ଆାକବ୍ର କ ଜାଦି ଦଇବ ଜାଣେ । ମତେ ଅରେ ଦେଖିବାକୁ 


ସେ ଗୃହ ଛୁ । ଅକ ସଦ୍ଦ ଯାଇପାରନ୍ତି, କେଜାଣି ତା'କୁ ଅରେ ଦେଖନ୍ତ୍ର । ସ୍ପାକତ 
କୋଶ ବାଃ | କେମ୍ଭିଭ ସିବ୍ର ? 
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—ଶଗଡ଼ରେ ତ୍ରାଃ ବ୍ରାଙ୍ଦେଲେ ଉମେ ବସି ସାଇ ପାରବ । ନଧ୍ବ 
ବେହ୍ବେଗ୍ବଙ୍କର କାଃ ବନ୍ଧା ଗାଡ଼ ବ ଅନ୍ତୁ ସେ ! ଏବେ ତ ଦେଖିଲ, ଜଧ୍ବ ବେହ୍ବେଗ୍ବ 
ଚାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଜାଲ ଦ୍ପୁଥୁଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେକ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠିବେ । 
ତାଙ୍କ ସୁଅ ଚ ସରେ ସିବ | ସେ ବଲଦ ଅଡ଼େଇବ ଶଣଗଡ଼ରେ ବସି । ନଧ୍ବ ଉର 
ପଛରେ ଥାଇ ଦଣ୍ଡା ଧରବେ । 


-— ଢେବେ ଉ ଭଲରେ ! ଉଡ଼ା ? 


—ନଅନ୍ତ କୋଶକୁ ୫ଙ୍କାଏ । ଡା” ଜ୍‌ପରେ ଖୋଗ୍ଵକ । ଉମେ ଜଣକଆ 
ଲୋକ ସିବ୍ର । କହ୍ଧଲେ ଝିକଏ ଉଣା ବ କର୍‌ ପାରନ୍ତେ, ବସିଛନ୍ତ୍ର ବେକାରଆ | 


—ରୁ ଠିକ୍‌ କର । ସେତେ ଜଲଦ୍ଦ ଆସିବେ ଆମେ ବାହାର ସିବା । 
ହ୍ରେଲ୍ମ ? ରହ) ହୁଁ ଅସୁ ତୁ । 

ର୍ଵ ମନ ଖୁସିରେ ଘର ଭ୍‌ଉରକୁ ଗଲ୍ଲ । ଡଲଧାଡ଼ର କଣଘର ଖୋଲି 
ଭ୍ଉରେ ଅଣିଲା । ଗଚ୍ଟେରଣୀପର ଉରଙ୍ଗ ଉରଙଂ ହ୍ରୋଇ ପେଃଗ୍ଵ ଖୋଲ୍‌ଲ୍ଭ 
ଙ୍କା ନୋଝ୍‌ ଗଣି ୫ଙ୍କା ବାର? କାଢ଼ି ଆଖିମ୍ । ସୁନି ପଦାକୁ ଆସିଲବ । 

ପାଞ୍ଚ ଙ୍କା କାନରେ ବାତ ବାକ ସାଉ ଙ୍କା ଉଅଁ ଗ୍‌କୁ ଦେଇ ଡ୍ପ 
କଦର, ଝନ; ସେ ଗାଡ଼ବାଦ୍ତ ଗ୍ୃପ୍ତାଲୁ କାଢ଼ିଲେ ଚା”କ୍ସ ଉଡ଼ା ୫! ଆଗରୁଗ୍ଵ ଦେଇ- 
ଦେବ୍ଧ । ଖୋଘରକ ସାଦା ମମାଯିବେ, ଭାଗ ମୁଁ ଆସମ ଗାଆଁରେ ଦେବ । ଏ 
ଗାଆଁ ରେ ପ୍ତଗ୍ଵର କରବୁ ନାହିରେ ଭ୍ତଇ ! ଗାଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଭୁ ?ିକଏ ଆସିକ୍ଲ୍‌ । 


—କେବେ ସଫେରନ ବୋଉ ସା ? 


ଭଅଁ ଘ ସ୍ର୍ର ରଦ୍ର ନ ଦେଇ ସେ ଭ୍‌୍ରକୁ ଟର୍ମ । ପିଣ୍ଡା କବାଃ 
କଲ ନ ଥଲ୍ଲା । କୋଠସ୍ବକୁ ଆସିଲବ । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ମୁହମମାଡ଼ ପଡ଼ କଲି କଲି 
ହୋଇ କାନ୍ଦତ୍ଭ । କେଳ୍ତେବେଲ ପରେ ଜଠିଂ ବସିଲ୍ବ । ଆଖି ପୋଛୁ ଟ୍ରଆ 
ଉ୍‌ଭେଶ୍ଯରେ କହଲା ଯାଉଚୁ ରେ, ପଥ ସୁମର ବାପ ଘରକୁ ସାଉନୁ । ଢୋ 
ଅସୋଧା କାଦ୍ଧିକ ମନେ କରବ ? ସେବେ ମୁଁ ଡୋର ଲେଡ଼ା ପଡ଼ବରେ ଝ୍ରଆ 
ଭୁ ନଜେ ଯାଉ ମତେ ଡାକୁ । ମନା କରନବ୍ଧ ନାଦ୍ି । ଏଇ ମୋର ନଧାର୍ପା ! 


ବାଇବଛ୍ଧ ଅର ଜ୍ଵଠି ସେ କବା୫ଃ ଖୋଲ୍‌ଲା ! ଆଖିରୁ କେଗ୍ଵ କେଗ୍ବ ଲୁହର 
ଝ୍ର୍‌ ପଡ଼୍‌ଥାଏ ¦ 

କୋଠସ୍ବରେ ସେତେ କନଷ ଅଲ, ସଭୁରେ ଗୋଝି ଗୋୈି କର ସଜାଡ଼ 
ରଖିଲ୍ନ। ପ୍ରଭ ଜନ୍ଷ ଧଦୂଧଣୁ ଭାର ହାଉ ଅଝ୍ତକ ସାଉ୍‌ଥାଏ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଭାର ଅଭି 
ଆପଣାର | ଢାଥର ହାଡର ପରଣରେ ଇ!ୀଅଲ୍ତା । ସଡେ କ ସେମାଜେ ବଞ୍ଚଲ୍ମଙ୍କୀବ 
ଗୁଡ଼ଏ | ପର୍ରୁଛନ୍ତି ଭୁନିତାନଆ ଥଭତର ଅଶ୍ବଣା ଷ୍ଵପାରେ, ପର କର୍‌ ସାଉନ୍ତୁ ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୮୪ କଣ କ୍ଷଣିକେ ଆନ 


ପଲଙ୍କ ଝାଡ଼ ବଛଣା ସଜାଡ୍‌ଣୁ ହ୍ରାଡ ଅଚଲ ହରେଲ୍ମପର ଲ୍ବଗିଲ୍ନ । ଜୀବନର 
କେତେ ଗଢ ଘସଃଣା ମଜେପଡ଼ଲ୍ମ । ଭଲ ଓ ମନର | ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର । ସଭ 
ଏଇଠି ମୁହଁଛୁପା ଦେଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ । ସେମିଭ ରଦ୍ରଥଦ । କେଦ୍ସ ଜାଣିବେ ନାହି । 
ସେସ୍ସରୁ ଅଣ- ବାହୁଡ଼ା । ଯାଉନୁ, ଯାଉଛୁରେ ! ମନେ ରିରୁ | ମୁଁ ତ ବଞ୍ଚୟବା 
ଯାଏ ଭ୍ଵଲ ତାରବ ଜାହ୍ବି । 

ଘର ଝରକା | ନଜର ଦରସଂସା ଶାଢ଼ି ବଦ” ଖଣ୍ଡ ଓ ଲମାଲାପେଡ଼ ଅପଦାଲୁ 
କାନ୍ଦିଲା । ସେଦ୍ର ପେଡ଼ରେ ଥଲ୍ମ ଡା”ର ଗ୍ରେଃ ସିହ୍‌ର-ସଂଡ଼ୁଆ, କଜଲପାର, 
ଆଇନା, ଚରୁଣୀ ଓ ଗୋଝିଏ ରରେ ଝିଣଡ଼ବାରେ କନ୍ଧ ନୀଳା । ସେଦ୍ସ ପେଡ଼ିରେ, 
କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସେ ଡା'ର ଶେଷ-ସମ୍ତଲ ପାଞ୍ଚନି ୫ଙ୍କା ସାଇଭ ରଖିଲ୍ନ । 
ଘରର କବାଃ କଳମ୍ଭ | 

ରଘୋଷଘର ଖୋଲ ଥରେ ଗୃଦ୍ଧିଦେଲ୍ା । ଉଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ ବଡ଼- 
ବଡ଼ୁଆକ୍ଗ କୃହ୍ରାର କଲ୍ଲା । ହାଡ ଯୋଡ଼ ମନେ ମନେ ଜଣାଣ କଲ, ସାଉ 
ସାଆନ୍ତ -ସାଆଲ୍ାଣୀମାନେ । ଉମେମାନେ ସେସୁରରେ ଥାଇ ସକ୍ତ ଦେଖିଛ । ସଦ୍ଧ 
ଜାଣିଛ । ବହୁତ୍ତ ସଦ୍ଧଲ୍‌ । ଆଡୁର ସହ୍ରବାକୁ ମୁଁ ମନା କରୁନାଦ୍ରି । କେମିତ୍ତ ସଦ୍୍ବବ 
କୁହ୍ନ ? କାହା ସାହ୍ସରେ ? କାହୁକ ରଦବ ! କେଉଁ ଭରସାରେ ? 

ତମକୁ ସଦ୍ଧ୍‌ କଣ ଅଛପା ଅନୁ ' ସେଇ ଝରଆର୍‌ ଲମ୍ପହିଆ ଖୋଇ, ଆଉ 
ଜଣାପାଣିରେ ନାଶ ହ୍ରେତ୍ମ ବବେକ ପାଲି କମରମାନଙ୍କ ଅଂଶର ଉନୋଝଵି କ୍ଚି 
ମୋ” ୫ ଭଉରେ ନ୍ତ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ଫ୍ଲଲଗା ଝିକ କସିନି ତା” ଦାଉ୍‌ରେ 
ମଜ୍ଭଲିଲେ ଏ ସଂସାରରୁ ଉମ୍ମ ବଂଶର ନାମ ବ୍ଲଡ଼ବ । ଦେଖଇ? ଡା'ର ରୁପ, ରଙ୍ଗ ? 
ତମ କଲାଣରୁ ଝରଆ ବଞ୍ଚି ରହୁ ବଡ଼ବଡ଼ଆଏ, ତା ଢ଼ଙ୍ଗ ବଦନୁ । ମତ୍ତେ 
ସେ ଲେଡ଼ଲେ ମୁଁ ଭତମ୍ଚ ପାଖକୁ ଫେରଆସିବ । 

ହ୍ନ ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଏ, ମୁଁ ଉମକୁ ମୋ”ର ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇସାଉ୍ବଛୁ । 
ସେଚେନ୍ଦନ ସାଏ ମୋ ପେଞକୁ ଦାନା ମିଳୁ୍ଚବ, ଲାଜ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଦେହକୁ 
କନା ମିଳୁ୍ତବ, ମୁଁ ଉମର କୁଲର ଦୋଡୁ ହୋଇ ରଦ୍ଧଥବ। ମୁଁ ଉମ୍ମକୁ ପାଣି 
ଝେଲୁଥିବ | 

ଏଇ ଦେହ୍ରର ଷଶ୍ଟେକଲୁ ସିନା ସମବଳ ପାରବ, ପେ୫ରେ ସ୍ଟ୍ରେକ ସେବେ 
ଅସହ୍ୟ ହେବ, ମିଲାୈିଏ ସଦ ଡୁ ଏ, ଢା ” ଜୀବଜ ଜ୍ପରେ ସେବେ ଆପଦ ପଡ଼ିବ | 
କେମିଭତ ଏବହୁ ମୁଁ କନ୍ଧ ପାଇବ ସେ ମୋ ଛପନ ମଜା ବିବେକର ଖ ° 
ଓପାଞ଼ ଅରଣା ନ ଧାଞ୍ଚିବ ! ଅନ୍ୟର ଆଷ୍ରା ନ ଲୋଡ଼ବ୍ର ? 

ରୋଷଘଘରର କବା ୫ କଲଲ । କେନ୍ଦ୍ର ବାକ ନାହି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ 
ବଦାସୟ୍ତ ଚଳେଇ ସାରନ୍ତୁ । 
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କାଦ୍ତୁ,ଚରଣ ୮୫ 


ଵଷ୍ଵ ପ୍ରମ୍ପଭ ହ୍ବେଲା ! ଢା'ର ମିଛା ଲୁଗାର ଗୋ?ିଏ ଗ୍ରେଃ ସୁଡ଼ା, ନଳା 
ପେଡ଼, ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍ବଦା ପୁରୁଣା ଲୋଖାଝି, ଘାହ୍ାର ପେରୁ ଅଲ୍‌ ଚେଷା 
ଦହ୍ରୋଇଥ୍ତଲା, ଘାଦାକୁ ଝରଆ ଦନେ ଢା” ଉପରକୁ ଦିର୍ଟ ଥଲା, କରୁ ୫ଷ୍ଵ ଆଡେଇ 
ସିବାରୁ ଚକରେ ବାକଥଲ୍ ସେ ଦୀଣ୍ଡଘର କା ନୁକଡ଼ରେ ରଖିଲା । ବଗ୍ଟରଲ୍ଭ, 
ଘର୍‌ର ଚୃବ ମେନ୍ଂକ ସେ କାହ୍ବାକୁ ଦେବ ? ମୁଁ ର କଲା, ବରଆ ଯଦ୍ଦ ନ ସେରେ, 
ସେ ଭଅ ଗଲୁ ଘର ଜଗାଇବ । ଗ୍ଵବ ମୂଠାକ କେଉଁ ପଡୋଶୀ ଘରେ ରସି 
ଉଅଁ ଗ୍ଵଲୁ ମାନ କର୍ବଇ ସିବ । ମିଛରେ କହବ, ଆଳି ସାଇ କାଲ୍‌ ଜେଜେମା'କ୍ସୁ 
ଗୃହିଦେଇ ନଧ୍ବ ବେହେଗ୍ଵଙ୍କ ଗାଡ଼ରେ ସେ ଗୋଡ଼େଗୋଡେ ଫେରଆସିବ | 


ଵଷ୍ଵ ଦୀଣ୍ଡ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଲ । ପିଣ୍ରାକୁ ଆସିଲ୍ନ । ଭା? ଗାଡ଼ ଆସିଗଲାଣି । 
ଦଓଝି ବଲଦ ସୋରଗ୍ଟ୍‌ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଗାଡ ଗାଁ ଗୋଦହସ୍ବରେ ଠି ଆହୋଇଛତ୍ତୁ । ଆଗଟେ 
ଷୋଲ ସଉର ବର୍ଷର ଖୋକାନତିଏ ! କଳା ମିଚମିର ବଳୁଆ ଦେହ | ଗାଡ଼ ପଛରେ 
ନ୍ଧଧ୍ବ ବେହ୍ରେଗ୍‌ । ମୃଣ୍ଡରେ ବେଉାଏ ବାଲ । ତାଙ୍କର କାଲିଆ ଦେହର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭରପୂର | ଦରଜା 


ଗାଁ ଗୋଦ୍ରସ୍ବରୁ କନ୍ଧ ଦୂର ଆଗରେ, ଖୂର୍ଣ୍ଣ'ଆଘର ଦାଣ୍ଡରେ ଭଅଁର ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ । ଢା' ଆଗରେ ଝରଆ ଗ୍ଵଗ ଡମଡମ ହ୍ରୋଇ ଭଉଅଁ ଗ୍ଵକୁ ଗାଲ 
ଦେଉ୍ଉଛଥ । ୫ତ୍ବ ଜ୍୍‌ପରେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଅଧ୍ରକ ନୋଧରେ ଚଦ୍ୁର୍କ 
ଉଠିଲା । ଉଅଁ ଗୁକୁ ଥାପଡ଼ ମାରୁଣୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କାଇ ଆଡ଼େଇ ଗଲା । ବ୍ଯଥି 
ଗବ ପଡାର୍‌ ଝାଙ୍କରେ ଝ୍ରଆ ଜେ ୫ଲ ୫ଲ ହ୍ରୋଇ କେତେ ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ 
ଠିଆ ହେଲା | ୫ଦହୁ ଦ୍ର ହସି ଭଅଁ ଗ୍ଵ କହ୍ଲ୍ଚ ସାଲ ସାଆନ୍ତେ ! ମୋ ବାକଆ 
ପାଉ୍‌ଣୀ ବାବ୍ତକ୍ତ ମତେ ମନଇଚ୍ଛା କୋରଲ । ପାଉଣା ଶୁଝଁ୫ ହ୍ରେଲ୍ବ। ମୋ” 
ବୋଉର ମରଣ ଦୁଃଖକୁ ଉମ୍ଚ ମାଡର ବେଦନା ନଲାଇ ପଡ଼ୁ । ମୁଁ ଉମର 
କୋଠିଆ ଲୁହୈ । ସୁଝି ସଦ୍ଦ ହାଉ ଭଵ୍‌ଠାଇବ, ହଁ, ଆଗରୁ କହ୍ଧ ଦେଉଛୁ, ନଶା- 
ଫିଣା ଛଂଡ଼ଇ ଦେବ । ସାଷ୍ୀ ରନ୍ଦ୍ରଲ ନଧ୍ବ ବେହେଘାଏ ! 

ଝ୍ରଆ ଏଢେ ଦ୍ନକେ ଗରବର ଜଜରୁପଷ ଦେଖିଲା । ଦେହ ମିହସ ନ୍ଧରେ 
ପେ ଯୋମ୍ଭଥବା ରଦ୍ଦୁର୍କ ଚେଲିଲାା ଶୋଇଲା ସିଂହୁଛୁଆଵିର ଗଜ ନ ଶୁଣିଲା । ଢା 
ଆଜିର ତେଜରେ ଉରନ୍ୁ ସେ ସିଆଲ ପର ଘର ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଅକଲ । 
ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ତ୍ଲ। ରହ ରେ ଶଲା, ଭୋ” ବହୁପ ଭବ ଛୁ | ୫ରାର ମୁହ ପାଇ ତୋ” 
ସାହସ ବରରିନୁ, ନା ? 

ଘଟ ଉଭମ୍ଭଭମ ହୋଇ ସେ ଥିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲ୍ନ ! ପ୍ରମ୍ଭାଦ ଗି ୫ର୍ତ ଆସିଲ 
ଅଗଣାକୁ । ରୁଲସୀ ଚଉ୍ଵଗଵର ଗୋଝିଏ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହେେଲ୍ମ | 

ଝରଆ ଧାଉଆସିଲା ଭା” ପଛରେ | 
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୮୭୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଝର୍ବ ଜଳୁ ଗୋାଇ ବଢ଼ିଣା ମୂୁଠାକ ଦ୍ବାତରେ ଧରଲ୍ନ । ଗଳି ଉଠିଲ, 
ଯାତ୍ରା କହ୍ୁଦବାର ସେଇଠି ଠିଆହ୍ରୋଇ କଦର, ଆରେ ଅଲକ୍ଷଣା ! ସୁଜା ଉଚେ ଗଦ 
ଶୁଙ୍ଗେଇ ମେଣ୍ଟା କରୁ । ଡମ୍ବରକୁ ସେଇ ଡାଆଣୀ ପରଆଗ୍ଵ କର ଉତେ ଧର 
ଜାରୃଥ୍ୟ୍ଭ । ଏବେ ତତେ ଅଉଆଗ୍ଵ କର ଆଉ୍‌ କାହ୍ବାକୁ ସେ ଧରଲଣି । ଡା” 
ଶିବବାବାଙ୍ଗ, ଆଉ୍‌ ଢୋ? ଚେଲାଙ୍କର ସେ କଣାଖରଦା ରେ ! 

ନୋଧ୍ୂଲ୍ଲା ଗଲାରେ ସେ ସୁଣି କଦ୍ଦଜ୍ଞ ଆରେ ଛତଉଗ୍ଟ ଢୋଡେ ପାଲରେ 
ପକାଇ ମତେ ସେ ଢାଆର୍‌ ପରକା କରବାକୁ ଗୃହ ଅମ୍ମା । ଡା” କଥାରେ 
ଭ୍ଵଲଲଥଲେ, ମୋ ଚନ୍ଧି ଧର ସରୁବଵେଳଲେ ଝକ୍ୂଥାନ୍ଧା । ଡା”? ପଦ୍ଧଡୋଳାରେ 
ଭୁଲ୍ବ ନାଦ୍ରି । ଖୁର୍ଣ୍ଂଆ କୁଳର ମଦ୍ରତ ରଖିଲି ! ଡୋ”ର ସେ ସ୍ସ ଲୁଝି ନେଇଛୁ, 
ହ୍ରେଲେ ତୋ” କୁଲର ମହ୍ରଭରେ କଳା ବୋଲି ପାର ନାହ୍ବି । ସେ ଢୋ” ଜୀବନ 
ନେବ । ନେଲେ ଜଜ । ମୁଁ ନାଗ୍ଵର ! ଖ୍‌ର୍ଣଂଆ ଦ୍ଂଶର ମହ୍ରଡତ ରଗିନୁ । ତୋ” 
ପିଲାକୁ ପେରେ ଧରନ୍ତୁ । ଭଥାପି ଆକ ମୁଁ ଗଲ୍‌ ଯାଉଛୁ । ନେ ଭୋ” ଗବ 
ମପଠାକ | 

ତ୍ତ ଗବ ମେନ୍ଥୀ ଝରଆ ଅଗକୁ ଫିର୍ଟ ଦେଲା । ହ୍ରାଉରୁ ବଢ଼ିଣୀ ଖସାଇ 
ଝରଆର କରକୁ ଆସିଲା । ଆସିରୁ ଲ୍ହ ଝର ପଡ଼୍‌ଆାଏ | ସୁଣି ସେ କହୁ, ବଡ଼- 
ବଡ଼ୁଆଙ୍ଗ କଦୁଯାଇଛୁ । ଦୋଷ ମାମି ନେଇଛୁ | ବାପ ଘରକୁ ଯାଉଛୁ ରେ ଝରଆ, 
ଭୁ ସେବେ ଭଲବାଝକୁ ଆସିବ୍ଧଟ ମତଡେ ଲେଡ଼ତ୍ସ୍ ନଜେ ଯାଇ ମତେ ଅଣି୍ଧ, 
ନୁଆ ସଂସାର ପୀଉବାକୁ ମୁଁ ଜୋ ସଙ୍ଗରେ ଆସିବ । 

ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ପୋନୁ ସେ କଦମ୍‌ ଯନ୍ଦ ସୁନା ଭୋ”ର ଜୀବନ ଶୋଖିନ୍ଦଏ, 
ଖବର ପାଇଲେ ମୂ ଣ୍ତରୁ ସିହ,ର ପୋରୁବ, ହ୍ରାଉରୁ ଶଙ୍କା ତ୍ତ ବ୍ର | ଯଦ୍ଦ୍ର ପିଲ୍ମଝଏ 
ଡୋର ମୋ” ପେଝରୁ ଜନମ୍ମିଥଦ, ମୋର ସେହ୍ୂ ବଧବା ବେଶରେ ପିଲ୍ବକୁ 
କାଖେଇ ଏଇ ଘରକ୍ପ ନଜେ ଫୁଁ ଫେର୍‌ ଆସିବ ରେ ! ଢୋ” ସମ୍ପର୍ତି ଲେଉରେ 
ଲୁହ୍ମେଠ ଆସିବ ଏଇ ଉଡଦ୍ବରେ ଅଲ୍ମ ମାର ରହୁ ବାକୁ, ବିଲୁଆ ଉଡ଼ବାକୁ | 

ଝଁରଆ ଦାମ୍ଧ ରଗଡ଼ଲ୍ଭ | ମ୍ପ ଣ୍ଡ ହମ୍ମଇ ହାଉ ମ୍ତଠା କର ଜ୍ବପରକ୍ 
ଝେକଲା | ୫ଷ୍ଠ ଦ' ପାଦ ପଳେଇ ଆସିଲ | 

ଝରଆ କହଲା, ଭ୍ବର ବର୍ଜ଼ ବର୍ଡ଼ କଥା କହୁନୁ ! ଦେଖିଭ୍ଟଟ ଥୋଇବ ଦଂ 
ସୂୁଞା ? ଢୋ” ବେଣିଗ୍‌ ଦହ୍ରାଡ଼ ଶ୍ର ବ ବେ । 

¬ ଶ୍ତ୍ର୍ଗ ଭୁ ତ୍ତ ଝ଼ିକଏ ଅସ୍ଟ ଧର୍‌ | ମୋଂ' ପେର ଗଜା? ସ୍ତର ଲେ 
ଭୋର ବଉ୍ଜିଶ ଦୁଡ଼ବ । ନୋ ପିଲ୍ମଙ୍ସ ମୋ ପେରେ ଆଉଣୁ ଭୁ ଦଲିଦାଲି 
ଆଗରୁ ମାର ସାରଚୁ ରେ ଚଣ୍ଡାଳ ! ମୋ ଭଉରେ ଗୃମଣ୍ଡା ନ ଅଲ୍ଭ । ଡ୍ଜୋ 
ଭଉ୍ତରେ ସଇଢ୍ତାନ ଥୂଲ୍ମ | ଯାଉଛୁ ରେ, ଯାଉଛୁ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଭ୍,ଚରଣ ୮୭ 


ଶ୍ର ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଝରଲ୍ଭ । ସେ କୋଦହ୍ଦ ଅଃକାଇ ଆଖି ପୋଚୁଲ୍ଭ । 
କଣେଇ ଗୃଢିଲା ଦାଣ୍ଡସରକୁ । ଦେଡିଲ୍ମୟ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ବାହାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । 

୫ର୍ ଡାକ କନ୍ଦ ଲୁଗାସ୍ୂଡ଼ା। ଆଉ୍‌ ଲେଖା ଜେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଅୁଅରେ 
ଷ୍ଠଇ ' ଏ ପାଖରେ ରଖା ହ୍ରୋଇଥିବା ନଳା ପେଡ? ମୁଁ ନକେ ନେଇସିବ । 
ତୁ ନୁ ନା । 

ଲୂଦୁଝଗ୍ଵ ଆଖିଚର୍‌ ସେ ଝରଆ ଆଡ଼କ୍ତ ମଦ ଫେଘ୍ଵଇଲ । ଉା” ଦାଲ୍ରଗଡ଼ା 
ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଞ | ମୂୃଠାଖୋଲ୍ଲା ହ୍ବାତ୍ତ ଭଲଲୁ ଓଡ୍ରନଥଲା ! ମୁହ ଶୁଖି କଲାକାଠ 
ପଡ଼ିସ୍ତିଲ୍ଲା। ଅଲଗ୍ଵ ବାଲ କପାଲ ଉପରେ ଟ୍‌,ଲୁଥଲା | ଚା” ହୁ ତ ଓ ମୁଣ୍ଡର ଶିଗ୍ବ- 
ଗୁଡ଼କ ୫ଣକ ରୁଠିଥତମ୍ଭ । 

ଭବ ମଣିଲ୍ନ୍‌ ଝରଆ ୫ଳୁତୁ । ସ୍ତର ଜରମାଇ ସେ କନ୍ଦ୍ର, ମାରବାକୁ ମନ 
ହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ଥ ଡ ମଜଇଳଚ୍ଛା ମାର ଏଥର | ଦହ୍ଵା୍ତସୁଖ ସ୍ରାରବାକୁ ଆଜ୍‌ ଏ ସଂସାରରେ 
କାହ୍ରାରକୁ ପାଇବ୍ଧ ନାହ୍ରିରେଂଂଂ- 


ଝ୍ର୍‌ଆ ଶୃଣ୍ଟପର୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲା । ଡା” ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହ୍ରୀରୁ ନ ଥତ୍ଭ | 
କଣ କନ୍ଦ୍ୁବ୍ତ କନ୍ଦ୍ରବ ଦ୍ରେଉ୍୍‌ଥଲ୍ନ ପର । 

କନ୍ଦୁ୍ମ ନାଦ୍ରି । 

ଝିକଏ ଗଲା ଝଙ୍କାରୁଯ଼ୁ, ଲୋ୫ଣି କାଶ ଜ୍ାକୁ ଆନ୍ାନ୍ଧ କଲ୍ଠ । ସେ ଧନୁ 
ପର ବଙ୍କେଇ ଗ୍ରଭ  ଆଉଜସିଲ୍ଲ । ମେଞ୍ପା ମେଞ୍ଥା ଖାର କାଢ଼ି ଲେ ପକାଇଲା । 
ଅଖିରୁ ପାଣି ନଁଗିଡ଼ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ଦ୍ଲାଡପାସୁଲ୍‌ରେ ଆଖି ପଥୋଷ୍ଦୁ ସେ ସଲଡଖି ଠିଆ ହେଲ୍ା । ୫ଭଵଆଡ୍ୁ 
କୋରଡ଼ଆ ଦୃଷ୍ଟ ଦ୍ଵଲ୍ମଇଲା ଦାଣ୍ଡସରକୁ । 

ଭଅ ରା ଲୁଗାସୂଡ଼ା, ଆଉ୍‌ ଚେପା ଚୋଖା ଧର ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ୫ଭ୍ବର ଦୃଷ୍ତି ଭା' ଉପରେ ପଡ଼ିଦାରୁ ସେ କଦ୍ଦ୍ରଟ ଗାଡ଼ ପାଖରେ 
ଚଗଲ୍ମ ପିତ୍ମଏ ଆସି ଠଂଆ ହେଲେଣି । ବଲଦଙ୍ସ ଡୁତୁଡ଼ାଉନ୍ତି । ଗଲ୍ଭ ଅଇଲା 
କେତେ ଲୋକ ଜମ୍ିଲେଖି । କଧ୍ବ ବେହ୍େରଵଙ୍ଗ କଂଣ ସଦକ୍ତୁ ଷଟ୍ଟରୁଛନ୍ତ୍ତ । 

ମେ ଜବାବ ଦେଉ୍ଜଛନ୍ତ୍ର। କାହ୍ବାଘର କଥା ମତେ କ ଲଣା ହ୍ରୋ ? ଆଗରୁଗ୍ଵ 
ଭଡ଼ା ପାଇଲେ ଲଙ୍କାକୁ ଜେ କନ୍ଦୁଲେ ନେବ । ମୋ?” କାଲଆ-ବଲିଆ ବଲଦ୍ଦ 
ଦୁଇଝା ସଂସାଲସାକର ବୋଝ ବଲଦ୍ଧନ୍ତ | 

ଉଅଁ ର୍‌ ଡାକମ୍ପଡ଼ କହଲ୍ଲାୟ ଉମେ ଧଅସି ଆସ ସାନ୍ତାଣୀ । ମୋ”ର ଭେଣେ 
ଉଜ୍୍‌ରୁ କାମ । ଫେରବାଲୁ ଜ୍‌ଚୁର ହେଲେ ସ୍ତଦ୍ବକମାନଳେ ମୋ ନଗ୍େଲା ଘରେ 
କଲାକଜା ବ୍ଵଲେଇ ଦେବେ । 

ଝର୍‌ଆ ଦାନ ରଗଉ ମୂ ଣ୍ଡ ହମ୍ମଇଲା | 
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୭ଗ୍ବ ଘ୍ବବଲ୍ଭ ଟରଆ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ପଛରେ ଧାଇଲିବ, ଢୀକୁ ମାରବ ଷର୍ବ | ମୁ 
ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ ଲା ନାହ୍ରି | 

ଵଷ୍ତ କଦ୍ଧଲ୍ଟ ମତେ ମାରବ୍ୁୁ ଭ ମାର । ସେଭକ ତୋ” ଦରବ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇସିବ । ମନେ ଅକାଜ୍‌ଥବ । ଡୋ”ର ଆଉ୍‌ କନୁ ନଧ୍ବସମ୍ପ୍ତି ବାତନେଉ୍‌ 
ନାହିରେ, ଖୋଲ ଦେଖିରୁ ଉ ଦେଖ୍‌ । ଡୋର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଦଂଖର୍ଣ୍ଣ ଂ ଆଉ୍‌ ସେ 
ଚେପା ଲ୍ଲୋଖଝି, ମୋ” ବାପ ଘରର । ସେଇଝିକୁ ଦେଖୂଧୁବ, ଢୋ” ସୋଖଉ- 
ସର୍ଗ ସୂମରୁଥବ | - - 

ଝରଆ ଏତେ ବେଲକେ ମୂଦ୍ଦ ଖୋଲ୍ଲଲ । କଦ୍ତ୍ଲ୍ମ ମୋ” ସେଜେହ୍ର ଚୃଲିକି 
ଘଯାଭ୍‌ ବେ ! ଏ ଘରକୁ ଢତ୍ତେ ମୁଁ ଆଣି ଜ ଥଲ୍‌ । ସିଏ ଉଚତେ ସକସକ ହ୍ବୋଇ 
ଆଖିଥଲା, ଆଗ ଭୋ ଗୃମଣ୍ଡା ଡାକୁ ଖାଇଲା । ଯାହ୍ରା ପାଖରେ ତତେ ଗ୍ରଡ଼ଥଲ 
ସେହ୍ର ବୋଉ? ମୋ'ର, ସିଏ ଉତ୍ତେ କୋଲରେ ବସାଇ ଖୋଉ୍୍‌ଥଲା, ଗ୍ରତରେ 
କାଲ ଶୋଉ୍୍‌ଥଳା, ତାକୁ ବ ଭୋ” ଗୃମଣ୍ଡୀ ଗ୍ରଉତଲ୍ଭ ନାହି । 

ଝରଆ ଧଲ୍ସଲ ହେଲା । କାଣ ଅଃକାଇ ସୁଣି କଦଲ ମତେ କ'ଣ ତୋ 
ଗୃମଣ୍ଡୀ ସପଦ୍ରଜରେ ଗ୍ରୁଡ଼ଥା୍ତା ? ଗିବବାବାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିଲି । ମୋତେ ଧର 
କେଣ୍ଡା କେଣ୍ଡା କର ଝୃଣିଲା ସିଜା, ବାବାଙ୍କ ଡରରେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲ୍ମ । କେଡେ ଧଜ 
ଦେବ, ନେହୁରା ହେଲ, ଭକର କ୍ଷୟ ଭେବେ ଯାଇ ବାବା ଦସ୍ତା କଲେ । ଭୋ” 
ଭ୍ଉରୁ ଚ୍ୃମଣ୍ଡା ଭଡ଼ଲେ ।-: 


ଡ୍ିକଏ ରଦ ଦମ୍‌ ଜେଲ୍ନ । ମୁଣ୍ଡ ଅଉିସିଲ୍ାା । କହଲା, ଡାକ୍ସ ନନ ଛୁ ! 
ରୁ ଜାଣୁ ସେ ଗ୍ୃମଣ୍ଡା। ମୋ” ପନ୍ରେ ପଲେ “ ଗୋଡ଼େଇଛୁ । ଏ ଗାଆଁରେ ଭୁ 
ଥବ୍ରାଯାଏ ସେ ଏମିଭ ଗୋଡ଼େଇଥ୍ବବ ! ବାଗ ପାଇଲେ କାର କରବ । କେର 
ଅକଲରେ ସିଲ ଜୀବନ ନେବ | ଯାଉଚୁ ଡ, ଢୋ” ଧୂଅରେ ଝିଷ ଗ୍ରେଲିଛ 
ନାହି । -- 

ଏରେ ଦୁଃଖରେ ବି ୫ଷ୍ଵକୁ ହ୍ରସ ମାଡ଼ଲ୍ମ ! ତ୍ଵବଲଞ, ଏଇପଡୁ ଧାରଣା 
ନଣାଖୋର କର୍ନ “କିଆ ଝରଆର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଭର୍ଲି କର ସେମ୍ମାଜେ ତା”ର୍‌ ସପଙ୍ନାଶ 
କଲେଣି । ସେତେ ବୁଝାଇଲେ ସେ କେବେ ଦ୍ଵଝିବ ନାହି । ସୁନାଦେଶ୍ଢ କଶା 
ଖୁଆଇ ଡା” ଅଜାଣତରେ ସାହା କଗ୍ଵଇନତୁ, ସେ ପ୍ରକାଣ କର ସେମାନଙ୍କର ଚନ୍ଧାନ୍ତ 
ପଦ୍ଦାରେ ପକାଇ ପାର୍ତବ ଜାହ୍ତି | 

ଜଧ୍ବ ବେହ୍ରେର୍ବ ଦାଣ୍ଡରୁ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଉ୍ଭୁର ହେଲା ମା”; ଦୂର ବାଃ, 
ଅସ୍ାଧ ଦଣ୍ଡା ବାଃ । ବେଟି ଗ୍ଵଭ ହ୍ରେବ । ଝଅଂଝି ଆସ୍ପ | 

୫ତ୍ଵ ମେଲାଣି ନେଉଣଡ କଦ୍ରଲ୍ଭ ରୁଣ୍ଡର ତ୍ଵଖା ଭାଂର କୋହ୍ରରେ ଅରୁଥା4, 
ତର୍ଣ୍ଣାରେ ଅଝ୍ତକ ଅକ ଯାଉଥାଏ, ସାଉ୍‌୍ଛୁ ରେ, ସେମାନଙ୍କର ମିଛ ପ୍ରଗ୍ବରବର 
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ପର୍‌ତେ ଗଲ୍‌; ମୁଁ ଆଉ୍‌ କ'ଣ କଦବ ? ମୋ”ର ସକ୍ତୁ ଦୋଷ ମୁଁ ମାଗି ନେଉଛୁ | 
ଗ୍ମଣ୍ଡାଖାକୁ ବି ସାରେ ନେଇ ସାଉ୍‌ଛୁ । ହ୍ରେଇଝି ଦେଖ୍‌ , ଉତ୍ତେ ହୁଁ ଦ୍ଵାର 
କରୁଚୁ । 

୫ଭ୍ଵ ଉଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା । ଆଖିର ଲୁହର ଡା'ର 
ମାଂସଲ ସୂଚକା ଗାଲ ଉପରେ ଗଡ ଅଡ଼ଥାଏ ! 

କୋହ ଢ଼ୋକ ସୁଣି ସେ କହଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଚ ଗୁମଣ୍ଡୀ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ 
ଗାଁରୁ ସିବ । ଆଜ୍‌ ଡୋ”ର କାହ୍ରୀକୁ ଡ଼ର ? ଜଣାପାଣି ବୁଲିଭ୍ୁ ନାଦ୍ିୟ ସେ 
କୁନ୍ଧ ପୀ ମୋଦୀ ସୂନାବଢ଼ଉୂଣୀର ଘର ମାଡ଼ରୁ ନାହ୍ରି । ବାବାଙ୍ଗୀଶା ଉଣ୍ତକ ଲେ, 
ମାଇପିରଙ୍କା, ଲିଆ । ତା? ମଠରେ ଗୋଡ଼ ଦେର୍ତୁ ନାଭି । ନଜ ହ୍ଵାତରେ 
ଜକେ ଫଂଖଇ ଖାଇବ | କାହ୍ବା ଘରେ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ବୁଇକ୍ସ ନାଦ୍ରି । ରୁ ପଚ୍ଛେ ଜ 
ଯାଆ, ସେଉ୍‌ ଦନ ମଉେ ଡ଼ାକର୍ସ, ମୁଁ ଶୁଣିବ ଭୁ ମୋ ବୋଲ ମାନୁ, ମୁଁ ନଜେ 
ଢୋ” ପାଖକୁ ଧୀଲି ଆସିବ । 

ବାହ୍ବାରେ ନଧ୍ୟ ବେହ୍ରେଗ୍ଵ ବରକ୍ତଆ ସ୍ତରରେ ସୁଣି ରଉଡ୍ ଗ୍ରଡଲେ | ୫ଷ୍ତର 
ବୁଲ୍‌ପଡ଼ ଟ୍‌ର୍‌ଆକ୍‌ ପଛ୍ଥକର ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲା । ନର୍ଲା ପେଡ଼ଟି ଉଠାଇ 
ପଦଦାକ ଆସୁଣୁ ଦୁାରବନ୍ଧ ଟୁର୍ଣ୍ଣ ୫ଲ ୫ଲ ହ୍ରୋଇ ଆାଡ୍ରାଚ ଓଦ୍୍ାଇଲା । ଗାଡ଼ 
ପାଖକ୍୍‌ ଆସିଲା । ଭ୍‌ଉଭରକୃ ପଣି ପର୍ବ ହ୍ରୋଇଧ୍ଯଦା ସପମଣିଣା ଜ୍ଵପରେ ସୁଡ଼ାକୁ 
ଆଉ୍‌କ ବସିଲା | 

କାନ୍ଧଆ ବନଲ୍ଧଆ ସୋଗ୍ୃ ହ୍ରେଲେ । ନଧ୍ଧ ବେହ୍ରେଗ୍ଵଙ୍କ ସୁଅ ଗାଡ଼ ଆଗରେ 
ସୁଆ ପାଖରେ ବସିଲା । ଗାଁ ପିଲ୍ମଏ ହ୍ରୋ-ହ୍ରୋ ହ୍ରେଉଥାନ୍ତ୍ର । ଚଦ୍ତୀ ମାଇପିଗୁଡକ 
କ”ଣ ସକ୍ସୁ ପଗ୍ଟରୁଆନ୍ତ୍ର । ୫ଷ୍ତ କାନକୁ ଜେଉ୍‌ ନ ଥାଏ ! ଭଦ୍ର ଦେଉ୍‌ ନଜ ଆଏ । 
ତାର ଫାଙ୍କବାଝେ ଖ୍ର୍ଣ୍ଣ ଆ ଘରର ଖୋଲ ଦ୍ଵାରକୁ ଏକା ଆଖିରେ ଗ୍ୃଦ୍ଧଂ 
ରଦ୍ଦ୍ରଥୀଏ । ତ୍ରଆତି ସେ ଗ୍ବଭୁଥାଏ, ଝ୍ରଆ ବାହ୍ରାରବ କ ? ଧାଇଁ ଆସି ଗାଡ଼ 
ଅଃକାଇବ ? କହବ, କୁଆଡ଼େ ସାଉ୍‌ଚୁ ଲ୍ଲ ଘରର ଘରଣୀ ? ଓଦା କହୁଦ୍ତ 
GQI— 

ଟ୍ରଆ ଘଦାକ୍‌ ଆସିଲା ! ଦୁଇ ହାଜର ପାପୁଲିରେ ସେ ଆସି ପୋବୁଅୟଲ୍‌ | 

କାହ,ଛୁ କ ? ଧ ଇଁ ଆସିବ ? ଅଃକାଇବ ? 

ଗାଡ଼ ଗଲଲ । ଝ୍ରଆ ଆଖଝିଆଗରୁ ଛପିଲ୍ା । ସେ ଆସିଲ ନାହି › ବାଃ 
ଓଗାଲ ଅଃ କାଇଲା ନାହ । 
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ଏବଯସାଏ ତା'ର ଗା ଚ୍ତଲିନଧ । ବନ୍ଧଆ କାଲଆ ଭଉ ଜେଉଛନ୍ତ | ଷଣେ 
ଉ ଅଃକୁ ନାହି । ଦଦଜ ଓ ଗଭ । ସେଇ ଦହ୍ରେ ପର୍ବ ଆଖି ଦେଖାଣକୁ ରୁ୍ତ୍ତାମ 
ବସି ନନ୍ଦ ରଦ୍ବଛନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ! ମହିରେ ମାସଟା, ସୁଭଦା ଠାଲୁରାଣୀ । ଝିଅ, 
ଉତ୍ଣୀ, ଘରଣୀ ସୁଣି ମା — ନାର୍ଜନାକାରଣୀ । 

ସେଇ ଡ ପୁଆଲି । ବଲଆ କାଲଆଙ୍କ ବେକରେ ବନ୍ଧା । ସମସ୍ତ ପର । 
ଯୁଆଲ ଜ୍ପରେ ବସିଛୁ ଢାଂର କେଭେ କେଡେ ଜନଜମରୁ ସ୍ପାଇଜା କରମସଂଲର 
ମାଲଗିଛା ପ୍ରାରବ୍‌ଧ ପୂରୁଷ । ଗାଡ଼ଆଲ । ଆଖିକୁ ଦ୍ଧ ନାତି । ଜାକି ହ୍ଲେଭ୍‌ଛୁ । 
ଅଲ୍ଲଭବ କର ହେଉଛୁ ! 

ଦଣ୍ଟୀ ଧରନ୍ୁ ତା'ର ଏଇ ଜନମର୍‌ କରମ ପୁରୁ । ଆଣା ଓ ଦୁଗ୍ଵଣାର 
ଦଳି ଦୁଝଲ ଦ୍ଵାର | ଅଛନିଏ | ଦୋକାଝିଏ | କାଳା ବି | ଓଖାର ହୋଇ ସାଉ୍‌ୟୁ 
ଦଣ୍ତୀକୁ ମୋଡ଼ ଦେଉନୁ । ଖାଲ-ଖମା, ଢ଼ିପ-ଚମା, ପଙ୍କ-କଙ୍କର, ବାଲ-ପଲ୍ାର 
ସେଣେ ମନ ତେଣେ ମୋଡ଼ି ଦେଉଛୁ 

ଗାଡ଼ ତ ଗ୍ଟଲିନୁ । ଚକ ଖାଲ୍‌ ଗଡ଼ ଯାଉଛୁ | ମୁହ ଶ୍ଚିମାନେ ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଅଭ ବେଗରେ ବୁଝି ପଲାଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ଦନ, ଘ୍ଵର, ମାସ ଓ ର୍ବଭୁମାନେ ଆସପଛନ୍ତି, 
ସାଉଛନ୍ତ ! ମେମମାନଙ୍କର ଭ୍ନ୍ତ ଭନ୍ତ୍ର ସଭ । 

ସେମି ବଉସାଇଛୁ ଯାଞ୍ଚ? ବତୀ । ଚତ୍ଦିଳ ଗ୍ୃହ୍ଧିଲେ ଲ୍ବଗୁଛ୍ଥ କାଲ ପରକା । 
ନଠେଇ ନଘାଇଲେ, ସୂଖ ଓ ଦୁଃଖର ଘଶଣାଗୁଡ଼କୁ ିକନସି ନଖାର ଝୃରିଲେ, 
ମନେହୁଏ, ଓଃ କେଢେ ୟୁଗ ସତେ ବଭତ୍ସାଇଛତୁ | 

ଦୁଃଖର ହେଉଁ କ ସୁଖର ହେଉ, ଘଃଣାଗୁଡ଼କର ସାଙ୍କରେ ର୍ର 
ଜଘ୍ନେଲା ବେଲର ଆଖିକୁ ଦଣିଯାଏ ଡା'ର ତଥିଷେନ୍ଧ ସୁଣ୍ୟଭଲି, ଖୁର୍ଣ୍ଆବଂଣର 
କେତେକାଲର ସେହ୍ସ ପରୁଣା ଞହ୍ମଦ୍ର ପରେ ଠିଆ ଅଜାଶଶୁରଙ୍କ ଅମଲର ଗ୍ଟଲ 
ଘରଃି | କାରୁକାର୍ଥାଉର୍‌ ର୍‌ା ଓ କବାଃଗୁଡ଼କ | ଗୋଝିଏ ସୁରୁଣା ମନ୍ଦର ପର | 

ସେଇଠି, ମଞିଷର ବେହ୍ପମ ଧର ଜା'ର୍‌ ଠାକୁର ଓ ଠାକୁର୍ଵଣୀମାଜେ 
ଜନମି ଥଲେ | ଳୀଲାଖେଲା ସାର ସୁରୁଷକୁ ସ୍ରୁଷ ସେମାନେ ଦେହକୁ ସ୍ଥଶାଣିକୁ 
ପଠାଉ୍‌ଧ୍ବଲେ | ବଡ଼ବଡ,ଆ ହ୍ଵୋଇ ଆପେ ଗାଲ୍‌ ଉାଙ୍କଗର ଧ୍ୟଭର ସୃ ଭକ ଆପି 
ସରଗ, ନରକ, ଅବା ଆଜ୍‌ କାହାର ପେଃ ଭ୍ଢଭରକଜୁ ଚ୍ଲ୍‌ ଯାଉଥିଲେ । 

କଏ କେଚେଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚି ରତ୍ଦ୍ରଧଲେ କେଦ୍ଧ ଜାଣେ ଜାଵ୍ରି । ବାପ, ଅଜା, 
ପଣଅଜାଙ୍କର ଜ। କେଦ୍ କେନ୍ଦ୍ର ଅବା ମନେ ରଖଝିଥଦେ, ନୋଦ୍ସଲେ ଆଉ୍‌ଆଉ୍‌ 
ସୁରୁଣା -ସୁରୁଷଙ୍କ ନାମ କାଦ୍ରାର ମଜେ ନାହ୍ବି । ସେ-ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ବସ୍ବସ ଗୋଡହିଏ 
“ଥୁଲେ” | ନା ବ ଗୋ? ଏ“ ବଡ଼ବଡ଼ଆ? | 
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କାଦୁ ଚରଣ ୯୧୯ 


ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସେ ଉଲ୍ତ କରୁଥଲା । ପୁଜା କରୁସ୍ତ୍ମ । ପାଣି ଝେଲୁଷ୍ତଲ । 
ଦୁରକୁ ଆସି ସେତକ କଲେ ସେମଭାନେ ଘେନ୍ଲୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତି କ ? ସେମାନେ କ”ଣ 
ଉପାସ ଭ୍ଭେକରେ ଶୋଷ ବକଲରେ ଡା?ର୍‌ ପାଇ ଅପେଷ୍ା କରଛନ୍ତ୍ର ୨ ଏ ସୂରରେ 
ଲୁଦୈ, ସେ ସ୍ରରେ ? 

ସେବ ଘରେ, ସେହୁ ଅବନ୍ଧ ନ୍ଧେମ୍ରେ ଚଳପ୍ରଚଲ ଡ୍ରେଜ୍୍‌ଥବ ଡାଂର ଏ 
ଜନ୍ତ୍ରର ଦେବତା, ତା'ର ବର, ଗଭ ମୁ ଭ୍ତର କାରଣ । ହ, ସେବି ତା'ର 
ଦେବତା ପର । କେଉଁ ଦୃଷ୍ଠ ଗହ୍ନର କୋଯରୁ ସେ ଅବଚେଙ୍କୀ । ଅରଣା । କେମିଭ 
ସେ ଚଳୁଥ୍ତନ ? କଏ ତା”ର ସେବା କରୁଥ୍ନବ ? ସେ କ”ଣ ଅନୁକ୍ତାପ କରୁ 
ନ ଧରିବ ? ମଜେ ମନେ ୫ଷ୍ଵକୁ ଖୋଜୁ ନ ଥିବ ? କାଢ଼ିକ ଏବସାଏ ଲେଡ଼ମ୍ମ 
ଜାତି ଉ ? 

ମଜେମଡ଼େ ସେଦ୍ସ ଶେଖ ଦୁଶ୍ଯଝ । ଚଳନ୍ତା ମେମର ଅଲପ ଫାଙ୍କରେ 
ଚରୁଣୀ ଜଦ୍ସର କ୍ଷଣିକ ପ୍ରକାଶ ଓ ବଲୋମ ପର୍‌ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଝରଆ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, ହାଉ ପାସ୍ଲ୍‌ରେ ଆଖି ପୋହୁଛୁ | 

ଝରଆର ପଥର-ମନ ତରଲିଥଲ୍ଭ ? ସେ ଦୁଃଖ କରୁଥଲା ? ଢା? ମନର 
କେଉଁ ଅଛାର କୋଣରେ ୫ଷ୍ତ୍ରଥାଇ ସ୍ବେଦ୍ଵବର ଝିଲି ଝ୍‌ରଣାଝିଏ ଟରୁଥ୍ତଲ୍ଭା ? ତ୍ତ 
ଆଖି ଆଗରୁ ଅଲ୍ଧର ହ୍ରେଲ୍ଭରୁ ସେହ୍ର ଝରଣା? ଆପେ ଶୁଖିଗଲ୍ଭ ? ନୋଦ୍ସଲେ, 
କାଦିକ ସେ ଆଜି ପୋବୁଥଲା ? 

ଏବସାଏ ସେ ଆଖି ପୋଳୁଚୁ କ ? ଟ୍‌,ର ହ୍ରେଉ୍ତଛୁ ? ଅପକର୍ମ ପାଇ 
ଅନୁତାପ କରୁଚୁ ? ଦୁଃଖରେ ସମତଳ ହେଉଚୁ ? ଲାଜରେ ଲୋଡ଼ ପାରୁନାଡ଼ି ? 


ଅର୍ତିତଭ କର ମୋଡ଼ଲ୍ମ | 

ସରଧ ସ୍ତଵବନା ବ୍ରାମେଇ ଆସିରୁ ସେଉଁ ଲୁଦ୍ମର ଧୀର ବୁଝିଥଲ୍, ୫ଷ୍କ ଚମକ 
ଉଠ ନଜ ପଣଡ୍ତରେ ସେତକ ଥୋନୁଦେଲ୍ମ । କଉ କାମ୍ପ୍ତଲ୍ମ । ସୁଣି ତ୍ବବବଲ୍ଭ କି 
ଦୁକ୍ଧଂକି ସେ ନ କଲ୍ମ ସତେ ! ଘେଗଣା ଗିଲାର ପାଖରେ ଜମି ବସି ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର 
ରାଲବା ଉଲ ଲୁହ୍ମେ। ହେ ବଡ଼ ଠାକୁରେ '! ମୋ” ଅରଖିଭକୁ ଉଲ କର ଦଅ, 
ଉମର ଣର୍‌ଣ ପଶୁନ୍ତୁ । 

ଵଷ୍ଵ ଓଲଗି ହ୍ରେଲ୍ଲା। ଜଣାଣ କମଳ, ଗକ୍ତ "କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ମନକୁ କେବେ 
ଜ ଆସୁ ଠାକୁରେ, ଭମର ଦନୟ୍ତାରୁ ମ୍ଭୋର୍‌ ବେଲ କଡ୍ପିସାଇଛତୁ | 

ଅରଶିଭ ଦେଦ୍ରର ଡାଇ ଉ୍ଵଣା ହେଲାଣି । କର ଓଭ୍ାଇ ଗଲ୍ଭଣିକ ' 
ଗାର କେତେ ହେଲ ଜାଥି ହେତ୍ଭ ନାଦ୍ବି । ପାଖ ଘରେ କେକେମ୍ପା କାଵ୍ରିକ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଚୁ । କ୍ରନ୍ଧାତ୍ଚୁ । ସେ ବ କରୁଥା | ଚର ଘ୍ରେଗଣୀଝ । ଦ୍ରନେ ଭଲ୍‌ ର୍ଦ୍ଵଲେ, 
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N24 ଖଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଭନଳଦ୍ଦନ ବେମ୍ଭାର ପଡ଼ଛୁ । ଉଥାଥି ସେ ଘୋଷାଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ କାମ କରୁଛୁ । ଅର 
ଅଶକ୍ୟ ହ୍ରେଲେ ବଛଣା ଧରୁଛୁ । ମରବାକୁ ସମେ ନଜର ମନକୁ ମନା କରୁଛୁ । 


ହାଉ ଯୋଡ଼ ଛଛଣାରେ ପଡ଼୍‌ ସେ ଜଣାଣ କରେହେ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ, 
ଆଉ୍‌ ଦନାଙ୍େତେ ସଜାର କର । କାର୍ଲିକା ଜେହ୍ରେଲରୁ ଫେରୁ, ମେ ନବ । 
ଏ ୫ତ୍ତଵଝି ଚଲବ କେମିଭ ? ନୁଆଖାକୁ ଧର ବାର ଦହଗଞ୍ଜ ହେବ | ହ୍ବେ ଠାକୁରେ, 
କାରିିକାଝି ଟେରୁ, ନୋଦ୍ଵଲେ କଏ ମୋ ମୁହଁରେ ଜଆଁ ଦବ, କହ୍ଧ ? ମୋ ଆସ୍ଥା 
ଅମୋକ୍ଷ ରଦବ | ହେ ଠାକୁରେ, ମୋ? ଗୁଦାର ଶୁଣ | 

କିଛୁ କରପାରୁ ବା ନ ପାରୁ ବୁଢ଼ୀ ୫ତ୍ଵର ମନରେ ବଲ ଆଣେ । ସେ 
ଏକା ନୁହ୍ଦେଠ ଏହ୍ସ ଧାରଣା ୫ଷ୍ଵର୍‌ ନମ୍ସାହ୍ରାପଣ ଉଣା କରେ । ଉଲ ଧିଲ୍ମବେଲେ ସେ 
ଅରଛିଉଲୁ ଜଗେ | ଡା”କୁ ଖେଲାଏ, ଉାଂର ସନୁ ନଏ | ତା” ସ୍ରଙ୍ଗରେ ଗୃବ୍ଧଭୁ 
ଗ୍ରଦ୍ଧରୁ ହେଦ୍ତ୍‌ଥାଏ । ଡା? ପଛେ ପଛେ ଗୋଡାଇ ଆଏ । କୋଡ଼ରେ ବସାଇ 
ପିଲାକୁ ଝୃଲାଉଣୁ ସେ କରକର ହୋଇ ହସେ । ବ୍ଲଚ୍ଗୀ ଗନ୍ତ୍ବୀର ଡ଼ୁଏ । ର, ରୂ 
କରେ | ଅର୍ସଜର ପିଠ ଆଉଁସି ଦ4 | 

ପାଖରେ ୫ ବର ବାଃ୍ଧଥାଏ, ଅବା ଦହ ମୋହୁ ଆଏ । ଜାଉଜାଭକା 
ବ୍ଧ ପାର, ସେ ଶୂଖାଇ ରଖେ ! ଦଦ୍ଧ, ଦହୁଛେନା, ଘିଅ ଭଆର କରେ | ସିଏ 
ଗ୍ୃଦ୍ଦେ ତା'କୁ ବନି କରେ । ଗାର? ଅଚ୍ଯରଭ ବେହେଗ୍‌ କଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଗୋରୁଗା ସେଉଁ ସୁଅଵି ଜଗେ, ସେହ୍ବ ରଥଆ ଆସି ଗାର ଦୂହ୍ଦେ । 
ତା'କୁ ସୁଣି ଚଘ୍‌ଇବାକୁ ଜୟ । ଗୋ'ରୂର ଆଉ୍ତସଭୁ କାମ ୫ତ୍ଵ ଜଜେ କରେ । 
କାଲଆ ଗାଇ?ିର ନା ଭୁଧେଇ । ଧଳା କଲା ଛଉ୍୍‌କା ଡା” ବାଢୁସରର ନାଁ ତ୍ତ 
ଦେଇତ୍ର ଛଉଭଙ୍କ । ନଜ ପିଲ୍ଲଠୁ ବଲି ସେ ଡାଙ୍କର୍‌ ଯନୁ ନଏ । 

ଅର୍ୟୁର ଓ ବେଲେ ବେଲେ ଡାଙ୍କ ସରଣୀ ଧୀଗ୍ଵ ଓ ସୁଅ ଦହ୍ଦେ ଘହାସ 
ଓ ରଥଆ ଆସି ଦେଖନ୍ତ୍ର | ସୃସି ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ଆଞ୍୍‌ଲେ ଗୋରୁ ମୂତ କ ଲଣ୍ଡାଏ 
ଗୋବର ଅରଚ୍ଯଭ ନଣ୍କ କଗ୍ରଇ ଦନ୍ତ ଜାନି । ୫ଷ୍ତ୍ର ବାରର ଗୋନିଏ ପାଖରେ 
ସେ ସେଉି ଚଉ୍‌ତ୍ର୍ଣଆ ଅଣ୍ଟାଏ ଗସ୍ତଗ୍ବ ଖାଉ ଖୋଲ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେକସ ଖାଉତରେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ଼ାଲ, ଅଜାଡ଼ ଖଉ କରିବାକ୍ ସେ ଉ୍‌ପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ନତ 


ବାରରେ ନାଝୃସ୍ଵ ପନପରବା କରୁଥଲା । କାର୍ଲିକ ସ୍ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରୁଧ୍ୁଲେ | 
ଦ୍ଦଦ୍ଦେ ବଳୁଆ ପାରଙ୍ଗମ ଥୁଲେ | ୫ର୍ବ ଘରକୁ ଜାଣ ଏକା । ବ୍ୁଚୀ ଅପାରଗ । ଝିକ 
ପିତ୍ଲାର ଲେଞ୍ଜଲ୍ଲ । ତା ଛଡ଼ା ବାର କାମ | ମନ ହ୍ରାଇ୍‌ପାଇ୍‌ ହୁଏ । ସବ୍ଧ ଜଞ୍ଜାଲ 
ଭଉରେ ଡଥାଷି ଥେ ବରାରିରେ କାମ କରେ | ପୁଞ୍ଜାଏ ଲଙ୍କା ମରଚ, ଦଂ ସୁଞ୍ଜା 
ସାରୁ, ଖମ୍ୃଆନୁ ଅବା ଇନଛନିଆ ବାଇଗଣ ଦଂଗଣ୍ଡା ପାଲି କାହ୍ରା ମୂଦହ୍ର କୁ 
ଡ଼ାଆଣୀଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ଅନାଇ ରଦବ ? ଡା ସାଙ୍ଗକୁ ବମ୍ଧଲ କଦଲୀ । 
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ଝତ୍ତ ପାଇ ତା ହ୍ବାଉରେ ଗଛ ବନସ୍ତ ହୁଏ | ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର କେତେ ବୀ 
ଲୋଡ଼ା । ନଜ ଗୁଜଗୁଣ ମେଣ୍ଟାଇ, ଗଲା-ଆଇଲ୍ନା ମମାଗଭୁଣୀଙ୍କୁ କହ୍ଥ ଦେଇ, 
ବଲକା ପରବୀ ବକଲେ ଜଗଦ ପଇସା ହ୍ଵାଉକୁ ଆସେ । 
ଶିମିଲ ଭଲ କଆର, ସୁଜାଥାଲ ପାଇ ତଇତନ ପାଞ୍ଚଙ୍କ କୋଠିଆ ଚା” 
ବାପର ଷାହ଼ାରରେ ଖଣ୍ତ ଆ ହ୍ରୋଇ ଇଜଂବନ ହ୍ରାରଲ୍ନ । ସେଥପାଲ୍‌ କାର୍ଵିକ ମହ୍ବାନ୍ତ 
ଜେଦ୍ରେଲ ଭ୍ଭେଗଲ୍ଭ । ଜମ୍ମିଖର୍ଣ୍ଡ ଂକ ଆନେ ମାଞ଼ବସିଲେ । ବାକ ଜମିର ସଂସଲର୍‌ 
ତ୍ବଗରେ ଗ୍ରେଃ କୁମର ଦର୍ଷକ ଚ୍ଲସାଏ । ଅଚ୍ଯଭ ଦେହରେ ତ୍ବାଗ ଧରନଛନ୍ତି । 
ସେ ଯାହ୍ବା ଦଅଲ୍ତ ସେଥିରେ ଓକର ଆଗପନ୍ତି କରବ୍ରାର ପ୍ତଣ୍ମି ଉଠେ ନାହି । 
ଡାଙ୍କ ଉପରେ ୫ଷ୍ତବର ଅବଶ୍ବାସ ଜ ଆଏ । ଘରଭଙ୍କ। ଲୋକେ ତାଙ୍କ 
ସଚ୍କୋଃପଣ ବରୁକରେ ୫ଷ୍ବ ଆଗରେ ଏଣୁ ଢେଶୁ ପାଞ୍ଚ କଥା ଫୋଡ଼ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମେ କାନକୁ ନଏ ନାହି । ସେ ଜାଣେ, ରତ୍ତନସୁର ଗାଆ ରେ ଆପଦ 
ବ୍ରପଦ, ହାଳ ଲାଉରେ ସେଦ୍ସ ଏକା ତାର ସାହ୍ନାଉରସା । 


ଅର୍ଯର ମଣ ଲ୍ତ, ଏବଂ ଏନୟଯାଏ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ୍ର ଯେ ଯେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭରେ 
ସେ ତ୍ତ ଆଗରେ ଓଲା ଖବର ଦେଇ ଅନ୍ଯାୟ୍ କରଛ୍ତନ୍ତ । ସ୍ତ କଦ୍ଦ୍ରଥ୍ଧଲେ, 
୫ଷ୍ବବର ଦୁଃଖ ଯାଇଁ ନଜକଲୁ ସେ ଦୋଖୀ ମଣୁ ନ ଥାନ୍ତେ । 


୫୭ତଭ୍ବ ନଜ କପାଲର ଦୋଷ ଦ୍ଦଏ । ତାଙ୍କୁ ଦୋଷରୁ ମୁକ କରିବାକୁ 
ଚେସଷ୍ଟ୍ରା କରେ । 


ସେ କବାବ ଦଅନ୍ତ୍। ସତ ଯେ ମା” କପାଲ ଲ୍‌୍ଖନ କେ କରିବ ଆଜ ? 
ଭେବେ, ସେଉଁ ଖବର ବେଇ ରଜ ମତେ ଝ୍‌ରବାବ୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଅବଲେ, ସେ 
ଖବର୍‌ ମୁଁ ଦେଇ ଜାହ୍ି । ଝ୍ରବାଭୃଙ୍କ ଡ଼ ଦେଖି, କଥା ଶୁଣି, ତାଙ୍କର ଲଞ୍ତୀଛଡ଼ା 
ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବଦ୍ଵାରରେ ମୁଁ ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇଗଲ । ସେ କଣ ଜାମିଳ୍‌ଦାର ହୁଅନ୍ତେ ? 
କୋର୍ଟ କଚେସ୍ବୀକୁ ଧାଲି ଶଶୁରଙ୍କ ମୂକାଲି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ପା ଚରନ୍ଧ କରନ୍ତେ ? 
ସେଇଥ୍ବପାଇ୍‌ କଥାକୁ ଦ୍ଵଲେଇ କୁଲ୍‌ । ଗ୍ରଝପିହି ଦ୍ରୋଇ ପଲାଇ ଆସିଲ୍‌ | 


--ଅମଣିଷ ମଦୁଆ ଆଗରେ ସଉ କଥାର ମୂଳା: ରଦ ନ ଆଲ୍ରା ମତ୍ତସା ! 
ସ୍ପେନ ଉତ୍ତ ଡା” ଦ୍ଧଦସ୍ଟରେ ନାହ୍ରି । କ୍ର ଉ ଅନ୍ଦ୍ରଜ ସେ କେବେ ବ୍ରଗଲର ନାହି । 


ମୁଁ କଣ ଭ୍ତଵବେ ଜାଣ୍ତ କି ମା ? ସଉ କଥା କନ୍ଦ୍ରଥିଲେ ହୁଏଉ ତୋର 

ସେହ୍ଦ୍ର ନଙ୍ଗୀବ୍ ମଦୁଆ ସ୍ବାମୀକୁ ଏକୁଝିଆ ଗରୁଡ଼ ଆସି ଜ ଥୁ । ଭୁ ନେ ଏ 

ଘରେ ଏକୁଝ଼ିଆ ପଡ଼ ବାର-ହ୍ରଇଗ୍‌ଣ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତୁ ! ଦୁହେଁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହ୍ରୋଇ 

ଅଧୁକ ଦ୍ୁଃସ କଷ୍ଟ ତ୍ତେଗି ଜ ଥାଲ୍ତ । ଅପମ୍ମାଳ ସଦ୍ଧ ବାକୁ ଏମିଁଉ ବାଇବିଛ ପର୍‌ 

ଗ୍ଲ୍‌ଆସି ଜ ଥାନ୍ତୁ ! ଢୋ’ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ତୋ” ଏନୁଝିଆ ଘରକରଣା, ଡୋର୍‌ 
13 
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ev ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଳ 


ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ରୋଇ ମାଇଥଲା । ଭୋତ୍ତେ ଆରେଇ ଯାଇଥଲା । ତୋର ରଞ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ 
ହ୍ରେବାଯାଏ ସେଇଠି ଭୁ ରଦ୍ରଆ୍ତୁ । ଏ ଗାଆଁ ର ଖଲ ଲୋକେ ଢୋ”ର ବାର 
ନନ୍ଦା କର ନ ଥାନ୍ତେ | 

ତବ ତ୍ଵବେ, ଅଚ୍ଯରି ବେହ୍ରେଘ ସାହ୍ରା ଯାଦ୍ରା କନ୍ଦ୍ରଲେ, ହୁଏକ ସତତ । 
ମଝିଷ୍ର ଜଙ୍ଗ ମଣିଷ କ'ଣ ନଜେ ଜାଣି ମାରେ ? କଏ ଜାଣେ କକ ଘଃଣା 
ସଵଣି ଘଝି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ସେଦ୍ର ସଦର ପ୍ତତ୍ତବ ଡାର ଉଜର୍୍ତ , ନର୍‌ଗିଆ ମଜକୁ 
କେଉଁ ବାଃରେ ଦଉ୍ଉଡ଼ାଇ ନେଇଥଆାଲ୍ତା । ବାହ୍ରାରେ ଘଃୁଥବା ଘଃଣାଗୁଡ଼କ 
ଦ୍ଵଧରେ ତା”ର ତତ ହ୍ରାତ୍ତ ନାଦ୍ରି 


ଝର୍ବ ଗ୍ବବେ, ଝରଅର ଅନ୍-ବୁଝାମଣା ଭବଷ୍ୟରୂକୁ ଝିକଏ ହ୍ରେଲେ ନା ନ 
ଦେଇ ତାର କଣ୍ଠେଇ ନା୫ଃ, ୫ଭ୍ବ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ର, ସଦ ଶେଷ ସ୍ସୀମମାର ପାଦ 
ପାଖରେ ପଦ୍ବ ଥଲ । ଢା”ର ସଦ୍ଦଵବାର ଶଲ୍ତ ଦୋଦ୍ରଲୁ ଥଲ୍ମା । ସେ ଶକ୍ତ ଳେବେ ଲି 
ପଡ଼ଥାନ୍ଧା କଏ ଜାଣେ ? ପେଃକୁ ଦାଜା, ଦେହ୍ମକୁ କଜା, ପଦେ ଆଦ୍ରା କଦ୍ଧ 
ଛଃପଃ ଜଂବନରେ କଏ ଆଶ୍ବୀସନୀ ଦେବାକୁ କେଦ୍ର ଜଥ୍ଧଲେ । ପେର ପିଲା 
କଣ ମନକୁ ଆସ୍ଟଷ୍ତ କର୍‌ ରଖି ପାରଥାନ୍ଧା । 

କଏ କହବ ? 

କେତେଥର ସେ ଭ୍ତ୍ବଥଲ୍ମ, ଆସ୍ବଦ୍ର ତ୍ଯୟା କରବ ! ବାଇଆଣୀ ପର <ଏକୁଝିଆ 
ଖଞ୍ଚାରେ ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଇ୍କ୍ଲ୍ଭ । ବଗ୍ଟରୁଧ୍ତ୍ଭ କେମିରି ମରବ ? 
କୂଅକୁ ଡେଲଞବ ? ବେକରେ ଦଉ୍ଉଡ଼ା ଲଗାଇବ ? ଜୀବନ ଗଲା ପରେ ତାଂ ଆମ୍ମା 
ଅମୋଷ୍ଷ ପ୍ରେତ ହ୍ରୋଇ ଦୁଃଖ ସଦ୍ଦୂଲେ ସଡ ଏ ଇଂବନର ଦହ୍ରଗଞ୍ଜରୁ ସେ ପରନ୍ଧାଣ 
ପାଇସିବ ତ୍ତ ! 

ଏଡ୍ସ ସିକାଲ୍ରେ ପଦ୍ରଞ୍ତି ଆଗେଇ ସାଉଣୁ , ଜନ ଆଗରେ ଭତ୍ବା ହୁଏ ସୂନା- 
ବରଉଉ୍ଉଣୀ । କହେ ସେଇଆ କର ଲେ, ଖର୍ଣ୍ାଆ ଘର୍‌ର ବୋହ୍ର, ମୋ” ସ୍ପାଲ୍ତାଣୀ । 
ଅଦଦୁଅ ଡେଙ୍ଗା ବାଜବ । ମଣାଣିଲୁ ସିକୁ | ଝରଆ ଖଇ କଉ୍୍‌ଡ଼ ବଞ୍ପ ଆଗେ ଆଗେ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ବ । ତା'ପରେ ଭା”କୁ ମୁଁ କାଠିରେ ଜଗ୍୍‌ଇବ ! ତାକୁ କେଣ୍ଟା କେଣ୍ଟା କର୍‌ 
ଝଣି ଖାଇବ । 

ଷେଭମୀ ହୋଇ ଗୃହି ଥରୁ ଲୋ ! ଫଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଥ୍‌ର୍ଧ । ପାଖ ଷଶି 
ପାରବ୍ୁ ଜାଦ୍ରି ! ରୁ କାନ୍ରଥର୍ୁ ମଣାଣି ଭୁଇଁରେ । ଘର ଅଧରେ | କଝିକଝି ଅନାର 
ଘ୍ତରେ । ମୁଁ ହସୂଧୁବ ମୋ ଘରେ | 
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ଦୁଇ ଗିଲ୍ବ ମୋ”ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଣୋଇଥ୍ବବେ | ମଦ୍ରାରଣା୍ଏ ମୋ ପାଦ 
ମତ୍ାଳୁଥ୍ବବେ ? ଢୋ” ଗେରସ୍ତ ଝରଆ ମଦ ପିଇ, ମାଢ଼ାଲ ହ୍ରୋଇ, କାହ଼ୀ ପିଣ୍ଡାରେ 
କି ବାଃ କଡ଼ର୍‌ କେଉଁ ଗଛ ମୂଲର ଧୂଲି ଉପରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼୍‌୍ୟବ ¦ ର୍ଵେଗଣା- 
କୁକୁର ପର ବେଲେ ବେଳେ ଭକ ଉଠୁଧୁବ | 

ଡ଼େର କାହିକ କରୁନୁ ? ଯାଆ ଲୋ, ଶ୍ର୍ଣ୍ଣ'ଆ ଘରର ଗେଦ୍ତା ବୋହ୍ର ® ! 
ଡ଼େର କାଙ୍ଗିକ ? ବାର କବା୫ ମୂକୁଲା କରନ୍ଧୁ । ଆଗରେ ପାଢ୍ତାଲଫ୍‌ଃା କୂଅ | 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ନଜଦହୁମ୍ାକେ ଗୀବନ ଗ୍ରଡ୍ତବ । ଆଲୋ, ରହ ରହ କାଢିକ ? ଖଣ୍ଡ ଆ 
ଖାବଡ଼ା ହ୍ରେଦ୍ଧ୍‌ ବୋଲ ଡ଼ରୁନ୍ଧ ? ସେଉକ ନ ହ୍ବେଲା ଜାଦ୍ତି । ଖାଣ ଦଉ୍‌ଡ଼ିଶା କୁଅ 
ମୂଲରେ ପଞ୍ଜଛୁ । ଡୋ” ସ୍ପେଦ୍ତର ବ୍ଲ ଗଛ? ଅତ୍ତ ପାଖରେ ! ସୈପାଏ ଉୃଦୁର୍କ ` 
ଚଢ଼ିଲେ ମୋ ଡ଼ାଲ ! 

ଯା, ଆଗେଇ ସା ! ଢୋ” ଭ୍ତରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ବବା ଗ୍ଟମଣ୍ଡା। ଆଗର ବ୍ଲଦା 
ଗଦ୍ଧଲ ପଛ୍ଥରେ ଲୁଚନ୍ତୁ । ଶାକ ବସିଛୁ । ଆଲୋ ମୋର ସେବକା-ବଉ୍‌ଲ ! ତୋ” 
ଆସ୍ଥାଲୁ ସେ ଗ୍ଟମଣ୍ଡା। ସେଜେଦ୍ବରେ ପାଗ୍ରେଟ ଜବର । 

ଶଷ ମସ) ସୂ ହୁଏ | ବାର କବା ସଜୋରେ କଲେ | ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ରଲ୍ଲଇ ଗୁଣୁ- 
ଗୁଣୁ ହ୍ଵୋଇ ସୁନାର ସୁମରଣାକୁ କହେ, ସଭେ ? ମୋ? ଅନ୍ତେ ଭୁ ସିଆଣୀ ଝର ଆର 
ଜାକରେ ଦଉଡ଼ି ଗଲାଇ ଖଣିରୁ ? ସରୁ ଉ ନେଲୁଣି, ଘର ଉହ ସମେଉ ବାକ 
ଯାହ୍ରା ଅଛ ଜେର୍ଧ୍‌ ? ସେଇଠୂ, କେଉଁ ବାଗରେ କେମିଭ ଢା” ସ୍ତାଣଖାଲୁ ବ ଓଶାର 
ନେର ଲୋ ଡ଼ାଆଣୀ, ସେଡକ ମୁଁ କରପାରବ ସେ ! ପେର କସି ଯଦ୍ଦ ଫଲ ହ୍ମୋଇ 
ଆସେ, ମୁ ଣ ଗୁଞ୍ଜି ବାକୁ ଜାଗା ଝିକେ ଧ୍ବବ । ଶ୍ର୍ଣ୍ଣଂଆ ଘରର ସୁଅ, ସିଏ ମୋ 
ପେରେ ଅଛୁ, ବାର- ଦୁର ଶୁଣ୍ଡୀ-ପିଣ୍ଡା ହ୍ବେବ ନାହି । 

ଦାଣ୍ଡ କଦା୫ଶ କଏ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରେ | ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ୭ଷ୍ତ୍ ଧାଇଯାଏ ! 
କବା ଖୋଲେ । 

ଝ୍ରଆ ଆସିନତୁ ¦! ସେ ଉଲ ଥଲ ପର ଦଣୁଛୁ । ମଦ ଥିଇ ନାହି । ଖଣି- 
ଥିଲେ ଗଞ୍ଜେଇ ଚଲମ ଵାଣିଥ୍‌ବ | ହଁ, ସେଇଆ | ୫ଲ ୫ଲ ହେଉଛୁ | 

ଵତ୍ବ କବାଃ କଲେ | ସାହ୍ଵାର ଅଶୂଭ ସେ ମଜାସୁଥ୍ଭ ଭାଲୁ ଦେଖି ସେ 
ବିକଲ ହୁଏ | ଭ୍ଵଦ୍ୟ ସେ କେଡ଼େ ପାଉନ୍କ ! 

ଝରଆର ହାଡ ଧର ସେ ଘରକୁ ନଏ | 

ଦୂଇଝି ଦେହ୍ର ଅଲଗା କଗ୍ଵଇ ଦଏ ନାହ୍ବି । ସେ ଦୁଃଖ ଓ ଅନ୍ଲ୍ତାଯରେ 
ଛ ୫ପ୫ ଖ୍ର୍ଣ୍ଡ ଆ-ଘରର ଘରଣୀ ! ଗ୍ଭ ସାଗ୍ଵ ଆସିରୁ ଲୁହ୍ର ତାଲ ମନର କଲୁଶଷ 
ଧୋଇ ଧୋଇ ସ୍ଫ କରୁଥାଏ । ଧଡ଼ିଆ-ଧେଡ଼ଙଂ, ଅବଶ-ଅଚେଭଆ ଦ୍ବାଡ଼୍‌ଆ 
ଦେହରେ ଭାର କଅଁ ଲ ଦେହ୍ନର ପରଶ ଲଗି ରହୁଥାଏ । 
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ବଗତ୍ତ ବସୋର୍‌ ସାଏ । 


ଅର୍ୟର ବେହ୍ରେଗଵଙ୍କର ଷ୍ଵବନା ଓ ଅଲୁଶୋଚଜା ହୁଏଡ ଜବ ଲ । ସେ 
ସଡ କନ୍ଦୁଥଲେ, ସେଉ୍‌୍ଥପାଲି ସେ ମଣିସକୁଦ ସାଇଥଲେ, ସରୁ ବର୍ଷ୍ତନା କର ଲେ, 
କଏ ଜାଣେ, ଘଃଣାର୍‌ ଚକ କେଉଁ ବାଃରେ ଗଡ ଗ୍ଟଲଆନଲ୍ତା ! 

ପର ଘରେ ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ସାଡ ବର୍ଷ କାଇଲା । ଡା'ର ବାପା ଦନେ 
କେବେ ମଣିକୁଦରେ ପାଦ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ସଢେକ ସେ ମଣିଥଲେ, ୫ଭ୍ଵ ପର- 
ଘରକୁ ଯାଇ ନାହି, ଯମସୂତଲୁ ଯାଇଛୁ | ଅବା ୫ଚ୍ଵା ନାମରେ ଡାଙ୍କର ଝିଅଵିଏ 
କେବେ ନ ଥଲ | ନାଃ୍ସୀ କଣ ଡାକୁ ନକ ଗୋଡ଼ରେ ବାଦ୍ଧ ରସିଥଲା ? 

ଏପର ଯେଉଁ ବାପଘରର ୧ସ୍ୁଲ୍‌ ଯେଉଁଠି ସେ ଅଲେଡ଼ା, ଅଖୋଜା 
ସେଠାରେ ସେହ୍ଦ୍ର ବାପର ଶରଣ ନେବାକୁ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଥୂଜ୍ଭ ଗୋଖଏ 
ଆଜ୍‌ରେ ! ବାପ ତା ମୁହିଲୁ ଗୃହ୍ିଲେ ଭାଙ୍କର ପଥର ଗ୍ଭ ଉରଲବ । ମନ ଡଡ଼ିଦ | 
ଆଜ୍‌ ଗୋ ୫।ଏ ପିଲ୍‌ ଢ ନାହି ? ସେଦ୍ସ କାରଣରୁ ନାଃ୍‌ଝ୍‌ର ମନ ବଦଳଲିଯିବ । 


ଅଚ୍ଯର ବେହେଗ୍ବଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ସଚ ଘଃଣା ଶୁଣିଧ୍୍‌ଲେ ସେ ମଦ୍ରଗରୁ 
କାଲ୍ଧାରକୁ ଡେ ପଡ଼ବୀକୁ ସାହ୍ରସ କର ନଥାନ୍ତା । ସିଏ ଡାଂର ଜୀବନ-ସସ ସ୍ସ 
ଡାକୁ ବାଃକୁ ଆଣିବାକୁ, ନଜର କରିବାକୁ, ତା'ର ଡଦ୍ରେଜ୍୍‌ କ ଝରଆର ହେଉ, 
ଶେଷ କନାର୍‌ ଯାଏ ସେ ତା'ର ତଣି-ରୁଜ୍ବରେ ମାଝି କାମୁଡ଼୍ ପଡ଼ ରହୁଥାନ୍ତା । 
ସେଇଠି ପଡ଼ ମରଥଲେ ତା'ର ଗଉମ୍ଭଦ ଦ୍ଵୋଇଥାଲ୍ବୀ । ଅନ୍ଯ କନୁ ବଘଃନ 
ଘଝି ଥଲେ, ଚାର ଦୁର୍ଵାମ ଦୁଇ କୁଳରେ ରଝି ନ ଥାନ୍ତା ! 


ଅରଷିତ ସେଇଠି ଡା'ର ବାପ-କେଜେପାଙ୍କ ଜନମ୍ମମାଝିରେ ଜନମ୍ଚିଥାନ୍ତା | 
ଅଲଞ୍ଷଣୀ ବଧବାର ମେରଣ୍ଡା ଚୁଆ ବୋଲ ଦୁଆର ଲୋକ କନ୍ଦୁଲେ କୁହ୍ସୁ, 
ଖୃର୍ଣ୍ଣଆ ବଂଶର ଦାଘପିଲା ବୋଲ୍‌ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣଙ୍ତେ | 


ଆଜ ସେ କ”ଣ ଏଇ ବକଃକ ଛୁଆଃି ! 


ମସେଉ୍‌ ଗାଆ ରେ ୫ଷ୍ତ୍ରର ଜନମ) ସେଉ୍‌ଠି ତା'ର ବୋଉ୍‌ ବଞ୍ଚଥଣବା ଯାଏ, 
ଵଝିକ ବସ୍ବସରେ ରତନ ପୂରର ମା? ମାଉସୀ, ଖ,ଡ଼ୀ୍‌, ଦେଠେଇ ଓ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଏକୋଲ ସେକୋଲ ହେଉଥଲା ବଡ଼ ହ୍ରେଜ୍ଞା ପରେ, ସେଉଁଠି ସୁଣି ସାବତ 
ମାଆର ଗଞ୍ଚ ଣା ସଦ୍ଦ୍ର ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ର ଗଡ଼ାଇଲ୍‌ଚବେଲେ ସେହଦ୍ଦ୍ର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ମାଇଣେ, 
ଅଉ୍‌ ପର-ଗାଆଁ ଭୁ ଅସି ଖୁଡ଼ୀ, ଭଜ, ନୁଆ-ବୋହୁନିମାନେ ଜା'ର ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ପୋଛୁ ସାଲୁନା ଦେଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ, ସେହ୍ଵ ଗାଆଁ ରେ ଅଠବ୍ର୍ଷ ପରେ ଗୋଡ଼ ଥାପୂଣ୍ଡ 
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କାଦ୍ତ୍‌ଚରଣ ୯୪୭ 


କେଇଞଝିାସ ନ ବରୁୟୂ ସେଦ୍ର ସ୍ବେଢ୍ରଣୀଲାମଭାଳେ ମଣିଲେ ଲୁଅଡ଼,୍‌ ମୋ ଖାଏ କଏ 
ଯଲାଇ ଆସିନ୍ତୁ । ପିଲ୍ଲାର ମା ଦ୍ରେବ । ଗୁଣ ଜାଣି ଗେରସ୍ତ ବାହ୍ବାର କର ଦେଇଛ୍ଧ ! 
ସେମାନେ ଦଲ ଦଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିଥିଲେ । କଏ କେବେ । ଆଖି 


ଠଗ୍୍‌ଠର । ରମୂଖା ଚମୁଝି । ବଜାକାରଣରେ ହୁସାଦ୍ରସି | ଭ୍‌ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ଦଆ କେତେ 
କଥା | ପଚର୍ଵ ଉ୍‌ଚଗ୍ବ । 


ମକ୍ଷିକୁଦରେ କଏ କଂଣ ଦୁର୍ଜାମ ର ଖାଇଥବଲ୍ଞ ଗ୍ଭ ଅଇଲଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ କ”ଣ 
ସିବ୍ଧ ଶ୍ରଣି, ପାଞ୍ଚରେ ପଚିଶ ସୋଡ଼ ଆପଣାର ହ୍ରୋଇ ସତମପିଛ୍ଥ ଜାଖିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଲ 
ହେଉ୍‌ଧ୍ଧଲେ । ଜବାବ ଜ ଦେଲେ ପରନ୍ଧାଣ ନାହ୍ଦି । ଜବାବ ଦେଲେ ଝିଅ କାଚ୍ରି, 
ଭଲେଇ ଦ୍ରୋଇ ଅହୁର ଆହୁର ସଦ୍ରସ୍ତ ସ୍ତଣ୍ମ। 


ସଉ କନ୍ଦ ହ୍ରେବ ନାହି । ମିନ୍ତର ଆଶ୍ରା ନେବ୍ରାକୁ ସାଦ୍ରସ ଜାଦ୍ରି । ରୁକ 
ଜାଦ୍ଜି । କେମ୍ିଭ କଥା ସୋଡ଼ ମିଛକୁ ସ୍ତ ଫଲାଇ କନହ୍ଧବାକୁ ହୁଏ ଉା”କୁ ଜଣା 
ଜାହ୍ତି । ଆଉ୍୍‌ ପାଞ୍ପକଣ ବୋହୁ ଭୃଆସୁଣୀଙ୍କ ସେ ମିଶି ଆଲାପ କରବାର ସୁଯୋଗ 
ସେ ସଞ୍ମିଲୁଦରେ ପୀଇଳଜାହ୍ବି | 


ସେତେ ସାବଧାନ ହ୍ବୋଇ ଉ୍‌ଣ୍ଵ୍ର୍‌ ଦେଲେ କ ଡ୍ରେବ, ସେହ୍ସ ପରଂଛ୍ଥଦ୍ରଂ 
ଖୋକଲା ମାଇମଥେ ଘୁମରେ ନ କନ୍ଧ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଅସଜା ଧାରଣା ନେଇ ବାହୁଡ଼ନ୍ତ¬ 


ଵଷ୍ତବର ଦୋଶଗ୍ବରୁଣୀ ପଣ ପାଇଁ ଡା” ଗେରସ୍ତ ଡାକୁ ନୁ କରଦେଇଛତ ! 
ପ୍ରାଣ ବକଲରେ ସେ ପଲାଇ ଆସିନୁ । ରଉନସୂରର ଝିଅମ୍ମାନଙ୍କ ମୂଦିରେ ସେ 
ଚୁଜକଲା ବୋଳନ୍ତୁ 

ଵଷ୍ଵର୍‌ ବଶ୍ବାସୀ କେନ୍ଦ୍ର ଜେହ୍ମୟ କିଏ ଜାଣେ ସେମାନେ ଅଭ ସିଆଣିଆ- 
ପଣରେ ଡା” ଭଢରୁ ଗୁଅତ୍ତ ବୀରା ଓଶାର ନେବା ଛଲନାରେ ବ ତଡ୍ରେବ, 
ଗୋଃାଗ୍ରଏ ଆପଣାର ହ୍ରୋଇ କାନରେ ଏସଦ୍ୁୁ ଗାଆଁ -ଆଲୋଚଜା ବାରମ୍ବାର 
ଫୋଞ଼୍ ସାଇଅଲେ । କଦ୍ରଥୁଲେ, ନ ଦେଖିଲ୍ବ ଓଜ୍ଵ୍‌ ଛ” ଫଡ଼ା ଲୋ ୫ତ୍ଟୟ ନ 
କହନ୍ତେ କାଦ଼ିଲ ? ଭୁ ବସ୍ରୁନୁ ? ଡାଙ୍କମ୍ଭାନଙ ମନର ସହେହ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଓଲାଇ 
ସରସ କର ପାଲଲବ ନାହି । 

—କାହ଼ାର କ ଗରଜ ବଲେଇନ୍ତି ! 


—ଏମିର କହିଲେ ଟଲନ ? ରଉଜସୁରରେ ଛରମଥିପାଝକ ଘରକର 
ରଦଛନ୍ତ୍ର । ଜୋଉ୍ଉ ଜାର ଜା ° ବୁ -ଅଛୁଆଁ । ଏବକାଲକୁ ସିଜା ସରକାର 
ଆଇନ ବଲରେ ଅଭୁ ଆ ଜାଆଁ ଶା ଜୂଠାଇ ଦେଲେ ! ଥଲା ଭ ' ସରୁ ଜାରର ସର୍ଗ 
କୁମର, ଚଇନ ପାନ୍ନଙ ପର ଥୁମ୍ବବାଲ୍ ହ୍ରେଜ୍କ କ ଆମମପରକା ମୂଲ୍‌ ଅଥ ଓ 
ହେ, ଗାଆ ସନଥାଳ ସଥସ୍ତଙ୍କ ପାୟି ନୁଦ୍ଦେ କି ? ଗୋ?ିଏ କ୍ଳୁମ୍ବର ନନା 
ରଝିଲେ, ସେଇ ଗାଆ କୁ ବାଧେ | 
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uC ଶ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଅଜ 


ମିଛରେ ? କାଦିକ, କଏ କ'ଣ ଦେଖିଛୁ ନା ଜାଣିଛୁ? ସେମ୍ମାନଙ୍କର ` 
ଝିଅ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ଜାଣତରେ ଏଇ ଗାଆଁର ଝିଅ ବ କେତେ ଏଇ 
ଗାଆଁ ର ବୋହୂ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । କେତେକଙ୍କର ଗ୍ରଡ଼ବାଡ଼ ପରେ ଦୁଭଅଘର 
ହୋଇଛୁ | 

—ସେଉଁ ଜୁଲରେ ଅନୁ, ସେଉି କୁଲରେ ଏବକାଲକୁ ଚଳେଇ ଜେଲେଣି, 
ସେଥିରେ ଦୋଷ ଲେଖେ ନାଦ୍ବି । ଗାଁ ସନମାଜ ହ୍ଵାନ ହୁଏ ଜଦ୍ଦି । ବାରଆଡ଼େ 
ନନା ରଖେ ନାହ୍ରି । ଗେରସ୍ତ ଆଉ୍‌ଣୁ ଆଉ୍‌ କାହ୍ଧୀର ପିଲ୍ଲକୁ ପେରେ ଧରଲେ ଉ 
ମହତ ସରେ ! ଜାଣିଲୁ ୫ଶ୍ବ ! 

କେଉଁ କୁଲବୋଡ଼ ନଜ ଜାଣେ ? ମୁଁ କାର୍ଵିକ ମଦ୍ରାନ୍ତ ଝିଅଵ୍ଧି ? 
କାରକ ମହାମନ୍ତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସଉପଣିଆଁ ଲୁ ବଶ୍ଟାସ କରେ ! ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ ନ 
କର ଙୀବନ ନେବାକୁ, ଅବା ଜୀବଜ ଦେବାକୁ ଆଗେଇସାଏ | ମୋ? ବାପା ଜେଲ୍‌ 
ଷ୍ତ୍େଗିଲ୍ଲ । ମୋ”ର ଦୁଃଖ ନାଦ୍ତି । ମାଜ ନାନି । ମୋ ସଜମାନରେ, ରଜ୍ତନସୁର 
ଗାଆଁ ର ସନମାଜରେ କଲା ବୋଲା ହୋଇ ଜାହ୍ତବି । ସେ ନଜର ଝେକ ରିତୁ, 
ଗାଆଁ ର ଝଵେକ ରଘିଛୁ । 

—<ଏ କ କଥା କହୁଛୁ ୫ଭ୍ତ ? 

—କଡ଼ୁଛୁ ଉ | ସେ ଗରବ ଥଲା, ଦେଲେ ମେ ପେଞ୍ଚ,ଆ ପରସମ୍ ନ ଥିଲଲ 
ଯେଉଁ କୋଠିଆ ଗରବଂ ଡା' ପେଃ ପାଉ ମଲ୍ଚନ ଉା'କୁ ସେଦ୍ସ ପରପଞ୍ଚ ବାଘ 
ମୂହିକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେଇଥଲନ । ସେ ଜାଣଖିଥଲ୍‌ ମ, ବାଘ ମରବ ଜଇଲେ ସେହ୍ବ କାର୍ଲିକ- 
ବାଘର ସୃଙ଼ିରେ ବଚଗ୍ଵ କୋଠିଆ ମର୍ଦ । ସେହ୍ନ ବାଘର ମୁଁ ଛୁଆ । ସାହ୍ସାର 
ବୋଦହ୍ୃ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥ୍ଥଲ, ସିଏଡ ମହ୍ରାବଲ ! ମୁଁ ବାଘ୍ଣୀ କାଣିଥଆା ! 

—ହୋଇଧ୍ୟବ | ଅଚ୍‌ଭ ନେହ୍ବେଗ୍ରକୁ ଢୋ? ବ୍ଲଢ଼ୀମା ଭୋ” କଭିକ 
ପଠାଇଅଲ୍ାା । କଥା କ”ଣ ଛପି ରହେ ? ବେହ୍ରେଗ୍ଵର ବଉିଶତ୍ତମାମ ମୁହଁରେ 
ଷାଲବଣ୍ଡା ମାଡ ରଦ୍ଦ୍ରଥ୍‌ଲେ । ତମର ଗୁପତ୍ତ କଥା କୋଉ୍ଵ୍‌ କତ୍ଭବାଵେ ଗଲି ଆସି 
ପ୍ରଘଃ ଢ଼େଲ୍ମାଣି । କେନ୍ଦ୍ର ଉ ଦେଖି ଜ ଥିଲେ ? କେନ୍ଦ୍ର ଡ ଜାଣି ଜ ଥଲେ ? 

ଜାଣିଲେ ଜାଣନ଼ । ସେଥ୍୍‌ରେ କେଉଁ ଗଦ୍ଧନ ବେଭ୍ଟ୍ତର ଛପିଧ୍ୟଲ୍ବ କ ୨ 
ମଉସା ଗଲେ, ଖବର ଦେଇ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ବାହୁଡ଼ଲେ । 

—-ସେଇଆ ଲୋ ୫ଭ ! ଜୋଲି ଉ ଶୁଣିଲେ ଶଶୁରଙ୍କ ଖୂଣୀ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ସୁଲସି ଦ୍ରାଇକଡ଼ା ଦେଇ ବାଦ ନେଇନ୍ତୁ । ଚା” ସାବଉଣାଣୁ ଫେଗ୍ଵର ହୋଇନ୍ତୁ 
ଶଣୁରକୁ ମୂକାଲି ଅଣିବାକୁ ସେ ଧାଇ ଆସିଲେ ଜାତି ? 

ଜ୍ଵାଲି କେବେ ସ୍ତଅ ଡ଼ୁଏ ଜାହ୍ରି । ଝିଅ ବ ଦୁଏ ନାଦ୍ତି । ଝିଅ ମନ 
କଣ ସଦ୍ରଲ୍ଧା ? କନହୁ କରବାକୁ ପାରଙ୍ଗମ ହ୍ରେଉ୍‌, ଅବା ନ ହେଉ୍‌ ତା? ଗ୍ରୁଆଁ କୁ 
ଦୁଅରେ ଅସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତା କ ଜାହ଼ିୟ ତମେ ନିଜେ ବର୍ବର କରୁନ ? ସେଉ 
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କାଦ୍ତ୍‌ୁ ଚର୍‌ଣ ୯ 


ଘେଗଣଣୀ ବୁଢୀମା ମୋ ବାପକୁ ମେରେ ଦଶମାସ ଧରଥଲ," ଡା” ଜୀବନ କେମିର 
କଲବଲ ହ୍ରେଉଥବ ବଗ୍ଳରଲ ? କେମିଭ ବଞ୍ଚନ୍ଧା ? ଏବେ ବୁଝିଲ ଡ ପେରେ 
ଛୁଆ ଧର କାଦିକ ଧାଇ ଆସିଲ୍‌ ? 


ଢୋ” ବର ତୋ” ମୁହଁ ଗୃଡୁ' ଜାତ୍ତି କାନ୍ଦ୍ରିକ ? ଏ ଗାଆଁ ରେ ସେଇଥ- 
ପାଇଁ ଶହେ ବର୍ବର ! କହୃଛନ୍ତ୍। ଅରଷ୍ିତ୍ତ ମଦଦ ଡା? ମିଲ୍ବା ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା, ସେ ଆପେ 
ଧାଇଁ ଆସ୍ପଲ୍ତା । ମଦ ଖାଇ, ଗଞ୍ଜେଇ ୫ାଣି ବାବନାଭୁ୍ତ ପର ରୁଲଲ୍ତା ଜାହ୍ରି । 
ବାବାଜୀର ଆଗ୍ରା ଜେଇ ସମ୍ପ୍୍‌ି ଉ୍‌ଡ଼ାଲ୍ଧା ନାଦ୍ତି । ଲେକେ ନଜ ଗିଲ୍ବପିଚକାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦୁଃଖ ସହ, ମେ୫ରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ସମ୍ପତ୍ତି କରସୀାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ତୋ” ଗେରପ୍ତ 
ଢୋ” ପେର ପିଲ୍ମଝର କଥା ନ ବର୍ବର ଅଲ୍ା-ସମ୍ପରି ଲର କରନ୍ତା ନାହି । କେଉି 
ଦୁଃଖରେ କେଜାଣି ନଜ ଜୀବନକୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ତୁ କର ଦେଇଚୁ । ଲ୍ଲେକଙ୍କର 
ବଗ୍ରବା ଫାର୍ଲଛୁ । 


ଦ୍ଧ ଫାରୁନ୍ଥ । ଆଦ୍ରା, ବଚର୍ଵଝିାନେ ! ଡାଙ୍କ ଗାଆଁ ର ସଜମ୍ମାନ ପାଉ 
ଏତେ ଛ୫ପ୫ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୋରୁଛ ଲ୍ତ୍ର ୨ ଉମମମାନକ୍ସ ଚର କର ପଠାଉଛନ୍ତ ? 
ଏଭେ ଲ୍ଲେଜଙ୍ସ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ମୋ”ର୍‌ ଉର ନାଡି । ସେମାନେ ମଣିଲୁଦ 
ଘାଇ ବ୍ଲଝି ଆସି ମାରୁ ଜାହାନ୍ତ ? ଆଗୋ ! ବାଃ ସ୍ରାତ୍ତ କୋଣ । ସକାଲେ 
ଯାଇ ସଞ୍ଜରେ ଫେରନ୍ତେ । ଦ୍ଧଝି ଆସିନ୍ତେ, ଖୃର୍ଣ୍'ଆଘରର ବୋହୁ ସଖ କି 
ଅସତ । ଦେଖି ଆସନ୍ତେ ଆସିରେ, ଡା? ଗେରସ୍ତ କଅଣ କରେ, କଅଣ କରୁନ୍ତୁ | 
ମନକଲେ ପଟ୍ଟରନ୍ତେ କଏ କାହାକୁ ତୁ କରନ୍ତୁ, କିଏ କାହ୍ରାକୁ ଝର ହେଉଛୁ | 


—ସୀଢାଠାକୁର୍୍‌ଣୀଙ୍କ ବନବାସ ସୋଗ । 


—ଜ ହେଲେ ବ, ସେମିରକା ଛଡ଼ାଛଡ଼ ! ଏଇ ଅରର୍ଷି ତା ଠେଲି ଲବ୍ର- 
କଇୁଶର ଧାରଣା ଲୁଚ ରହବ | ମୁଁ ଅଲପ ପଜ୍ୁଆ | ଶାଶୁଘରକ୍ତ ଗଲ୍ମଦନ୍ତୁ କେବେ 
ନାଃ ସୂଆଙ୍ଗ ଦେଖିନାହ୍ରି ସେ ମେଦ୍ର ତ୍ତ୍ବ › ଦୁବ ! ସାହା ଶୁଣିଛୁ, ସେଉକ ! 
ମଜେ ଉ ପକାଇବେଲ, କହୁବର ଶ୍ୃଣ | “ 


ଶତ୍ଵ ଆଞ୍ଚି ନୁଲ ଛଲ କର ଆଧୀନ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ସୁଣି କଦ୍ଦୁ୍ମଓଆମର୍‌ ତେ 
ଭେଝି ଦନେ ହ୍ବେଦ । ଦେଖ ବା ଜ ଦେଖ, ଜାଣିବ । ବଳେ କ୍ଳଝିବ, ରଉଜ- 
ସ୍ରର ଝିଅ, ମଖିଲୁଦର ବୋହୁ ସଖୀ କ ଅସଖ । ଏ ଗାଆଁ ର ଵେକ ରଖିଛୁ କ 
ଜାକନଣ ଡଲେ ଧଅକାଇଛୁ । କଦହ୍ରଦେବ ଗୋ, ସଭତ୍‌ଙ୍ ଳହ୍ରଦେବ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସ୍ଲେଦ୍ସ- ଶ୍ରକ୍କାରୁ ମୁଁ କାଣିଗ୍ଟଏ ଲେଖା ଭକ ମାଗୁତ୍ଧ । ଏ ଗାଆଁରେ ମୋ”ର ଅନ୍ତୁ 
କଅଣ ମେ ଶୁଝି ପାରବ ? ବଡ଼କ୍କ ଭକତ୍ତ, ସାଜକ୍କୁ ଆଦର |! କେଦ୍ଦ ମୋର ଶନ୍ଧ 
ରୁହେ । ଜମେ ସମସ୍ତେ ମୋ'ର ମାଆ, ସଥାଭ୍‌ସୀ, ଷ୍ଵଜ୍‌ଜ, ଭଉ୍‌ଣୀ ସମାନ । 
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ସେଉମାନେ ଡମଠାରୁ ମୋ ଖବର ଶ୍ୃଣ୍ଷିୟ ଗଭ ଅନ୍ଦଦା ହୋଇ ବଗ୍ଟର 
ବମ୍ାଇଛନ୍ତ। ସେମାନେ ମୋର ବାପ, ଖୁଡ୍‌ଭା, ଭ୍ବଇ ସମ୍ମାନ | କେଉିଠ କ'ଣ 
ଶ୍ରଜ୍ି ଯଦ ଗାଁ ଝିଅଶାର ଛଳନା ରଝପାଇବେ, ଉମେ ବର୍ବର କର, ଗାଆଁ ର କହା, 
ଅପମ୍ଭାନ ମୁଁ କଗ୍ଵଇଲ୍ଲ ଜା ଉମେମାଜେ କଗ୍ଵଇଲ ଜା ସେମାଜେ କରାଇଲେ । 

ଶଷ୍ଵ୍ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ପୋରୁଲା । 

ମକନ କେଦ୍ର ମ୍ପଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାର ସାନ୍ତନୀ ଦେବାକୁ କହଲେ, ସଉ କଦ୍୍ରଲୁ 
ମା ' ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଅବବେଙ୍କ । ଆମ ଜାଣିବାରେ ଗମେମ୍ଭାନକ୍କୁ ଚଇଡଜ ପାନ୍ଦେ 
ମତ୍ାଇ ଦେଇଛନ୍ଧ୍ର | 

ଝର୍ଵ ବର୍ଵରଲ୍ହ ସେଓ ଚଇଚତନର୍ତ୍ବଇ ଡା”ର ପିଲ୍ମୈି ଦଜରୁ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ସିବାଯାଏ କ୍ତା'କୁ ସାଜଉତ୍ଜର୍ଣୀ ପର ଉଲ ମାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ସେ ଡା'ର ବାପର 
ଶନ୍ଧ ହ୍ରେଲେ ସିଜା, ତାର ଡ ସେ ଶ୍ଲ | ସୁମି ବମଲାଷ୍ତ୍ଜ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତ୍ର । ଡାକୁ 
କେଡେ ଭଲ ମାଉ୍‌ ଥିଲେ ! ସେମାନେ କଠ ଉାୀ? ପ୍ରଭ ଛ ନଦ ସ୍ତ ହ୍ରେଲେ ? 

ଆଉ୍‌ ଳଏ କହରେ, ପାନେ ଏସରୁ କଥୀରେ ପଶଣନ୍ତ୍ର ନାତି । ଡାଙ୍କ ଧହାରେ, 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଝରେ ସେ ଆା'ଲ୍ଧ । ସାଉବର୍ମର ବଡ଼ ପୁଅ ଦ୍ଵାଉ୍ଡା ହରେଲ୍ଭ । ଡା'କୁ 
ଖୋଇଦେଲ୍ନ ଆଜରେ ସେ ଦ୍ରଗେ, ମୂଭେ | ଢା ମଲକୁ ହୁାଭରେ ଚକରେ | 

ଝର୍ତ୍ର ର୍‌ ଚ୍‌ କର କହରେ) ଆହ୍ଵା୍‌ ବଚଗ୍ଵ । ଠାକୁରେ କଲେ, ଦେଖିବ 
ରହ, ପିଲା ଉଲ ହ୍ରୋଇସିବ । କେଡ଼େ ଶୋଷ୍ତ୍ରକାର ଡା'ର ମୂଦ୍ଧ ୫ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
କେତେଥର ଦେଖିଛୁ । ଡାଙ୍କର ଗ୍ଵର ବଷର ସୁଅଝ?ିଲୁ ବ ଦେଖିନୁ । ତାଂ ମୁହିଁ? 
ଆହୁର ଅଧ୍ୟକ ସୁହର | ଭା” ବୋଉଙ୍କର ମହ ପର ନୁଦ୍ଦୈ କ ? ଦଶବଷଂ ଉଲେ 
ଦେଖିଧବଲ୍‌ । ସେ ତ୍ର ସ୍େଙ୍ସ ଥଲେ ! 

କଏ ଜଣେ କହଲା ସାଜ ସୁଅ ଅଲେଖା ପାଇଁ ବମଲାର ବଛନ୍ପଣା-ଲଗା 
ପୂଅର ଆଣ୍ଟ,ଡଳୁ ଗୋଡ଼ଦଓ?ି ଜଡ଼ଜଡ଼ । ସେଇଥପାଇଁ ସେ ଦୁଇ ହାଡ ଭଗ 
ଦେଇ ସୃଥୂର ଘମ୍ର ଗଲେ । ବୁକ୍ଦଆ ପିଲା୫|, ଅରେ ଶୁଣିଲେ ମଜେରଖେ | 

ଆଜ୍‌ ଜଣେ କନ୍ଦୁଜ୍ଥା ମ୍ବେ ପାନଙ୍କର ଜୀବନ । ସେତେ ଧଜ ଜାନା 
ଉମାସ୍ଵବରେ ମାନେ ଭେଇଲେ. ଢା ”ର ଅଧେ କ ଅଧ୍ବକ ସେହ୍ର ଦଇ ପିଲାଙ୍ସ ଭଲ 
କମ୍ବବାର ଚେଷ୍କାଚତର ବଏ କଲେ । 

ଛ” ମାସ ଭଲେ ଡାଙ୍କ ତ୍ତାରଯା ସଞ୍ଜରେ ବାରଆଡ଼େ ଡରଲ୍ଭ । କୁଆଡେ 
ଗୋଝାଏ ଗ୍ଟମଣ୍ତ। ଓଦ୍ଗଛର କେନାରେ ନମିଲା | ଅନ୍ଦ୍‌ ଉ ଲଂସଲା | ନୁଖୁଗ 
କଦ୍ରର୍‌ ବାଳ ଗୋର୍ରୁକ ଗୋଡ଼ ଡଲସାଏ ଓଦୁଲିଅଲା । ଆଉ, ଭାର ଆଖି ଦୁଇ 
ଆଁ ପର କଳ୍ପସତଲ୍ମ । । ଏଡେ ବଡ଼ କିଭଖା ଲଦ୍ସ ଲଦ୍ଦ ହେଉ୍୍‌ଥାଏ । ଲ୍‌ମ୍ପାଇଲେ 
ଗମେ କଉ ଲ୍୍ ଲ୍ମ୍ଂ ଆସ୍ପୃଥାଏ । ହ୍ରେଲେ, ଡା” ହ୍ଵାଉ ଦୂଇଖା ବେଥି ଲମ୍ବ 
ନ୍ଦ । 
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¬ କଣ ହେଲା ? ୫ଷ୍ଠ ଡର ଡର ପରୁରଲ୍। ବମଲା ଗ୍ରଭ୍୍‌କ ମଜ 
ଭରେ ଦେଖିଥ୍ୂଲେ କ ସତରେ ଜାଗ୍ରତ ଥାଇ ଖୋଲ୍ମ ଆଖିରେ ଦେଖିଥ୍ବଲେ ? 
ଶୁଣିଲ୍ଲା କଥା ଏକୁଝିଆ ବେଲେ ନକୀଞ୍ଚନ ଆନଙଡ୍ରର୍‌ ଆପେ କେମିଭ ମନରୁ ବାହ୍ରାର- 
ଆଖିକୁ ଦ୍ରଥିଲ୍ଲାପର ଲାଗେ । ଜ।ଣ ନାଦ୍ରିକ ? 

କେଜାଣି ଲୋ ମା ! ବୋହ,୫ା ଡ ଡର ଗ୍ରନଆ ହ୍ରେଲା | ପାନି କର ଉଲେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ପିଲାଝା ପେରେ ମ୍ଭ । ଦନକ ପରେ ଦଇବ ସାହ୍ବା ହ୍ରେଲାରୁ 
ମଲ୍ନନୁଆଝି ଜନମ୍ବିଲାା । ବୋହୁ ସେ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚତ୍ମ । ହ୍ରେଲେ କି ହ୍ରେଦ, ସେନ 
ଦ୍ଦନରୁ ସେ ବଛଣାଲ୍ନଗି । କଣ୍ଟା ଦୋଦ୍ରଲ୍ଲଲଣି । ଏକାଥରେ ଅକାମୀ । ଦବ, ବଞଛୁ | 
ସେଡକ ଡାକ୍ରରଙ୍କ କର୍ଵମଭ୍ତ ¦ ପାନେ ସେଦ୍୍ର ଦନରୁ ଉ୍‌ଦାସିଆ । ଆଗର ତେଜ 
ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କର ନାହି । 

୫ଷ୍ଵ ମଜରେ ଆହ୍ବା ଆହ୍ନା ତ୍ଵବ । 

ଆଉ୍‌କେବେ ଜଗର ଜାଉ୍‌ଲ୍ଲଏ ଡା'କୁ ବରକୁ କରନ୍ତ ନାହ୍ରି ¦ ସିଏ ଯାହ୍ରା 
ବଗ୍ଟରୁ, ନଳ ଭ୍ଉ୍ତରେ ସାଡ୍ସା ସେମାନେ ଅଲେ ନନା କରନ, ଡାଂ/ର କ ଥାଏ ? 
ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଡା” ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ସଜମାନ ଦେଖାଏ । 

ଅରସଖିତକୁ ସେମାନେ କଳ୍ୟାଣ କରନ୍ତି ! କୋଲକ୍ସ ନଅନ୍ତ୍ର । ଡାକୁ ଗେଲ 
କରନ୍ତି । ତା” ରୁପକୁ ଦେସି ପ୍ରଣଂସା କରନ୍ତ । ଡାକୁ ଜଙ୍ଘରେ ବସାଇ ଟ୍‌ ଲହ୍ରାତ୍ର 
ଇରନ୍ତ । 

ବଣ୍ଠାସ ଓ ସହଦେଦ୍ବରେ, ହସିଲା ମୁହଁ ଓ ଡରଲ୍ଲା ମନରେ ଷ୍ଟ ଗୃହ 
ରନ୍ଦୁଆଏ । 


I) 


ଅଣ-ଅଃକା ସ୍ତମମସ୍ତର ଚକ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲଲ୍ଭା । ଦନ ଓ ଗ୍ଵଭ । ବନ୍ଧଆ କାଲିଆ 
ଚକ ଦୁଇଝି .ଡ଼ାଇ ଜେଉଣୁ୍‌ ର୍ରଭୁମାଚନେ ବ ଗୋଡ଼ାଇ ଗ୍ୃଲିଲେ ! ଜୁଆ ଜୀରଜ 
ଝଶ୍ଵଭୁ ଆରେଇ ଗଲ୍ଭ । ସେ ହ୍ରେ୍ମ ପାଞ୍ଚରେ ପମ୍ଚେଇ । ଅରଷ୍ିତଲୁ କାଖରେ 
ବସାଇ ସେ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସାଏ । ହସଖୁସିରେ ଆଲାପ କରେ । 

ଥା ମାଇମେ ଝୁଲି କରନ୍ତ | ସେ ଅନ୍ଧଗୁଣ୍ ଯାଏ ନାଭି । ଦେଡ୍ରକୁ 
ନଳଏ ଜାନି । ହୁସି ଢୁସି ଜବାବ ଦଏ । 

ଛୁଆର ମା” ବୋଲି ଉତ୍ତେ କିଏ କନ୍ଧବ ଲ୍ଳେ ଵୋକ ' କାଦ୍ରା ପିଲ୍ମକୃ 
କୋଉଠୁ ଗୋଝଖାଇ ଆଣିଚୁ ? ତାନୁରୁ ଭଲପା ସାଏ ଭୋ ଧ୍ଵଅରେ 
ଚନ୍ଧ,ମା ଲେଥିନୁ, କନ୍ଦୁଲୁ୍‌ ଉଲ୍ ୫କଲା ଵୋକାଏ ରକ୍ଗଣା ହେବ କି ନାହି ? 

— ମୁଁ ମଦ୍ାକାଲ ଫଲ । ମୋ? ଭ୍‌୍ଉର ପୋଡ଼ାଅଙ୍ଗାର, କଲା କହି କହି 
ଜ୍୍‌ଆଁ ସ ଗ୍ର | 
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—ବସ୍ଟସ୍ତ କାନଧିକ ସାରୁଛୁ ? ଶୂଣାଶ୍ବଣିରେ ଡୋ ଗେରସ୍ତ ଛଉର୍ବ କୁଆଡ଼େ 
ବାବାଙ୍ଗୀ ହେଲମଣି । ସଦ୍ଧ ନଶା ଖାଇ ଅଣସୁରୁଖା । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଲୋ, ସେଇଥ 
ପାଇଲି ଡତ୍ତେ ଘରୁ ଡଡ଼ଲ୍ନ ! ଉତ୍େ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ଧ ନ ଦେଲ୍ମ ତ ଭୁ ଡାକୁ ଗ୍ରଡ଼ପଅନ୍ଧ ଦେଇ 
ନୁଆ ସଂସାର କରୁନୁ ୨ କେତେଦ୍ଦନ ଆଉ୍୍‌ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ବସ୍ଟୃସ ସାରୁଧ୍ତକୁ ? 
ଆକ ମଲେ କାଲିକ ଦଇଦଜନ? । କଏ କାହାର ବା ? ରୁ ଆଳ ହ୍ଵ କଲେ, 
ଦେଖିବୁ, କାଲକୁ ସଢର ପନ୍ଦର ଧାଉ୍‌ଡ଼ିଆ ହ୍ରେବେ |! ରୂପ, ଗୁଣ, ଧନରେ ଜଉ୍ତହଧ 
ବନ୍ଧ, ଡହୁ ବଲ । 

ଝତ୍ତର୍‌ ଭକ୍ତର ଜଲ୍ପଜ୍‌ଠେ | ପିଠି ଅଉ୍ଜିସି, କେତେଥର ଡା”ର୍‌ ଜେଜେମା 
ଦ୍ଧଢ଼ୀ ଡାକୁ ଏମିଭ କନ୍ଦ୍ର ଦଧଝାଇଛନ୍ତ । 

ଶାଶ୍ଵ ଘରେ ସାଉ ଆଠ ବରଷର ଘରକରଣା ସମ୍ତନ୍ଧରେ, ଦନ ଦନକର 
ଘଵଣା ସେତେ ଯାହ୍ରା ଡା”ର୍‌ ମନେ ମଡ଼ିନୁ ସରୁ ସେ ଜେଜେମା ଆଗରେ ଝିକନ୍ଗି 
ବର୍ଶ୍ରିନା କରନ୍ତୁ । 

କଠ ଜିଭର ଅଗସାଏ ଆସି ଅଵ୫କ ସାଇନ ଖାଲି ଡା'ର ଅଣ-ଆସୃ୍ତ 
ପ୍ଥଲଜର୍‌ କଥା । 

ଜେଜେ ମା କହ୍ୁନ୍ତର ଆଲୋ, କାଲପର ଲାଗୁଛ ଭୋ”ର ଜଜମ୍ମ । ଧୋବ 
ଫର ଫର କ୍ଚଫ୍ଲ ପର୍‌ ଏଡ଼କ ଝିକଏ ଛୁଆ । ଢୋ? ବୋଉ ବରଗ । ଝିକଏ 
ବଡ଼ ହ୍ରେଲାରୁ ଗାଆଁ ଝା ସାକର ମରଦ ମ୍ମାଇପେ ସିଏ ଉତ୍ତେ ଦେଖେ, କୋଲରେ 
ଧର ଗେଲ କରବାକୁ ହ୍ବାତ୍ତ ବଢ଼ାନ୍ତ | କହ୍ନ୍ତତ ଏଇଝିକୁ ମୁଁ ବୋଡ୍, କରବ । 
କାଲେ କାହ୍ବା ଦୃସ୍ତି ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭୋ ହ୍ବାଉରେ ଡେଉଁରଆ, ବେକରେ 
ବରାଘଜଖ, ଅଣ୍ଟାରେ ମନ୍ତର ହରିଡ଼ାରୁ ସୁଞ୍ଜାଏ ମାଲକରି ପିଛାଇ ଦେଇଥ୍ଲ୍‌ । 
ତତେ କାହ୍ଵା କୋଲକୁ ଦେବାକୁ ମନା କରନ୍ତ ? ଲ୍ବେକେ ଅଲ୍ଭଗୁଣ ପାଆନ୍ତେ । 
ଦ୍ଦଏ । କହରେ, ମେ ? ନାଭୁଣୀର ପ୍ରସ୍ତମ୍ବର କର୍ଇବ | ସେ ଡା”ର ଇଚ୍ଛାବର କରବ। 

ଜେଜେମା ସୁଣି କହ୍ରନ୍ତୟ କଏ ଜାଣେ, କେଉଁ ଳଆଁ ଲାଗୀ ଡାଆଣୀ, ଅଦା 
କେଉ୍‌ ଚୃଲ୍ଲୀପଣା ମଉ୍ତନାମଦ୍ଧି। ଡାଆଣୀ ପଦ-ଜାଣିଲା ମଣିଷ ତୋ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ମେନ 
ଗ୍ୃମଣ୍ଡାଲୁ ଆପିଥଲା ! ଭୁଂସୁକା ଖା, ଢୋ” ରୂପର ତେଜ ସହ୍ରପାର ନ ଅମ୍ନ । ଆମେ 
ଳାଣଠୁ କପର ? କାଢ଼ିକ କଏ ଅନୁମାନ କରନ୍ତା ? ସେ ଡ ଆଖିକି ଅଦେଖା | 


ଶିବବାବା, ସେ ଯାହା ପଲ୍େ ହ୍ରେଉନତ, କାହି ପାରଥୂଲେ । ଢୋଂଠତ୍ଜ 
ଭାଲୁ ବଦା କରଦେଲେ । ଗ୍ର ଡେରରେ । ଲେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ଗଡ଼ସଂରଥଲା 
: ଲା ୭ଭ୍ଞ ' 

ଜେଜେମା ପିଠି ଆଞତ୍ତିଷନ୍ତ୍ର । ସଡେ କ ୫ର୍ବ ଅଭଭଅଡ଼ୀ ଅନୁର ଝିଅ । 
ବୁଢ଼ୀ ଭାର ଦରାଡ଼୍‌ଆ ଅରଲା ହ୍ଵାଉରେ ଚଚ୍ଳୁକ ଧର ମ୍ପ ଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ଵେକନ୍ତ୍ର । ଏଣେ 
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କୋଲରେ ବହି ଅରଛିତ ୫୍ବର ମୂକୁଲା ଗ୍ଥରର ଅଜରେ ମୂହି ଲଗାଇ ଚି-ଚି 
କର ଖର ଶୋଷୁଥାଏ | 


ଭୃ ଢ଼୍ୀମା କହ୍ରନ୍ତ। ଯାହ୍ରୀ ହୋଇଛୁ ଉଲ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ଢୋ” ଭଉରର ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀ 
ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖାଇଲେ ଖାଉ, ଡୋ” ଭଡରୁ ସେ ନଆ ଲ୍ାଗା ବାବାଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ପଲାଇନ୍ତୁ ତ ! ଭୁ ତା” କବଲରୁ ମୁକୁଲଲ୍‌ । ଘରଝିଅ ଘରକୁ ଫେରଆସିଲ୍‌ | 


୫ଭ୍ତ୍ କହରେ, ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀଲଭୁ ଡର ସମେ କୋକ୍ତଆ ଭୟ୍ତ ପର୍‌ ମା '! ଡରଲେ 
ଡଗ୍୍‌ଏ । ଥ୍ଭପର ୍ବଗେ । ନ ଡରଲେ, ସେ ନାହ୍ତି । ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ସିଏ ଆୟା 
କରନ୍ତୁ ଡା'ର ଡର କାହ୍ବାକୁ ? 

ଵି, ଲୋ ୫ଭ୍ଵ ! ଉଗ୍ର ପାଖେପାଖେ ସେ ଆଆନ୍ତ୍ର । ସେ ଜଗଉ୍ତ- 
କରଢା । ତାଙ୍କ ଆଲ୍ମାକୁ ସମସ୍ତେ ଅବଧାନ । ଆଉ୍‌ ସେ ଗ୍୍‌ମଣ୍ତା ଭୋ ପୀଖ ଜ 
ପଶେ | କ”ଣ କହୁଥ୍ଥଲ୍‌ କ ମା, ଭୁ ନୁଆ ମଣିଷ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଫେରଆସିଛ୍ୁ । ନୁଆ 
ଦେହ୍ସ, ନୁଆ ମଜ । ବଲ ବଅସ ତୋ”ର ବଳେଇ ସାଇ ନାହି । ଏ ଘରେ ସିଏ 
ଭୋର କାଲ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ ସେଇଝା ତା” ମନକୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛତ୍ତୁ ! ନାଭି 
ଆଣାରେ ମୁଜ୍ଚି ପୋଡ଼ାମୃସ୍ତୀ ଢୋ” ବାପକୁ ମଢାଇ ଡାକୁ ଆଖଣିଥ୍ବଲ୍‌ । ଭଲ ଦହ୍ରେମ୍ମ, 
ସେଇ ଗମ୍ଭ । ଉଲ ହ୍ରେଳ୍ା ତୋ? ବାପ କେହ୍ରେଲ ଗଲ୍ଭ । ଗ୍ଳେର ଚମ୍ଭାର ତତ 
କର ନାଭି ୨ — 


ରୁ ସୁଣି ସ୍ଟା କହୁନୁ ? 

—କାଦିକ କନ୍ଦୁବ ଜାଦ୍ସି ? ସେ ଏମିଭ ମାଇପିବୋଲ୍ଭ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ କଏ 
ଜାଣିଥତଲ୍ଲା ? ଜାଷୃଟ୍ର ଭାଲୁ କାଠିରେ ଜଗ୍ଟଭ୍‌ଥ୍ତ୍ମ । ଚଇଡଜ ପାଞ୍ପଙ୍କ ପର 
ସ୍ବେଙ୍ସ ଲୋଜଙ୍କୁ ସେ ଶନ୍ଧ, କରଦେଲା । ରୁଣ୍ଡ ଷ୍ଵର ଖର୍ଵପ ! କାଵ୍ିସର୍ମ ସେ ଅଲ୍ମଳୃ୍ତ 
ମଦ୍ରତ୍ତ ସୀରେ ଲୋ ¦! ଭୋ? ବାପ ଡାକୁ ଡର ଡର ଚନୁଥଲ୍ନ । ସେଇଥ୍ବ ପାଇଁ 
ସେ ତୋ” ଘର ମାଡ଼ବାକ୍ସ ସାହସ କରୁ ନ ଥଲା । ତ୍ବବ୍ୟଲ୍ଭ ଝିଅ ସୁଖରେ ଅଛ୍ତୁ। 
ମୁଁ ଲୋ ୫ଷ୍କୟ ଭା'ର ଶରଣ ପଣିଥ୍ଲ୍‌ । ଉଥାପି ଡା ଗୋଇଠାର ସୁଆଦ 
ଗୃଖିଥୂଲ୍‌ । ଗୁହ୍ରାର କରନ୍ତି କାଦ୍ରା ଆଗରେ ? 

ଆହୁର ସେ କହ୍େଠ ଢୋ? ବାପ ଫେରୁ, ସେ ଅରସ୍ଥିଉକ୍ସ ପୁଅ କରବ । 
ଏମିଭ୍ତ ଚଲେ । ସେଇଠ୍‌୍‌ ରୁ ଆଉଥରେ ସଂସାର କରର୍ଧ୍‌ । ଉତମ ବଲ, ଉଡ ଦଲ 
ପାନ ମିନ୍ବେ । ଏଣିକ ତୋ” ବାପ କାଝ୍ଲଵିକ ମୋ କଥା ମାନବ ସେ ! ସେ 
ଚଇଢଡନପାନ୍ଦର ଶରଣ ଅମିବ | ଜଉ୍୍‌ ସେ ଣଥିମୁଲ ମୂଲ କଆର । ସେଇଥପୀଇ୍‌ 
ଜାର୍ଵିକା ଗୋଖାଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ନେଇଛୁ । ଜୀବନର ମୂଲ କଏ ଦେଇପାରବ୍ର ? 
ପାନ୍ଧ ସେନ୍ଦ୍ର ମନନ ଆର ସାନସୁଅ ନାଆଁ ରେ, ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ଠି ଦ? ମାଣ ଜମି ଲେଖି 
ଦେଇଛୁ । ବୁଝିଲୁ , ସେ କେଡ଼େ ଭଲ ଲୋକ ? ସେ ଢୋ? ବଡ଼ତ୍ତ୍ଵଇ ପରକା 
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ପିଲ୍ାଦନେ ତୋକେ ଗ୍ର ଣରଧା କରୁଥମ୍ଭ । ବାପ ସଙ୍ଗେ ସିଜା ଅଦଉ୍ଜର, ତୋ 
ସେ ତ ନୁହୈ । ମୁଁ କନ୍ୁଲେ, ସେ ଢୋ” ନାସି କେଡ଼େ ଉଲ ଜୋଇ ଖୋଜ- 
ଦେବ । 

ଶ୍ର ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ମ ଝରପଢଡ଼େ । ଢା” ଆଖି ଆଗରେ ଝରଆର ଧଡ଼ଆ 
ରୁଷ ଆସି ଠିଅହୁଏ । ଦଣିସାଏ, ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ସେ ହ୍ରାଳ୍ତ ପାସୁଲ୍‌ରେ 
ଆସି ପୋବୁବ୍ୁ ! ଜଦ୍ଦ୍ରମାକରେ ସୁଣି ଦଦଶିସାଏ, ସେ ରୁପ ବଦଲସାଇବ୍ତ । ଉତ୍ଚ 
ହୋଇଛୁ ଉଣେଇଥି ବର୍ଷର ୟୁଆଜ, ଛନଛନ୍ଆଁ ଖେକାଵିଏ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ଲାଜକୁଲୀ ଝିଅ ୫ରାକୁ ସେ ଶୃୂଜେୟ ଶୂନ୍ୟ ଝେକ ଗ୍ରୁଭରେ ଧରୂଛ୍ଥ 

ସୂରଣ ଚେଇଁଉ୍୍‌ଠ୍ଛୁ | ଗତ 6 ଆଗଉଲୁ ଏକାଠି ଭଡ଼ ବାନଛ୍ଥ । ଦୁଇଵଝିର 
ମଝିରେ ହକ ଯାଉନୁ ଏବକାର ଅର । ସୁଝି, ଗଭ ଓ ` ଆଗତ ହୁଗୁଲ ଯୀଉ୍ଛନ୍ତ | 
ଦୁଇ ବପସ୍ବତ ଦଗରେ କାହି କେତ୍ତେ ଦୂରକୁ ଘୃଞ୍ଚି ସାଉଛନ୍ତି । ଏବକାର ଥର 
ଚେଲି ଉଠ୍ଛ | 

କୋଲରେ ଥାଇ ଅରଖିତ ଜ୍‌ ଳୁନୁ ଜୁ କର୍‌ ମୁଝିକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଂଛୁ । ଢା”ର 
ଝିକହିକ ଆଗି ଦୂଇ?ି ଉପରେ ସେତ୍ଜି ଉ୍ ଲତା, ସେଉକ ମନେ ପକାଇବଦଉ୍ତଛ, 
ଆଉ୍‌ ଗୋ ମୂର୍ତି 

ଶିବବାବା ' 

ଜା, ଜା । ହେଇନି, ସେହୃ ଗ୍ରେଃ ନାକ?ି, ଅବକଲ ଝ୍ରଆର୍‌ ଜାକପର 
ଦଦଗିସାଉ୍ତଚୁ ! କଠ ଜେକେମ୍ମା କହରେ) ସ୍ଟେଉ କାର୍ଵିକାର ନାକକୁ ଓ୫ାର ଜେଇନଛଥ, 
ଆଉ୍‌, ଢୋ” ବୋଉ୍୍‌ର ଓଠ ବଓଡି ! 


— ଜେଲ୍‌ ମା ଭୁ ଏ ଅବେଇଜକୁ, ମଢେ ଟ୍‌ ଣି ଖାଉତୁ । କେଡେ କାମ 
ବାକ ପଡ଼ନୁ ! ଏଇଖା ସଦ୍ଦ ମୋ ପେରେ ଗଣି ନ ଆାଲ୍ତା, ମୋ ହ୍ରସ୍ଟମ୍ତର 
ସେସୁ୍‌ରରେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ବରଣମାଲା?ି ମୁଁ ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ବେକରେ ଗଲାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ଅଥ |-ଜକଲରେ କଡୁଥବା ମାଇପିଙ୍କ କଥାର ଜବାବ ୫ଷଶ୍ବ ଦ୍ରସିଦ୍ସଝି ଦଏ । 
ମନ ହେଉଛୁ ତ ମୋର ସ୍ସ୍ତୃମ୍ବର କର୍ଜ୍ଵଳ୨ ସେଥକ ମୁଁ ର୍କ ସେ ! ମାଲନ ଉ 
ମୋ” ଢ଼ାଳରେ ଥବ | ସଦ ମୋ ଜଲ ରଜାକ୍କୁ ନ ଦେଖିବ, କାହା ବେକରେ 
ଗଲାଇବ କହୁନ । ଆଉ କେଦ୍ଦ୍‌ ମୋ ମନକୁ ପାଇଁବେ ଜାନି । ବରଣିଆଁ ମାନେ 
ଧରାପରା ହେବେ । ମତେ ହର ନେବାକୁ ଠେଲ୍ଥେଲ୍ଭ ଦ୍ରୋଇ ଧାଇବେ । ଉମେ 
ସରୁ ଢ ମୋ” ପାଖେ ପାଖେ ଥରବ । ଉମ୍ମକୁ କାହ୍ରାକ୍‌ ହାରଵି ଧରାଇ ମୁଁ ଚୁ କରବ | 
ସେମ୍ମାନେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଥ୍ୟବେ । କଏ କାହ୍ବାର ଦହ୍ରାଉ ଧର ଵଶଣଖିବେ କଏ 
ଜାଣେ ? କର ମ ଯ୍ୂସ୍ଟଂମ୍ବର ସ୍ତ୍ର | ଷ୍ଵର୍‌ ମଜା ହ୍ରେବ | 
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କାଦ୍ତ୍ଟ୍‌ ଚରଣ °+ 


ଝର କଥା କଦ୍ଧୁ ଗିଖୁଚୁ । ପାତ୍ଚରେ ପଞ୍ଚେଇ ଜନ ହ୍ରେଲେ ଗୀଆଁ -ମାଇପିଙ୍କ 
ମେଲରେ ଚଲିହ୍ବେବ ଜାହ୍ତି, ଏହ୍ରୀ ସେ ବ୍ଵଝିପାରତୁ । ସରଘର ଚଙ୍ଗ।ରେ ସେ 
ମୂହଁ ଖୋଲେ ନାହି । କାନ ଖୋଲା ରଖି ଶୁଣେ । ଓଠକୁ ଗପି ର୍‌ସିଆାଏ । ସେ 
ବୁଝି ସାରଥଲ୍ମ ସେ, ଯାଡଝିରୁ ଖସିଲା ପଦ ଅଣବାହୁଡ଼ା ! ଦହ୍ରୀତରୁ ଚୁ?ିଜ୍ଞ ବୋଲୁଅ 
ପର ! 
ବୋଲୁଅ କାଦ୍ଵା ଦେହ୍ମରେ ବାଳ ବା ଜ ବାଳ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଅମେ । 
ଢାର ଇଜୀବଜ ସରେ ! ପାଡିରୁ ଖସିୟଲ୍ଭ ପଦର ଅଷ୍ଥୀ ଲାଗେ । ଆକାର ବଢ଼େ | ପରକୁ 
ଖୁମାଏ ମାର ସେ ଓଲଵି ଥାମେ | ଭସ୍ଟଙ୍କର ହୁଏ । କଦ୍ଧବା ଲୋକକୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଧର୍‌ ଶମ ,ଆଏ, ବିଦାରୁ ଥାଏ | 


ଦ୍ଜେ ଦଂ ଅଦ୍ରରେ ଗ୍ଵଣୀ ଗୁଉଆଣୀ ତାଙ୍କ ମୂଚ଼ି, ଭ୍‌ ଖଡା, ଖସାଲଡ୍‌ ପସର 
ଧର୍‌ ଆସିଥୂଲେ । କେବେ କେମିଭ ସେ ଆସନ୍ତ୍ର । ଜେଜେମାଙ୍କର ଧୋବ ଫର୍‌ ଫର 
ଚିନ୍ନ କା ଜ୍ଉଖୁଡ଼ାରେ ଆଶା । ପା?ିରେ ଗଣ୍ତାଏ ପକାଇଲେ ସେଡକ ମିଲାଇ- 
ସାଏ । 

ଜରୁ ଗୁଡ଼ଆଙ୍କ ଭତ୍ତା ସେ ଗୁଣୀ, ଭାକଲ୍ଭ ଆମ୍ପପର ଦେହ୍ମର ରଙ୍ଗ । 
ସାଧାରଣ ଉଚ | ମୁହ? ଗୋଲଗାଲ୍୍‌ଆ, ସୂର | ବା ଆଖିରେ ସଲା ପଡ଼ଛୁ ! ନଷ୍ଟ 
ହ୍ନୋଇଛ୍ଥୁ ବତ୍ତମନ୍ଧ ଗ୍ଵେଗରେ ! ଛଅ ବର୍ଷ ଉଲେ | ହ୍ନ ରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦାଗ ! 

ପାଞ୍ଚୋଝି ବିଅର ମା | ସ୍ଅଝିଏ ପାଲ୍‌ ଆଭୁସ୍‌ । 

ସ୍ବେହରେ ସେ ଅରଶ୍ଥିତର ହ୍ରାତରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖସ୍ାଲଡ଼ୁ ଧରାଇବେଲେ । 
୭ଭ୍ଵ୍‌ ଅଣୁଟ୍‌ା ରଖିଲ ନାଦ୍ଧି । ଜକ ଦ୍ଵାଉରେ ବଵାୀରରୁ ଢୋଲ ଦୀ ସଞ୍ଜ କଲା ମିଚ- 
ମିଚ ଛଜଛ୍ତନଆଁ ବାଇଗଣ ଗ୍ଵଣୀଙ୍କ କାନରେ ବାଷଦେଲ । କଦ୍ଦ୍ର୍ ନରୁ ଭ୍ତଇଙ୍କକ 
ଉଦ କରିଦେ ଭ୍ବାଜ୍୍‌କ ! ଆଜ୍‌ କେତେଥର ଣୁଲ ଖାୀଉଧ୍ବରୁ ? 


ଗ୍ଵଣୀ ଦ୍ରସି ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସେଧ୍ବକ ମୋର ଦୁଃଖ ଜ ଆଏ ଗୋ ସ୍ତର ! 
ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ, ସେଢେବେଲେ ମୁଁ ଦେଖେ ସୁଝି ସେଇ ପରସସ୍ଵରୁ ଗୋ ଶଖଏ 
ଉଲେ ଅଞ୍ତ କୁଆଁ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଚୁ । ସାଡ଼ୂ ଘର ବତିଶ ରନ୍ଦ୍ରବ ଢେମିର ? ଦୁନିଆଁ 
ମତେ ନନ୍ଦ ଛୁ | ଉମ ଭ୍ତଇଙ୍ଗୁ ପଦେ କେନ୍ଦ୍ର ଜନନ୍ତା ଉଲ୍ | 

ମଧ ରଆ ଦୁସି ଗଵଣ ସୁଣି କହ୍ନନ୍ତ, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ କୁନ୍ତ୍ରାର ସେ ମୂର୍ଵିଗୁଡ଼କୁ 
ପେଃରେ ଗଳ ! ସ୍ତ କଥା, ହେଲେ, ଦଶୂ ନାଭି ଭ ଆସିକ ? ଦଇବର୍‌ ହଃ ! 
ମୋ”ର ଦୋଷ ଜାଦ୍ବି । ଗତ୍ୃଥବି, ଗଭୁଥିବି । କାଲେ ବଂଣ ରଖିବାକୁ ଗୋଝିଏ 
କେବେ ଅଣ୍ଣ୍ଣ ଘ୍ଵ ଫଲ ଆସି ଥରିଦ୍ଧ । ନଜ ଆସିଲେ ନାହି । ମୁଁ ପାନ, ବଢ଼ାଇ, ସଣ୍ଡଣା 
ଗିଖାଇବ | ସେଗୁଡ଼ାକୁ ପରସଚର ଥୋଇବାର ଦାସ୍ତିଦଧ ଉମ ଷ୍ଵଇଙ୍କର | ଲକ 
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2°9୭ ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଳ 


ବଦେଖାଣଲୁ ଜଣଦାଢ଼ି ଗ୍ରଜ୍ ବାବାଜୀ ବୋଲଡ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର । ହ୍ରେଲେ ସୁଅ ବକ ପାଇ 
ଜର୍ରେଲାରେ ଅଲ୍ମନୁକ ସାକୁଲେଇ ହେଉଛନ୍ତ୍ | ଉଦ କ.ହିକ କହ୍ରବ ? 

ଝଷ୍ତ୍ ହସୁ ହସୁ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରେଲ୍ମ । ମନେପଡ଼ଲ୍ଲା ଝର୍‌ଆର ସେ କାଲର ଜଙ୍ଗ | 
କେମିର ସ୍ବମବନ୍ୁଆ ଖୋକା କୁ ସେ ନବାର ପାରେ ଜାହ୍ରି । ସମସ୍ତେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
କାଦ଼ିକ ବାଇଆ ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଉଲମଦ୍ଦ ଆପଦ ବ୍ରଧଦ କଥା ବଗ୍ଟରନ୍ଧ୍ର ନାତି 

—ବାବାଙ୍ଗୀଆ ଭେକ କ”ଣ ଗୋ୫ଏ ତଉେଲିକଲଗା ଫାନ ? ସେହଦ୍ବ 
ବାହ୍ବାନାରେ ନ ଜାଣିଲ୍ବ ଲ୍ରେକ ଅମୃତ୍ତ ମଣି ବଷ ଢ଼ୋକେ । ଅଣାସ୍ଟନ୍ତ୍ ହ୍ଵୋଇ 
ଭେଲା ଦ୍ଲଡ଼ାଏ । ମେଇ ୬ ଭକୁଃ୍‌ ରୁ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରାଣ ବରକଲରେ, ଉ୍‌କାର ପାଇବା 
ଆଶାରେ ସେଦ୍ଧ ଭେଲକକୁ ହରା ବାଏ । ହାର ଡ଼ଲେ ଜାଦ୍ତୁଡ଼ ଧରେ । 

ସୁନାର ସେଇଆ ହୋଇଥବ ! ଅଭ କଷ୍ଟରେ ସେ ନଜେ ଗରଲ 
ଭୋକ ଗରୁଝପିଝ ହୋଇ କୂଲରେ ଲାଗିଲା । 

ଗ୍ଵଣୀ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, କଅଣ ଏତେ ତ୍ଵବବସିଲ ଗୋ ୫ଭ୍ତ୍ରଦେଇ ? ତମ କଥା 
ସବ୍ଧ ମୁଁ କେତେ ଘରୁ କେତେ ପ୍ରକାରେ ଶୁଣିଛୁ । ସେଖ୍ଯଭୁ ଉ୍ତମ୍ମକୁ କ ମିଲବ ? 
ଭେବେ, ଏଭକ ଜଣାସାଉ୍‌ଛୁ, ସେଉଁଥପାଉଁ୍‌ ହେଉ, ଉମେ ଦହେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ 
ହୋଇଛ | ଠାକୁରେ ଅର୍‌ଷ୍ପିତ୍ତ ପର ସୁଅ ଦେଇଛୁ ! ଉମ୍ର ଶ୍ତ୍ବବନୀ କ”ଣ ? ସପଜ 
ଭିତରେ ସେଉକ ସଢ । ଉମ୍ମର୍‌ ରୁଷ, ସୌଃବଜନ, ବସ୍ଟସ୍ବ ଅଛୁ । ସାତ ସୂଅର୍‌ ମାଆ 
ଜ ହେବ କାହ୍ିକ ? ମୁଁ କହୁଛୁ, ତମେ ବଅଣିସର ଆଉ୍୍‌ ବସ୍ବସ୍ତ ବଢାଅ ନାଦବ । 
ସୁଣି ସସାର ଗର । 

ଵଘ୍ତ ହସିଲା । କଦ ମୋ” ସଂସାର ମୁଁ ଗରି ସାର୍ଥ । ଅରଶ୍ତିକ ମୋ” 
ସଂସାର | ଭାଲୁ ତମେ କଇଲ୍ମଣ କର ଗ୍ଵଭ୍ଭଜ ! 

—ଆରେ ହଁ, ଭୁଲ୍‌ ଯାଇଥଲ । ମଜେ ଅଡ଼ିଲା । ଦୁଇ ଦ୍ରଜ ଉଲ 
ଚଇତଡନ ପାନ୍ଷଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥଲ୍ବ । ତାଙ୍କ ଷ୍ଵ୍ରସା ବଛଛଥଣା ଗ୍ରଡ଼ ଝିକଏ ଉଠିଲେଣି । 
ଲୁଆଡ଼କୁ ସା ଅସ୍ସ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଜୋରୁ ପାଉ୍‌ ଜାନ । ମନ ଦୁଃଖ କର ସେ 
କହୁଧୂଲେ, ଆଲୋ ରାଣୀ, ୫ଭାକୁ ମୁଁ ସୁଖ ପାଉଥଲ୍‌ | ଶାଣୁ ଘରୁ ଫେରଲା, ସ୍ଅର 
ମା ହ୍ରେଲା | ପୁଅକୁ ଭନ ବରଷ ପୁରବଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ସାଉ୍‌ଛୁ । ମୁଁ କ ଅସପ୍ରାଧ 
କଲ୍‌ ? ମୁଁ ବେମାର ପଡ଼ଛୁ, ୭ରା ଜାଣିଥୁବ |! କ'ଣ ଉଠି ବସି ପାରୁଚୁ ସେ, ତା'କୁ 
ଆଉ୍‌ ତା? ସୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇସିବ ? ମିଣିପଙ୍କ କାରବାର୍‌ରେ ଆମର୍‌ କ 
ଆଏ ଲେ ଗ୍ବଣୀ ? କନ୍ଦ୍ର୍ଧ ମ, ସଦ କେବେ ସାଦ୍‌, ଡା” ସୁଅକୁ ଝିକିଏ ମୋରେ 
ଦେଖାଇସିବ । 

୫ଷ୍ଵ ରୁମ ରହନେ ! 

ରାଣୀ ବଦାସ୍ତ ନେଇସାଏ । 
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୫ରଵ ଶାଶ୍ବଘରକୁ ଗଲ୍ମଭବେଲେ ବଳୀ ଭଳ ବର୍ଷର କୋହ ¿ ହୋଇଥିଲେ | 
ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ | ଶ୍ୟାମମଲ ରଙ୍ଗ | ଉ୍୍‌ଣେଇଶ ବର୍ଷରେ ବାହ୍ରା  ବେଣ୍‌ ଦୃଷ୍ଣୃଷ୍ଣ 

ବଲଣ୍ଟ | ନଖୁଣ ସାଧୀରଣ ମୁହ, କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ପୋ୫ଲ-ସାଲିଆ ଆଖିର ଗୃଦ୍ରାଣୀ, 
ଆଉ୍‌ ଭୁଲୀରେ ଆଙ୍କୁ ଲ୍ଲାପର ଉ ଲଢା ମନ କଣିଳ୍ନଏ । ପରକୁ ଆପଣାର କରେ । 
ଣାଶୂଙ୍କର ଗେଲବସର । ଶଶୁରଙ୍କର ଝିଅର ଅତ୍ବଦ ସେ ପୁରଣ କରଥଲେ । 
ସେତ୍ମାନଙ୍କର ସୁଅ ଚଇଢତନ ପିଲ୍ମଦନରୁ ଦୂସ୍ସାଳ୍ଞ । ମାମଲତ୍ତକାରଆ । ଘରର ଦାସ୍ତିକୁ 
ସେନ୍ଦ୍ର ମୁ ଣ୍ରାଇଥଲେ । ବ୍ଲଢ଼ାଦଭୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କ ଧର୍ମକର୍ମରେ ବେଲ କାଉ ଥଲେ । 

ଜାଷୃସ୍ରର ଅଡ୍ୟାଗ୍ଟର୍‌ ସଦ୍ଦ୍ର ୭ଷ୍ଵ ହତାଶ ହ୍ରେଲେ ଚଇତ୍ତନ କେବେ କେବେ 
ବାଃ ଘାଶରେ ଉା”ର ହାଭ୍ୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ, ତା'କୁ ମିଛରେ କୁଦ୍ନ୍ତ୍ତର ଆଲୋ 
୭ଷ୍ତୟ ଉତ୍ତେ କାଦିକ ତୋ ଭସ୍ଚଦ୍୍‌ଜ କେତେ ଖୋଜ୍‌ଥ୍ବଲେ ! ଆ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ | 
କାହିକ ସେ ଭ୍ଲଲ୍ମାଇ ଜେଜ୍ଲଛନ୍ତ୍ର ୫ଷ୍କକ୍ଧ ଅଜଣା ଜ ଅମ୍ଭ | ନାଁଙ଼ି କଲେ ସେ ଦ୍ଵାଉତ 
ଧର୍‌ ଘୋଷାର ଜେବେ । 

ସେ ହ୍ଵାଣକୁ ଜେଲ୍ମା ପର୍‌ ଚଇତ୍ତାଷ୍କଇ ପଛରେ ଓଖର ହ୍ରୋଇସାଏ । 
ଗର୍ବ ଘରର ଝିଅ ହ୍ରେଲେ ବୈ ଚଇତ୍ତନ ଅଉ ପିଲ୍ମଦଦଧଲୁ ଢା”କୁ ସୁଖ ପାଅନ୍ତ । 
ଗ୍ରେଲ କରନ୍ତ । ପିଠି ଥାସୁଡ଼ାଇ ଦଅନ୍ତ । ତା? ମୃଣ୍ଡର ଫୃ ଭୁ ଫୁ ରୁ କେଣୁ 
ଦ୍ଵାଉ ଆଙ୍ଗଠିରେ ସାଉ୍ିଲ ସଜାଡ଼ ଦ ଅନ୍ତ୍ର । କେମିଭ ସେ ମଜା କରନ୍ତା ? 

ସେ ସାଏ । ଘର୍‌ ହ୍ରେଲ୍ଲରୁ ଚଇତ୍ତନ ତା” ହ୍ବାଉ ଧର ଜେଇ ବମଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ କରଇ ଦଅନ୍ତ । କହ୍ରନ୍ତ୨ ଦେଖ ସ୍ଟା ଅବସ୍ଥା ! କାର୍ଲିକା” ଦ୍ଦ ଯୋଉ 
ବାଘୁଣୀ୫ାକୁ ଆଣିଛୁ, ସେ କେମିଭ ସ୍ଟଵାର ରକ୍ତ ଶୋଷି ଖାତ୍‌ । ନାଞ୍‌ସ୍ର ଡାକୁ 
ବାର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଦେଲାଣି । ସ୍ବା ଖବର ତମେ ବୁଝ । 

ଚଇଡାଷ୍ତଇ ଗ୍ଲଲସାଅନ୍ତ ! 

ଚମଲା ସଦ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ବେଣି କନ୍ଧ ପଗ୍ଟରନ୍ତ ନାଦବ । ସାନ ଉତ୍ଭଣୀଝି ଅର 
ଡା”'ର୍‌ ମୂ ଣ୍ଡ ବାଝଦଅନ୍ତ୍ର । ମୃହିକୁ ଘମିମାକ ରକକ୍ଣ କରନ୍ତ । ଉଲ ଉଲ ଚକ, 
ସେତେବେଳେ ସାହ୍ବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ, ଘେତେ ଖୁଆଇ କହୁନ୍ତୟ ଏଅର ସାଅ 
ଵଷ୍ତ ! ଉମ୍ବକୁ ମୋ” ଗ୍ଵଣ, ଆସୁଥିବ ¦ ଏ ଘର୍‌ ଉ ଡମର, ଲାଜ କାହିକି ? ଡର 
କାଦ୍ରିକ ? 

୫ଷ୍ତବର ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୁଏ | କା ମନ କଥା ବ୍ଝିଲ୍ଭପର ବମଲା କହ୍ଧନ୍ତ୍ର, 
ଜାଞୃସ୍ଵଖୁଡ଼ୀ ପଗ୍ଵରଲେ କହବ, ଉଭମେ ମୋ ଦ୍ରାରୁଡ଼େ ପଡ଼ଲ । ମୁଁ କମକୁ 
ଧରଜନେଇଗଲ୍‌ ! ଗଵଣ ଦେଉଛୁ, କନ୍ଦୁବ ଆମଆଡ଼େ ସେ ରୁଲ୍‌ ଆସିବେ | 
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2°r କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଅଜ 


ଝ୫ର୍ଵ ତା? ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ କରୁ କହ୍ନେ ଜାହ୍ବି । ଦହ୍ରେଲେ ଜାଷୃସ୍ତ ଅନ୍ଲୁମାଜ 
କରେ । ମୁହ ଛୁଞ୍ଚାଡ, କା” ମଜକୁ ଘଯାଦ୍ରା ଆସେ, ଶୋଧେ । ଅସଭ୍ୟ ଅଭଦ୍ର 
ଷ୍କଷା ! ମୋ? ଗୁଣ ଗାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ ଲୋ ଛତ୍ତରଖାଇ, ପୋଡ଼ାମୁହୀ ? 
ସେଇଠ୍‌, ଯାହା ମନ ତାହା । କାନରେ ହ୍ରାଉଭଦଆ କଥା । ଗ୍ରୁଞ୍ଚଣୀ ଉଠାଇ 
ଉମ୍ମତ୍ତମ ହ୍ଵୋଇ ଆଗେଇ ଆସେ । 

ଜେଜେମା ବାହ୍ବାର ଆସି ଗି ଜ୍ଵଠନ୍ତ । ଆଲୋ ରୁହ୍ବାବାଳୀ, ଉତ୍ତେ ଏ 
ଘରେ ଠାବ ଦେଇ ମୁଁ ପାପ ଅରକଛୁ । ମାରର୍ସ୍‌ ଉ ମତେ ମାର | ଭା? ଧୂଅରେ 
ଝପ ଛେଇିନ୍ ଭ ଫେରୁ ଦେଉଖିବ୍ଧ୍‌ । କାର୍ଲିକାକୁ ସିନା ମନ୍ତର କରୁ, ତା” 
ହାଉତଗୋଡ଼ ବାଣ ପକାଇବୁ, ଏ ଗାଆଁ ଖରେ ଲୋଙେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଡାକ ଆଣିବ । 
ଉତ୍ତେ ପବଷବ କର୍‌ ୭ାଙ୍କେ ଛେଚେଇବ | ଢୋ” ମୁହଁରେ ନଆଁ ଜଳାଇ ଉତ୍ତେ 
ଘରୁ ଉଡ଼େଇବଛ ଲେ । 

ଜାଝୃଝ୍ବ ରଗରଗ ହ୍ରୋଇ ଭୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଗରୁ ପଲାଏ । ଭୁଚୀଙ୍କର ସଦ୍ଦ୍ଦନେ 
ସେହ୍ସ ଗୋଷାଏ ଧମକ । ସାବତମା ପଗ୍ରଇ ଯାଏ । ହେଲେ ଡା”ର ଗଗ, ପୂଣା, 
ଅଦ୍ଦଦ୍‌ଭ ଷଗ୍ରଏ ନାଦବ । ସେ ହ୍ବାଉରେ ନ ମାର ଭ୍ତଜରେ ମାରେ । 


ବମଲାଙ୍କର ଆଦର ଓ ସ୍ବେଦ୍ସ ଯେ ୫ଭ୍ତ୍ରପାଇ ଅଧ୍ରକରୁ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଖ ଖଣି 
ଆଣେ, ସେ କଥା ଚଇଢନ ଜାଣନ୍ତେ କପର ? ଆଜ୍‌ କେବେ ଦେଖା ହ୍ରେଲେ 
ବମଲା ସ୍ବେଦ୍ଵ ଉଣା କରନ୍ତ ନାଦ୍ି । କେତେ ଅଭମାନଆଁ କଥା କଢଦ୍ଧନ୍ତ । ୫ର୍ବ 
ପ୍ରକାଣ ନ କଲେ ବ ଘ୫ଣା?ି ଅନୁମାନ କର ସନ୍ତନା ଦ୍ଅନ୍ତ୍, ମନଦୁଃଖ କରବ 
ଜାଦ୍ଦି ୫ସ୍ତ ! ଠାକୁରେ ଉମ୍ମ କପାଲେ ଘ୍ଵଜଗ୍ବଣୀ ସୋଗ ଲେଖିନୁ । ଦେଖିବ ରଦବ । 

ସେଦ୍ଦ୍ବ ବମଲାଭ୍ତଦ୍ରଜ ମନେ ପକାଇଛନ୍ତ, ୭ଭ୍ଭ ତ୍ବ୍ବନ୍ମ ନ ନ ସିବ କାଦ୍ରିକ ୨ 
ବାହରୀ ହୋଇ ପରଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଵବା ଗାଁ ଝିଅ କାହ୍ରାର ଶନ୍ଧ ନୁହୈ । କେନ୍ଦ୍ର ବ 
ତା'ର ଶନ୍ଧ, ଲୁହ୍ନନ୍ତ | 

କ” ସର ହ୍ରେଲେଣି ? ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କର, ଝ୍‌,ରଝ୍‌,ର ତାଙ୍କର କଣ୍ଠା 
ଦୋହ୍ଲୁଛୁ । ସଦ୍ଧବେଲେ ଆଗିରୁ ଲୁହର ଧାର ବୁଝିଛୁ । ଉଦ୍ଦିରେ ଗ୍ରେଗ ତାଙ୍କୁ 
କାର କଲ୍ଲଣି । ଅରଷ୍ଷିକୁ କୋଡ଼ରେ ଧରି ସେ କେଡ଼େ ଖସି ଦ୍ରେଲେ । ପିଲ୍ବତି ଭ 
କାଦ୍ରାକୁ ଅଚ୍ତ୍ରା ବାରେ ନାହି, ଡାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ହ୍ରାଖଟଝ,ଲ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ମ୍ମ | 

ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଢାଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁରୀଶା ଓ ସୁଖଦୁଃଖର କାହ୍ବାଣୀ ଅଜର୍ଗଲ 
ଛୁଃଥାଏ । 

ଶାଶୁ ଓ ଶଶୁର ଡକାଡକ ହ୍ରୋଇ ଯେପୁରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ସୁଅ ଦଓଝି 
ରୋଗଣା । ସ୍ତାମମୀ ସଦ୍ଧବେଲେ ବାର ଧହାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଧନ ସମ୍ପନ୍ତିର ଅତ୍ବ୍ବବ୍ ନାଦ୍ଟି । 
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କାଦ୍ତ ଚରଣ 9° 


କେମିର ଆସୁ, କେମିଭର ଯାଉଛୁ ସେ ଜାଣନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ରି। ହୁଲ୍ଆ, କୋଠିଆ, ଗ୍କର- 
ବାକର ଉଣା ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସ୍ବାମୀ ଦନେ କେବେ ପଦେ ଶାଣକଥା କରଦ୍ତ୍ନାଡ୍ଵାନ୍ତ୍ର । 
ସର୍ଧ ଆଇ ମଧ୍ୟ ଜଜକୁ ସେ ଅଭ ଦୁଃଖିମୀ ବୋଲ୍‌ ମନେକରନ୍ତ ! ଭ୍ବଗ୍ୟୁ ନନନ୍ତ୍ର । 


ନଜ କଥା କହ୍୍ରସାର, ୫ଭ୍ବର ଦୁଃଖରେ ସେ ସାଲ୍ତ୍‌ନା ଦେଇଥଲେ । 
କଦ୍ଦୁଲେ, କମ ଶାଶୁଘର କଥା ମୁଁ ସ୍ବାଙ୍କ ମୂହ୍ଦରୁ ସଦ୍ଧୁ ଶୁଣିଚ୍ଧ । ଭୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହ୍ରସ 
କୋଶ ଲେ ଉତ୍ଭଣୀ ! ୟ୍ବାଙ୍ଗ ସାଉ ଗୁଇଜର ଖବର ଜଣା | ଜଣାପାଖିରେ ମାରଲେ୍‌ 
ଉମ୍ଭପର ଘରଣୀକୁ ମୂହ୍ଵ ମୋଡ଼ ଆଉ୍‌ କେଉ ହଲଲା ଛଃଙ୍କାର ଫାନ୍ଦରେ ପଞ୍ଜଲେ 
ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 


ଉଣ୍ଡ ବାବ୍ରାଜୀଖା ! କେତେ ଘରେ ନଆଁ ଲଗାଇଲାଣି । ସେ ଗାଆଁ ର ଲୋକେ 
କେମ୍ିଭ ଏଭେବର୍ଷ ଯାଏ ସଭ୍ଧ୍‌ ସଦର ଘୁମୀ ହ୍ରୋଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର ? ଉମ ତଭ ସେଇଆ 
ବରଗ୍ଵର୍‌ କାବା ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲେ । କହୃଥଲେ, ମଣିକୁଦ୍ଦଧଆ ମାଇଗ୍ୃଗୁଡ଼ାକ ! ଏକା 
ଦଳରେ ସେଇଃା ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାନ୍ତା । ଚା” ମଠ ପାଉଁଶଗଦା ହୁଅନ୍ତା । 


ନଙ୍ଗଲିଆ ଶେଥୀ ଦହ୍ରାଉ ୫ଷ୍ବର୍‌ ଚର୍ଧକରେ ଥାମି ସେ ସୁଣି କହ୍ରନ୍ତ। କାନ୍ଦ୍ରିକ 
ତମ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଗ୍ରର ଗିମୁଲଭଲ କଆର୍‌ ଉ୍‌ପରେ ତମ ଭ୍ତଵଇ ଏମିଭ ଲୋଉ 
କଲେ ? କୋଉ୍‌ ଏବେ ତାଙ୍କର ଜମି ନାହି ? ଏକେ ଦ୍ରନେ ଡାଙ୍ଗ ନେଡୁଗ୍ବ ହ୍ରୋଇ 
ଷଟ୍ଟରଲ୍‌ । ଡାଙ୍କ ପେରୁ କଥା କାଢ଼ିବା କାଠିକର ପାଠ | କଥା ବୁଲେଇ ଦଅନ୍ତ, 
ଭ୍ଵଲେଇ ଦଅନ୍ତ୍ର । କମ୍ପ ସେ କଦ୍ଲେ । ମୋ”ର ବମ୍ବାସ ହେଲ୍ଭ ସେ, ସେ ସତତ 
କଦ୍ଦ୍ଵଲେ | ଉମେ ଶୁଣ । 

ବମଲା ଝିକଏ ରଦ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ଦାକୁ ମ୍ବଗିଲେ—ପାଣୁଆଁ ନାହ୍ବାକ ଉର 
ମ୍ଧଞ୍ଥ କାମ କରେ । ମିଛ ୫ାରେ ଜାଉକ ଶୁଝାଇ ରୁଝାଇ ଏଣୁ ଢେଣୁ ବକେ । 
କଲାକୁ ଧଲା, ଧଲାକୃ୍ କଲା କର୍‌ ଆକାଶରୁ ଢୋଲି କଥା କହ୍ମେ । ଢା? କଥାରେ 
ଭଲ୍‌ ଭମର ଜେଜେମା କାର୍ଲିକା ଦା ଦକ୍ସ ସେଇ ବାଘୂଣୀାକ୍ସ ଦୁଭଅ ହ୍ରେବାକୁ 
ମଲେ ଇଲେ । ଉଲ କର ବ୍ଧଝିଥ୍‌ଲେ, ଖବର ସୋଗାଡ କରଧ୍ବଲେ, ନାଶୃସ୍ଵର ଳଜ 
ଗୁଣ ବଲେ ଜଣା ଅଡ୍ରଥାଲ୍ଧା । ସେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ଉମ ବାପା ୫ଙ୍କା ଧାର ନେବାକୁ 
ଆସିଥ୍ବଲେ, ଉମର ଭ୍ବଇ ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କର ଦେଇଞ୍ବଲେ | 

ଆଗୋ ୫ଷର୍ତ୍ ! ଭମେ ସେଚେଚବେଳେ ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍‌ । ମନେ ଧ୍ଵବ, ରକ୍ତର୍‌ 
ଉତ୍ଣୀ ନ ହ୍ରେଲେ ନାଦ୍ଦି, ଇଏ ଆଉ୍‌ ମୋ ଶାଶୂ ଶଶୁର ତମକୁ କେଡ଼େ ଉଲ୍‌ 
ପାଉ୍‌ଧବଲେ ? 

ଦୁ , ରୋ ଭାଉ୍‌ଜ ! ଭଲ୍‌ ନାହି, ଭଲ୍‌ ପାରବ ନାହି । ମୁଁ ଆଶ୍ଡର୍ଣା ଡୁ ଏ, 
ସେହ୍ଵ ଚଇତାତ୍ତଇ କାଦ୍ରିକ ସୁଣି ଏଡ଼େ ଳଙ୍ତ୍‌ର ହ୍ବେଲେ । 
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୨6 କ୍ଷଣ ଶଣଣିକ ଆଉ 


—ନଜଣ୍ଟର ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ । ଏବଯାଏ ତ୍ତମକୁ ସେ ସ୍ବେଦ୍ର କରନ୍ତ୍ର । 
ଦେଖାଇ ଦୁଅନ୍ତ୍ ଜାନଦ୍ତି । ଜାଣ ଜାତ୍ଦି କ ଦୁଳଆର୍‌ ଲୋକଙ୍କ କଥା ? ଖଗ୍ର 
ଆକାଶରେ ଡଗ୍ବ ଫଖାନ୍ତ ! ହଁ, କ”ଣ କଡଥଲ୍‌?ି ? ତମ ବାପା ଜବାବ ଦେଲେ, 
ବୋଉ୍‌ ବାଧ କରୁଚୁ, ମୋର ଚୃରା ନାନି । କୁଆଡ଼େ ଢା”ର ଜାଉଂ?ିଏ ନଜ ହେଲେ, 
ବଡ଼ବଡ଼ ଆଙ୍କୁ କେଦ୍ର ପାଣି ଝେକବାକୁ ନ ଧ୍ବବେ | କର୍ଣଟ ମୁଠା ୫ାଣ ଥଲେ ବଲଦ- 
ବାସୁଡ଼ା ଯେଡ଼େ ଅମଣିଆ ଅବାଗିଆ ହ୍ରେଲେ ବ ଶୁଧୂଗୁଣରେ ବଳେ ୟୁଆଲି 


ଶାଣିବ । 
—ସ୍ଟେ ସାଧା କାଗଜରେ ଝିପଚଦ୍ଦ୍‌ ଆଉ୍‌ ସନ୍ଧକ ନେଇ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ | 


ଢାଗିଦା ବ କର୍‌ ଦେଇଥିଲେ, ହେଲା କାରିିକାଦ, ବଲଦ ସଦ ସୂଧାର ନ ପାରବତ୍ତ 
ସେ ୫ତ୍ବ ପରକା ସୂଜାଥିଲାଖାକୁ ଭି ଲହୁଲୁଦ୍ରାଣ କରବ । ଗା ଲୋକେ ଖାଲ 
ହାଁ, ହାଁ କଦ୍ଧ ଜର୍ଣ୍ଧୀନ୍ଧ ହେବେ ନାହି । ଅମଣିଆଁକୁ ମଣ କରିବାର ବାଃ 


ଖୋକବେ । 
ସେଇଆ ଉ କଲେ ଗୋ ସ୍ତ୍ର ' ଜାର୍ଣା ବଲଦ ଖସି ପଲାଇଛୁ | କାରିକାଦଦ 


କଲ୍ଭା କାମର ଫଲ ଷ୍ତେଗୁଛନ୍ତ୍ର । ଫାଣୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ିଥାନ୍ତେ) ଅବା ଜୀବଜ ସାଗ, 
ଗୋଃ।<ଏ ୟୂଗ ଗୋ, ଚେଲରେ ସଚ୍ଲୁଆଲ୍ତେ । ସେ ଦୋଷ ମାନଧୂଲେ । କେନ୍ଦ୍ର 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଡାଙ୍କ ବପଦ କାଲରେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ ନାନ୍ଦି । ଶେଷକୁ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ 
ତମ ଷ୍ଵଇ | 
—ଚଇଢତା ଭ୍ବଇ ? 


ହଁ, ଗୋ ୫ଭା ! ସେଇ ସାୀମାନକ୍କୁ ଏମିତ କ୍ୂଡ଼ାଇଲେ ମେମିର 
ହାକମେ ବୁଝିବେ ନଜ ପ୍ରାଣ ବମ୍ଚେଇବାକ୍ ଆରୁରଆ ହ୍ରୋଇ କାର୍ଵିକାଦ କୋଠିଆକୃ 


ପିଟି ପକାଇଲେ । 
କେଇଛ୍ନି ବର୍ଷ ପରେ କାଝ୍ଠିକାଦ୍ଦ ଫେରଆସିବେ । ଛତରଖାଇ ଡ଼ାଆଣୀ 


ବାଘ୍ଭଣୀଝା ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଯଲେଇଛ୍ଥ । ଆଦ୍‌ ସେ ନ ଫେରେ | ସଦ୍ଦ ଫେରବ, ହୁଗାଲଗା 
ଛେଗ୍ଲ୍‌ ଖାଇ ସେ ସୁଖି ପଲେଇବ । ଶୁଖିଲ୍‌, ସେ ଜାଝୃସ୍ର କୁଆଡ଼େ ତା” ସୁଅ 
ପାଗରେ ଆଷ୍ଥା ନେଇଛୁ । 

—ତ୍ରା? ସୁଅ ? 

—ଡମ ଭ୍ଵାଇ କହୁଥିଲେ, ଡା”ର ପ୍ରଥ୍ଭ ଗେରସ୍ତର ସୁଅ | ସେଇଝି ଯେମିଭ 
ସାଉ ବରଷର ହେଲା, ସେ ସୂଅଲୁ ଗୁଡ଼ ବାପଘରକୁ ଦରମଗ୍ବ ଡ୍ରୋଇ ରୁ ଲ୍‌ଆସିଲା | 
ଢା? ଉ୍‌ପ୍ପାଉ ଗେରସ୍ତ ୫! କେତେ ସଦ୍ରଲ୍ଧା ? କଲିକାଣ୍ଡୋଇ ଜାଞୃସ୍ଵର ଗୁଣ ଜଣା 
ପଡ଼ଲ୍ଲା ବେଲକୁ ଭା? ପେ୫ରେ ପିଲା ଥଲା | ଡା'ର ଓଷଦ ମେ ମାଡ ! ଜଅ ବର୍ଷ 
ସଦ୍ରଲ୍ଭ ଧନ୍ଯ କଦବ ଢା ଗେରସ୍ତକୁ | ଗାଁବାଲ୍ଲଏ ଭା” ଗାଲିଗୁଜବ ସଦ୍ଦ୍ର ଜ ଘାର 
ମେଲ ବାଧ କା? ଗେରସ୍ତକୁ ଘେର ଗଲେ 1 କୁଆଡ଼େ ଗୋଖ୭ାକେତେ ଥୋଇଲେ | 
ଚଦଚ ।, “ଭୋ” ଗ୍ଵରଯାର ଭୁଣ୍ଡକୁ ଭୁ ସମ୍ଭାଲ ନୋଦଦ୍ରଲେ ପୁଅକୁ ରଖି ଏ 
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କାଦ୍ତ୍ଟଚର୍‌ଣ Ie 


ଗାଆଁରୁ ତାକୁ ଢଡ଼ିଦେ । ସେଡକ ଜ କଲେ, ତମ ଦହିଙ୍ଗୁ ଏ ଗାଆଁ ରୁ ବଦା 
ହବାକୁ ପଞ଼ବ୍ର ୨? 

—ପ୍ରଥମ୍ମ ସ୍ପାମୀ ଦଞ୍ଚଛନ୍ତ୍ର ? 

ବୁଢ଼ା କେବଠୁ ମଲେଣି । ବଞ୍ଚିଲେ ଜାଝୃସ୍ଵ ସେ ଘରେ ଆଶ୍ରା 
ପାଇଥାନ୍ତା ? ସେଜେ ହ୍ବେଲେ ସୁଅ ତ | ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲ୍ମ ବ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତ୍ର ! 

——ଡ଼ାଙ୍କ ଦୁତଅ ବର ? 

—ସେ ଖବର ଭମ ଭ୍ଭଇ ରସି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । କହୁଥିଲେ, ଶ୍ବଣାଶୁଣିରେ, ସେ 
ବଞ୍ଚି ଛନ୍ତ୍ର | ସେଠି ବି କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଉନ ବରଷର ଟିଅ ଥଲ୍ଭ ! ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ 
ଖବର ମିଲନ୍ତଧା ଯେ କ ଦରକାର ଅଛୁ ? ପାଣୁଆ ଜାହ୍ରାକ ସର୍ଧୁ ଜାଣିଥଲ୍‌ । 
ଶହ୍ନେଝି ୫ଙ୍କା ନାଝୁସ୍ବର ବାପଘରୁ ପାଇ କଲାକୁ ଧଲା କଦ୍ରଲ୍ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଲେ 
ଖୋଡ଼ଗ୍ବେଗରେ ଗାଆଁ ଭୁ ପଲେଇଲା । ବଞ୍ଚଚୁ କ ନାହି କଏ ଜାଣେ ୨ 


କାହିକି ୫ଷ୍ତ୍ର ଆଗରେ ସେଦନ ସେ ନଜର୍‌ ର୍ରେଗଣା ଅବମ୍ଥାକୁ ଭଳି ଏତେ 
କଥା ଏକା ଲହ୍ସ୍ସରେ ଗପିଲେ, ୫ରା ଭୁଝିପାର ନ ଥ୍ଲ୍ଞ | 


ବଦା ହ୍ରେଗ୍ମ ବେଲେ ସେ କହୁଲେ, ଠାଲୁରେ ଡମ୍ମ ପିଲ୍ଲାଭୁ କୋଡ 
ପରମାସୁ ଦେଉ । ସରୀ ଜୀବନ ଏଇଥ୍ଷାଲି ସାଣିକ । ଯାଦ୍ରାର ପିଲ୍ଭ ପଲେ 
ପେରେ ଧର, ସିଏ ସେ ଷର, ସେ ସୁଣି ଆପଣାର ଡୁ ଏ ¦ ଜୀବନ-ସଙ୍କସ୍ପ । ସ୍ବେଦ୍ର, 
ଶରଧୀ, କର୍ିିବ୍ୟ ପାଇ ଡାର ଙୀବନ ସଙ୍ଗେ ଉର୍ମ ଜୀବନ ବନ୍ଧା । ସେଉ୍‌ଝିମ୍ମାନେ 
ପେରୁ ଜନମନ୍ତ୍ରର ସେମାନେ ତ ଙଜଁବନର୍‌ ଅଂଣ ¦ ସିଏ ଆଗ ସିଏ ଷଛରେ ରହତେ | 
ସିଏ ପଛ ସିଏ ଆସି ଆଗରେ ଜାଚେ । ସ୍ତ ଭ ମଜର୍‌ ଅକୁଦ୍ଧା କଥା । କ୍ତ 
ଜଣେଇ ଜଣା | 


ଲମ୍ଭଲା ସେତ ଯାହ୍ରା ଗରିଥରଲେ ଷ୍ଠ ତାଂ କେଣଜେମାଙ୍କ ଆଶରେ ପ୍ରକାଶ 
କମ୍ଭ ନାହି । ଯାହ୍ରା ଘଝିଯାଇଛୁ ସେସଦ୍୍‌ ଆଜ୍‌ ଫେରଦ ଜାହ୍ବି । ସମସ୍ତ ସେ 
ରୁକୁଣାର୍‌ଥ, ଅଣବାଡୁଡ଼ା । 

ଝର୍‌ଆ କେମିଭ ଅଛୁ, କଣ କରୁଛୁ ଜାଣିବ କୁ ମନ ଆରୁରଆ ହୁଏ | ସଢେ 
କଂଣ ସେ ଏକାଅରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ? କେମିଭ ଚ ନ୍ଧ ? 

ମଜର ଉ୍ଢାଃ ସଦର ନ ପାର ସେ ଅଚ୍ଭ ବେହ୍ରେରଙ୍କୁ ବିକଲ ହ୍ବୋଇ 
କନଦ୍ଦ୍ରଥଲ୍ମ । କେଉ୍‌ି କାମର ବାହ୍ରାନାରେ, ବଛ,ଘର ଓଗୁଙ୍ଗ ସିକା ଆଗ୍ଵରେ ମଣିଲୁଦ 
ଯାଇ ହ୍ରାଲଗ୍ଟଲ ବୁଝି ଆସିବ ବୋଲି ବଚଳ ଦେଲେ । କମ୍ପ କେଜାଣି କାହିକ 
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Ye, କ୍ଷଣ ଷ୍ଣକେ ଆଜ 


ଢେର୍‌ ଡେର୍‌ କଲେ । ଆଉ୍‌ ଅରେ ଅଲୁର୍ଵେଧ କର ବାକୁ ୫ତ୍ଵ ମନରେ ସାଦ୍ରସ ବାଦ 
ପାରମ୍ଞ ନାଭି । ନଶାର୍‌ କବଲରେ ପଡ ଝରଆ ତାଙ୍କର ଆଗରେ କାଳରେ ହ୍ଵାଉ- 
ଦ୍ରଆ ଅସନା କଥା ଭୁଣ୍ଡରୁ ଖସାଇଥମ୍ଭ । ସେତକ ଢ୍ତାଙ୍କର ମନରେ ଲସି ରଦ୍ଦ୍ରଥବ । 
ସେଇଥପାଇଁ ସେ ସିବାଲୁ ପରୁଭ୍ଚନ୍ତ୍ ପର୍ବ ! 

୍ତାବଲ୍ଚ, ଯାହା ତା ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯରେ ଅଛୁ ଅବଣ୍ଯ ଘନତିବ । କଏ ଅନ୍ଯଥା କର 
ପାରବ ? ଏକା ଚକାଡୋଲା ସାହ୍ନୀ | 


ଝରଆ ପାଖକୁ ଧାଇଁଯିବାକୁ ମନ ଉ୍୍‌ଚାଃ ହେଉଛୁ । ମାଜ ଅଷମାଜ, 
ନନା ପ୍ରଣଂସାକୁ ଡର ନାତି । କଏ କଣ କହୁବେ, ପଚ୍ଟର୍‌ବେ, ଡା” ଆଗରେ 
ଆଲୋଚଜା କରବେ ସେବକ ତା'ର ଖାଉତର ନାଦ୍ରି । କନ୍ଧ, ସେଉି ଗିଲ୍ମୈି ପେରେ 
ଥଲାବେଲେ ସେହ୍ସ ଜର୍ମମ ଲୋଳ?ି ତାକୁ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ଆଖ୍ଯା ଦେଇଥଲା, 
ଯାହାକୁ ଅରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ମଜ କମ୍ଭ ଜାଡ଼ି, ସହୁସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଚାକୁ 
ଦେଖି ଘନବ୍ଦ ସେ ସ୍ଥୀକାର ନଜ କରେ, ମା” ଓ ଝିକ ପୁଅକୁ ସଦ୍ଦ ଘରେ ଠାବ ଜ 
ଦ୍ଧଏ, କି ଅବଯ୍ଥା ସେମ୍ମାନଙ୍କର ହେବ ? 

— ହେ ଜଗନ୍ତାଥେ ! ମୋତେ ବାୀଵ ଦେଖାଅ | ରୁକ୍ି ବଢାଅ | ମୋର 
ବଗ୍ଵର୍‌ଦାର ମନବଲ ହକି ଗଲାଣି । ଭମେ ମୋର୍‌ ଏକମ୍ପାନ ସାହ୍ଵା । ଏଦୁପର 
ଜଣାଣ ମନେ ମନେ କର, ଦୁଇ ଦ୍ବାଉ ସୋଡ଼ ୫ର୍ଵ ମୃ ଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । ଚାର 
ସଦ୍ଧୁ ସମସ୍ୟା ବଶ୍ଟାସ୍ଯଟଦେବଡାଙ୍କ ଦ୍‌ପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କମ୍ଭ । ମଜରେ ନୁଆ ବଲ ଧରି 
କାମରେ ଳଜକୁ ବ୍ଲଡ଼ାଇବଦେଲ । 

ସବୁ ଷ୍ଵବଜା, ସରୁ ଜ୍‌ର୍କେଜଜା ମଜରୁ ପୋଟୁଦେବାକୁ ସେ ନେଟ କଲ 
ସଜ, ଝିକଏ ଅବସର ବେଲେ ଶାଶ୍ଵଘରେ ବତ୍ତାଇ ¦ କା ଆଠୋଝି ବର୍ଷର କେଉି 
ଘଝଣାର ଇୀଅଲ୍ତା ରୁଷ ଆସି ଭା ମନରେ ଉଉର୍କ ମାରେ । ସେ ନବାର ପାରେ ଜାହ୍ରି | 
ସେହଦ୍ଦ୍ର ଦୃଣ୍ୟପ୫ରେ ବଭ୍ନ୍ତ ରଙ୍ଗର ଟ୍‌ରଆ ! 

୫ଷ୍ତ୍ବ ଦଜେ ଖବର ପାଇଲ, ବିମଳା ବାଧକା ଅଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଦଂପଦ୍ସରେ, 
ଅରସ୍ଥିତ ଣୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଦନ ମାର୍ଗଶିର ମାସ କୁଧବାର, ଦେହ ଶୀଉଉ୍‌ ଥାଏ, 
ମଜ ହେଲ୍ଲ ଦେଖିଆସିବ୍ର । ଡା'ର୍‌ ଜେଜେମପାଙ୍କୁ ସୁଅ କଗାଇ କହୁଲ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ଠାଏ 
ଯାଉଛୁ ମା ! ଗୋଡେ ଗୋଡ଼େ ଫେର୍‌ ଆସିବ । ମନ ଉଲ ଲାଗୁ ଜାନ । 


ଦ୍ଵତୀ କନ୍ଦୁଲେ, ସଦୁବେଲେ ଘରେ ବସି ରଦ୍ଦ୍ରଲେ କେତେ କଥା ମନେ 
ପଡ଼େ ଲୋ | ମଜକୁ କୋର ପକାଏ | ସ୍ରାଂମେଲରେ ହ୍ରସଖୂସିରେ ମିଶିଲେ ମଜ 
ହାଲୁକା ଦୁଏ | ଅର୍ଶିଭକୁ ମୁଁ ଖେଲାଇବ | ଭୁ ଯାଆ ! 


ବାରରୁ ଗ୍ରଗଣ୍ଡୀ ଛନ ଛନଆ ବାଇ ଗଣ, ବାଢ ବାତ ଗଛରୁ ଢୋଲ 
ଦଶଝି କାଗେକ-ଲେମ୍ଟୁ ଦ ଫେଣା ବନ୍ଧଲ କଦଲୀ ଓ ପାଞ୍ଚଣ୍ଡା ଦ୍ରେବ ସଜନା ବୁଲି 
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କାଦ୍ତଚର୍‌ଣ ୧m 


ଖଣ୍ତେ ଝାଡ଼ଣରେ ସେ ଉଲ କର ବାଦ୍ତଲ୍ଛ ସେପର ଅନ୍ଯ କାହାର ଦୂଣ୍ଂ ନ 
ପଡ଼ିବ | ନଜେ ହାଉରେ ଧର୍‌ ଗଲ୍ଭ । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ କଏ କଣ ଶ୍ତ୍ରବବେ, 
ଅବା ପଚ୍ଟରବେ, ଏପର ଭ୍ତ୍ବବଜା ମନରେ ପଣଶିଧଲ୍ଭ । କଲ ସେ ମଜକୁ ଭ୍ୁଝାଇ 
ଦେଲା, ୁଁ ଏ ଗାଁର ଝିଅ । ସମସ୍ତେ ମୋର ଆପଣାର । ମୋର ଏଠି ଦ୍ଦ ଦ୍ତନଳର୍‌ 
ରହଣୀ । କେହ ମୋର ଶଣନ୍ପ ନାହି । 

ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଞାର ଅଗଣାରେ ପାଦ ଦେଉ୍‌ଣୁ ଆଗ ଭେଃ ଦମ୍ଭ ଚଇଡ୍ତନ 
ପାନ୍ପଙ୍କ ସଟଂରେ । ସେ ଭ୍‌୍୍ତର ଖଞ୍ଜାରୁ ବାହ୍ରାର ଆସୁଥଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାକୁ 
ଓଦ୍ତ୍ାଇ ଆସିଲେ । 

ଚଉ୍୍‌ହାରଆ ବଲଣ୍ ମଣିଷ । ଧୋବ ଝରଫର ଲୁଗା ପିତ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ପୁରା 
ଦାଉ ଡୋରଆ ଖଦଡ଼ ଜାମ୍ମା । ବାଁ ଦ୍ରାଉରେ ଗ୍ରେଃ ଘଣ୍ଟା ଵାନଛନ୍ତ ! ଘଷତ୍ତ 
ତମ୍ବାଲଆ ସ୍ହ ଝରା ବଡ଼ ଜାକ । କଣ ଦ୍ରଲକ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ହ୍ରୋଇ କା । 
ଜେଙ୍ସ୍ବାନ ଆଜି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵ୍‌ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ବାଲ ଦୁଇ ପଞ୍କୁ କୁଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇଚ୍ଛ ! 
ସ୍ପା୍ଥ୍ୟଭର୍‌ ମୁଖ, କଲ ଗୋରା ମୁହଁର ରଙ୍ଗ କମି ଉମ୍ପାଲଆ ହ୍ରେଲଣି । 

୭ତ୍କ୍ସ ଦେଖି ସେ ଥକ୍କା ହ୍ବୋଇ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ ! ୫ତ୍ଵ ମଧୟ କାବା କାବା 
ହୋଇ ରହି ରହ୍ଦ୍ରଲ୍ମ । ଗ୍ଵଗ୍ବେନି ଆସିରେ ବସ୍ୃସ୍ପୁ । କେତେ କେତେ ପ୍ରଣ୍ଣ। ତବ 
ଦ୍ଧ ନୁଆଁ ଇଲା । ଜେଜାୈି କାଢ୍ିକ ଡାର ଗ୍ରଭଭ୍‌ଡର ଅରଭ୍୍ଠୁ୍ତଲ୍ମ। ସେ 
ଗ୍ରେଃ ପୁଡ଼ାଃି ଲେ ରମି, ଜଲି ପଡ଼, ଉଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣଭ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ । ମୁଣ୍ଡ 
ଭ୍‌ଠାଇ ଠିଆହେତ୍ମ । 


ଚଇଡଜ ହସୁ ନ ଥଲେ, କମ୍ପ ଢାଙ୍କ ମୂହ୍ଦରେ ବୋଲ ହ୍ରୋଇଥଲ 
ଉ୍‌ମ୍ବାସର ଆଷ୍ତ୍ର । ପେର ତେଙ୍ଗୀସ୍କାନ ଆଖିରେ, ସହ୍ରିରେ ବସପସ୍ବ ଭରପୂର ହ୍ରୋଇଅଲା 
ସେରେ ଷ୍ଟ ସଦ୍ରାଲୁଭୁଭର କୋମଲଭ୍ା ଅନ୍ଲଭବ କମ୍ଭ | 

ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ› ବମଲା ଝିକଏ ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ । ଏକୁଝିଆ ର” ଡୋର 
କଥା ସେ କହୁଥିଲେ | ତୋ ପୁଅକୁ ଆଣିଲୁ ନାନି ? 

୫ର୍ା କହଲା ଣୋଇ ପତ୍ତ । 

--ଆଢ୍ରା । ବହୁ ଦଜ ଡଲେ ଆସିଥ୍ଚଳ 
ଦେଖି ନାହ" । କଠ ବମଲା ତାକୁ ଭ୍ଵଲ୍ଲ ପାର 
କେଭେଥର କବ୍ୁଲେଣି । ଭାଇକୁ କୁ ୧ 
ଥୁଲେ | 

—ତଢାଙ୍କର ସ୍ପେଦ୍ଧ ଆଜ୍‌ ଆଣୀ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ? ମୁଁ ଭ ଗରବ, ହତତ୍ତଗିଂ 
ନାନ୍ତ୍ । 
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AN ଗଣ କ୍ଷଣକେ ଅନ 


କେତେ ଅଲୁଦ୍ବାକଥାର ଝଡ଼ ୫ଷ୍ତଵର ମନ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ବୋହୂଥଲ୍ । ସେତେ 
ସିଏ ବ୍ଲଝାଇ କନ୍ଧଲେ ମଜ ତ ଘେନ ନ ଥଵଲ୍ଲା ସେ ସେଉି ଚଇତାର୍ବଇ ଡା” ଆଗରେ 
ଦସ୍ତୀର ଅବତାର ଷଣ୍ଢ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍। ସତେ ସେ ସେଇଆ | ଜମି ଖଣର୍ଣ୍ଡ କ ମାଡ଼ 
ବସି ସେ ଆଗରୁ ବାର ଦୁଇଗ୍ଵଣ କରୁଥ୍ଵଲେ । ବାପକୁ ଅଧାପାଗଲ କରଥ୍ବଲେ । 
ଶେଷକୁ ଡା”କୁ କେଲକୁ ପଠାଇଲେ । ଆହୁର କଅଣ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଧ କଏ 
କଲନା କରବ୍ର ? 


ଚଇତ୍ତନ କହୁଲେ, ମଣିକୁ୍ଦର ସରୁ ଖବର ମୋରେ ଗୋଚର ! ବଣ୍ଟାସୀ 
ଲୋକ ପଠାଇଲବ । ସେ ଡା”ର ବନ୍ଧ ଯରେ ମେଇଠି ଦୁଇଦଳ ରଦ୍ଦ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ କଲି 
ଅସିଲା ! ନଜେ ଦେଖି ଆସିଲା । ସେଠି ଗୋଵାଏ ଭୁମିକା ଦ୍ୂଜେ ହେବ | କେବେ 
ହେବ କଏ ଜାଣେ ? ତେବେ ଢୋ” ବର ଝର ଆର ସାଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇତୁ, ସେମିଭ ସେ 
ଚନୁଚଥ, ଯାହା କରୁଛୁ 


ସେ ଭୁଜୀ ହ୍ଵୋଇଗଲେ । ୫ର୍ବର ଗ୍ରରରେ ଛନକା । ଆକୁଲ ସ୍ରଟିଲ 
ଆଜିରେ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରଦଲ୍ମ । କଂ?ଣ ଭସ୍ଟଙ୍କର କନୁ ଶୁଣିବାକ୍ସ ସେ ଆଶୀ କରଥଲ୍ମ । ଡା'ର 
ଉଦ୍ଭକଣ୍ଠା ଦୃଝି ପାର ଚଇତ୍ତନ କହୁଲେ, ଅଧ୍ଵକା ଶୁଣି ଡୋ”ର ଲାଉ ନାହି । 
ତେବେ, ସେ ବାବାଜ୍ଜୀଶାକୁ ସାଧ କରବାକୁଂ ଗ୍ରାମର ଗୋଝିଏ ଦଲ ଉପୀସ୍ଟ 
ଫାନୃଛନ୍ତ୍ର । ଆର ଦଳଲନି ପ୍ରଭବୀଦ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେସବୁ ଯୀଡ୍ରା ଢ଼େଉ୍‌ ତୋ” ବର 
ଝରଆ ସେଞ୍‌ ତଲପାଦ୍ରାଚକୁ ଓଦ୍ଭଲାଇ ଗଲ୍ମଣି, ଡାକୁ ଉପରକ୍ତ ଉ୍୍‌ଠାଇବା ସହ୍ରଜ 
ହେବ ନାହ୍ତି । 

ଡର ଡର ୫ର୍ବ ପର୍ଟରଲ୍ା, କଂ ଣ ହ୍ରୋଇନ୍ତ ? | 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ଜାହ୍ବି । ଭେବେ, ସେଉକ ଶ୍ରଣିଲ୍ନ ସେଥ୍ବରୁ ବୁଝିଲ, 
ସେ ରସାଉଲକ୍ସ ଖସି ଗଲ୍ମନି । ଦ୍ର, ଭଡରକୁ ଘା । ଚମଲା ଷ୍ତ୍ବର ଖୃସି ହେବେ | 
ପିଲ୍ଭା ଦୁଇଖ। କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝୈ । ସରଧ ଆଇ ବ ମୁଁ ଅଭ 
ଦୁଃଖୀ ଲୋ ସ୍ତ ! 

ସେ ହ୍ରସିଦେଇ ଗଲ୍‌ଗଲେ । 


ଵଷ୍କର ମନକୁ ସେ ମର୍ଡ' ଦେଇଗଲେ । ସନ୍ତ୍ରଗ୍ଵତ୍ ପର ସୂଡାନି ଜ୍‌ଠାଇ 
ସେ ଭତଉ୍ତରକୁ ଅମ୍ିଲ୍ଭ । ବମମଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲାପ କରୁଥ୍ଲ୍ଭକେଲେ ତା'ର ମଜ 
ଖାଲି ଭଡ଼ଓିଖାର ହେଉଥଲା । ସ୍ତରୁଥଲ୍ା ଧାଲିଯାଇ ଚଇଡଜ ପା୍ଷକ୍କୁ ପଗ୍ଟୁରବ, 
କଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ଝରଆର, କ”ଣ ସେ କରୁନୁ ? ପାନେ“ବୋଧଡୁଏ ବମଳାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଧଣିକୁଦର ଝବର ପ୍ପକାଶ କରନାଦ୍ରାନ୍ତ । କରଥଲେ, ବମଳା ସେ ବଷସ୍ଟରେ ପଦେ 
ହେଲ ନ କହ୍ନ୍ତେ ଭଲକୁ ? 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ ss 


ସେ ଗପୂଛନ୍ତ, ଢାଙ୍ଗର୍‌ ନଜ ଦେଦ୍ରର କଥା, ପିଲା ଦୁଇ?ିଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥାର 
କଥା ! 


ଆଗୋ ୫ଶ୍ତ୍ତ କଅଣ ହ୍ରେବ ଏତେ ଧନସମ୍ପଦ୍ର ? କେମିରଭ ଆମ 
ଶଣୁରେ, ଆଉ୍‌ ନଜେ ସ୍ଟେ କମେଇ ଠୂଲେଇଥ୍ତଲେ କେଜାଣି ? କେତେ କୁଃ୍ମ୍ଡର 
ଆଖିର୍‌ ଲୁଦ୍ମ, ମନର କୋହ୍ର ଏ ସମ୍ପନ୍ଚିରେ ମିଶିଛୁ ପର୍ବ ! କେଜାଣି କେଉ୍‌ ଗର୍‌ବଝି 
ସମ୍ପନ୍ତି ହଗ୍ଵଇ ବାଇଆ ବାରୁଲ ହ୍ରୋଇଥବ । ଠେ୬ପାମ୍ାାଡ଼ରେ ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାର 
ଅଣ୍ଡା ତ୍ବର୍ଜ ଥିବ । ସେଇ ଦୈ ୫ା ଅକସ ସାଧ୍ବବାକୁ ଏ ଘରେ ମୋ ପେରୁ 
କନମିଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଗୋ ! କ ପାପ ମୁଁ ଗଉ୍ତଜନ୍ତ୍ରରେ କରଥ୍ବଲ୍‌ କେଜାଣି । 


—ସେମିଭ କହନା ସ୍ତଦ୍ଵଜ | 


ବେମାର ପଡ଼ ଘଡ଼ ସଡ଼ ହୁଁ ମୂଳୁ। ହ୍ରେଉଥଲ୍ତ୍‌ । ସେସୁରକୁ ଗେଡ଼ 
ବଢ଼ାଇଥ୍ରଲଲ । ସ୍ୃଞି କଣ୍ ତ୍ଭେଗିବାକୁ କପାଲରେ ଅନୁ ବୋଷ ବଞ୍ଚଗଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ 
ମୋର ବେଣୀ ଦନ ଲୁହୈ । ସ୍ଟ' ଆଜ୍‌ ଗୋଖାଏ ବାଦହ୍ବା ହେବେ । ନ ହ୍ବେବେ 
କାଦ୍ଧିଲ ? ପୂରୁଷ ମିଲା । ବସ୍ବସ ଅଛ୍ଥ । ସମ୍ପନ୍ତି ଅନ୍ତ । ଲୋକେ ଝିଅ ଦେବ୍ରାକୁ ଅଧ୍ବଆ 
ପଡ଼ିବେ | ଦେଖିବ ରଦବ | ଥିଲ୍ନ ଦୁଇଶାଙ୍କ କପାଲ ଫାଝିବ । ' 


——ଉମେ ଏଣୁ ଢେଣ୍ଧ ବହୁତ ଭ୍ବଭୃନ୍ଛ ୍ବଦ୍୍‌କ ! ବଛଣାଲାଗୀ ହ୍ରେଲେ ମଣିଷ 
ଏମିତ ଡରୁଆ କଥା ଶ୍ବବେ । ମୁ କଡ଼ୁଛ୍ଛ, କମେ ଝାଡ଼ଟ୍‌,ଡ଼ ହ୍ରୋଇ ବସିବ । ସ୍ଵଣି 
ଉମ୍ମର ସୂତ୍ଦର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ସେର ଆସିବ । ଢମ୍ମ କୋଲରେ କନମ୍ଭ ଲଭ୍‌ବ ଦବ୍ଯ ସୁନ୍ଦର 
ସୁଅ । ପୁ ସୁଅ । ସେଇଠୂ ସୁନାନାଙ୍କୀ ଝିଅନ୍ତିଏ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହ୍ରେବେ 
ଜଖୁଣ | ଏ ଘର ହ୍ରସିଜ୍ତଠିନ । 


ବରମମଲା ଦ୍ରସିଲେ । କହ୍ୁଲେ, ଢ଼ ଗୋ ୫ସ୍ତ ! ଭୃଷ୍ଜା ଧାଜ ଗନା ହ୍ରେବ, 
ଜଶବାଲ୍ରେ ପଦ ଝ୍୍‌ଝିବ, ଉଆ ସ ଘରରେ କ୍ତ ଉଲିବ ! ଏସରୁ ମନବୋଧ୍ଵଆ 
କଥା । କେବେ ହ୍ରୋଇ ନାନି କ କେବେ ହ୍ବେବ ନାଦ୍ରି । ଆଜ୍‌ କଏ କନ୍୍ର୍ଲେ 
ମଖିଥା ଆତ, ମରଥର ମୈିଷ ୫ ଦେହ୍ରରେ କେଉଁ ଗତ ଅଦତ୍ଭତ ସାଧ୍ବବା ପାଇଁ 
ପାରଲା ଲୁହାର ଚ ଆଁ ଦେଉଛୁ | କୁ ୫ତ୍ଟ ଉମର ଅକପଃ ସୂନାମନର୍‌ ପରର 
ମୁଁ ପାଇଛୁ । ଅବ୍ଗୁଣ ପାଇବ ଜାହ୍ରି । 


୭ଷ୍ତର ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ର ଝରଲ୍ମଭ । ବମ୍ମଲାଙ୍କ ପାଦରେ ଦ୍ରାଉ ଥାପି ସେ କରଲ, 
ମୋ”? ମଜର ଆଣା ମୋ? ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାଦ୍ରାରଗଲ୍ବ ଗୋ ଭ୍ତଦ୍ଵ୍‌ଜ ! ସେଥୁରେ କଃ ନ 
ଥଲା । ପରଘସ୍‌, ଅଭ ଦୁଃଖି, ଳରମାଖି ନଣନ୍ଦଖା ମୁଁ , କ'ଦହାର ଉ୍ପରେ ମୋ'ର 
ଆନୋଣ ନାହି । କେହ୍ନ ମୋ'ର ଶନ୍ଷ, ନୁହେ । କାଲିଆ ବଲଆ ଦଂ ସ୍ଵର ମୋ 
ଗାଉ ଖାଣି ନେଉଛନ୍ତି । ସୂଉଦ୍ରାତ୍ଭାୟ ମୋ କର୍‌ମର୍‌ ଦଣ୍ଡ ଧର ଅଡ଼ାଇ ନେଇଛନ୍ତି 
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AC ଷ୍ଣ ଶଣକେ ଆଜ 


ମୋ କମାଲ ସେ ମୋ ଅଦେଖା ବାଃ । ମୋ ଶଗଡ଼ ତ ଗଡ଼ ସାଉନୁ । କାହ୍ରା 
ଉପରେ କ ଅଦଉ୍ଭ ହୁଁ ସାଧ୍ୟଦାଲୁ ଖାର ଂମ ? ମଢେ ଷ୍ମମାକର ଶ୍ଉ୍୍‌ଜ '! 

ବମଲା କଦୁଲେ, ମନ ଦୁଃଖ କଲକ ? ମରବାକୁ ମୁଁ ଡରୁ ନାହି । ମଣିଷର 
ରକତ ମାଉଜସ୍ତରେ ମୋ ଦେହ ଗଡ଼? ? ସେଇଅରୁ କନମିଛନ୍ତ ସେ ଗିଲ୍ବ ଦୁଇନି । 
ମୋ ଅନ୍ତେ ତ୍ତାଙ୍କର କ ଦଶା ହେବ ଏଇ ରନ୍ଧା ୫! ମୋ ମନକୁ କଲବଲ କରୁଛୁ । 
କଅଣ ବା ମୁଁ କରପାରନ୍ଧ ? ତମ ଭ୍ଵଇ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଚିକସ୍ବା ଓ ସନୁ ନେବାରେ, 
ଚାଙ୍କ ଭଲ ପାଉ ମେତେ ଲେଡ଼ା ସେରେ ଧନ ଖରଜ କରିବାରେ ହ୍ବେଲା କର 
ଜାହାନ୍ତ । ମୋ ଅନ୍ତେ ବ ହ୍ରେଲା କରବେ ନାହ୍ତି । କନ୍ଦୁବ, ମୋ” ମଜରେ ଗୁଝଷିଝି 
ହେଉଛୁ ସେଉୱ ଦୁର୍ଡାବନା, କନ୍ଦୁବ ୫ତ୍ତ ! 

ମୋ ଉପରେ ମଦ ବଣ୍ଠାସ ନ ହେଉଚୁ କାହ଼ିକ କନ୍ଦ୍ରବ ! ମୁଁ ତ ଗ୍ରର 
ମାଇପିଥିଏ । 


— ଜ କନବ୍ୁଲେ ମୋ ଗ୍ଭ ଝାଝିସିବ । କନ୍ଧଲେ କେଜାଣି ଗ୍ରଭର ' ବୋଝ 
ବଝିକଏ ଦ୍ାଲୁକା ହ୍ରେବ । ମୋର ଜା? ନାଦ୍ରି କ ଜଣନ କାହି । ସେଉମାନେ ସାଙ୍ଗ 
ମୂଖ ହେବାକୁ ଆସି କଥା କଦ ପାଣିରେ ସର ପକାଇବାଲୁ ଗୋଝାଗ୍ରରଏ ଆପଣାର 
ବୋଲ୍ଧ ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତତ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଜର୍ମିଲ ନୁହେ । ମନରେ କେଉି 
୍ପାଥି ଛପି ରହୁଥାଏ । କେଜାଣି କାଞ୍ଧିକ ମୋର ପରେ ହେ'ଇନଛୁ, ଉମ୍ଭର ମନି 
ନର୍ମଲ | 

—ଶଷ୍ବଦ୍ଵଜ ! ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଏତେ ଆସ୍ଥା ରଖନା ଗୋ ! ମୁଁ ଦୃଃଖିମୀଖାଏ । 


—ଣୁଣ | ସମସ୍ରେ କହୁନ୍ତୟ ଧାଜକୁଃୃଣୀ ମ୍ରାଆଵଝ୍ିଏ ଥବ, ଘୋଡ଼ାଚତ଼ା 
ବାପ ଜ ଅଥବ | ଉମ୍ଭ ଜୀବନରୁ ବ୍ଧ ଅଧକ ଉମ୍ମର ସୁଅ ଅରଷିଭ କଥା ମୁଁ ବଷ୍ଟରୃନୁ । 
ତା'ର ମେହ୍ଧ କୁଲାଙ୍ଗାୀର ବାପ ଥରେ ହେଲେ ସ୍ଅର ମୁହିଁ ଗ୍ୃଦ୍ତିବୀଲୁ ଆଇଲ୍ଭ କ ? 
ସା? ସଙ୍ଗେ ଆଠ ବର୍ଥ ସଂସ୍କାର କଲ ଓଲଵି ସେ ଜନା କରୁଛୁ, ଅପବାଦ ଦେଉଛୁ | 
ଆଉ କାହାକୁ ଧର ନାଚ ! ଶୁଣିଛୁ ଗୋ, ଉମ ଶ୍ବଇଙ୍କଠତ୍ଜି ସର୍ତ ଶୁଣି । 


ଵଷ ଭାଃ ଗା ହେଲ୍ । କୌଣସି ' ଖବର ଲୁଚ ରତଦ୍ବେ ଜାନ୍ରି । ମନକୁ 
ପର୍ଟରଳ୍ଟା ଅପବାଦ । କ ଅପବାଦ୍ଦ ? ସେଉ୍‌ ଘଃଣା?ି ଡା? ମଜର ସାଜ୍ତଚ୍ାଲ 
ପଥରତ୍ତଲେ ଲୁଗ୍ଚଇ ରଖିଚଲ୍ ପନ ଅନ୍ଧାର ଭରେ, ଡା”କୁ ଦେଖିଲ, ଜାଣିଲା 
କିଏ ? ସେ ଯଥରରେ ଦଓହି ନୁର ଥଲା । ଶିବବାଲା ଓ ସୂଳାଦେୟ | 

ବମଲା କହ୍ୁବାକ୍ୁ ଲ୍ବମିଲେ, ମିଣିପଗୁଡ଼ା ଥେଇଆ । ମାଇଗି-ଧଵଅଖାର 
ନଶାରେ ଡାଙ୍କର ମନଧ୍ୟାନ ଠନ | ପିଲା -ପିରଲା ପଛ | ମୋ ଅନ୍ତେ ସିଏ ଆସିବ, 
ଡା'ର ଦସ୍ତା ଜ୍ଵର ଏ ହଭତ୍ପଗ୍ୟ ପିଲା ଦୁଇ ୫! ନ ଭ୍ଲଥନ୍ଦ ଜୀବଜମର୍‌ଣ ନର୍ଭର 
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କରିବ । ଉମ୍ମ ବାପାଙ୍କ କଥା ବଗ୍ଟରୁଜା ? ଦରକ୍ଧଢ଼ୀ ନା୫୍‌ସ୍ବ ଆସିଲ୍ଭା ପରେ 
କାର୍ଲିକାଂଦ୍ଦ ଉମ୍ମଲୁ ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ ନାଦ୍ତି । ଏନ୍ସା କଏ ଜ ଜାଣେ ? 


— ଚଇଢା ଶ୍ବଇ ସେମିଭ ଲୁଦ୍ରନ୍ତ । 


ଵଷ୍ତବର ପାଝିରୁ ଏଉକ ସାନଲ୍ତ୍‌ନଜା ଛଲରେ ଖସିଗଲ୍ନ ସିନା, ମନ ନଜକୁ 
ଆକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଟରଲ୍ମ ଳଏ ଢୋ” ବାପର ସୁନାଥାଲ ଜମି ଓର ଜେଲ ? କଏ 
ଏ ଗାଆଁରେ ଆଜଉଚଙ୍କର ଚଲନ୍ତ୍ର ପରମା ହ୍ରୋଇଚତୁ ? ପରର ସୁଖଦୁଃଖ ସେ ବଗ୍୍‌ରେ୍‌ 
ନାହି, ସିଏ ଲୋକଙ୍କୁ କୌଣଲରରେ ଅକଲରେ ପକାଇ ନଜର ଗୋଡ଼ାଣିଆ କଙ୍କର 
କରେ, ଡରଦ୍ରର ସାଦ୍ରାକୁ ଲେକେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, ସ୍ରର୍ଗକୁ ଝେକନ୍ତର। ସେ 
କେମିଭକା ମଣିଷ ? 

ବମଲା କଦ୍ଦୁଲେ, ମେମିଭ ନୁଦ୍ରନ୍୍ର ୨ ଆଗୋ ୫ଶ୍ବ୍ର ଦେଖ୍ଛ ବେଲ କେଭେ 
ହେଲାଣି ? ପିଲ୍‌ ଦୁଇଶ କୁଆଡ଼େ ରହ୍ଧଲେ, କଂଣ ଖାଇଲେ ମେ ଖବର୍‌ ସେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହି । ଡାଙ୍କ କାମରେ ମେ ବ୍ଯପ୍ତ । ରର୍ଟ୍‌ରଲ୍ନରୁ ଉୀଙ୍ସ ଉଲ୍ଲାସ କରବାକୁ 
ଏବେ ସେ ସାଉ ଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ସଦ ବେମାର ପଡ଼ ନ ଆାନ୍ତ, ମୋ ରମିଲ୍ମଏ କ”ଣ ଏମିଭତ 
ବାବଜାଭୁଭ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ୁଲୁଥାନଲ୍ତେ ? 

୫ର୍ଵ ନରୁ୍୍ର୍‌ ରଦ୍ଦରଲ୍ମ | 


ବମଲା କନ୍ଦ୍ରଲେ, ମରବ ଡ, କମ୍ପ ମୋ ଅନ୍ତେ ସଦ ଉମ୍ମର ପରକା 
ବୋଉ୍୍‌?ିଏ ପାଆଲ୍ତେ ସେମାଜେ— 


— ଏ କ କଥା କହୁଛ ଗୋ ଗାଉ୍‌ଜ '! 


କହୁଛୁ ଢ ! ସତେ ସଦ ପାଅନ୍ତେ ସିଏ ମାଆ ହ୍ରୋଇଛୁ, ମାଆର 
ମଜର ବେଦନା ଭୁଝିଛୁ, ତେବେ କେଜାଣି ଡାଙ୍କର ଦୁଃଖ ସାଆନ୍ତ । ମଣିକଲୁଦର୍‌ 
ସେଉି ଖବର ମୁଁ ଭୁଝିଲଲ, ତମ ଗ୍ବଇ କହୁଥିଲେ ମ— 


—ଅରଖିଭ ମୋର ଉଠିବଣି ସ୍ତଭ୍୍‌ଜ । ମତେ ଖୋଳଥବ | ର୍‌ହାଧର 
କାନ ଅବ | ରେଗଣୀ ବୁଢ଼ୀ? ବଚ ହଇଗ୍ବଣ ହେଉଥିବ । ଚମ ଦେଦ୍ବ ଖର | 
ଉମ୍ମଲୁ ବେ ଗଷେଇନ୍ଦ ନାଡି । ଝିଲଏ ଣୋଇପଡ । ମତେ ଅନ୍ଧୁମଭ ଦେଲେ 
ମୁଁ ଯା ଆମ୍ତ । ଆଉ୍୍‌ ଦଳେ ଅସିବ ସେ ¬ 

——ନଲଣ୍ଡେ ଉମ୍ମ ସୁଅକ୍ତ ମ୍ପଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଆସିବ । ଉମ୍ମକୁ ମୋ ଗ୍ଵଣ । ଡାକ 
ଝିକଏ ଆଜି ପୁଗ୍‌ଇ ଦେଖିବ । ଡା? ବାପ ଚୃଲପଣାକୁ, କ”ଣ କଦ୍ଦ୍ରବ ଗୋ ୫ଷ୍ଟ, 
ଯାହ୍ନା ତମ ଷ୍ଵଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି, ଅଲଷ୍ଷଣା ବାବାଜୀ ହୋଇ ସେଇ ବାବାଙ୍ର 
ମଠରେ ରହୁନୁ ! ଢା'ର ଜୀବନ ଯାଉଚୁ କ ଅଉ୍ତନ୍ଥ । କୁଆଡ଼େ ନଶାପାଣି ପିଇ 
ମଭୁଆଲ ହ୍ବୋଇ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ୁ | କାଣିକାରିକା ଜସ୍ବାନ୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ତୁ ! ପାଵିରୁ 
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କାଢ଼ି ରକ୍ତ-ମିଶା ଖଙ୍କାର ଅ ଅ କର ଗ୍ଟରଆଡ଼କୁ ପକାଉଚୁ । କେଦ୍ର ଡା ପାଖ 
ପଣ୍‌ ଜାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତ୍, ତାକୁ ରଗ୍ଵେଗ ଧରଲ୍ବଣି । 

୫ଷ୍ଵ ଆଭୁରଆ ପ୍ରଣ୍ଣ ପରରମ୍ମ କ ରଘ୍ଵେଗ ? 

— କେଜାଣି ଗୋ '! ସ୍ଟେ କଡ଼ୁଥଲେ, ଭ୍ଵର ଖଗ୍ଵପ ଗଘ୍ଵେଗ । ଆଇସ ଥଲେ 
କଛିଦନ ବଞ୍ଚପାରେ | ନୋବଦ୍ଦୁଲେ ନାଡି । 

ମୁଁ କଣ କରବ ଭ୍ଭବଜ ! 

ଵଷ୍ବର୍‌ ଆସିରୁ ୫ପ୍‌ ୫ପ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଲୁଦ୍ର ଝର ପଡ଼ମ୍ଭ । ବଗ୍ଵରଲ୍, ସିଏ ଯାଦ୍ବା 
ଷ୍ତର୍ଧଟ ସିଏ ଯାଦ୍ରା କହୁ ପିଲ୍ମ?ିକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ମଣିଲୁଦ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ । 


ଝରଆ ସେତେ ସର ହେଲାଣି, ସେଥିରେ ସେ ଅଉ୍‌ ଅଝଝିଆ ଜ୍ତପାଉ 
କରିବ ନାହ୍ଵି । ତା'ର ରୁଗ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଝରଆର ସେବା କରବ | ବୁଢୀମା 
କୌଣସି ମତେ ତଳ୍ଚସିବ । ଶ୍ର ଏ ଗାଆଁକୁ ଆସି ଜ ଥଲେ ସେ ସେମିର 
ଚଲଥାଲ୍ତା ସେମିର । 

ବମଲା କଦ୍ଧୁଲେ, କ'ଣ ଆଉ୍‌ ଭମର କରବାର ଅଛୁ ? ତମୁଲୁ ସେ ତଉଞ୍ଜ 
ଦେଇଛ | ମୂ ୭ ଦେଇଛୁ ! ସେ ଉମର କେନ୍ଦ୍ର ନୁହ୍ଧୈ | ଦ୍ଵଷରେ ପଡ଼ ସିବ ସଦ, 
ଜଜ ପାଉଲ, ଅଜ୍‌ ଜିଲା ପାଲି କ ବପଦ ଓର ଆଣିବ । ତମ ତ୍ବଇ ଉ ଉଡୁ- 
ଥୁଲେ, ୭ଭ୍‌ର ମଣିକୁଦକୁ ଭଵଲସିବା < ଦରକାର | ଡା”ର ବଗ୍ଵ୍‌ରବା ଉ୍ଚତ୍ତ ସେ, 
ସେ ଏବସାଏ ଦାପଘରେ ଅତ୍‌ ଆଡ଼ା ଝିଅ ହୋଇ ରଦ୍ରଛ୍ଥ | ଶ୍ରନ୍ଯରୁ ଆଣି ଠାକୁରେ 
ଢା”? କୋଲରେ ଦ୍ଦବ୍ୟ-ସୁହର ସୂଅ ଥୋଇଦେଇ ସାଇଛନ୍ତ | କାରିିକାଦ”ଙ୍କ ବଂଣ 
ପିଏ ରଷ୍ଷା କରବ । 

—ବଝରଆ କ”ଣ ଭଲ ହେବ ନାହ୍ତି ୍ତ୍ଭ୍ଵଜ, ଚଇତ୍ା”ଇ କ”ଣ କହୁଥିଲେ ? 

—ମର୍‌ରଲ୍‌ । ସେ କହ୍ଧଲେ, କାଣି କାଣି ଉର୍୍ଣଂ ଝିକଏ ଛୁର୍ଣ୍ଣଗଲେ 
ଖଙ୍କାରରେ ରକ୍ତ ପଡ଼େ | କାହ୍ରାର ନଜ ପଡ଼୍‌ଛୁ ? ଡା?” ବ ହ୍ରୋଇପାରେ; ତେବେ 
୭ଲମ ନ ଗ୍ରଡ଼ଲେ କାଣ ବନ୍ଦ ହ୍ରେବ କପର ? 

ମୁଁ ଯାଉଛୁ ତାଜ୍ଜ ! ଡେର ହେଲାଣି | ପିଲାଝି କାହ ଥିବ ! 

ଏତକ କହ୍ଧ ତ୍ତ ବଦାସ୍ତ ନେଇ ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାକୁ ଆସିଲ୍ଭ । ଦେଖିଲା, 
ଗଉ୍୍‌ପାଢ଼ୀରେ ଗୋଝିଏ ଆଗ୍ଵମ ଚକରେ ବସି ଚଇତ୍୍ତନ ପାନ୍ଧ ଖବର -କାଗଜ 
ପଢୁଛନ୍ତି | ୫ଘାକୁ ଦେସି ସେ ତା? ଜାମ ଧର ଡାକ କନଦ୍ୁଲେ, ଶୂଣ୍‌ | 

ର୍ବା ପାଖକୁ ଗଲ୍ | ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରକୁ ଓଡ଼ଣା ଅଲପ ଶାଣି କଣେଇ ଠିଆ 
ହେଲ | 

ଚଇଚ୍ତନ ମଟ୍ଟର୍‌ଲେ, ଅନେକ ସମସ୍ତ ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲୁ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ମଣିକୁଦର ଦହୁାଲଗଚ୍ଟଲ୍‌ ଗସୁଥ୍ଚଲେ | 

on ଦ୍ଵି, ଷ୍ତଇ . ! 
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—ଭୋଢେ ସେ ଭ୍ତ୍ରର ଉଲ ପାଆନ୍ତି | 


ଙ୍ଗ ୍ଵଇ, ସେ ଏ ଗାଆଁ କ୍‌ ବୋଦୁ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲ୍ମ ଦଳରୁ । ଆପଣଙ୍କର 
ସେହ୍ସ ବେଲର, ଆଉ୍‌ ଢା' ଆଗର ସ୍ବେଦ୍ସ ବି ଏ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଯାଇନାହ୍ତି । ଜମିଖ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କର କଅଣ ବିବାଦ ଲଗିଥଲ ! ମୁଁ ଗାଆଁର ବିଅ, 
ଆପଣଙ୍କର୍‌ ସ୍ବେଦ୍ର ଆଉ୍୍‌ ଦସ୍ତ୍ୀ ମୁଁ ଜାଣିଧ୍ଲ୍‌ । ଆପଣ ଅନ୍ଯାସ୍ତ କଲେ ବୋଲି 
ସେମାନେ ପ୍ତଗ୍ଵର କରୁଥ୍ବଲେ । ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ କର ପାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । ବାପା ଜେଲ୍‌ 
ଗଲମ୍ମରୁ— 

— ଭୁ ବଶ୍ଠାସ କଲୁ ? ହଉ, ସେ କଥା ପରେ କଦବ | ମଣିକୁଦ, ଆଉ୍‌ 
ଝରଆର ଖବର ଭଲକରି ବୁଟିବାକୁ ବମଲା ମତେ କେଭେଥର କନ୍ଦ୍ରଲେ । 
ବାଧ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ଲୋକ ପଠାଇଲଲ । ସେ ବଶ୍ବାସୀ ଲୋକ । ଯାଦ୍ରା ଦେଖିଲା, ସାହା 
ଶୃଣିଲ୍ଭା ଆସି କଦ୍ରଲ୍ଲ । ଅନେକ କଥା ମୁଁ ଠିକେ ଠିକେ ବମଳ୍ନାକ୍ସ କଦ୍ରଥ୍ଲ । 
ଶୂଣିଥ୍ବରୁ । 

—ଦ୍ | 

— ଏଡେ କଥା ଜାଣିବା ଡୋର ଦରକାର ନାତି । ମୁଁ ଯାଦ୍ରା ବୁଝିଲ୍‌, 
ମତ୍ତେ ଆଶ୍ରଯ ଲାଗୁଚୁ । ସେଦ୍ସ ଝରଆା ଗୋାଏ ଜର୍ଦସ୍ବ ପଶୁ । ଭା? ସଙ୍ଗେ ରୁ 
ଆଠବର୍ଷ ଚଲପାରଲ୍‌ କପର ? ସେ ଢୋ” ପଘରକା ସ୍ଵ୍ୀକୁ ମାଡ଼ମାର ଘରୁ ତ୍ତ 
ଦେଇଛୁ । ଏବସାଏ ବ ସେ ଭୋ”ର ଦୁର୍ଜାମ ରଖାଉଛୁ । ସେ ଗାଆଁକୁ ତା” 
ପାଖକୁ ଫେରସିବା ତୋ” ପକ୍ଷରେ ସମ୍୍ବବ ନୁହେ । 

ଢ଼ା” କୁ କ'ଣ ଷସ୍କକାଶ ଧରନ୍ର ସ୍ତଭ, ସେ ଆଉ୍‌ ଉଲ ହ୍ବେବ ନାହ୍ତି ? 


୫ର୍ଵର୍‌ ଆସିରେ ଲୁହର ଦେଖି ଚଇଉନ ଜୀରବ ଦ୍ରେଲେ | ଡଲକୁ ଗଦ୍ବି କଣ 
ତଵବବଲେ | ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକି କତ୍ଧୁଲେ, କଏ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଭ ନଜେ ଦେଖି ନାହ୍ତି, 
ଶୁଣି, ତ୍ଣ୍ଡ ଛୁର୍ଣ ଭଲ ମଝିଷର ଖଙ୍କାର ସଙ୍ଗରେ ବ ବେଲେ ବେଲେ ରକ୍ର 
ପଡ଼େ । ଉଗବାନଙ୍କର କ୍ଲପାରୁ ସେ ଉଲ ଦ୍ବୋଇସାଉ୍‌ । 

—ତ୍ତମମ ଭୁଣ୍ଡ ସୁ-ଭୁଣ୍ଡ ହେତ୍‌ ୍ତଵର ! ମୋ ପିଲ୍ବଝ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ତଥବ । 
ମୁଁ ଘାକ୍ଛୁ ? 

ଭ୍‌ ସା । ଆରେ, ଶୁଣ୍‌ । ଭୁ ମେନ୍ସ ଗାଆଁ ରେ ଥବାବେଲେ ସେଉ୍‌ 
ଶି ବବାବା ଥୁଲେ, ସେ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ଚେଲ୍ନ କୁଆଡ଼େ କୈେଲାସ-ପଦଂଭଲୁ ଉପସ୍ଯା 
କରବାକୃ ଗ୍‌ଲ୍ଗଲେଣି । ଏକାଥରେ ଜ୍ଭବନ୍‌ 

ଏଁ ? ମଠ ? 

——ଆଉ୍‌ ଜଣେ କୁଆଡ଼ର ଦ୍ଲଢ଼ା ବାବାଜୀଝଏ ଆସି ମଠରେ ଅଣ୍ରା 
ନେଇଥଧ୍ରଲେ । ତାଙ୍କର ମାରସଂକ୍ତରେ ସ୍ସ ଗ୍ରଡ୍ତ ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ଟେ ଶିବଙ୍କ ଅବ୍ରଭାର୍‌ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


39° କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଲୁହନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଉକ୍ତ | ଉପସ୍ୟା ଶେଷକର ଶି ବବ୍ରାବ୍ରା କୁଆଡ଼େ ଫେରଆସିବେ | 
ଆଗପର ମଠରେ ଗଞ୍ଜେଇ ମଦର ଧୂମ୍‌ ଉଡ଼ୁନୁ ସେଠ ଆଉ୍‌ ବେଣୀ ଭକ୍ତ ଠୂଲ 
ହେଉ୍‌ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ବାଞ୍ଚମାନେ, ଅପୂର୍ନଂକମାଜେ ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଡ଼େଉ୍୍‌ରଆ ନେବାକୁ 
ଉ ଆସୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ ୨ ତେବେ, ବଂ-ଗ୍ରେଲଆ ଗଞ୍ଜଡ଼ ମଦୁଆଙ୍କ ଭଡ଼ କମି ନାତି । 
ର୍ୃଢ଼ା ପତି ମା ବାବାଙଗୀଶା କୁଆଡେ ସଦ୍ୁବେଲେ ଚଲମ ଧରଥାଏ । ଏଢେ ସର 
ହ୍େଲ୍ମଠେଲି ବ ଝରଆ ସେଇଠି ଜୁଚି । ସେଇଥପାଇି କହଲି, ମଣିକୁଦ 
ଫେରସିବା ଢୋ” ଅଞ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଲୁହ୍ମେ । ଉ୍ଚଡ ବି ନୁହ୍ଦେ ! 


ତ୍ତ ଆସି ପୋନୁଲ୍୍‌ । 


ଚଇତ୍ତନ ପାନ ରୁଝାଇ କହ୍ଧଲେ, କାହ,ଛୁ କାହ୍ିକ ? ଭୋ” ମନରେ 
ଆଘାତଉ ଦେବାକ୍ତ ମୁଁ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କହୁ ନାନ୍ରି । ସ୍ତ ଘଂଣା ଜାଣିଲେ ଡୋ”ର ଅଉ 
ତୋ”ର ଗ୍ରେଃ ନୁଆଝିର ଉବଷ୍ଯଜ କଥା ରୁ ବଟ୍ବରକ୍ଧ । ସାହ୍ରା ଲ୍ଚଡ ମଣିଦ୍ଧ 
କରର । ଢୋ” ଙ!ୀବନକୁ ଏମିଭ ଗ୍ରରଖାର କେଉଁମାନେ କଲେ, ଭୁ ଜାଣି ମା 
ଜାଞିପାର ନାହୁଁ › ଭୁଝି ମଧ ଭୁଝିପାର ନାହୁଁ | 

—ମୋ ଭ୍ବଗ୍ୟ, ଭବଇ ! 

—ଷ୍ବଗ୍ଯ !' ଏଦ୍ାକୁ ଅସ୍ଥୀକାର କଏ କରପାରବ ଝ୫ଷ୍ଠ ? ଢେବେ, 
ସେତିମ୍ଭାନେ ତୋ” ର ଭ୍ତଗ୍ୟକୁ ଗର୍ଡ଼ ଲେ, ସେମାଜକଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଲ । ମନରେ ମୋର 
ଦୁଃଖ ହ୍ରେଲ୍ମା । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଶାସନ କରସାରନ୍ତୁ । ଦଣ୍ଡ ଦଆଇଛ୍ଥ । ତୋ” 
ତ୍ବଗ୍ୟକୁ ନୁଆ କର ଗଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଢୋ” ନଜ ଦ୍ରାତରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛୁ । 

—କେମିଭ ? 

—ଶୁଣିରୁ ? ଡୋ” ପିଲାହି ଆଉ୍‌ ଝିକଏ କାଇବ ଡ କାହ, । ନାଉ?ିଏ 
ଯାଉ ତୋ” ବୁଢ଼ୀଥା ଆକୁଲ ହ୍ରେବାଝା ସ୍ଥାଷ୍ଵବକ ! କାରି୍ିକା'ଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ ଅରେ ବାହା 
ହେବାକୁ ଘଳ ଦ୍ରେଲ୍ା । ସେଇ ବ ଅସ୍ତାଷ୍୍ବକ ଲୁହ୍ମେ । ଭେବେ, ସେ କେଉିଠ୍‌ › 
କାହ୍ନାକୁ ଆଶ ତୁ ଶେଷଚବେଲମାଏ ଲୁଗ୍ବ୍‌ଇଲ୍ବ । ଯେଉଁ ପାଣୁଆ ନାହ୍ରାକ ୫ଙ୍କା ଖାଇ 
ଗୋଖଏ ଦରବୁନୀ, କଲଡୁଡ଼ୀ ଚଣ୍ତୀକୁ ଜୁଖାଇଲ୍ା, ଡା”କୁ ମୁଁ ଅଣ୍ଡା କଲଲ | 
ମଲ୍ଲାଯାଏ ମନେ ରସିଲ୍ନ । ଆଉ୍୍‌ ସରେ ଚଣ୍ତୀ ଜାଝୃସ୍ଟ ସିଏ ଉତ୍ତେ ବାର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଇଥଲା— 

— ବମଳା ଶ୍ରଉ୍ଵଜଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣିନୁ ! 

—ଣୁଣିରୁ ତେବେ ? ଉଭେ ସେ ଏଢେ ଭଲ ପାଆନ୍ତ୍ର ? ମୋ” କନ୍୍ରୟବ୍ରା 
କଥା ବି ଢୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ ? ସେ ସୁନା ଓ ପିତଲ ଚର୍ଦ୍ଧ 
ଜାଣନ୍ତର ୫ଷ୍ତ୍ । ମେତଭେବେଲେ ବେମାର ପଡ଼ନ୍ତ୍ର। ଖାଲ ଷ୍ବବ ଦୁଅନ୍ତ୍ର । କହ୍ନ୍ତ ବି, 
ଏଇଥର ଉ ମରବ, ଅକର୍ମ ଣ୍ୟ ଗିଲ୍୍‌ଦଓଝ କେମିର୍ତ ଚନ୍ଧବେ ? 
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- “ମାଆ ମଳ ଢ ! କମେ ଦୁଃଖ କରବ ନାହି | 

ଚଇତ୍ତନ କଦ୍ଧଲେ, ଦୁଃଖ କାଢ଼ିକ କରିବ ? ବେମାର ପଡ଼ ବାରନ୍ବାର 
ବଵଛଣାଲାଗି ହ୍ରେଉ୍‌ଥଦା ଲେକର୍‌ ମନ ଦଙ୍ଗଲ ହ୍ବେ ଇପଡେ । ସେ ମରଣ 
ଗ୍ଵଦ୍ଧୈ ନାହି ସେ, କାଲେ ମର୍‌ଣ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଆଗରୁ ଗ୍ରନଆ ହ୍ରୋଇ ବାରକଥୀ 
ଷ୍ଵବେ | ଝିକଏ ସାମ୍ଧ୍‌ନା ପାଇବ ପାଇ, ମନର ବଲ ଫେର ପାଇବାକୁ ଆପଣାର 
ଲୋକ ଆଗରେ ଦୁଃଖ ଗୋଲ୍‌ କହ୍ନେ | 

“ ଵ, ଚ୍ଵଇ ! 

— ଆଜ୍‌ ମୁଁ ତଢେ ଅଃକାଇବ ନାଡି । ଡେବେ ଶୁଣ, ମୁଁ ଏତକ କହୁଛ, 
ଉମ୍ଭର ସେ ଗିମୁଲଉଲ କଆରରେ ମୋର ଲେଉ ଜାହ୍ରି। ଲ୍ମାଉକ୍ଷର କଥା ମୁ 
ବଗ୍ଟରୁ ନାହ୍ରି । ନାସ୍ବ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଛୁ ! ଭୁ ଫେର ଆସିବୁ । ସେଉ୍‌ ଝ୍‌୍ରଆ ଚୋର 
ପେର ପିଲ୍ାକ୍ସ୍‌ ନଜର ବୋଲ୍‌ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାଢ୍ି ଓଲଡି ତୋର ନର୍ମଲ 
ଚର୍‌୍ଷରେ କଲଙ୍କ ବୋଲ ପ୍ରଚ୍ବର କରଛୁ— 

——ଶ୍ବଇ ! 

୭ତ୍ଵ ଦୁଇ ହ୍ରାଉର ପାସୁଲ୍‌ରେ ମ୍ୃନ୍ଧ ଘୋଡ଼ାଇ କଲି କଲି ହ୍ରୋଇ କାହ 
ଦ୍୍‌ଠିଲ୍ | 

ଝିକଏ ଅମି, ତଇଭନ ଫଆାନ୍ଷ କଦ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ, କାନ,ବୁ କାହିକ ? 
ସେଉଁ୍‌ ଲୋକକୁ ପଠାଇଅଥଲ, ସେ ନଜେ ଦୁଃଖ କର୍‌ କହୁଥଲ୍ଭ । ସେଦ୍ସ ମଦୁଆ, 
ଗଞ୍ଚଡ଼, ଅପଦାଣଥି, ଛଢଉର୍‌ ଖାର କଥାରେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ମଦ୍ସତ୍ତ ଲୋକେ ବଶ୍ଟାସ 
କରନ୍ତ୍ର ନାଦ । ଓଲଵଝି ଭୋ? ଚର, ସ୍ପଷ୍୍ବ, ସହୁଣିପଣକୁ ସେମାନେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ 
ପ୍ରଶଂସ୍ପା କରନ୍ତ । ସେ ଯାହ୍ରା ହ୍ରେଉ୍‌, ସେଇଖା ସଙ୍ଗେ ଚୋର ଅତ୍‌ କ ସମ୍ପର୍କ ? 
ଗାଁ ଝିଅ ଭୁ, ଗାଁକୁ ଫେର ଆସିଛୁ | 

ଭବ ମୁହ୍ରଂରୁ ହ୍ରାଉ କାରି ଡଲକୁ ଗ୍ଟଦ୍ିଲା । ଚଇଉନ ପାନ୍ଧ କନ୍ଦୁଲେ 
କାରିିକାଦ ଜେଲରୁ ଫେରନ୍ତୁ | ଡାଙ୍କ ଜମି ତାଙ୍କୁ ମୁ ନଣ୍ଡସ୍ବ୍ ଫେଗୁଇ ଦେବ । 
ଛଜା ପଇସାରେ ରେକଙ୍ଟୀ କରଦେବ ଗୋଂିଏ ସଣ୍ଭିରେ । ସେ ଚୋ” ସୁଅକୁ 
ପୋଷ୍ୟ ସୁ ନ୍ତ କର୍‌ବେ | ବେଶ୍‌ ସେଭକ ! ସେଇଠ, ଭୁ ହ୍ରେଦ୍ଧ୍‌ ସ୍ଥାଧୀନ । ମନ 
ହ୍ରେଲେ ନୁଆସଂସସାର କରବ୍ଧ 


ଵଭ୍ତର ଗ୍ରଭରେ ଛନକା ପଶଣିଲ୍ନ । ମରଣକୁ ଡ଼ର ବମ୍ଲା ସ୍ତକାଗୁନ୍ଧରରେ 
ଯାଦ୍ବା ଆଭୁରଆ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଥ୍‌ଲେ, ଡା”ର ସ୍ତଭଧୃ ଚଇଡନଙ୍କ ମୃଦ୍ର ରୁ ଶୃଣିଲା 
ପର ଡାଲୁ ଲ୍ବଗଲ୍ଭ । ଢାଙ୍ଦ ଆଗରୁ ଚଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିବାକୁ ମନ ଛଃପ୫ ହ୍ବେଉ୍‌ଥୁଲେ ବ୍ର 
ସେ ପାଦ ଜ୍‌ଠାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲ୍ଭ । 
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> ଶିଣ ଷଣକେ ଅନଳ 


ପାନ୍ଷଙ୍କର କଥା ପୁଣି ଡାଂର କାଜରେ ବାଜଲା, କାର୍ବିକାଦ୍ଦ ସେବେ 
ସେରବାର ଫେରନ୍ତୁ ତ୍ତ, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୋର ଗ୍ରେଃ ଫସାର ଚଲାଇବାକୁ ଭୁ 
ହଇଗ୍ବଣ ହୁରକଉ ହ୍ରେଉ୍ତସ୍ତକ୍ୁ । ଏଇ ବର୍ଷଠାରୁ ଭୁ ସେଦ୍ସ ଜମିଭୁ ଦଖଲ କର ! 
ମୁଁ ଗ୍ରଡଦେଲ୍‌ । ଭୁ ଜେ ତାକୁ କାଡ୍ରାକୁ ଭ୍ଵଗ ବଖଗ୍ଵ ଦେ । ଅଚୃଭତ ବେହ୍ବେରକ୍ 
ଦେଇପାରୁ । ସେ କାମ୍ମିକା ଲୋକ, ବଶ୍ଟାସୀ ଲେକ । ପରର ହ୍ଵାନ ଲାଭରେ ନ 
ଥାନ୍ତ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ତ କାମରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଲାଗିଥାନ୍ତ୍ର । ରୁ ଘ୍ଜ ହେଲେ ମୁଁ 
ସାଧା କାଗଜରେ ଲେଖିବଦେବ | 

ରତ କନ୍ଧଲ୍ଭ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଅନ୍ତ ଭ୍ତବଇ, ଆପଣଙ୍କର ଦସ୍ତା ମୁଁ 
ଭ୍ଵଲପାରବ ଜାରି । ଯେଉକ ଜମ୍ି ବାପାଙ୍କର ଅଛୁ, ସେଉକରେ ଆମ୍ଭର ଚଲ 
ସାଉ ! ବୁଢ଼ୀ ଆହ୍ରାର ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମଣି । ଦ' ବେଳା ଦ୍ଦ? ମୂଠା ଷ୍ଵତ ଡାକୁ ବଳଲାଜ୍‌ଛୁ ! 
ଉନ୍ନ ବର୍ଷର ସୁଅ ଅରସ୍ଥିତାର ଗାର ରରେ ଚଳୁଛୁ | ଡାକୁ ଚୃଡ଼ା, ମୂରୀ, ସଞ୍ଜ ଏ 
ତ୍ବଵଜ ଖୋଇ ବଗ୍ଲଇଛୁ । ମୁଁ ଏକା ଜଣେ | ଥଲା ଜମିର୍‌ ଧାନ, "ମୃଗ, ବ୍ର ଆମ୍ଭର 
ବର୍ଷକ ଚଲ ଆହୁର ବଳୁଛୁ । 

—ଅଧ୍ରକରୁ ଅଧ୍ବକ ହ୍ରେବା ଭଲ ଲେ, ୫ତ୍ତ । ଡୋର ଆଉ୍‌ ଢୋର ମିଲ୍ଲାର 
ଉବଷ୍ଯଉ ପାଇ୍‌ ହ୍ଵାଚରେ କନ୍ଧୁ ଧନ ଥବା ଲୋଡ଼ା ଡ | 

୫ତଷ୍ତର ସଂକୋଚ ଦୂରେଇ ସାଇଥଲ୍ଭ । ଭାର ଅଜାଣଉରେ ମୃଣ୍ଡର ଓଡ଼ଣା 
ବେକକୁ ଖସି ଆସିଥଲ୍ା । ଦୁଃଖ ଜରଜର ହ୍ରେଲେ ବି ଭରପୁର ମୂକୁଲା ମୃଦୁ? 
ସୁଦର ଲେଉମସ୍ ଦଶୁଥଲା । ସେ ଅଲଥ ଦୁସିଲା | କନ୍ଦୁଲା, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଲେହ୍ସ ମୋ 
ପରକା ଜଣେ ଲରମାଖୀ ଅତ୍ତ୍ଗା ଅର ସ୍ଷିଭର୍‌ ସୁଅର ଅମୂଲ୍ଲା ସ୍ଚଦ ଷ୍୍ଭ ! ସେଇ 
ଅତ୍ତ୍ରଗାକ୍ପ ବଞ୍ଚାଇ ମଣିଷ କରବାକୁ ଲୋଡ଼ା ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଜନଜେ ଆସି ଦ୍ରାଉତ ପାଉବ । 
ସାଜ୍ଛୁ ଭ୍ତଇ ! 

ଅନେକ ଖବର, ଅଜେକ ଉଵ୍ଭେଜନାରେ ମନ ଏବ ଅନୁଉବକୁ ବୋଝେଇ 
କର୍‌ ୫ର୍ବ ସେନ ପାଞ୍ଚଙ୍କ ଘରୁ ଫେର ଆସିଥ୍ବଲ୍ଭ । ମାର୍‌ ସଞ୍ଞ ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ | 


ବାଃ ଗ୍ୃଲୁଣ୍ଧ ପ୍ରଭ ପାଦ ପକାରେ ଗୋଡି ଏ ସ୍ତ୍ବବନା ଡା' ମଜରେ ଘାଣ୍ଡି 
ହେଉଥାଏ ! ସତେ, ଝରଆ ଏତେ ସର୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମଣି୨ ଉଥାପି ଭାର ଆଣ୍ଟ ଭଚ୍ଚ 
ଜାହ୍ରି, ଆ ବୋଲ୍‌ କାହ୍ରା ହ୍ରାଉତରେ ଖବର ପଠାଇଥିଲେ, ସେ ୫ର୍ଵ ଜେ ଉ 
ଧାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 


ସିବ କି ? 


ସେଉ୍ଜି ଥିଲ୍ମୈିକୁ ନଜର ନୁହଁ ବୋ୍ଷ ସେ ପ୍ରଗ୍ବର କରନ, ଲପର ତାକୁ 
ଛୁଭରେ ଧର ସେ ସବ ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣ କଣ କର୍‌ ପର୍ଟ୍‌ରବେ, ହ୍ରଇଲେ 
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ସତ ସୁଲକ୍ଷଣା, ତାର ତ ନୁଢ଼େଠ ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାର ? ପରର ବ୍ଲଳ୍ୁଲା ତ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥାପିଲେ, ସେ ମୂଣ୍ଡ ହୁ୍ମଲଦେବ ଜାନ୍ଦ୍ରିଝ - ? 

କପର ସେ ମଣିକୁଦ ସିବାକୁ ସାହ୍ରସ କରବ ? 

ହରେ, ଜଗନ୍୍ନାଥେ, ଝରଆକୁ ଉଲକର ଦଅ | ଢାକୃ ଭଲ ଭୁକି ଦଅ | --- 

ଭୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଗଣାରେ ବସି ଅରସଷ୍ତିତ ଚେନୁଥଲ୍ଭ । ସେ କାନ୍ଦ ନ 
ଥଲା ! ୫ର୍ଵ ତାକୁ ଚଳୁ ଉଠାଇ ଗ୍ରଭରେ ଜାକ । ମୁହରେ ବୋକ ଅଜାଡ଼ 
ଦେଲା ¦ ମୁହ,ଭିକରେ ମନ ଓ ଦେହର ସଦ୍ଧ୍‌ ଷ୍ବବନା, ସଦୁ ଜ୍ଷ୍ଢେଳନା ଉ୍‌ଭେଇ 
ଗଲ୍‌ | ସେହଦ୍ର ସୁହର କୁଲୁକୁଲଆ ପିଲ୍ବହିର ଆଖିକୁ ଗୃଦ୍ତି ସେ ମନେ ମନେ ତାକୁ 
କଦ୍ଦ୍ଲ୍ଭ ତୋ ପାଳି ମୁଁ ସେମିଭ ସଡ ରେ ଧଳ, ମୋ ପାଇ ଭୁ ସେମିର ସପ୍ତ | ମୁଁ 
ଢୋ”ର ଅଉ୍‌ ଭୁ ମୋର | 

ଦୂଜଆଁ ରେ କଏ ଏହ୍ରା ଅସ୍ପୀକାର କରପାରବ ? 


— ଦ୍ହ୍‌ 


ଗ୍ରେଃ ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଲରେ ଦାର୍ଣା ଚକ? ହ୍ରୋଇ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ ବଉଭ- 
ଯାଉଥାଏ । ୫ର୍ତ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନୁଭବ କରେ । ମନରେ କନୁ ସାଇଭ ରଖେ ନାହି । 
ରଖି ପାରେ ନାହି । ସତ୍ତେକ ଏଇମିଭ ଅଲ୍ଲଭବ ଢାର ଜୀବନ, ଯାହାର ଅଖତ ନ 
ଥଲା | ଆଗତକୁ ତାର ବଲ ନାହି । ଚଲଲ୍ତା ବଲ୍ଠିମାନ କେଦଲ ଡାର ଚିନ୍ତା । 
ଢଡାଆର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼କ ସ୍ତମ୍ମାଧାନ କରବା ହ୍ରେଲ୍ମା ତାର କର୍ତବ୍ୟ । 

ଖର୍ବ, ବରଷା, ଶୀଭଗୋଡଝିଏ ବର୍ଷର ଭନୋଝି ଅଲ୍ଲଭବ । ଛୁଅଵ୍ି 
ର୍୍‌ଭୁର ବାରଝି ମାସର ସକ୍ସ୍‌ ଦନର କ୍ଷଣକ୍ଷଣକ ଆଜନର୍‌ ଅନୁଭବ ଦେଦ୍ର ଓ ମନକୁ 
ଥଗ୍ଵଇ ଚେତନାରେ ମିଣି ଏକାକାର ହ୍ରୋଇଯମାଇଛ୍ତୁ । 

 ବମଲା ସୁଣି ବେମାର ପଡ଼ଥଲେ | ରଡନସୁର ଷର ଏତେବଡ଼ ଗାଆଁ ରେ 

କେତେ ଜଣାଲୋେକ “ଗ୍ଵେଗରେ ପଡ଼ ଉଲ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ ଥଲେ, କେଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ସେସୁରକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍ଯାଉ୍‌ଥଲେ | ଦେଖିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକୁଥୁଲେ ବ ୫ତ୍ଵ ସାଇ ପାରୁ ନ ଥଲ ! 

ବମଲା ବ ସେସୁରକୁ ମଲେ । ଦଓଡି ଅକର୍ମଣ୍ଯ ଥିଲ୍ଭଙ୍କ ପାଇଁ ମନର 
ବ୍ୟାକୁଲତ୍୍ତୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ସେ ଗ୍ଟଲଗଲେ । ସିବ ସିବ ହ୍ରୋଇ ୫ତ୍ତ ଉାକ୍ଗ 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ପାର ନ ଥଲା | ସେ ଦୁଃଖ ବ ମନରେ ହରଜଲ୍ଭ । ମନେ ରଦ୍ଗଲ୍ଭ 
ଆଠମାସ ଡଲର ଭେଡିଲ୍ବ ଦୃଶ୍ଯ । ତାଙ୍କର ସ୍ବେଦ୍ବବୋଲା କଥା, ତାଙ୍କର 
ଇଙ୍ଗ ଉ ଅନ୍ଲୁନସ୍ଟ 

ଅର୍ଥକୁ ଗ୍ଵର ବଷ ଗ୍ନୁ ।! ପିଲ୍ମଝି ବଚକ୍ଷଣ ହୋଇଛୁ । ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ତକ୍ଧଭ 
ବଡ଼ମଣିଷ ପର୍‌ କଥା କହୁନ୍ଥ । ଥରେ ଦଂଅର ସାହ୍ବା ଶୁଣୁ ଛୁ ମନେର । 
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ପର୍ଲର୍‌ ପର୍ଲ୍‌ର୍‌ ବରକ୍ତ କରୁଛୁ । ୫ଷ୍ତର ପଛେ ପନେ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ । ନୁଆ ମାୟ୍ଟାର 
ଅବଦେଖା-ଡ଼ୋରରେ ୫ଷ୍ଵ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଗୁଡ଼ାଇ ହେଉଛୁ । ଢାଂର ଖେଲ- 
କୌରୁକ, ନସର-ପସର ୫ଲଂଝଲଆ ଧାଆ ଣ, ଦର? ବତ ନ, ଉ୍‌କ୍ଧଳ ଆସିର 
ଚଞ୍ଚଲ ଗ୍ଵହ୍ବାଣୀ ୫ଷ୍ଠର ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୁଃଖ ପାସୋଘଇ ଦଏ । ଭାଆର ଅରଦୋଲରେ 
ସମସ୍ତ ବଦ୍ରଯାଏ । କାଲର ବଗ୍ବର ମଜ ବୁଏ ଜାହ୍ବି । 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ଯାଇଥାଏ । ଆଲୁଅ ଜାଲି ଅଗଣାରେ ୫ଷ୍ଵ ଅରଷ୍ଚିଉକୁ 
ଖେଲାଉ୍‌ଥାଏ | ପିଣ୍ଡା ଜଭ୍୍‌ପରେ ବସି ଜେଜେମା ପିଲ୍‌ଝର ଖେଲ ଦେଖି ଓ କରୁକରୁ 
ଦୁସ ଶୁଣି ନଜେ ଦୋହ୍ରଲ୍‌ ଦୋହ୍ରଲ୍‌ ହସୁଥାନ୍ତ୍ର । ୫ତ୍ଵକୁ ଅରକୁ ଅର ଚେତାଇ 
କହୁଥାନ୍ତ, ପିଲାକୁ ଏତେ ହ୍ୁସାଇବା ଭଲ ନୁହ୍ରେ ଲୋ, ସଞ୍ଜ ପଦର | ଜାଲ -ବକାଲ 
ପୂର୍‌ ରୁଲନ୍ତ | ଭ୍୍ତରକୃ ଗ୍ଵଲି ଆ | ହରସ ପଳ୍ଥେ ଅନ୍ତେ କାନ ଗୋଡ଼ାଇଆଏ | 

ର୍ଵଭ଼ୀଙ୍କର କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଏ ଦାଣ୍ଡରେ ୫ତ୍ଵର ନାମ ଧର ଡ଼ାକଲ୍‌ | 
ଝଷ୍ବ କାନପାରଲ । ସ୍ତର ବାର କହରଲ୍ଚନ ମା, ଅଚୁଭ ମ୍୍ତ୍ସା ପଘ୍ଵ ଭନ୍ନ ଗ୍୍‌ର୍ଦନ 
ହେଲା କେଉ୍‌ ବନ୍ଧ ଘରକୁ ଯାଇଥ଼୍‌ଲେ ? ସେ ଫେରଲେଣି । ଡାଇୁଛନ୍ତ | ସାଏ । 


କବାଃ ଖୋଲନ୍ତେ୨ ଅଚ୍ଯଭ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । ଗାମୁଗ୍ରର ସୁଡା? 
ଖୋଲ, ଦଓଝି ଛଡ଼ାଜଡ଼ଆ ଓ ଦଗଣ୍ତା ପାଚଲ୍ପିକଲି କାଜ ପିଣ୍ଡାରେ ରଖିଲେ । 
କଦ୍ରଲେ, ଗଛରୁ ତୋଲା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ । ଢୋ” ମାଉସୀ କନ୍୍ରଲେ, ଜେଇସା ଦୂଇଝା, 
ଵଷ୍ତ ଷିଠା କରବ । 


ଅରସିତ ଦୁଇ ହାଉରେ ଦୁଇଵି ପିଜୁଲ ଉ୍‌ଠାଇ ଖାଇବାକୁ ଲଗଲା | ଭୁଢୀ 
ବାକତ୍କକ ଅର୍ଣ୍ଡାରେ ଉରଲେ । କହ୍ଧୁଲେ, ଅବେଇଜଃା ମିଜୁଲକ ରଙ୍କ । ବେଶୀ 
ଗାଁଇଲେ ସର୍ଦ ` ହେବ | କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ୍‌ ସୁଅ ? କେବେ ଫେରଲ୍‌ ? 


—ମୋ ଶଶୁଷ୍ଘର୍‌ ଓଗ୍ଵଙ୍ଗ । ମଣିକୁଦକୁ ବାଃ କୋଣେ ହ୍ରେବ । ରନ 
ଶଲାଙ୍କ ଭରେ ସମ୍ପତ୍ତି କଣ୍ଟ ଆଗ୍ଵ ପାଇଁ ଝଗଡ଼ା | ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଦିଲେ ମୁ ସାହା 
କଦ୍ଧଦ ସେଇଆ ହ୍ବେବ | ଗାଁ ଖାଉ୍‌ ୫ରଙ୍କ କଥା ଜାଣ ନାହ୍ଵ ? ସେ ଉନ୍ପତ୍ତ୍ଇର୍କ` 
ମତ୍ତେଇ ଦେଇଧ୍ତଲେ | ମଣିଲୁଦର ନବସିନ୍ଧା ନାରଣ ପରିଡ଼ା ଡାଙ୍କୁ {କାଠିରେ 
ଜଗ୍ଟ୍‌ତ୍ରଥଲ୍ନ । ଯାହା ହ୍ରେଉ୍‌, ସମ୍ମାନ ସମ୍ମାନ ଭନ୍ଦ କଛ କଲ୍‌ | ଧର୍ମଗୁଳା ପକାଇଲ୍‌ | 
ମିଲାମିଣୀ କରଇ ଫେରଲ | କାଲ୍‌ଠାରୁ ସେରଲ୍‌ଣି । ଆସିବ ଆସିବ ଦ୍ୋଇ ଆସି 
ପାର୍‌ ନଥବଲ୍‌ । ମଣିଲୁଦ ବ୍ର ଯାଇଥବଲ୍‌ ସେ ! 

3 ଜ୍ଦବଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ପର୍‌ରଲ୍ଚ, ୟ୍ବାଙ୍କ ଘରକୁ ସାଇସ୍ଚଲ କ ? ଝ୍ରଆ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହ୍ରୋଇସ୍ଚଲ୍ମ ମସା ? ସେ କେମିଭ୍ ଅଛୁ ଆଗ କହ, ମୋ? କଥା ଜ 
ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ ଜାହ୍ରି, ସ୍ଟେ ପିଲ୍ଝି କଥା ପଟ୍ଟରୁଥତଲ୍‌ କ ? 
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କାଦ୍ତ,ଚର୍‌ଣ s+ 


୫ଭ୍ବର: କୋହ୍ର ଜୁଠୁଥଲ୍ । କେତେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଗ୍ରର ଅଗ୍‌ଇ ଡା ଘଣ୍ଣ୍ କା 
ସାଏ ଦ୍ରାରଵକାଇ ଆସୁଣ୍ଲ୍ଭ । କନୁ, ଡା”ର କଣ୍ଠ ଡେଇଁ ରୁଣ୍ଡରେ ପଦଗର ବାକୁ ବହ 
ହୁର୍ଉ୍ସଲା + 

ବେହେରା କତୁ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରଲେ ନାହ୍ରି । ତ୍୍ବଚନ୍ତ୍ର କନଦୁଲେ 
ମୋ” ସଙ୍ଗରେ ତୋ ଶଶୁରଘର ଦେଖିବାକୁ ମୋ ବଡ଼ଣଲା ବ ସାଇସିଲ୍ମ | 
ଫଗୁ ଖୁଣ୍ଟ ଆଙ୍କୁ ର୍‌ଘ୍ଟୁଆ ପିଲାଦଜରୁ ଜାଣେ । ବଁରବାବ୍ୁକ୍ସ ବି ଚର୍ଦଛୁ । ଉଅଁ ରକୁ 
ଗାଆଁରେ ଭେଵିଲ୍‌ | ସେ ଚର୍ଦ୍ଧଳମ । ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ଭ ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହ୍ରେଲ୍ଭ । 
ଖ୍୍ଣ୍ଟ ଆ ଘର୍‌ ଦାଣ୍ଡ ନ ମାଡ଼ ନାଭି । କଦ୍ଦଜ୍ଭ ମନା କରଛନ୍ତି । 

—କେଢେବେରଲେ ଯାଇଥଲ ? ସେ ଥୁଲେ ? 

ଗଲ୍‌ କଅଁ ଲ-ଗାଧ୍ଆ ବେଳେ । ରଘୁଆ ବହୁଭ ଡାକଲ୍ଭ । କବାଃ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ କଲ୍ଠ । କେଭେବେଳକେ ସେ କବା୫ ଖୋଲିଲେ । ରଘୁଆ ମତେ 
ଚଭ୍ଦେଇ ଦେଲ । ଜଜର ପରଚସ୍ଟ ଦେଲ | 


—ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଯାଇଧଲ ? ସେ ଏକା ଥଲେ ? 


—ଭାଙ୍କର ଦୁଙଲ ଦେଦ୍ଧ ଦେଖି ହୁଁ ଗ୍ରନଅ ହେଲ । ତେବେ ଏଭକି, 
ସେ ମଦଦ ଖାଇ ନ ଥଲେ | ଭ୍ଉରକୁ ଡାକଲେ | ଗଲୁ । ଘରେ ଆଉ୍‌ କେହ ନ 
ଥିଲେ । ଅଗଣାରେ ଅଲଆ ଆବରୁକଜା ଭରତ । ଚୁଆଣି ନ ହ୍ବୋଇ ପଛ୍ତ ଧାଉ୍‌ଞ୍ତ 
କାନ୍ଥ ଖର ଆ ଖାବଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଚ୍ତୁ ।! ଗ୍ଵେଷସରଵିର ଗ୍ଵଲ ଉଙ୍ଗା କାନୁ ଉପରେ ମାଉ୍ଜ 
ବସିରୁ | ରୁ ଯେଉ୍‌ ଘରେ ଶୋଉ୍୍‌୍ତଲୁ, ସେଇ ଘରର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଝିକଏ ଉଲଥ୍ତ୍ମ ପର୍‌ 
ଲାଗିଲା । ଦାଣ୍ଡ ଘରର ବ | 

— ସେ କେଉ୍‌ଠି କ”ଣ ଖାଉ୍ଛନ୍ତ ? 

—କେମିଭ ଜାଣିବ ? ପଟ୍ଲ୍‌ର୍‌ ନାହି । କାଣିକାଣିକା ସେ ଜସ୍ତାନ୍ତ 
ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ | 

—-ସେ କଂ ଣ କନଦ୍ଦୁଲେ ? 

—ଖାଲ୍‌ ଉଡ଼ି ପକାଇଲେ । କଦ୍ଧୁଲେ ୫ତ୍ଵ୍‌ ତ୍ରା' ଗ୍ଟମଣ୍ଡାକୁ ଏଇଠି ଗରୁଡ 
ଗଲଲ | ଶିବବାବା କୈଲାସ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଏଥର୍‌ ସେ ଗର୍‌ ମଣ୍ଡା ମତେ ଖାଇବ । 
କେତେଥର ତ୍ତ ଦେଖିଲ୍‌ଣି । 

—ସେ କ'ଣ ଗଞ୍ଜେଇ ୫ାଣିଥୂଲେ ? 

— କେଜାଣି ମା, ହୋଇଥବ ! ଭଲ ମଣିଷ ପର୍‌ ରସିଥୁଲେ । କାଣର୍‌ 
ଭୁପ୍ଯା ଅମିଲାରୁ କହୁଲେ, ଦନବେଲା ସେ ଚୃୃମଣ୍ଡାଃ ପାଖ ପଣେ ନାହ୍ତି । ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ କଥା ସଇଲ୍ମ । ଦ” ଜଣିଆଁ ର୍ଦ୍ଗଲେ ଘରରେ ବ ପାଖ ମାଡ଼େ ନାହ୍ଵି । 
ଖଞ୍ଜା ବାହ୍ଵାରେ ରୁଲ୍ଥାଏ । ଉ୍‌ତ୍ତୁପାକ୍ଵ କରେ ! କଣ ବ୍ୁଝିଲ୍‌ ? 
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399 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ମେଇଠ୍‌ ସୁଣି କାଶ । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଖଙ୍କାର । 

ସୁଣି କନ୍ଦୁଲେ, ଘାଭ ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଆଡ୍‌ ଏକା ଏ ଘରେ ନ ରହତେ । ଶିବ 
ଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଷ୍ରାରେ ସାଇ ମଠରେ ଥାଏ | 

ଏମି ବାଇଆଙ୍କ ପର୍‌ ଗପିଲେ । 

ମୁଁ କନ୍ଦ, ଢମର ସୁଅଝିକୁ ଅରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲ ନାହ୍ତି ? ତ୍ର ସୂଦ୍ଦର 
ହୋଇଛ । ଭମ୍ଭର ବରଗ | ଗଲ, ଅରେ ଦେଖିବ । ଥରେ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ତାକୁ 
ମୂରୁଚୁ ରଦ୍ରପାରବ ? 

କହୁଲେ, ମୋ”ର କ ସୂଅ ? ମେ ୫ଭ୍ବର ସୁଅ | ¶ଁ କାଭ଼ିକ ସିବ ? ୫ର୍ଵ 
ଗ୍ବଲ୍ଯାଇନ୍ୁ । ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ସେ ଡାଆଣୀ ଡା ଗ୍ୃମଭଣ୍ରାକୁ ଗ୍ର ଯାଇଛୁ । 
ଉମ୍ମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯଠାଇଛୁ, ମୁଁ ବଥଛୁ କ ମରନ ? 


କାମିକାଶି ସୁକି ସେ ନସ୍ଟାନ୍ଧ ହ୍ରେଲେ । କାଶ ଅମିଦାରୁ ମୁଁ କହଲି, 
ସେମ୍ିଭ କହନା । ଆମ୍ମ ଶୃଣିବାରେ ଉମ୍େ ତାକୁ ଗ୍ୃଲଲଯିବାକୁ କହ୍ଧଲ । ଉମେ 
ଖବର ପଠାଇଲେ ମେ ନଜେ ଭ ର୍‌ଲି ଆସିନ ! 

ଏଡକ ମୁଁ ମୋ? ମନକୁ କନୁ ଲେ ମା ! ଉା” ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ମେ 
ବକଲ ଲାଗିଲା । | , 

ସେ ଚଡ଼ି ଜୁଠିଲେ ଲୋ, କାନକୁ ଧର ଠିଆଡ୍ରେଲେ । କନ୍ଦୁଲେ ଅଉତ୍ର 
ଷ୍କଷାରେ, ଶଳାଏ ମଚେ କୃତି ବଜତେଇବ ! ଡାକୁ ଗୃଲସିବାକୁ କହଲି ଉ ଭଲ 
କମି; ସୁଣି ଆସିବାକୁ କନ୍ଦୁବ ? ଆମିବ ଉ ଆଗ ଉଡା” ଗିଲ୍ବକୁ ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀ ଖାଇବ, 
ସେଇଠୂ ମଢେ । ଆବେ ହର) ଆଗ ମେ ଝାଉ୍‌, ସେଇଠୁ 


ଆଜ୍‌ କହ୍ୁପାରଲେ ଜାହ଼୍ି । ଧରି ସଲ ହ୍ରୋଇ ବସିପଡ଼ଲେ । ଝିକଏ 
ଦମ୍ଭ ଜେଇ କଦଦୁଲେ, ଡମେ ଶଳାଏ ପଲାଅ ମୋ ଆଗରୁ । ଚର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଆସିଛ 
ଜା ? ବାହ୍ବାର, ବାହାର କହୁଛୁ | ¬ 

ଡାଙ୍କର ରୁଷ ଓ ଉସ ଦେଖି, ଅଉ ଗାଲ ଶୁଖି, ରଘୁଆ ଉମତ୍ତମ 
ହେଉଥଲା । ମୋ ହାଉଧର ୫ାଣିଲା। କଦ୍ଦୁଲ୍ଭ ଭାଙ୍କ ବେଷ୍୍ର ପାଞ୍ଷଖର୍ଣ୍ୀ ଗାଁର 
ଲୋକ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଗୁଲ୍ଆସ । 

ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଡାଙ୍କ ଆଗରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ମା ! ଆଉ୍‌ କଅଣ କରଥାନ୍ତ ? 

¬ ଉଆ ଘ୍୍‌ ବାଝଖରେ ବହୁତ ଗପିଲ୍ନ । ସେଗୁଡ଼ା କଅଣ ଣୁଣିଦ୍ସ ମା ! ସେ 
ଦ” ବର୍ଷ ଦ୍ରେଲ୍ମ ବାହା ହେଲାଣି । ଏବେ ଡା'ର ସୂଅଝିଏ ହ୍ରୋଇଛୁ । ତତେ ଖବର 

ଦେଢାକଇୁ କହଛୁ | କୋଲ୍‌ କାଲ୍ତଗ୍ଵହି ଘରେ କାମ କରୁଛୁ । ନୋଦ୍ରଲେ କୁଆଡ଼େ 

ଅସିଆାନ୍ଧା ! 
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ହୁ, ହୁ; ଉଚେ ସେ ଆଉ୍‌ ଗୋାଏ ଖବର ଦେବାକୁ କହ ଅଲା । 
ଢୋ”ର୍‌ କେଉଁ ବ୍ଲ ସୁନାର ଝିଅଚଲେ ସୁଅଝିଏ ହ୍ରୋଇଛ । ଉଅଁ ଗ୍‌ ସୁଅଠ 
ଗ୍ବର୍‌ଦ୍ଦନ ସ୍ଥାନ ! ଡା? ବଉ ଡ଼ମ୍ୃରୁ କେଉଁଠି ଓଗ୍ବ ଖଞ୍ଜ ଖଞ୍, ଓଗ୍‌ ସହ୍ରଭ ଡଲେ 
ଅଡ଼ ଅଣ୍ଟା ଆଜ୍ଜ ମୋଡ଼ ୬ାଏ ଗ୍ତର୍ଗ ଦେର ବରଷ ହ୍ରେବ ଅକର୍ନଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇଛନତୁ । 
ଘ୍ୃଥର୍‌ ଘୁଞ୍ଟର ଆଉତମାଉ ହରେ । 

୫ଭ୍ବ ପାଷ୍ରାଟ ମର୍ଲିଃ ପର ବତି ସଦ୍ଭ ଶୃଣୁଅଲ୍ା । ଦେଦ୍ରଂୱ ମନ ପଅର ହରେଇ 
ସାରଥଲା । ସରୁ କପଣ ଦେହର ସହ୍ରତ୍ଥ । ମେ ଜାଣେ, ସେ ଦୁଃଖ କଲେ ବ ପ୍ରଭ୍ଚକାର 
କରପାରବ ଜାହ୍ତି 

ଭୁଚ୍ଚୀ ଦ୍ରୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଵ ପୋନୁଲ୍ାା । ଅରସ୍ତିଭ ଆସି କୋଲଲୁ ଆଉ୍‌କଲ୍ଲମଣି | 
ପିଳ୍ଲ ଦୂୁଇଝି ଖାଇସାର ଆଉ୍‌ ଦଓଝି ଜେବାକୁ ଅଲ କଲଣି । ହ୍ରାଉରେ ମେତେ 
ଦୂରେଇଲେ ସେ ମାନସ ନାହି ! ୫ତ୍ବ ଡାକୁ ଠେଲ୍ଲ ଦେଲ୍ମରୁ ମେ କାୟବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ବ୍ଧଜୀ ବରକ୍ତ ହ୍ଵୋଇ କହିଲେ, ସିଏ ଡୋଚେ ବନା କାରଣରେ ଚୁ କରି 
ଘରୁ ଉଡ଼ିଦେଲା, ଜାଣ ଗ୍ରଡ଼ପନଧ ଦେଲ୍ମ ଲେ ୫ଷ୍ତ୍ଟ ଉଡା” କଥା ଶୁଣି ମେର ଛୁଆକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଜ୍‌ବୁ, ହ ଇଲୋ ଫ୍‌ଲେଇ ଖେଳ୍ଞ ? ଆରେ ବାରୁ, ମୋ? କୋ ନକୁ ଆ ! 

ଦଉ ଅରସ୍ତିଭର ହ୍ଵାଡ?ିଏ ଧରୁଣୁ ସେ ଅଧ୍ଧକ ଗର୍‌ଜ କାଇଲ୍ମ । ଓଶାର 
ହେଲ ! ଭୁଚୀଙ୍କର ହାଉ ଝାଇ ସେ ୫ଷ୍୍ତର ପିଠିରେ ନାଉ୍‌ ହ୍ରେମ୍ମ । ଭା” ବେକକୁ 
ଢା”ର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ହ୍ରାଉରେ ବେଢ଼ାଇ ଧରଲ୍ଭ । 


ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି କହ୍ଲେ, ମିଲ୍ଖା ଗ୍ଵହ୍ଧା ଧରଲ୍ମ ମ, ଡାକ୍ସ୍‌ କୋଲଲୁ ଜେ । 
ଆଲ୍ଲେ ହ୍ରେ ଓଲମୀ, ଯାହ୍ରା ଖବର ଶୁଣି ସ୍ଟେ-ସଞ୍ଜ ବେଲଖାରେ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର 
ଝଗ୍ଵଉ୍‌ଚୁ, ଭାର ଭଲ ହ୍ରେବ କ ମନ ହ୍ବେବ ଝିକଏ ବରଗ୍ଟ୍‌ରୁନ୍ତୁ ? ତାଂ ମାସକ 
ଆଇସ ଦ୍ଦନକେ ସଶବ୍ର ! ଜା ଗୁଦ୍ରାଲରୁ ଡେ ସେ ମୁକାଳଲଂ ଦେଇଛୁ । ଏଣିକ 
ଢୋ ?”ର୍‌ ସାଦ୍ରା ଖୁସି ଭୁ କରଦ୍ଧ | 

ଝର୍ବ ଅରସ୍ିଉକୁ କୋଳକୁ ଜେଲ୍ଭ । ସେ ଭୁଜ ହରେଳ୍ରୁ ଦୁର କନୁଲେ, 
ଶୂଣ ସୁଅ ଅଚୃଭ, ଏଦୁ ଘରର ସ୍ସଟନାଶର କାରଣ ମୁଁ ନଆ ଲ୍ଲାଗୀ । ନାଭ?ିଏ 
ଦେଖିବାକୁ କାର୍ଵିକାକୁ ଆଉଥରେ ବାହ୍ବା ହ୍ବେବାକୁ ଦ୍ଦନଗ୍ଵ୍‌ଭ ଉଠେଇ ବ୍ରତ୍େଇ 
ଦେଲ୍‌ ଜାଦ୍ି । ଡା'ର ଏକା ‘ଜାଂ । ସେ କହୁଥଲ୍ଲା ସେ, ୫ଶ୍ବର ଜ୍ଞାନ ହ୍ରେଲେ 
ଘର୍‌ଜୋଇଆ କରଦ | ମୁଁ କାନଲ୍‌, ରୁନିଲି, ଜ୍ପାସ ରଦୁଲ | ଶେପକୁ ସେ ମର୍ଟ ଲା | 

ଅର୍ଯଭ୍ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ 1 ଗାମୁୂ ଗ୍ର ଝାଡ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲେ | କହଦ୍ୁଲେ, 
ସକ୍ସ୍‌ ଘ୫ଣଣା ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । .କାରିିକଷ୍ବଭ ମୋ” ପାଖରେ କିଛ ଗୋଧ୍ଯ ରସନ୍ତତ 
ଜାଦ଼ି । ଢମ୍ଚର କି ଦୋଷ ? ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଜ୍ଞା ¬କର୍‌ କର୍‌ଜ୍‌ଥାଏ ମୁଦ୍ଧଂ | 
ଉମେ ନଜକୁ ଅପ୍ତାଧୀ ମଣୁଛ କାହ୍ରକ ? ସରୁ ସେଇ କାଲଆ କରୁଛୁଂ 
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ଭ୍ଵଢ଼ୀ କହ୍ଧଲେ, ହଁ ସେ, ଆମେ ଉଡ ମାଜବା, ସେଇ କାଲିଆ କଅଣ 
କରେଇବାକୁ ଗୃହ ଛୁ ଜାଣିବା କପର ରେ ସୁଅ ? ଆମର୍‌ ସେରକ ସୁର 
ସେରକରେ ବର୍ବର | ଉଲ ପାଇଁ କରୁଣ୍ଧ ଫଲ ମନ୍ଦ ହୁଏ | ଯାହା ଘଝିଯାଏ କାଂକୁ 
ଫେରାଇ ହୁଏ ନାହ୍ରି । ତେବେ, ଉଲ ମନାସି କରୁଣୁ , ମଦ ହେଲେ, ଆମର ବରର 
ଆଉ୍‌ ଶକ୍ଯ ଅନ୍ଲସାରେ ଡାକୁ ସୁଣି ସୁଧାରବା କ ଜାଢ଼ି ? ରୁ ୍ ଜାଣିବା ଲେକ, 
ଭୁ କହ୍ଧ ? ଦୁଃଖ ଘୋଝିଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ କଣ ସେଖ୍ୟରୁ ଉଧର ସୂଖ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରବା ଜାଦ୍ଦି ? 

ଅଚ୍ୟଭ୍ତ ବେହ୍ବେଗ୍ବ ଗଳାଝଖଙ୍କାର କନ୍ଦୁଲେ, ସ୍ା ଜା ଗୋଷାଏ କଥୀ ଜା, 
କଅଣ ମାଜ୍‌ ଥୀ ? ଅଜଣା ଗୋ-ଦଣ୍ତୀରେ ଶଗଡ଼ ଚଲାଉ୍‌ଣୁ ଚକ ଗଲ୍ଗଲେ କଂଣ 
ଗାଞ୍ର ଅନଲ ହ୍ରେଲ୍ମା ବୋଲ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇ ଆସିବା ? ଉପାୟ ସାର ସେମିର ହ୍ରେଲେ 
ତାକୁ ଦାଲ୍‌ କ କାଦୂଅରୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଆଗକୁ ଜେବା । ଦଣ୍ଡୀବାଃ ଧରିବା । ମୃଣ୍ଡରେ 
ହ୍ବାଉ ଦେଇ ବସିଲେ —ଖାଲ୍‌ କାଲେ ବୋବେଇଲେ ଦନ ସରବା ସାର ହ୍ରେବ | 
ମାନ-ଅଭମାନ, ଗଗ ରୋଷ, କପାଲ ନନ୍ଦ ଅଖିରୁ ପଳ ପଳ ଲୁଦ୍ର ନଗିଡ଼ା 
ବ୍ରଗିଡ଼ାକୁ କଣ ସଜାଡ଼ ପାର୍‌ବ ? 

—ମସାର କଥା କଦୁଲ୍‌ ରେ ସୁଅ | ଧଇର୍ସଧର ଆଗପଛ ବଗୃର ଯାହାହେଲେ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଡେଖିକ କପାଳ | ୫ର୍ବ ଲେ) ଭୁ ଧଇର୍ଯ ଧର | 

ଅଚ୍ୟୁଭ୍ତ ବେହ୍ନେଗ କହୁଲେ, ମୁଁ ଯାଉଛୁ | ଗାର ଦଇ? ଦୂହାଁ ହ୍ରେଲେ କି 
ନାଦବ ଜଣା ଜାହ୍ରି । ଡେର ହ୍ରେ୍ମଣି । ଉମ୍ର ଦ୍ଲୁଧେଇ ଗାର? ସିନା ସୁଧାର, ସେ 
ଦୁଇ! ଉ ଭ୍‌ଦଣ୍ୀ | ଭୁଧେଇକୁ ଭୁ ନଜେ ଦୁଢିବାରେ ଅସୁବଧା ହେଉ୍‌ ନାହି ଉ ? 

୫ର୍ବ କନ୍ଲ୍ଭ, ମୁଁ ଦୁଢ଼ିବ ମତ୍ତସା । ତମେ ଆସିବା ଆଗରୁ ରଥଆ ଉାଂକୁ 
ଗୋଠରୁ ଆଖି ବାନ୍ଧ ଦେଇଗଲ୍ଲ ! ଦୋ ବାଲ ଗରୁଡ଼ଲ୍ମଣି 

ଅନ୍ଯଭ ବଦାୟ୍ତ ଜେଇଗଲେ । 


ଘାତିରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ୫ଷ୍ଵର ଜେଜେମା ୫ତ୍ତକୁ କଦହ୍ୁଲେ, ସେଇଛା 
କଥା ତୁ ମଜରୁ ପୋଛୁପକା । ଯେଉଁ ଅଲସଷ୍ଣା, ଛଉଗ୍ଵ ଲମ୍ପିଝିଆ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ଖା 
ଡୋର ସୁନା ମୁହଁ ରେ କଲା ବୋଲ୍ଟ ଉଭତେ ବଃପୀ କନ୍ଦ୍ର ମାଡ଼ମାର ଗଞ୍ଜଣା 
ଦେଇ ଘରୁ ତଞ୍ତ୍ମଃ ତା'ର ଉଲ ମହରେ ଢୋ”ର କ ଥାଏ ? ତାଂ ପାଉ ରୁ 
କାହିକ ଝର ହେଉ୍‌ନତୁ ? 

୫ କହ୍ୁମ୍ଭ ଗେ ଅର୍‌ ସ୍ିଭାର୍‌ ବାପ ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଦ୍ତ୍ଟଚରଣ DD 


ଆଲୋ, ମୁଁ କହୁଛୁ, ସେଇ ଅରଷ୍ିଜାର ବାଷ ନୁର କରୁ 
ଅରସ୍ଥିାର ମା ନୁଦ୍ଧ | ଠାକୁରେ ସେ ବକଃକୁ ଢୋ”? ବାପ କାର୍ଲିଜା ପାଲ ତତୋ’ 
କୋଲରେ ଥୋଇଦେଇ ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ସେରଲେ ଅରସଷ୍ପିତାକୁ ସେ ସୁଅ କରବ । 
ଏତକ କଗ୍ଵଇ ତେବେ ସାଇ୍‌ ମରବ | 


୭ଷ୍ଵ ଜ୍ବର ଦେଲ୍ଲ ନାନ୍ତି । 


ର୍ଵଜୀ କ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେଉଁଦନ ଭୁ ଶର୍ଣ୍ଂ'ଆଘର ଗ୍ରଡ୍ତ ଆସି ଏ ଘରେ 
ଆାଦଦେଲ୍‌, ସେହୁଂଦନରୁ ଭୁ ଏ ଘରର ଝିଅ ହେଲୁ ! ରୁ ସେ କୁଲର ବୋହୁପଣରୁ 
କହିଲୁ । କାଢ୍ନାପାଇଁ ଆଉ୍‌ ସୁ ନ୍ଥାରେ ସିନ୍ଦର ବୋଳୁଚୁ ଲୋ ଓଲସୀ ? ତାକୁ ଏଣିକ 
ପୋ୍ତୁପକା । 


୫ଷ୍ଵ ଚମ୍ମକ ଉଠିଲ୍ନ ।! କୁଲ ଭୋ” ଗୋଡ ଧରୁଚୁ ମା, ସେମିଭ ଅଶୁଭ 
କଥା ଭୁଣ୍ଡିକୁ ଆଣେଳା । 

—ଶୁଣିଲ୍‌ ଭ ସେ ଅବେଇଜଃର କ ଅବସ୍ଥା ଦହ୍ରେଲ୍ମଣି ? ଜ୍‌ଷ୍ଜା ଧାନ 
କଣ ଗଜା ହ୍ରେବ ? ନଜ ଦ୍ଵାଉରେ ସେ ତା? ଜୀବନ ଜେଉ୍‌ଛୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ସେ 
କେମିଭତ ପ୍ରକ୍ଧଭଛଡ଼ା ହ୍ରେ୍ମସି ? ତା ମଭ୍ତ ଭ୍ରମ ହ୍ରେଲାଣି । କୋଉ ଗ୍ଟମଣ୍ଡୀକୁ ଭୁ 
ଗ୍ରହ ଆସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ନନ ଛୁ ? ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ । ସେଉଁଠି ଏତେ ଅନଜାଗ୍ଟର, ସେଠି 
ଲଷ୍ପୀଠାଲୁର୍ବଶଣୀ ରହନ୍ତେ ଵଜେମିର ? ଢୋ” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଆସିଲେ । କୋଉ 
ଅଲ୍‌୍ଷ୍ଣଣୀ ଚଣ୍ମୀଃା ସେ ଘରେ ରହୁଲ୍ମଣି । ସେ-ଅଲଷଣା ବୁଝଲ୍ମଣି, ଭା'କୁ ସେ: 
ଚଣ୍ଡୀଗ୍ମୁଣ୍ରୀ ଖାଇବ । ସେଇଠ୍‌ ରୁ 


—କପାଲରେ ବହୁ ସାହା ଲିଦୁଛୁ ଲୋ ମା ନଣ୍ତେ ତ୍ଭେଗକ୍ତମାନ ହ୍ବେବ । 
କେଦ୍ ତାକୁ ଅନ୍ଯଥା କରପାରବ ଜାଦ୍ରି । ମଣିଷ ତ୍ଵବ୍ରେ ଏଇଆ କଲେ ସୁଖ 
ମିଲବ । କମ୍କବେଲକୁ ଆଭ୍‌ କଂଣ ବ୍ବୋଇସାଏ । ଵଵ, ସେଇଆ ସଦ୍ଦ ବ କର 
ହୋଇଗଲା, ଭା ଆଶା କଂଣ ଫ୍ଲଫଲ ଧରେ, ନା ସୁଖ ମିଲେ ? କଏ ଜାଣେ ? 
ଭା” ଆଣା ମଉ୍‌ଲ ପାରେ । ଅମୃତର ଜ ସଲ ବଷ ସଲ ଫଲପାରେ । ମୋ 
ଜୀବନରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନୁଭଦ ହ୍ରୋଇ ସାରନୁ । କାଲ୍‌ କଅଣ ହ୍ବେବ ମୁଁ କ କାଣେ ? 
ଆଳଜଠୁ ଏତେ ବଗ୍ଟର ମୁଁ କରବ ନାହ୍ବି । 


ବ୍ଲଜୀ ଭୁଝିଲେ । କନ୍ୁଲେ, ସଡ କଦ୍ଧଲୁ ଲୋ ୫ତ୍ତ ! କେତେ ବଗ୍ବର ଫସର 
ଫାଝିସାଏ | ବେ୍ଂ କହରେ ବେଙ,ନ୍ଖୀକୁ, ସୃଥ୍ବୀ “କ୍ଷଣ ୍ଷଣକେ ଆଜ” । ଆମେ ଚତ 
ଗାଣ, ଆମ ବେକର ପଘା ଯାଇ ଦଇବ ହ୍ରାଡରେ ! କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖୃଜାଦ୍ତି । ସେଇଥ- 
ପାଇଁ ଏତେ ବଗ୍ବରଣା ! କଂଣ କହୁଥୂଲ୍‌ କ— 


— କଅଣ ? 
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—ନରୁଗୁଡ଼ଆର ଭ୍ବରଯୀ ଘ୍ଵଣୀ, ଏବେ ଦଳେ ଆସି କହୁଥଲ୍ନ । ଭୁ କାଦର 
ଘରକୁ ଦ୍ଦ ଅଦ୍ମରେ କି କାମରେ ସାଇଥଲ୍‌ । ଚଇଡଜ ଥଆାନ୍ତଙ୍କର: ସେ ହ୍ବୀଉଡ଼ା 
ସୁଅର ମରଣ କଥା ମ ! 

——ଶ୍ୃସିଛୁ । ଗାଁ ମାଇଷେ ଗସୁଥଲେ । ଦ୍ଦଂମାସ ପୁରଗଲ୍ନଣି । ବଚର୍ଵ 
ଗୋବର ଖାତ୍ତରେ ଅଡ଼ ଉବୃଝ୍‌ ଭୃ ଦହ୍ରୋଇ ଅଧାପ୍ତାଣ "ହୋଇଥଲା । ଗ୍ରରସାରବ 
ସେଇଠି ଛଝପଃ | ଚଇଡାଗ୍ାଇ ସହୁଲଲୁ ମାଇଥଲେ । ରନ୍ଦ୍ରଗଲେ । ଗ୍ରଭସାର୍ବ 
ଗୃକର କୋଠିଆ ଗାଁସାର୍‌ ଦଲଲ ସ୍ତାକ୍ତ ଜୀକ୍ଵ ଅମ୍ଟରୁଛନ୍ତିୟ ଗୁହ୍ରାଲ କଡ଼ର ଖାତ୍ତ 
କେହୁ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ । ଦ ଦ୍ଦନ ବଞ୍ପୁଥଲ । 

ଦହନ ଲୋ, ମଲା ନାହି ସେ ଉରଗଲା । 

ଆହୁ, ବଚଗ୍‌ ! 

—ଡଉା” ଗାଲ୍‌ ଚଇଉନର ଦଳ ମଇଲ୍ଭ । କଥଙସୀ ଅନୁ, ଝିଅ ମର୍ଣ ଆଗ 
ଦୁଃଖ, ପଛେ ମୂଖ | ଜା? ବେଡ଼ାଦ୍ରାଦଡ଼ା ସୁଅଝା ଝିଅଠାରୁ ବଲ ଲପାରଲ୍ଭ, 
ଜସାହା । ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏ ଚଲଢନ୍ଦ ଆର ଦକ ଲାମିରହୁଥାଲ୍ନା । ଚଇଡ୍ନର ଜନମ 
ମେ କାଲ୍ଟର ଲାଗୂଛ । ଭ କୋଡ଼ ପୁର ନ ଥବ | ମୋକାରିିକାଠଉ୍‌ ସାଉ ସ୍ବାନ | 
ଡା ମାଆକୁ ମେ ଦ୍ଦଦ୍ଦନ କଣ୍ଟ ଭେମେଇଥଅଲ୍ମା । ଡୋ” ଜେଜେ ବସିଥିଲେ ! ଖବର 
ପାଇ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ | ଡାଵ୍ଗିଆରେ ଅଧ୍ୟଡାଝ୍ତିଆ ପାଣିରେ ଚମୁଃାଏ ମନ୍ତଗ୍ବ 
ଲୁଣ ପକାଇ ମୋ ସାଉଥର ଟଙ୍କ ଲେ । ପଦ ବୋଲୁଥିଲେ | ସେମିଭ ସେ ପାଣି 
ଚଇଡାମ୍ମା ଆର ପେରେ ପମିନୁ, ଗୋ ଏ ଶୂବଲରେ ଚଇଭା ଆସି ଷଦାରେ | 

— ମୋ ଜେଜେଙ୍କର ଏତେ ଗୁଣ ଥଲ୍ଭ ! 

—ଖାଲ୍ଞ ସେଠକ ? ସେଉଁ ଗ୍ୋଗରେ ମଣିଷ ଘାର୍ଣ' ହ୍େଉ୍‌ଥାଉ୍‌, ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ଶୁକ ଶୁକ୍‌ ଦେତ୍ଉ୍‌ଥାଦ୍ଉ ଡାକୁ ଖବର : ଦେଲେ ସେ ସିବେ, ନ ହ୍ରେଲେ 
ବାଆଁ ରେଇ କଲ ମନା କର ଦେ ! ଜଉ୍‌ନ ଢ୍ରୋଇ କହାଲ କଲେ ଯିବେ ସେ 
ଓଠ ନଜେଫେଡ଼ ଖଶଵିଡ୍ରେମ୍ମା ପର ସିନେ । ଆଇଷ ନ ଥଲେ କେଉି ମନ୍ତଗ୍ ପାଣି 
କାଃ୍‌ କରିବ ଘୁ କହ୍ଧ ? ସେ ରୁଝନ୍ତ, ଚଣ୍ୀର୍ଵଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ଧବ୍ରେଲେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
ହୋଇ ରୁଲ୍ଥା ନ୍ତ । କକେଚଡେରବେଲେ କଏ ଦ୍ରାରୁଡ଼ଲେ ଧ୍ଵଅରେ ପଶନ୍ଦର । କାଦ୍ 
କରନ୍ତ | ବଇଦର୍‌ ଓଷଦ ଭାଙ୍କର କଥଣ କରଥାରନ ° ଢାଙ୍କୁ ମନ୍ତର ଲେଡ଼ା । 

—ଚଣ୍ରୀନ୍ବମଣ୍ରା ! ଭୋର ବଶ୍ଟାସ ଅଛୁ ? 

ଇଲୋ, ବଣ୍ଢାସ ନ ଥଦ କାଢ଼ିକ ! ହେଲେ, ସିଏ କାଲିଆର୍‌ ଶରଣ 
ମଶିଚୁ, ସେମାନେ ଡା” ପାଖ ମଶଲ୍ତର ନାନ୍ତି । ସେନ କାଳିଆ ଏକା ମୋର୍‌ ଅଶ୍ମା | 


କେବେ ଦେଖିଛୁ ¦ ମୂ କହ୍ଧ ମା ! 
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କାଦ୍ଧ,ଚରଣ sont 


ମଜ ଦୂୃଡ଼୍‌ ଦୁଡ଼ୁ ଜୀବକ ଜଏ । ସେମିରଆ ଦୁଡ଼୍‌ଗୁଡ଼ଆ ମଜରେ 
କେଡେଥର ଦେଖିଲା ପର ମଣିଛୁ । ଇଲୋ ମ୍ଥାଇ ଆଖିଦ୍ଵକ ସେଭ ମେଇ କଗା 
ବଲିଆକ୍ଗ ସୁମରଣା କରଛୁ, ଦ? ଭାଇ ଅସି ମ୍ୋ ମନରେ ଭ୍ତ୍ ହ୍ରୋଇସାନ୍ତ୍ର | ଗ୍ରଭ 
ଧଡ଼ଧଡ଼ ଅମେ । ଅରଅର ଗୋଡ଼ ଦମ୍ଭ ହୁଏ । ଗ୍ରନଛଆଁ ଧାଞ୍ଚି ପଲାଏ। କଣ 
ଭୁଝିଲୁ ନାହି ? ଡର କାହ୍ରାକୁ ଉତ୍ସ କାଦ୍ରାକ୍ସଟ କାଲଆ ବଲଆ ଦୁଇ ବାହ୍ରାକୁ' | 
ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ଉଲ କର ଗୃଢ଼ିଲ୍ଭା ବେଲେ ଦେଖେ, କେହ ଜାହ୍ି । ଦୁଦାଖଏ, 
ଗ୍ରଇଖାଏ, କୁଜ ଲାଏ, ପବଜର ଶବଦ ! ଏମିଭ ସେମାନେ । 


ବୁଝିଲୁ ଉ ମା ? ଝରଆର ଦୁଝଲଳଆ ମନରେ ସେ ଗାଆଁର କେଉି- 
ମାନେ ଗ୍ଟମଣ୍ଡାର"ଡର ମୁଗୁଇଲେ । ତାକୁ ମ୍ପମଝାଇଲେ୍ମୁସେ ସେଇ ଖି ଜନମରୁ 
ମୋ ଭଉରେ ଘର କର ରଦ୍ଧଛଥ । ସେନ୍ଦ୍ରଦନରୁ ମୋ” ଅବସ୍ଥା ଦାରଣ୍ଡୀ-ଦକଡ଼ା 
ହେଲା ! ଶୁଣି ଶୃଝି ମୋର ୫ ସେଦ୍ର ବଶ୍ଵାସ ଦ୍ରୋଇଥଲ । ଝରଆର ମାଡ଼ ଖାଇ- 
ଖାଇ ମୁଁ ଗଇଆଁ ହେଲ । ଡର ଡର ଗ୍ରନଆଁ ରେ ମିରୁମିଛ୍ଥକା ଗ୍ମମଣ୍ଡୀକୁ ମୋ 
ଗ୍ଵର୍‌ପାଖରେ ଅଭ୍ତ ବିକୀଲ ରୁପରେ ଦେଖିଲ୍ନ ପର ମଣିଲ୍‌ । 

ଶିବବାବା କ୍ରାବାଙ୍ଚ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲ୍‌ ଲୋ ମା ! ସେଇ ଗ୍ଵରରେ 
ଭୁଟିଲ୍‌, ବାବାଙ୍ଗୀଷା ଉଣ୍ଡ ! ଗୃମଣ୍ଡା ଫାମଣ୍ଡା ଗୋ ଖାଏ ମିଛ ଡର । ସେବଠାରୁ 
ସେଇ ଗୃମଣ୍ଡୀକୁ କେବେ ମୁଁ ଦେଖି ନାହି । ସୁଣି ପ୍ରଗ୍ବର କଲେ, ଗୃମଣ୍ଡା ମୋ” ୦ 
ବାହ୍ନାର ଝରଆ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ । ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ବଶ୍ଟାସ କଳ୍ଲ । ପର ଘରର 
ଘରଣୀ ପାଖରେ ଶରଣ ଅଣିମା । ରଦ୍ଦୁଜ୍ଭ । ମୋ? ପାଖଲୁ ଆସିଲେ ଖାଲ ମାଡ଼ 
ମାରଲା । ଦ୍ରୀର୍କକ। ଚ୍ଛ ¬ଭୁ ପଲା ମୋ ପାଖରୁ । 

—ଗ୍ଟ୍‌ମଣ୍ଡା କୁଆଡ଼େ ତା'ଲୁ ଖା୍ନ୍ଥ । 

—ଦାରେ ଅଲ୍ଷ୍ଷଣା । ସେହ୍ର ମିଛୁମିନୁକା ଗ୍ୃମଣ୍ଡା ଭୈ ସହ୍ରଲ ଖାଉ୍୍‌ରେ 
ଚୃଳ୍ନୀପଶା ଝରଆ- 

ମରି କଦ୍ରନା ମା ! ଭୁ କଲାାଣ କର, ସେ ଭୂଲ୍‌ ହଦ୍ବେତ୍‌ । ଠୀଲୁରେ 
ଡାକୁ ଉଲ ଭୁକି ଦଅନ୍ତ । ସକ୍ସ ସମ୍ପତ୍ତି କୁର ହରେ । ଶୁଣିଲୁ ଉ, ଘରଃା ଛ 
ଷ୍ଥର୍ ଦା ଦୂପରେ । ସେଉ୍ତକ ବ ସାଉ୍‌ | ସେ ବଞ୍ଚଥାଉ୍‌ । ମୂଲ ଲଗି ପନ୍ତେ ଯେଃ 
ଷୋ | ଅରଶ୍ିଭ ବାମଛେଉ୍‌ଣ ନ ହ୍ରେଉ୍‌ ! 

—ସେଉି ବାପ ସୂଅକୁ ଅରେ ଗୃଢ଼ିତ୍ଭା ନାହି, ସେଇ୫ୀ ଥଲେ କେଚେ, 
ଜ ଥଲେ କେତେ ୨ 

ଝର ର୍‌ଠିଲା। ଅରଷ୍ଥିଡକୁ ଭାଂର ଜେଜେମା ପାଖରେ ଠିଆ କଘ୍ଳଇ କନ୍ଦ୍ରୟ୍ମ; 
ରୁ ଏଇଠି ଖେଳ୍ପ ଥା । ମୁଁ ଜୋ” ପାଲି ଷୀର ଦୁଦ୍ଦି ଆଣ । ଡ଼େର ହେଲି । 

ବରୀ ଜନ୍ଦଲେ, ଘଣୀଗୁ୍‌୍ଦଆତୀ ଆଉ ସାହ୍ଵୀ ମତେ କନୁଥଲ୍ ଆସିଲେ 
ଶୁଣିରୁ । ପିଲ୍ମଝିଦ୍ରଜରୁ ଚଇଉ୍ଳ ଭେ ଭ୍ଵର୍‌ ସୁଖ ପାଉ୍‌ଥତଲ୍ଭ। ଭୋର ମଙ୍ଗଲ 
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ପାଲି ସେ ଏତେ କାଣ୍ଡ ଭୁଆଣ କଲ୍ମା ଲୋ ! କେମିଭ ଆମେ ଜାଣନ୍ତୁ ? ନାଝୃସ୍ୀକୁ 
ଡଡ୍ତମ୍ଭ ଡ ! ଢା ତ୍୍ରଯା ବଲା ମଲ୍ଭ ଆଗରୁ ଚଇଉ୍ତନକୁ କଅଣ କହୁଲ୍ ପାଖରେ 
ଥବା ଲୋକେ ଶୁଣିଛନ୍ତ୍ର | 

ଵନ୍ତର ବାଧା ଦେଇ କ୍ଦୁତ୍ଭ ମତେ ସେଥରୁ କ ମିନ୍ଧବ ? ମୋର ଶୁଖିବା 
ଜାଣିବା ଲେଡ଼ା ନାତି ମା ! 


ରାଣୀ ଭୁଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହ୍ରା ଗପିଥବବ ୫ ୍ବକୁ ଅଜଣା ନ ଥଲ୍ମ | ଗାଆ ର 
ମାଇପିମହୁଲରେ ସେଉକ ସପ୍ତଗ୍ବରତ୍ତ । ସେଇଥ୍ବ ଥାଇ ବମ୍ମଲାଙ୍କ ମରଣ ପରେ 
ଡାଙ୍କର ପିଲା ଦୁଇଝିଙ୍ଗ ଅରେ ଦେଖି ଆସିବାକୁ, ଚଇଡଜ ପାମ୍ଚକ୍ସ ସଙ୍ଗୋଲି 
ତାଙ୍କର ଦୁଃଖରେ ପଦେ ସାଲ୍ତନା ଶୁଣାଇ ଆସିବାକୁ ୫ଭ୍ତ୍ର ସାହ୍ରସ କରନଥମା । 

ଚଇଡନ ଥଆାନ୍ଧ ବ୍ଲର୍କ ମାନ୍‌ ଲୋକ । ମନରେ ଅନ୍ୟଥା ଘେନବେ ଜାହ୍ତି । 
ଦୁାଉଡ଼ାର ଦୁଃଖଦଆ ମରଣ ପରେ ମଧ ରବ ସିବାକୁ ମନ କରକଜାହ୍ତି | 

ସ୍ତଦ୍କକ ଲେଖାର ଜଣେ, ଗୋଵାଗ୍ରଏ ଆପଣାର ହ୍ରୋଇ, ପିଠି ଆଉଁସି, 
ବ୍ରମମଲାଙ୍କର ମରଣର ମାତସ୍ପକ ପରେ, ଦିନେ ୫ଭ୍ତକୁ କହୁଥିଲେ, ବମ୍ଭଲା କେଉ୍‌ 
ଆଶା ମନରେ ରଖି, ଭୁଣ୍ଣରେ ପ୍ରକାଶି ଗଲେ ସେଥିକ ଚରିଉନ ପାନେ ଅମଭଙ୍କ 
ଦହ୍ରେବେ ଜାରି । ଆଗୋ ୫ଷ୍ବ ' ଉ୍ତମଠାରୁ ଉଲଝିଏ ଉାଙ୍କୁ କେଉଁଠୁ ମିଲିବ ? 
ରୁପ, ଉଙ୍, ଗୁଣରେ ? ଉମ ଅପରକା ଚଲ୍ନାଖଚରୁର ଝଅଝିଏ ଏକା ସେଦ୍ସ ବଡ଼୍ଘରର 
ଦାସ୍ତିଦୃ ମୂ ଣ୍ଡାଇବାକୁ ପାରଙ୍ଗମ । n 

ଷ୍ଠ ଉଦ୍ତର ଦେଇଥ୍ତଲ୍ଭନ ବମା ସ୍ତଦଭ୍୍‌ଜ ସମପ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ନେଦ୍ବ କରୁଧ୍ଧଲେ । 
ଅପାରଗ ପିଲ୍ମଦୂୁଇଵଝି କନ୍ତ୍ଵକର, ଡାଙ୍କର ଭବଷ୍ୟ ସରୁବେଲେ ଗ୍ଵବ ଆଭୁଗସ୍ର ହ୍େଉ୍‌- 
ଥୁଲେ | ମୋ ଭୂମରେ ତାଙ୍କର ଦସ୍ତା ଅମ୍ଭ । ତମ୍ଭମମାନଙ୍କର କ”ଣ ଦସ୍ତା ନାଦ୍ତି ? 

—କାଦ୍ଦିକ ୫ନ୍ତ୍ବ । ଜମ୍ମର କଅଣ ନାହି ସେ ପରର ଦସ୍ତାକୁ ଅନେଇ 
ବସିବ ? 

—ସତଭୃ ଆଇ ମଧ୍ଯ ମୋର କରତ ନାହ୍ତି । ଠାକୁରେ ସେଉି ପିଲ୍ମହି ଦେଲେ, 
ସେ ଭା ବାମ ମୃଦ୍ଧ ଦେଖିଲା ନାଦ୍ତି । ବାମ ଲୋଡ଼ଲ୍ଲା ଜାନି । ସେ ମତ୍ତେ ଲ୍ଲେକ- 
ହମା କଘ୍ଘାଇଲ୍ନ । ମନକୁ ସେତେ ବୁଝାଇଲେ, ମନ କଂଣ ରୁଟ୍‌ ଛୁ ? ସେଇଝା 
ସଦାବେଲେ ଜଳ୍ପଛଥ: 

ବନ ପୋଡ଼ଲେ ସ୍ମ୍ପସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସ୍ତଭ୍ଵଜ, ମନ ପୋଡ଼ଲେ ଜାଞ୍ଷିବ କଏ ? 
ମୋ ଭୁକର୍‌ଖା ପୋଡ଼ାଅଙ୍ଗୀର୍‌ । ବମ୍ମଲା ଭ୍ରାଦ୍୍‌ଜ ଜାଣଲ୍ତେ କେମିଭ ? ସେ 
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ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ମୁଁ କରମାଖୀନ୍ତଞଏ । କେଜାଖି କାଦ୍ରିକ ମୋ” ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ବ୍ରଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମ ଥ୍ଭ । ରବେ ବୋଲ୍‌ ଡରୁଥ୍ତଲେ ତ, ଅଥଲ ଜଲରେ 
ସ୍ତମୁଥ୍ତବା ନଆଣୀ ମୁଁ, ଡାଙ୍କର ମନକୁ ଦ୍ଦଷିଲ୍‌ । ସେ କଅଣ କଢ ଦେଇ 
ସେସୂରକୁ ରଡ଼ଗରଲେ । ସେଥଵକ ମୋର କଳ ଗ୍ଵଗ୍ଵ ? ସେତେ ଝାପର୍ଵ କରୁଛ କର ! 
ସଦ୍ଦବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଦଵପାସ୍ତ ନାହ୍ରି:-- 


—ଆଗୋ ଜାଉ, ଏଇଗାଆଁ ର ସୁନାଝିଅ ୫ଶ୍ବକୁ କଏ ନ ଜାଣେ ? 
ଗ୍ବ୍ଦରେ ସମସ୍ତେ କଳଙ୍କ ଦେଖନ୍ଷ୍ର । ୫ତ୍ଵଠି ” ସେକକ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ | 

—କାନଧିକ ଏଡେ ବଢ଼ାଇ କହୁଛ ତ୍ତଜ୍ଵଜ ? ଏହ୍ସ ଗାର ଧଲିମାଝରେ ମୁଁ 
ଜଙ୍ଗଲା ହ୍ରୋଇ ଜନମ୍ଭିଥ୍ବଲ୍‌ । ଧନ ଳରେ ଗଡ଼ ଖେଲଥ୍ବଲ । ସେମିର ଜଙ୍ଗଲା ମୁକୁଲା 
ହ୍ବୋଇ ଆଡ୍ତସାଉ୍ତ ହ୍ରେଲେ ମୋ ମନ ମରେ ମ୍ମଜଗ୍ଵ କରବ ନାଦ୍ରି । ଉନ୍ନଠିଲ 
ଉପାସ ଣୋଇ ମଞ୍ଧ କାଦ୍ଵାର ଭୋଗ୍ଵଣି କଂସା କ ଅମ୍ତଉଗ୍ବଣ୍ଡକୁ କେବେ ଆଶା କର 
ଜ ଥଲ୍‌ । ଏବେ ବ କରଙ୍ବ ନାଦ୍ବି । କାହ୍ା ନଧ୍ଠମମ୍ତ୍ତିରୁ ମତେ କ ମିଲବ ? 
ହି, ଚଇତାସ୍ତ୍ତଇଙ୍କର ଧନ ସମ୍ପଦ ଅନ୍ତୁ । ଥିଲ୍ମ ଦୁଇଝିଙ୍ଗ ଜଗିବାଲୁ ସେ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ଗ୍ଵକର ରସି ପାରଚବେ | ଗୂମାପ୍ତା, ଝାସ 


—ଆଗୋ ଷ୍ଠ ! ଭାଙ୍କର ବଅସ ବି ଅଛୁ । ସେ ପୁରୁଷ ମିଲ୍ମ ! ତାଙ୍କର 
ଘରଣୀ ଲୋଡ଼ା ତ | 


ଷ୍ଠ ଦୁସିଥଲ୍ାା । କଦ୍ଥଲା, ଡାଙ୍କର ଲ୍ୋେଡ଼ା-ଅଲେଡ଼ା କଥା ସେ 
ବଗ୍ଟର୍‌ବେ | ଡାଙ୍ଗର କଅଣ ମ୍ଲେଡ଼ା ସେ ବ୍ରଗ୍ଵବର୍‌ ଆଉ୍୍‌ ସିଏ କରିବାର କରୁ । 
ସେଥ୍ବରେ ମୋର କ ଆଏ ? ଧନ-ସମ୍ପଦକତ ସାହ୍ରାର ଆଶା ସେ ବରଣମାଲା 
ଧର୍‌ ବସିଥାଉ୍‌ । 

ମନ ଦୃଢ଼ କର ସେ ସୁଣି ସେଇ ସ୍ବେସ୍ସ ଷ୍ବଜ୍ରଜକ୍ସ ସଜଲ ଆଖିରେ କହୁଞ୍୍ଭ, 
ଠାକୁରେ ମୋ”ର୍‌ ଅରଖ୍ିଡର ବାପକୁ ଭ୍ତଲ କର ଦଅମ୍ଧ । ମୋର ଆଶା ଅଛ୍ତ, 
ଦନେ କେବେ ସେ ମତେ ଲୋଡ଼ବ ଗୋ ୍ତ୍ରଦଭ୍ଵଜ ! ମେଦନ ଭୁମ୍ମମମାନଙ୍କର ପାଦର 
ଧଲ ମଥାରେ ବୋଲ ମୁଁ ଏ ଗାଆଁ ରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ । 

ଅଚ୍ଯରତ ବେହେେଘଙ୍କଠାରୁ ଝରଆର ଅବମ୍ଥା ଓ ରଙ୍ଗ ସମରେ ଆଜ 
ତ୍ତ ଯାଦ୍ରା ଶୁଣିଲା ସେଥରରେ ଡା”ର ଆଶାର ଦ୍ଦକଦକ ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଜ ମିଙ୍ମ 
ହେଲା | ର୍ଵବମ୍ଭ ଆଉ୍୍‌ କଂଣ ସେ ଆଲୁଅ ଜକଲବ ? ସେଇ ନୁଖ୍‌ଗ୍ବ ହେଲାଣି । 
ଡେଳଲେ କଲ ସାଜ୍ଛୁ । ଲିଭ୍‌ବ, ଅଛାର ହେବ | ଜା? ଜୀବନ ଧଳ ଅର୍‌ସ୍ପିକତ୍ 
ତ୍ତଗ୍ୟସ୍ତାନ । ଲୋକେ ଡାକୁ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଖାଇ କୁହାଜୁଢ଼ ଦ୍ରେବେଃ ସେଇ 
ଅଣବାରୁଆ— 

ଠାକୁରେ ଆଇଷ ଦେଇଥ୍ବଲେ ଡା ଦୁଃଖୀରଙ୍କାଲୀ ଦଳେ ବଡ଼ ଦ୍ଵେତ । 
ଜାଣିବ, ଶୁଣିବ । ସଦ୍ଧ୍‌ ମଣ୍ଦିଷପିଲା ଦନେ ଜାଣତ୍ତ ତୁଅନ୍ତ୍ର । ଏ ଦୂଜଆ 
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ତାଙ୍କୁ ସରଧ ଶିଖାଏ | ସେଉି ଛୁଆଝି ଡା”ର ପେରୁ ବାହ୍ରାର, ଡା”ର ଛୀର ଶୋଷି 
ବଢ଼ିବ, ନଜେ ମ୍ବରୁ ଦୁଃଖଯାଉଜା ସଦ୍ଧ ନନ୍ଦା“ଅପମ୍ଥାନକୁ ଦେହ୍ରର ମଲ କର 
ଯାହାକୁ ସେ ମଣିଷ କରବ, ସିଏ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ଜାୁ ନେତି ଆଖିରେ ଦେଖିବ ? 


ପଚ୍ୃରବ ଜଜକୁ ଳଜେ, କିଏ ତା'ର ବାପ ? ସେଉଁ୍‌ ଲୋକଂ?ିର ପ୍ଅ କୋଲ୍‌ 
ନ୍ଧଜକୁ ସେ ପରତେ କରବ, କାଦ଼ିକ ସେ ବାଷା ଢ୍ରା'ର ଜନ୍ତ୍ରକମ୍ମ ମା'କୁ ଘରୁ ଡଡ଼ 
ଦେଇଥଲା ? ପିଲଝିକୁ ନକର ବୋଲ୍‌ ମାଳଲ୍ବ ନାଦ୍ତି ? ଥରେ ଗ୍ୃହିଦେଇ ସିବାକୁ 
ବ୍ର ମନ କଲଲ ନାହ୍ତି ? 


ସେହ୍ବ ସୁଅ ଦ୍ଦଜନେ ତା” ଉପରେ ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ୟବ । ଜଥା ଅକଥାରେ, ମଜ 
କଥା ମନରେ କୁହୁଲାଇ, ଢା? ଜ୍‌ପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ କରବ ! କଏ ଜାଣେ ? ଡା”ର 
ନଜର ବଲ-ବସ୍ତସ୍ ଯାଇଥ୍ଚବ |! ଆଶ୍ରା ଦେବାକୁ କେହୁ ଅଉ ନ ଥିବେ । ହେ 
ଠାକୁରେ, ମୋ ଶ୍ବଗ୍ଯରେ ଏତେ ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜ ଲେଖି ମୋରେ ଜନ୍ତ୍ଦେଲ କାଦ୍ରିକ ? 


ଆଉ କେଢେ ଦୃଃଖ ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟରେ ରଖିଛ ? ରୃଧେର ଲୋ, ଭୁ ମୋ” ଏକୁଛିଆ 
ଜୀବଜର ଆଣ୍ଟାସ ବଣ୍ଟାସ୍ସ । ଢୋ” ଦେହ୍ମରେ କେଉଣ କୋଝି ଦେବଡା ଠୃଲ । 
ମୋ? ମନର କଲବଲ ଭ୍ତ୍ବବନା ଜାଣି ପାରୁଥତକୁ । ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ସିନା ରୁକି ବଢାଇ 
ପାରଦ ନାଦ, ଘୁ ଗୋମମାଉା ଠାଇୁଗ୍ଵଣୀ ମୋ” ମନରେ ସ୍ରବେଣି ମତେ ଠିକଣା 
ବାଃ ଦଭାଇ ଦେ | ଝରଆ ଏଭଢେ ସର ହେମ୍ମଣି । କ୍ୟ କଂ'ଣ କନହ୍ଦୁବ, କିଏ କ'ଣ 
ଷ୍ଠବନ, ସେମକ୍ସ୍‌ କଛୁ ନ ବଗୃର ଅର ଡାକୁ ଗ୍ରରରେ ଧର ସିବ କ ଡା” ପାଖକୁ ? 


ଭୂଧେଇ ଡା”ର ବାବୁସୀକୁ ଗ୍ଝଵଥଲ୍ଭ । ସେ ଅବଶିଷ୍କ ତୀର ଶୋମଭଣୁ ହତାଶ 
ହୋଇ ମାଆର ପର୍ଵାରେ ମୁଣ୍ଡ ପି ଥଲା | ୭ର୍ବର୍‌ ତଭ୍୍ବବନା ଠଉ୍ବର କଲ୍ପପର ବୁଧେଣ 
ମୁଣ୍ଣ ଵେକ ହୁଲ୍ଲଇମ୍ବ |! କନ୍ଦଳ କ ଡା”ର ମୀରବ ଠାରରେ, ସିଏ ଉତେ ଜୀବନରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ଉଲପାଏ ସେହ୍ସ ରୋଗଣି ଜେଜେମା”କୁ ଗ୍ରଡ, ଡାକ ଜାଣି ଜ୍‌ଇକୁ ମୋହରି 
ଗ୍ଟଲସିକ୍ଧ୍‌ ଏ ଯାହା ପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଭ୍ଭେଟିଲୁ , ଜନ୍ଦା ଅପମାନ ସନ୍ରଲୁ , ସିଏ 
୭ଭା”ର, ଆଉ୍‌ ଝରଆର ଥରର ଗର୍ଣ୍ , ଖୂର୍ଣ୍ଆ ବଂଶର ଶେଷ ସମ୍ତଲ, ସେହ୍ବ ନସୀହ୍ର 
ଶିଶୁକୁ ଜେଇ ଘମ ଆଗରେ ଉତ୍ତର କର୍ବଇକ୍ଧୁ ? 

ଝ୫ଷ୍କର୍‌ କେଜେମା ବରଲ୍ତଆ ସ୍ତରତ୍େ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଶୋଇ ଅଡ଼ଲୁ କ 
8ଭ୍ବ ' ଗିଲାଃା ଅକଃ ହରେଲଳାବି ! ଭୋ” କଉକ ସିବ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ଥଂିଗିଂ ହେଉନତୁ 
ତେ ଗ୍ୁର୍ଥ ବଦୀର ଅକାଉ୍ତବୁ ଲୋ ୫ଶ୍ତ ! କଂଣ କରୁନ୍ତୁ ବା--- 

୫ଷ୍ତ ମନରୁ ସରଧ ସ୍ତ୍ବଜା ପୋନ୍ଦୁ ୍ଷୀରଭଗ୍ ଠେଲ ଓ ଆଲୁଅ ଧର ସେ ଖଞ୍ଜ 
ଭିତକୁ ଆସିଲ । କଦ୍ଦ୍ରମ୍ ଦ୍ଦ ପନ୍ପରୁ ସେ ମେଞ୍ଚଡ଼ଖଣ୍ଡକ ବନୁଆନତ -ଗୃଣ ଧରଲାଖି | 

ଡା”ର କ ଦୋଷ ? ହଇରେ ଚଗଲା 
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ସମ୍ବର ଚକ ଗଡ୍ଜ ଗ୍ୃଲଲ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ ୫ଷ୍ତ୍ ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ଉ୍ଭଣା 
ହ୍ରୋଇ ନଭଦ୍ଦନଆ କୟ୍ରର୍ତର ଭଲେ ଲୁ୭ ରଦ୍ଧମ୍ଭ । ଝର ଆର ଖବର ବଟି ଆସିବାକୁ 
କାହ୍ନାଲୁ କେବେ ପଠାଇବ ବର୍ବର କରୁଣ ମେଦ୍ର ବଗ୍ଵର ବ ମନରେ ମିଲାଇଗଲା ! 
ଆପେ ଆପେ ଜ୍ଵଡ଼ାଖବର ବ କେଉଁଠୁ ଆସି କାଜରେ ବାକଲ ନାହ୍ତି 

ନଜକୁ ଳଜେ ସାଲ୍ତ,ନା ଦେଲ୍ଭ ମଣିଷ କର୍ତଗ୍ଵଲ୍ଭଗୀ ତୁଏ, ସୁଖି ଶ୍ତଗ୍ଯ 
ବଲରୁ ଝାଡ଼ବ୍‌ ଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠେ ! ଠାକୁରେ ଝ୍ରଆକୁ ଭଲ କର ଦେବେଣି | ମଣିଷ 
ଚର୍ଲେ ଣିଖେ | ଅବାଃରୁ ବାକୁ ଆସେ । ଘଡଝିଯାଇଥବା ଘଶଣାଗୁଡ଼କ୍ତ ହକ 
ସଭଉର୍କ ତୁଏ । ଝ୍ରଆ ସେଇଆ ହେବି 


ଭନ୍ଧଝି ପିଚ୍ଲର ମା ସ୍ଵଜା ଦେଶର ସେ ପାଖ ପଶୁ ନ ଥ୍ରବ | ସୁନା ଉା'ର 
ସ୍ପର୍ତି ଓ ଜୀବନ ଶୋମି ଶୋମି ସ୍ରିଠୀ କଲ୍ମ ଅରେ ଅଜ ଡାକୁ ପାଖ ପରଗତ୍‌ ଜ 
ଥୁବ | ଯାଉ୍ଥ୍‌ଲେ ଯାଉ୍‌ଥବ ସେଦ୍ର ବ୍ଵଢ଼ାବାବାଙ୍ଗ ଫାଝଲୁ । ଗଞ୍ଜେଇ-ମଦର ମହ 
ଗୁଣ ଡାକୁ ଅଜଣା ନାନ୍ଦ୍ରି। ଆଜ୍‌ କ”ଣ ସେଦ୍ସ୍ ବଷ ସେ ହୁଜ୍ଞଦ ? 

ଜା । ମେଉକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଜାର ରୁର୍କ'ବବେକ ସେର ଆସିବ । ସେ ଲ୍ଲେଞ଼ରତ 
୫ଶ୍ବକୁ | ଭା'ର ରକତ୍ତର ଥିଲ୍ଭ ଅର୍‌ସିକ୍ତକୁ ଦେଖିଦାକୁ୨ ପାଖକୁ ନେଇ ଗ୍ରଭରେ 
ଧରିବାକୁ ଦ୍ବଚ୍ଥନ୍ତ୍ ଦ୍ରେବ। ମାଜଅତ୍ତୁମାନ, ଗ୍ଵଗର୍ଵେଷ, ଲ୍ମକଜସ୍ତରମ ସଦ୍ଧ ଗ୍ର ସେ 
ଧାଇ ଆସିବ୍ର ର୍ନସୁର । 

ହ୍ରେ ଠାକୁରେ, ସେଇଆ କର । 

ଆଣାର ସାନ୍ତନା ଦୁଲଦ୍ଲ ଦୁ ଏ । ଦୋଦହ୍ରଲେ । ଆଣଙ୍କାର କୁହ୍ରେଲ ମାଡ଼ 
ମାଡ଼ ଆସେ । ତ୍କକନାର ଗଭ ଦାଡୁଡାଏ-ଆରେ, ବସି ରସି କ'ଣ ଗୃଡ଼ାଏ 
ଶ୍ଚରଧଚ୍ଧ ? ବର ରଗଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ଦ୍ରି। ବାରରେ ଗଛମୂଲରେ ମାଝି ଶୁଖି ଗଲ୍ଲଣି, 
ପାଣି ଭୂଲା ହ୍ରେବ ! ଅରସ୍ଥିଉର ଭବଠିବାର ବେଲ ହେମ୍ମଣିି । କଂଣ ମେ ଖାଇବ୍ର ? 
ଜେଜେମପା”କ୍ସ ଜର, ଆଜ୍‌ ପାନେ ଞିଷଧ ଦେଦାର ନେଲ ଦ୍ରେଲ୍ବଣି - 


ସପନ ଦେଖିଲ୍ବ ପର୍‌ ଅଲସ୍ତ ବେଲର ଦାରରଚ୍ଟଜ୍କଲିଆ ଗ୍ଵଦନାଗୁଡ଼କୁ ୫ଭ୍ତ 
ମନରୁ ପୋନ୍ଦୁ କାମରେ ମନ ଦଏ । ରଥାପି ସେଗୁଡ଼ା ଅଦଣ-ଅଦମରର ହ୍ରତ୍ତାଶିଆ 
ନକାଞ୍ଚନ ଫାଙ୍କରେ ଭୁଦ୍ବୀଇ ରୁଦ୍ରାଇ ଢ଼େଉ୍୍‌ ପରେ ଢ଼େଉ୍‌ ପର ମାଞ୍ଡ ଆସନ୍ଦ୍ର | 
ଗ୍ରରର ଦମ ଦୋଦ୍ରଲ୍ମନ୍ତ୍ର । କାହ୍ଧାର ଆଗମନ, ସ୍ତରଶବ୍ଦଦ, ଅଗଚ୍ବଜକ କେଉ୍‌ ଦାକଆ 
କାମର ସୂମରଣା ୫ଷ୍ବର୍‌ ସୁଖ-ଦୁଃଖର ଅତୀତ ଓ ଆଗରେ ଜାଗ୍ରତ୍ତ ସମନ ଭ୍ତଙ୍ଗେ | 
ସେ ଚହିକ ଉଠେ ! ବଣ୍ିମାନର୍‌ “ନ-କଲେ-ନ-ଚଲେ ? ନସ୍ହୋଗ ଭ୍‌ଉରେ ନଜ 
ହୁଜାଇ ଦ୍ଦ | 
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309 ଶ୍ଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଉା”ର ଆଖିର ଆନନ୍ଦ ଓ ମନର୍‌ ଉ୍ାସ ଅରଖଚିଭର ଅର୍ଦନରେ ଦ୍ର 
ଗୁଡ଼କ ମୂହଣ୍ଠି ପର କହିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍। ଅରଷ୍ିତର ଗୃଲୁଗ୍ଲୁ୍‌ କଥା କାଜରେ 
ସଢେକ ଅମୃତ ଢ଼ାଲେ । ଦେଦ୍ରରେ ବାଲ ଧୂଲି ଝିକଏ ଲଗାଇ ଦ୍ଦଏ ନାହି । 
ଗରିବର ସେଉକ ସମ୍ବଳ ସେଇଥରେ ଢା” ପାଇଁ ସେ ଉଲ୍ଉନ୍ନକା ପୋଷାକ 
କଣି ଆଣେ । 


ୟୁଆଡ଼କୁ ବାହ୍ରାରଲେ ଥିଲ୍ଵହି ସଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ାଏ; ନଜ ନେଲେ ରଷ୍ଷୀ 
ଜାଦ଼ି । ସେ କାଇ କାୟ ଉଲେ ଲେଝିଯାଏ । ବୁଚ଼୍ୀ ବରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର । କହୁନ୍ଦ 
ଜେଇ ଯା ସଙ୍ଗରେ, ଦେଖୁ ଚୁ ଉ ମୋ” ଅବସ୍ଥା । ତା” ପଛ୍ଥରେ ଧାଲିପାରବ 
ନାଦ । ଅବେଇଜ ବାର ଉ୍୍‌ତୂପା ଜଉ କରବ | ଅଗତ୍ତ୍ୟା ତ୍ତ୍ବ ଡାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନ 1 . 


ନ-ଚ୍ୃଦ୍ଧିଲ୍ଠଭାଲ୍ଲେକେ ଟାଡ଼ଏ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତ୍ର । ସ୍ତାସ୍ଥ୍ଭରସୁର ଗୋର୍ବ ଡକ୍‌ଉକ୍୍‌ 
ପିଲାଃି । ଭ୍‌ ଲଡା ଓ ଆଖି ସ୍ବାଙ୍ଗଲୁ ମନାଇ ଖଣ୍ଡାଧାର ପର୍‌ ଜଖୁଣ ସୁନ୍ଦର ଜାକ । 
ପାନ ପଉରଆ ?ିକ ମୁହଁର ଓଠ ଦଓଝବି ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର | କଲାଭଅଁ ର ପର 
ଆଖିର ଡୋଳା ଦୁଇ? | ଦେଖିଲା ମଣିଷ, ସୀ ହ୍ରେଜ୍‌ କି ସୁରୁଷ ହେଜ୍ଉ କୋଲ 
କରିବାକୁ ମନ ବଲାନ୍ତ ! ୫ଷ୍ତର କାଖରେ ସେ ଅଲେ ଦୁଇ ହ୍ଵାଉ ବଢଡ଼ାନ୍ତ୍ତ ! 
୫ଭ୍ତ୍ବର୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ଥୁଲେ, ହାଉ ଧରନ୍ତି - - 


ଅରଖ୍ଥିତ କାଖରେ ଥଲେ ଅଛୁ ମୁଦି ଭୁଜ୍ମଏ । ହ୍ରୀଡ ଧରଲେ କାନରେ 
ମୁହିଁ ଛପାଏ । ୫ର୍ବ ଯେତେ ପକାରେ ଗେହ୍ଲେଇ ତାକୁ ସିବାକୁ ସ୍ତବଶ୍ତାଇଲେ 
ସେ ମାନେ ନାହି । 

ଶର୍ଵ କହେ, ଭାର ଲାଜକୁଲା ହ୍ରୋଇଛତ ! 

କେଉି ସୁହ୍ମାଗି କହେ, ହିଁ ଚ୍ଟେରମୁହାଁି । ଦଇବ ଡାକୁ ଝିଅଵ୍ତିଏ କର 
ଗଚୁଣୁ ସୁଅ କର ଦେଇଛୁ ! କାହା ବରଗ ହୋଇଛୁ, ହଇମ୍ଭେ ସ୍ତ ! ଢୋ” 
ମୁହଁର ଦଣୁ ନାତି ଉଚ ୨ --- 

ଆଉ୍‌ କଏ କହ୍ରେଠ ହ୍ରୋଇଥବ ଉା”ର ବାପ ବରଗ । ନାଦ଼ିକ ଷ୍ଠ । 
:ସଇଥୂ ପାଇ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ମିଣିପିଃାକୃ ଭୁଲିପାରୁନ । ଯେତେ ଦହ୍ନଗଞ', ଯେତେ 
”ତ୍ୟାଗ୍ବର ସେ କଲେ କରୁ, ମଦପାଣି ପିଇ ବାର ଧୂଲ-ପଙ୍ଗରେ ଲେଃ, ଡଉମ୍କୁ 
ଘରୁ ଭାଉ ଅକାଲେ ଖୋଜା ଲୋଡ଼ା ଜ କରୁ, ଉମେ ସେଇଖର କତ୍ଦର୍ ରୁପକୁ 
ଭଜି ହେଉଛ । 

ଆଉ୍‌ କଣେ କନ୍୍ରଲ୍ମୟ ୫ଭ୍ତଙ୍କର ସେଇ ୫! ଓଲା କଦର । ବସ୍ଟସତ ଥୁମ୍ବ ଝିଅର 
ମେ, ରୂପଗୁଣ କାନିରେ ଉଣା ଲୁଢ଼ୃ, ଆଳ ହୁ କଲେ କାଲିକ ନୂଆଘର ଜୂଆ 
ଦର ପାଆନ୍ତୁ । ନୁଆ ଗେରସ୍ତ ଚତମର ଏଇ ସୁନାପ୍ତରମ୍ଭା, ସ୍ାଣରୁ ଅଧ୍ଵକ ପୁଅକୁ 
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ଆଦର୍‌ ଜଅନଲ୍ତା । ଉମ୍ର ମନର ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇଁ, ଆଗ ପାଞ୍ଚମାଣ ଅଉ୍୍‌ଲ କସମର 
ଜମି ଢା”? ଜାମରେ ରେକର୍୍ତ କର ଦଅଲ୍ଧା । 

ଆଁରକ ଷର୍ଟରଲେ, କଏ ବା ସେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାଢାକର୍ପ୍ତଖା ? ଏ 
ୟୁଗରେ ଜନମ ହୋଇ ସୋଜନଗନ୍ଧା ପର ବଡ଼ାସ୍‌ଲଖାକୁ ଆଣା ବଲେଇଲା; 
ସୁଣି ଉମମକୁ ଜା ମନ କଥା କହଲା, ଗୋ କୁମ୍ଭଦ ? 

—ଜାଣି ଜାଣି ଅଜଣା ଗୃଭ୍ତଳର ତ୍ତ ଖାଉଛ କ ସୃୂବାସୀଅପା ! କଏ 
ନ ଜାଣେ ! ୫ଷ୍ବବ ନଳେ କଂ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି ' ଦେଦ୍ଧ ଶାନ୍ତନୁ ମଦ୍ରାଗୁଜା, ବଡ଼ 
ପ୍ରାଷୀ । ଏଇଠି ଅଛୁ ନ୍ତ । ସେଦ୍ର ସୋଜ ନଗନ୍ଧାକୁ ଝର ହେଉଛନ୍ତି । କାହିକ 
କଣ ଳାଣ ଜାରି ! 

—କେମିଭ ଜାଣିବ ? n 

—କାହ଼ିକ ? ମରବା ଆଗରୁ, ଭା ନୀ କ'ଣ, ସେହୁ ଚଇଉନପାନ୍ର 
ତ୍ତରସା, ଡାକ କଅଣ କଦ୍ଦ୍‌ ସାଇଥଲା, ଶୂଣିଥବ ତ ? ଉମେ ଜାଣିଥବ ମ ୫ତ୍ଵ ! 
ସରପଞ୍ଚ କ ପରପଞ୍ଚ | ମାଲାଧର ଉମ୍ମ ଜାମ୍ମ ଜପ କରୁଛ । 

ଶଷ୍ତ୍ ଅବଗୁଣ ପାଇଲା ନାହି । ଅଲପ ଦରସିଲ । କଦଲ ବମଲାଭ୍ତ୍ରଜ୍‌ଜ 
କଂଣ କନ୍ଦ୍ରୟଲେ ମୁଁ ଜେ ଶୁଣି ଜାଦ୍ତି ଗୋ କୁମୁଦତ୍ତ୍ଦ୍ଳ !' ଭମର ପରକା ଅଉ୍‌- 
ମାନେ ଥଞଃ୍ତା ପରଦ୍ଵାସରେ ମତ୍ତେ କହଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କାହ଼ିକ ଖବର ରଖିବ, କାହ୍ଵା 
ପାଇଁ କେଉଁ ଅଲନ୍କ କେଉଁଠି ମାଲ ଗଡ଼ାଉ୍‌ଚୁ ' ଉମେ ଶାସ୍ତ୍ରପୁଗୁଣ ପଢ଼ି ସଦ୍ଧ 
ଜାଣଉ । ଭ୍ବବବରଚନ୍ତ୍ର ମନେ ଦ୍ଦନେ ଜଣଶ୍ଳେ କନ୍ଦ୍ରବ । 

ହେଲା ଏବେ, ଝର ଆ ମଢେ ତା ଘରୁ ଚରଦନ ପାଉ୍‌ ଉଡ୍ତଛୁ, ଅବା ମୁ 
ତାକୁ ଡା”ର ବୁଆକୁ ପେରେ ଧର ଗରୁଡ଼ ଆସିଛୁ । ଉମେ କଦବ କ ଗୋ ତ୍ତ୍ରଭ୍କ, 
କେଉି୍‌ଥ୍ବପାଇ ମୁଁ ଦୁଖସ୍ତ ହ୍ରେବ ° ଦେହର ଖର ଉନ୍ତ୍ରେଜନାର ଆଜନ ମେଣ୍ଟଣ 
ପାଇଁ ! ପେଃର୍‌ ଶ୍ଟେକ ଅବ୍ରା ମୋ”ର୍‌ ଛୁଆର ଭବଷ୍ୟତ୍ତ ପାଇଁ ? ତମ ବଗ୍ଟର୍‌ରେ 
କେଉଁ ଖାର ଗରଜ ମୋ”ର ଅଧ୍ବକ ବଲେଇଛ୍ତୁ ? 

—ଢଉମେ ନଜେ ବରଗ୍ଟରୁନା ର୍ର ? 

ମୋ” କଥା ଉମେ ବେଶି ଭ୍ବବଧଵର ଗୋ ଭ୍ତ୍‌ଜ୍ଵଜ ! ମତେ ଉମେ ବହୁତ 
ସୂଖ ପାଅ । ମୋ” ପାଇଁ ଉମେ ବରଗ୍ଵ୍‌ରଣା କରବ । ପିଲ୍ଭାଖା ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେଲାଣି । 
ଠିଆ ଠିଆ ବାରେ ଜୀବନସ୍ରଦ୍‌ଦୀ ବବପାରର୍‌ କ ଆଲୋଚନା କରବ ? ସାଉ୍ଛୁ | 

୭ର୍‌ ଦୁସି ଦୁସି ଆଗେଇ ଗଲ୍ଭ । ଘର ବାହୁଡ଼ାବାଃରେ ସେ ବର୍ଟରୁଥ୍ୟଲ୍ଭ, 
ଉଗବାନ ଗ୍ଵୟ୍ଟଙ୍କ ସ୍ସ କୁମୁଦ ତ୍ତଭ୍ଵକ ଛଅନଝି ସମ୍ଧାନର ମା । ଗ୍ଵଗ୍ଵେଵି ଝ୍ରିଅ, ଦୂଇଵି 
ସୁଅ । କପିଲ ଜେନାଙ୍କ ଘରଣୀ ସୁବାସୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଟଛଅଝି । ତଫାଉ ଏତକ ସେ 
ଡାଙ୍କର ଗ୍ର ସୁଅରେ ଦୁଇ ଝିଅ । ଦହେ ସମ୍ବସ୍ୃସ୍ସୀ ପୁଣି ଏକା ଭଥ୍ବରେ ବାହା । 
ବାଦକ୍ସ୍ଟଦଆ ହ୍ରୋଇ ସର୍ଜନା କରୁଛନ୍ତି ! କାହ୍ରାକୁ କଏ ୫ପିବ କେଜାଣି ? 
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କୁମୁଦ ଶ୍ୟାମମଲୀ, ପାଜଲୀ । ଅଲପ ଉ୍‌୍କ ହେଲେ ଛ ଝିକଏ ଡେଙ୍ଗାଲଆ 
ଦନ୍ତ । ସୁବାସୀ ଗୌଗ୍ଟ, ମୋ ୫!, ସାଧାରଣ ଜ୍ଢ | ନଖୁଣ ମୁହିଁ 

ଖୁସିବାସିଆ ଗୃଷୀଘରର ବୋଡ଼, ଦଓଡି | ଅଗ୍ଵବ ଅସୂବଧା ସ୍ତ୍ର ମେ 
ଦ୍ଦହୈ ସବ୍ଧୁତବେଲେ ଖୁସିମିଞ୍ଜାସିଆ | ଦୁହିଙ୍କର ଅଭେଦ୍ୟ ପୀରଭତ ! ୫ର୍ଵ୍‌ଠାରୁ ଦଶ- 
ବାର ବର୍ମ ବଡ଼ ଢ୍ରେବେ ସେମ୍ମାନେ । 

ଭଗବାନ ଘ୍ଵଏ ଚଇଚ୍ନ ମାନଙ୍କର ବଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ । ପାନେ କ'ଣ ଡାଙ୍କ 
ମଜର୍‌ କଥା ଘଏଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଣ କରୁସଲେ, ଅବା ଗ୍ଵଏ ପାନ ଏପର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥିଲେ ? ଇୁମୁଦ ର୍ବଦ୍୍‌ଜ ସେ ବଷସ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ ନାନ୍ଦି । କଏ ଜାଣେ, ମଜରୁ 
ଗଢ଼ି କେବଲ ଭା ଦେହ୍ବରେ ନଆଁ ଦୁଲା ଗେ ବାକ୍ ଥ୍ତାରେ ସେ ତାକୁ 
ଚେଙ୍ଗ ଦେଲେ ? ସତ ବି ହୋଇପାରେ ! 

୫ର୍ବ ପିଲ୍ଭଚବଲର କେତେ ଘଃଣା ମନେ ଅକାଏ । ଚଇଜନ ଆଃ, 
ୟିଏ ତାର ଗା ଲେଖାରେ ନଇତା ଷ୍ତଇ, ତାକୁ କେତେ ମ୍ପେହ୍ବ କରୁଥିଲେ । ଅଭ 
ମିଲ୍ଲାବେଳଳ ଆଦର କର୍‌ କୋଲେଇ "କାଖେଇ ଗେଲ କର୍ସରେ । ସେ ବଡ଼ 
ହେଲ୍ମରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଢା”ର ଲାଜ ସରମ୍ଭ ଘୋଝି ଆସିଲ । "ଡା'ର ଦୁଃଖରେ 
ଜଳେ ସେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଜାର ପିଠି ଆପଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । ଅଲଗ୍ଵ କେଶ 
ଆଙ୍ଗ ।ଠିରେ ସଜାଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । ନାଃ୍ସାକୁ ନ ୫ଭ୍ତତର ବାପାଙ୍କର ମାଇଗଗିରକୁ 
କହୁଥିଲେ । ତା'ର ହାଉ ଧରି ଘରକୁ ନେଇ ବଡ଼ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ 
କରୁଜ୍‌ଥଲେ । - 

ତାଙ୍କର କଥା ଏବସାଏ ମନେ ଅନୁ । ସେ ଡାଙ୍କ ବୋଉକ୍ସ କହୁଥିଲେ, 
ଝିଅ ପାଇଁ ଝର ହେଉଥଲ୍‌, ଢୋ ଘରେ ରଜ, ଖ,ଦୂରୁକୁଣୀ୨ କୁଆ ରସୂଜେଲି 
ହ୍ରେଉ୍‌ନାହରି ବୋଲ୍‌ । ନେ ଏବେ ଓ।ରସୀ ଝିଅଖାକୁ 

—ସ୍ବେତ କାର୍ନିକାର ଝିଅ ପର୍‌ ଦଣ୍ତ ରେ ପୁଅ ? 

—ଢାଙ୍କର ଝିଅ ସେ ଦ୍ଦନେ ଅୁଲ୍ଭ । ସେନ୍ଦ୍ର ରଣଚଣ୍ଡୀ ନାଝ୍‌ସ୍ରକୁ କେଉଁ 
ଅଜଣା ମଣାଣିରୁ ଆଣିଲା ଦନରୁ କାର୍ଵିକାଦ୍ଦ ଡା? ଝିଅକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛ । ଦେଖିଲୁ 
ଜା ପିଠି । କେଡେ ନୋଲା ବସିଥ୍ବନ୍ତ | 

— କାରିକା ପାହ୍ଣରେ ମାରେ ? 

— କେଜାଣି ? ସେ, ନୋଦଲେ ସେ ଗ୍ଵକ୍ଷସୀ । 

ବଡ଼ମ୍ା ଷଗ୍ଟରନ୍ତ, କଏ ମାରତୁ ଲୋ ୫ର୍ବ ! ଢୋ ବାପ, ନା ସେ ଜାସ୍‌ ? 

୫ଷ୍ଵ୍‌ କାନ ଉଠେ ! ଜବାବ ଦ୍ଦଏ ନାହି । ବଡ଼ା ଭାର ହ୍ରାଉ ଧର୍‌ ପାଖକୁ 
ନଅନ୍ତ୍ର । ଢା ଦେଦହ୍ବରୁ ଅଣ-ଓସାରଆ ମସିଆ ଲୁୂଗାଝି ମୂୁକାଲ ପିଠି ଦେଖି କହ୍ଧନ୍ତ, 
ଆରେ ସୂଅ, ନଆ ଲାଗୀ ଉ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଗ୍ରମ୍ଚ ଣିରେ ପାହାର ଦେଇଛୁ ! 
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—କାରି୍‌କାଦଜୁ କନ୍ଧ ସେ ମୋଗସୀକୁ ନ ମ୍ପକ ଛେଗ୍ବଇବ କ ବୋଉ ? 

—ସେ କାନଦ୍ଦିକ ଢୋ କଥା ଶୁଣିବେ ? 

—— ଅଜେକ ଦଜରୁ ଗୋଞ<ଏ କୃଝରୁଇ ମୋ ମଜରେ ଚେନୁଚୁ ! କେଉଁ 
ଦନରୁ ଜୀଣୁ ? ସେଉ୍‌ ଦନ କାର୍ଲଵିଜାଦ ସାମନାରେ, ଭଗବାନ ଗ୍ରସ୍ତ କଣ୍ଡସୀ 
ଜେଜା ଓ ଅଂତ୍ଵମାଜେ ବ ପାଖରେ ଥଲେ ସେ, ସେମାନେ ଶୁଣିଛନ୍ତ୍ର, ନାଚର 
ମୋର ସପ୍ତପ୍ରୁଷଙ୍କ ଅଭଦ୍ର ତ୍୍ପାରେ ଗାଲ ଦେଇସଲା । କଥା କ”ଣ ଜା, ଆମର 
ବଲଦ ଦ୍ଦ” ଦଲ ଡାଙ୍କ ଶିମୂଲତ୍ତଲ କଆରରେ ପଣି କେଇସୁଲା ଧୀନ ଖାଇଦେଲେ | 
ମୁଁ ଉପୁରଣ ଦେବାକୁ କନ୍ଦଧଲ, ଜଥାମି ସେ ଗ୍ରହ୍ନାବାଳୀ ଭୁଣ୍ଡେଣର ପାହି ବହ 
ହେଲ ନାହି । ପଗର ୫ ଶବକୁ, ସେ ଶୁଣିଛୁ । ଗଛକୁ ଆଉ୍୍‌ଜ ମେ ପିଲ୍ମଖ ଉସ୍ଟରେ 
ଅରୁଥାଏ । ମୁଁ ସଦୁଗଲ । କାର୍ଵିକାଦଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁଦ୍ରୀର କଲ୍‌ । ସେ ପାଵ଼ି 
ଖୋଲ୍‌ଲେ ନାହ୍ବି । ଅଭ ଦୁଃଖରେ ସେର ଆସିଲ । 

—ରୁ ସିଜା ଘଃଣା?ି ମୋଢେ, ଆଜ୍‌ ଢୋ” ଦାପାଙ୍କୁ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇଲୁରେ ସୁଅ, 
ପଟର୍ଟରଲ୍ଲରୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କହୁ ଭ୍ଲ୍ଲଇ ଦେଲୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲ୍ଟ ଆମେ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଶ ଶୁଣିଥ୍ବଲୁ । ଭୋ” ବାପୀ ମଦଦ ସଭ କଥା ଜାଣିଆକ୍ତେୟ ସେଇ 
ଡାଥାଣୀ, ଆଉ୍‌ କାର୍ଵିକ ଏ ଗାଆଁ ଶ୍ରୁଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବାକୁ ବାଧ ହ୍ରୋଇଆନ୍ତେ । ଜାଣିବୁ 
ତାଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ! 

—ସେଥୂପାଲ୍‌ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଭ୍ୁଗାସ୍ବ ପାଞ୍ଚ ରଖିଛୁ । ଜଡେ ମୋ? ଗ୍ଵଣ, ଭୁ 
ବାଷାଙ୍ଗୁ କରୁ କହରୁ ଜାହ୍ି । କ ଉପାସ ମୁଁ ଫାରରୁ ସେଉକ ମତେ ଷଟ୍ଲରକ୍ 
ଜାଦ୍ରି । ସେମାଜେ ଏଇ ଗାଥା ରେ ରହନ୍ତୁ, ଭଲରେ ରହମ୍ତ । କନ୍ଧ ମୃଦ୍ଧ ହୃଡ଼ବା 
ପାଲି ରରଦ୍ଦନ ଅନ୍ଲୁ୍୍ତାପ କରନ୍ତୁ | କାଞ୍ଠିକାଦ୍ଦର ଚୃ?ି ମୁଁ ହାତରେ ଧରଲ୍‌ଖି | ସେ 
ଜାଝ୍ଗୀ ଅତ୍ତ ଭ୍ଦ୍‌ବାର୍ଁ ହ୍ରେଲେ, ଏ ପିଲାଖା ଜ୍ପରେ ବେଣି ଅଢ୍ୟାଗ୍ବର କଲେ, 
କାର୍ଲିକାଦ୍ଦ ସଦ ତା'ର ସ୍ରରକାର ନ କରନ୍ତି, ମୁଁ ଢାଙ୍କର ଚୃଝି ଧର୍‌ ଖଣିବ । 
ତକୁ, କାରିିକାଦକୁ କଦବ ! ତାକୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କଗ୍‌ଇବ । ଦେଖିବ, ସେ 
ଜାଵ୍ସ୍ଵକୁ ଶାସନ କରୁଛୁ, କି ନ କରୁଛ୍ଥ ! 


—ଆରେ ସୂଅ, ଏଢେ ବଡ଼ ଭ୍ଵଲ କାମ ଘୁ କର୍ଧୁ ନାହ୍ରରେ । ଯାହାକୁ 
ଏତେ ଭଲ୍‌ ପାଇବୁ ସେଇ ୫ଷ୍ଵର୍‌ ଅମଲ ଭୁ କରର । ଜାଝ୍ଟସ୍ର ହାଚ୍ତରେ ଜ 
ମାର ପିଲାଖାକୁ ଭ୍ଵଭଜରେ ମାର୍ବ ! କଏ ଜାଣେ, ଏଡ଼େ ସୁର ଝିଅଝିକୁ କେବେ 
ଜହ୍ନର ଖୋଇ ମ୍ାାରବଦେବ । 

ଚଲଭଉନ ଭ୍ତ୍ଵଇ କଣ ଭ୍ତ୍ବଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ଭୁ ଯାହା କନ୍ଦ୍ୁଲୁ ସେଇଝା ଠିକ୍‌ 
ବୋଜ୍‌ ' ସିଏ ଗୋଖକ ପରେ ଗୋ ଶୀଏ ଗେରସ୍ତର ଘର୍‌ ଗରୁଡ଼ ଆସି, ଢା ମୂ ଣ୍ଡ 
ଭ୍‌ଭରେ ନଷ୍ତସ୍ବ ପୋଏ ଦୁଷ୍ ଗ୍ଵମଣ୍ଡା ବସାବାଙ୍ତ ରରୁ । କଏ ଜାଣେ କେତେ 
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swo ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଡ 


ବେଲେ ସେ କଣ କରବ ? କାର୍ବିକାଦଦ ପ୍ରାଣ ଉସ୍ରେ ହୃଏତ୍ତ ଢ୍ାକୁ କରପନ୍ 
ସୋଡ଼ ରହଛନ୍ତ୍ର । ଶୁଣିଲ୍‌, ନା୍‌ସୀ କୁଆଡ଼େ ଡା”ର ଦ୍ଦଧଝଖସ୍କ ଗେରସ୍ତକୁ ଜଡ୍ମର 
ଦେଇ ମାରଥଲା । 

-—ସଢେକ ସୁଅ ? 

—କେଜାକ୍ଷି ? ପାଶୁଆଁ ଜାହ୍ରାକ କୁଆଡ଼େ ସବର୍ଧ ଖବର ସୋଗାଡ଼ 
କରଥଲା । ୫ଙ୍କା ଲେଉରେ କାର୍ଵିକାଦଙ୍କ ପର ଉଲ୍‌ ମଣିଷର ମୂ ଣ୍ରରେ ଆଣି ଚ୍ତାକୁ 
ବସାଇଲ୍ନ । ମୁଁ ଉ ବଗ୍ଟରୁତ୍ଚ ୫ଷ୍ ପରକା ଗୋଵିଏ ଜସୀହ୍ର ଝିଅର ସଙ୍ଂନାଣ କରନ୍ତୁ 
ସେନ ଅଥିଲୋସଵ ପାଣୁଆ । ଦନେ ଢାଲୁ ମୁଁ ଅଣ୍ମା କର୍‌ବ ରହୁ 

ସେଇଃ୫। ଅକ୍କା ବଦମାସ ! ଯାହା ହେବାର ତ ହ୍ରୋଇ ସାରବୁ, ୫ଷ୍ତରଝ 
ବାପଘରେ ଦୁଃଖ ସହୁଚଥ, ଚକାଡୋଲା ଦସ୍ତା କଲେ ବର୍ଥ ପାଞ୍ଚଶ ଭଜେ 
୨ଯଉ୍‌ଠି ହେଲେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ସିବ୍ର । ଦେଖିର୍୍‌ ରହ ସେ କେଡ଼େ ସୁଖରେ 
ରହବ । ସୁଦର୍ଶନ ଚନ୍ଧ କୁଲୁଛୁରେ ସୁଅ ! ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ, ସୁଖ ପରେ ଦୁଃଖ 
ଯଭଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ବର୍‌ ସାକ୍ଛୁ ! ଖାଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଧନ ଦଉ୍ବଲତ ଥଲେ ମଣିଷ କଣ 
ଥୁଖୀ ଡ଼ଏ କ ପୁଅ ? ନଥିଲା ଲେକ ସେ ଏକାଥରେ ଦୁଃଖୀ, ଏପର୍‌ ବର୍ତର ଠିକ୍‌ 
ଲୁହରେ । କଏ କେଉି୍ୟରେ ସୁଖୀ, ଅବା ଦୁଃଖୀ, ସେହ୍ଦ କରତାଙ୍କ ଛଡ଼ା କଏ 
କାଣେ ? ସେହି ଉ କରେ, ସେହୂ କରାଏ । ଏଥୁରେ ବଣ୍ଟାସ ରଗିଥବବ । 

ଢ଼, ବୋଲ୍‌ ' ଏହିଭ କେଡେ ମନଜବୋଧଆ କଥା ଲୋକେ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତ | ସମସ୍ତେ ମେଦ୍ଦ୍ର ଗୋ? ଏ ଗଵହ୍ଧୀର ଉ୍‌ଷଲନ୍ଷ୍ଯ ଦଅନ୍ତ “କର ଭିର୍ଭ୍‌୍ଥାଏ 
ମୁଭି? ଠାକୁରେ କୁଆଡ଼େ ଏକଥା କହୁଛନ୍ତ୍ର । ଏଇ କଥାକୁ ଜପିଲେ, କାହ୍ଵାର 
ଦୁଃଖ ପା, ସେ ସେଉେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହ୍ରେଉ୍‌, ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଦେଇ ହ୍ବେବ ନାହି । 
ସେଜ୍‌ ଝୁଅନିକୁ ଏକତ ସ୍ପେହ୍ନରେ, କ ଦସ୍ଟ। ପାଇ, କୋଡ଼କୁ ଆଉ୍ଵଜାଇ ଢା ଅଲଗ୍ଵ 
କଣ ସଜାଡ଼ୁରୁ, ନାସା ତାଂକୁ କେଉଁ ଜରକକୁ ଠେଲ୍‌ବ କଏ ଜାଣେ ? 
୨ସେତେବେଲେ ବ ଠାକୁରଙ୍କ କଥାର ଉ୍‌ଷଲକ୍ଷ୍ୟ ଦଆସ ଇ ଷାରବ ? ସେଦ୍ସ୍‌ ପନ୍ଦକ 
କୋଲ୍‌ ସମୟେ ନର୍ଣ୍ଧା ନ୍ଧ ରଦ୍ଦ୍ରବ ? 

୫ତ୍ବର ବଡ଼ମାଙ୍କର ହ୍ରାଭ ୫ଷ୍ତର୍‌ କେଣ ଉପରେ ଅଞଃକଗଲ୍ା । ସେ 
ଚଇଡନ ଭ୍ଭଇଙ୍କ ମୁହ କୁ ଅନାଇଲେ । ସୀଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼୍ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଏଇ ୫ଷ୍କଝ ସଦ 
ନ୍କ ଗ୍ଵର ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଜନମ୍ି ଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ଧନ ଦର୍‌ବ କଛୁ ଖୋଜନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । 
କାର୍ବିକ ମୋ? ଆଶା ଜ ମେଣ୍ଟାଇ ସାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ? 

ଚଇଉଜନ ପାନ୍ଧେ ଡାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଆଗରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସି ଗଲ 
ପୀଇଥୁଲେ | ଉାଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ୫ତ୍ତ୍ର ମୂ ଣ୍ଡ ବାଲତିଦେଲେ । ଆଦର ମସନୁରେ ଡାକୁ ଖୋଇ 
ଗେଇ ନାଝୃଗ୍ବର ଙ୍ଗ ଓ ବ୍ୟବହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତ୍ତେ କଥା ଷର୍ଲ୍‌ର୍‌ ବୁଝିଲେ । 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ 3B. 


ଦ୍ଦଣ ବର୍ଷ ପୁର ଏଗାର ଚୃଲଥ୍ଵବା ନସ୍ଟା ଝିଅଝି ମନ ଖୋଲ୍‌ ତାର ସବ୍ତୁ ଦୁଃଖ 
ବର୍ଣ୍ତିନା କରଥ୍ଥଲ୍ଭ । ବଦାସ୍ଵ ଜେଇ ଆସିଲ୍ଭ ବେଳକୁ ସେଦ୍ର ଵଡ଼ମା କହ୍ରଲେ, 
ନାସ ତୋଭେ ପଟଗ୍ଟରଲେ ଭୁ ମୋ”? ନାଁ କହ୍ରକୁ । ଉତେ ସଦ୍ଦ ସେ ମାରେ, 
ନଷ୍ତେ ଆସ୍ଥି ମତେ ଜଣାଇ ¿ ମା, ପର୍‌ ମଣି ନାନି । ମୁଁ ଜା ପର ଶାସନ 
କରବ ରୁ ଫେରୁ ଦେଖରୁ, ମଲ୍ଲସାଏ ସେ ମଜେ ରସଖିଥ୍ବବ୍ର |- 


ଜାଝ୍୍‌ସ୍ଵ କହୁ ପ୍ରା ଆଗରୁ ୫ଗ୍ଠର ଜେଜେମା ଢାକୁ ମ୍ଭ ପଟ୍ଟର୍‌ 
ରୁଝିଥଲେ |! ସେଦ୍ର ହେଲେ ଡା”ର ସେ ଦନର୍‌ ରକ୍ଷାକବଚ । ଏବଯାଏ ଦୁୱଖିଙ୍ 
ଝଭ୍ତ୍୍‌ ସେ କାଲର ମଖିପ, ଘ୫ଣା ଓ ବଚନ୍କକା ଭଲ୍‌ ପାରଜାହ୍ରି | 


ଚଇତ୍ତନ ପାନନ ଓ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଭ୍ଡରେ ସେଦ୍ଦନର କଣଥୋପକଥନର୍‌ 
ମର୍ମ ବସ୍ତମ ବରିବା ସଙ୍କେ ୫ନ୍ଵ ଯେଉକ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ଅବଗତ ହ୍ରେଲ୍ନ, ଡା”କୁ 
ଲାଜସରମ୍ଭ ସେଉତକ ଗୋଂ ଆସିଲା । ସେ ଉାଙ୍କ ଘରକୁ ସିବାଲୁ ସଂକୁଚତ୍ତ ହ୍ରେଲନ । 
ମାନ ଗୋଝିଏ ବର ପରେ ବ୍ରମଲା ବୋହୁ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲେ । 


ଆହ୍ଵା, ମେ ଆକ ସ୍ବର୍ଗୟୂରରେ । ଚଇଉଜ ପାନ ସଡେ କଂଣ ଡାଙ୍କର 
ସେକାଳର ସ୍ଟେହକୁ ଜୀବନ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ? ସେ ତୁଏଉ ମଣିଛନ୍ତତ ଗେରସ୍ତର ସଦ୍ଧୁ 
ଦୁଗୁ ଣର ପରଚୟ ପାଇ, ଭାର ଅଭ୍ଯାଗ୍ଵର ଅଙ୍ଗେ ନତ୍ତ୍ଵଇ୍‌, ଶେଷକୁ ଡଡ଼ାଖାଇ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷକାଲ ଅଲଗା ରହ୍ବଥବା ଦୁଃଖିଜୀ ୫ଷ୍ତ୍ର ଡା'ର ସେ ଳାଲର ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶଶୁର 
ଘର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ଭୁଖାଇ ସାରୁ । ତା'ର ମମମତ୍ତା ମର । ଜ୍ଆ ସଂସାର ପାର 
ହ୍ରତତତ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ପିଲ୍ମୀଡିର ୫ଲ ୫ଲ ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣୀ ତ୍ତ ଉବଷ୍ଯକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ନ୍ଣ୍ଣି ତ କରବାକୁ ୫ଘ୍ଵ 
ଅଗ୍ଵକ ହ୍ରେବ ନାତି । ମଝି ଦରଆରେ ଜଵଭୁଝୁକ୍ସ ହେଉଥିବା ୫ତ୍ଵ କୁଲରେ ଲଗିବ । 

ର୍‌ .ଷ୍ଵବେ, ସେ ଲକେ କଣ ଗୃଦ୍ଧୈୌ ନଜେ ମଥ ର୍‌ କର ପାରୁ ନାଦ୍ଦି ? 
ତା'ର ମନର ଦୋହ୍ରତ୍ମପଣ ନଜକୁ ନଜେ ଦେଖି ପର୍ସିବ୍ରାକୁ କୁତୁଦ୍ମଲୀ କରେ । 
ଛନଛନ ଯୌବନକୁ ଗେରସ୍ତ ବୋଲ୍ମଦ୍‌ଥଦା ଗୋ୫ଏ ଗ୍ଵକ୍ଷସ ଜ୍‌ସ୍ତୋଧ ନ ର୍‌ସ୍ଚି 
ଲୁଝି ନେଇତ୍ତ | ଯାଦ୍ଵାଲୁ ସେ ଦୁଭଅ ଗେରସ୍ତ କରବ, ତାକୁ ସେ କଂ?ଣ ଭେ 
ଦେଇ ପାରିବ ? ସ୍ବେଦ୍ଧଦ ଉତ୍ତି, ଆଲୁଗଉ୍ୟ, ବଶ୍ବାସ ଓ କମିନସୁଣ୍ତାରେ ଧନ- 
ସମ୍ପଦ୍ଦ ଵଦା ଜଣେ ଯୁବକର ମନକୁ ସବେ କ 'ଣ ଆପଣାର କରପାର୍‌ବ ? ଚଇଉ୍ତନ 
ପାନ୍ଧ ତାଠାରୁ ଦଶ ବାର ଵର୍ଷ ବଡ଼ । କନ୍ଧ ସେ ସ୍ରଭୁଷ-ଥିଲା | ସ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କ ପରି 
ସେମାନଙ୍କର ଦେହର: ଓ ମନକୁ ବୟସ୍ତ ଶୀଘ୍ର ବୁଢ଼ା କରଦ୍ଦଏ ନା୍ରି | 

ନଜକୁ ନଜେ ୫ଷ୍ଵ ଆକଃ କରେ । ଛୁ ଛି, କେଡ଼େ ଅବାନ୍ତର ଅଲ୍ମକ୍କ 
ଚଲ୍ଧ। ସେ ମନରେ ଖେଲାଉ୍‌ଛଥ | ଆଗଭ ନରେଇ ପାଇ ବେସର୍‌ ବ୍ରା । ଚଇ୍‌ଡନ 
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ପାନ୍ଦେ ଆକାଶ କଲଆ | ସେ ୫ଶ୍ଵ କେଉଁ ମଣିଷ୍ରେ ଗଣର୍ତ ? ଗ୍ରର ଚଲକାର 
ମୀନ | ଭୁଚ୍ଛା ନବଜଆ ଜ୍ତଷଦ୍ନାସକୁ ଏଢେ ବଗ୍ଟର ? ତା'ଠାରୁ ବଲ ବଡ଼ ନ୍ଧ ଭି, 
ଅଲ୍ଲାଜ୍‌କ୍ତୀ ଆଜ୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ? 

ସେଦ୍ସରୁ ଜବଜ-ଜକଲର ଅଦେଖା ପ୍ରସ୍ତବ ୫ଭ୍ତର ମନରେ ସେଉଁ 
ଉ୍‌ଦ୍ଧେଜନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କମ୍ଭ ସେଥିରେ ଢାର ସ୍ବଷ୍ତବପ୍ରକ୍ଧର ଓ ଚଲଣିଜ଼ଂ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଦଳବାକୁ ଲ୍ବମିଲ । ବାଡ଼ାରର ସୁଣିଷେ କେଦ୍ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ ବା ଜାହ୍ଦି, ଡା”ର 
ଗ୍ଵେଗଣୀ ଜେଜେମା ଯଥେଉକ ଦୁଝ୍‌ ପାରୁଥଲେ ! ଖସି ହ୍ରେଉ୍୍‌ୟଲେ । ମନେ 
କରୁଥ୍ଲେ, ୭ଭ୍ବ ଜୁଆ ଦେଦ୍ରଧର ସୁଣି ସେଷର ଦସ୍ଟସରେ ଗୋଡିଏ ୟୁଗ ପଛକୁ 
ଫେର୍‌ ଆସିଛୁ । 

ବାପ କାର୍ବିକର୍‌ ଗେଭ୍୍ା ଝିଅ, ଆଖିର ମିଭୁଲା, ମା-ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ ମେ, 
ତା'ର କଜେଜେମା”?ଙ୍କର ଗେଲବସରର ନାୁଣୀ । ହସୁଚୁ, ଟେଳୁଛୁ, ଜୀବନ୍ତ 
କଣ୍ଢେଇଝଲୁ ସଜବାକ କର ନଗ୍ଟତ୍ତଚୁ ! ଉା”କୁ ଧର ଜାଃ୫ କରୁନୁ । ନଜେ ଗୀତ 
ବୋଲ୍‌ ଢାଂକୁ ଦୋତ୍ମ୍ତୁ । ସେଦ୍ଦ କଣ୍ଢେଇ ସଙ୍କେ କକିଆ କରୁଛ୍ତ । ଖ୍ରଖଲବ 
ଲଗାଉ୍୍‌ଚୁ ଆପଣାର ଝିକ ଭ୍ତଇଝି ଘର ! ଜେଜେମା” ପାଖରେ ଦୁହିଙ୍କର୍‌ ଗୁଦ୍ଧାର । 

ବୁଢ଼ୀ ଦେଖନ୍ତର¬ସେଉ୍‌ ନାଭୁଣୀଝି ବୋଲ ଜ ମାନ କୂଅ ମୂଲରେ ନୁଖୁଗ୍ 
ଦେହ୍ନରେ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ କର ଦ” ଗ୍ଵର ଲେଖା ଗାଣି ଅଜାଡ଼ ହ୍ବୋଇଘଡ଼େ, ସାହ୍ବାର 
ବେକରେ ଆଣ୍ଠ୍‌ଏ ମଲ ବସିଥାଏ, ସେ ଏବେ ବାସନା ସାରୁଜ ଦୁଇଥର ବୋଲ 
ହେଉଛୁ । ଦେହକୁ ରଗଡ଼ ରଗଞ୍ତ ପରକ୍ତ୍ରାର କରୁନୁ । ଜାଣି ଉ ଅରସ୍ଥିକକ୍ତ । 
ଲୁଖ୍ର୍‌ କେଶ ଅଠାଲଆ ହେଉଥଲା । କୁ ଣ୍ବାଇ ଦେବାକୁ ପାଖକୁ ଡାକଲେ ବେଲ 
ଜାହ୍ରି କନ୍ଧ ସିଏ କରଛଛଡ଼ା ଦେଉ୍୍‌ଥତତ୍ହ ସେ ନଜେ କେଶକୁ ଢେଲ ଜୃଡ଼୍‌ ବୁଡ଼ କର 
ସନୁରେ କୁଣ୍ଡାଜ୍ଭରୁ । ଆସି ସୋଡ଼କ ନୁଖୁଗ୍ଵ ରଖ, ନାହି । କଜଲ ମଣ୍ଡ ଛୁ ! ସୂ ନାର 
ସିନ୍ଦର ଅନ୍ତ କ ନ ଅଛୁ ଜଣା ପଡ଼୍‌ଜାଦ୍ତି । କପାଲ ଉପର୍‌ ଝିପ ପରମାଣ ଖୋପାଡଵି 
କମି କମି ଖଡ଼କା ଅଗପର ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ଦେଦ୍ସରେ ଜାମା । 

୭ର୍ଵ ଅଭଭଆଡ଼ୀ ପର୍‌ ପରଡେ ହେଉଛୁ । ଖ,ସିବାସିଆ ରୃଷୀ ଘରର ର୍ବଜା- 
ଝିଅ । କଥାକଥଆକେ ହସ । ଉଥାପି କେଉଁ କାମ୍ଭରେ ହ୍ରେଳା ନାହି । ଦେଦ୍ରରେ 
ଅଲସ ଝିକଏ ଦେଖିବ ନାଦ୍ଦି । ଶାଶୁଘର ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲ୍ନ ବେଲର ଗର୍ଣ୍ ଝଡ଼ ଗଲଣି । 
ଅଧକରେ ଅଛୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ହ୍ବେବ ପଗ୍ଵଢ ଅଧ୍ୟକ ଚଞ୍ଚଲ, ବେଣୀ କାମ୍ଚିକା 
ହ୍ରୋଇନଛୁ ! 

ବୁଢ଼ୀ ବଗ୍ବରନ୍ତ୍ର ଭଲ ହ୍ରୋଇନତୁ । ମଣିଲକୁଦର ଇଂବନ ଓ ଚଲନ ସ୍ରପଳ 
ଦେଖି ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ଷର ୫ଭ୍ତ ଭ୍ଲଲ୍‌ ସାରଲ୍ମଖି । ଗାଆଁ ର ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଷଖା ବିଅବୋଦ୍ଧ ଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶୁ ଚୁ । କେଉମାଜେ ବେଲେବେଲେ ଆସି ଖୁସିଗପ କରୁଛନ୍ତି । ହରସିଦ୍ରସି 
ଲୈ ସ୍ାତ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 
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ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପି୍ମଏ ଆସିଲେ, ଅଜୟ କେଉଁ 'ରଡ଼ୋଲ ମାଇଥପିଙ୍କ ପର୍‌ ୫ଷ୍ଠ 
ଜାକ ଝେକେ ଜାହ୍ବି । ଆଦର ସ୍ଳେଦ୍ସ କରେ । ଅସଜଡ଼ା କେଶ ସଜାଡ଼ବ୍ଦଏ ¦! ନଜ 
ଗଛରୁ ପିଜୁଲ ତୋଲ ସେମାନଙ୍କୁ ଦର । କେବେ କେବେ ପାଚିଲା କଦଲୀ ଖ,ଆ< | 
ସେମାନେ ଅର୍‌ସିଉର ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ପରପିଲା ନଜ ପଲ୍ଭର ଭେଦ ସେ ଦେଖେ 
ଜାନି । ସେମାନଙ୍କ ମା'ମାନେ ଆସନ୍ତ୍ର । ସ୍ଡେହଣୀଲା ୫ର୍ବର ଗୁଣ ପ୍ରଣଂସନ୍ତ୍ତ ! 
ଝଗ୍ବର୍‌ ଶୁଉ୍ତ ମନାସନ୍ତ । ତା'ର ଚଲଣ ଓ ରୁପ ଇୟର ପରବର୍ତିଜ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼େ । 

ସ୍ାଧୀରଣ ମଖିତ୍ଭର କୁତ୍ହ୍ଲଳୀ ପର-ୁଠରଣ୍ଡା ମନରେ କେତେ ଜାଭତର 
ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରଟି ଲ ହୁଏ । ପଉରଚକ ୫ଷ୍ଵ ଉ ସଦାବେଲେ କୁ ଳାମରେ 
ଲାଗିଥାଏ, ଆଉ୍‌ ମେହ କାଥର ଫା୍ରେ ଗଲ୍ା-ଆଇଲାୃ ନଜର ହସହସ ସ୍ବେଦ୍ରଲା 
ବ୍ୟବଦ୍ଵାରରେ କଣି ଆପଣାର କରେ । କଂଣ ପଦେ ଶ୍ବେପଷ୍ପାରେ ଗର୍ଟରବାକୁ 
ଡାଙ୍କ ଜିଭ ଏଲେ ଜାରି । ମେଉ ମମ୍ଭାବନାଃ ମନରେ ଘୋରତଚେଇ ହୁଏ, 
ଭୁଣ୍ଡରୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ସ ସଙ୍କୋଚ ଲ୍ଭଗେ । 

ନଜ ମନ ନଜକୁ ଝିଙ।ସି ଆକ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲେ, ଢା ସ୍ପର୍ଵବ- 
ପ୍ରକୃର ଚର୍ଦ୍ଧ ଲେ, କଏ ସରେ କକ୍ଷି ଜନ ହ୍ରେବ ସେ | ମଲ୍ମଆଗରୁ ବମମଲା କ”ଣ କନୁ 
ଗଲେ ବୋଲ୍‌ ଢଡେଲ ଘଡ଼ରେ ମ୍ମାନୁ ପଡ଼ବାର ମଣିବ ? ସଜ-ମ୍ମାଛ୍ଛରେ ପୋକ 
ପଉବାର ସନ୍ଦେହର କରବ ? 


କେନ୍ଦୁ କେବେ ଵଷ୍ବଲୁ ପାନନଙ୍କ ଘର୍‌ଆଡ଼େ ସିବାର ଦେଖି ନାଦ଼୍ି । ସେଉ୍‌ 

କାର୍ଲିକା ମଦରାନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ କେଲ ଦେଇ ଡା ଜମିକୁ ପାନ୍ଦେ ଦଖଲ କରଛନ୍ତି, ଡା ବିଅଖା 
ଘଇଡା ଗରୁଡ଼ ଆସିଛୁ, ଘରେ ଏକା ଅଛୁ ଜାଣି ମେ ଏ ସାହ୍ର ବା ମାଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାହି । 
ଚଇତ୍ତନ ପାନ୍ଧେ ସେଡ଼େ ଲୁନ୍ଧମୀ ଅଥିଲୋସ୍ତ ହରେଉ୍‌ନ୍ଧ ଅଛେ ତା'ଙ୍କ ଚର୍ଷସ୍ତଷ୍ଠବରେ 
କାଲି ବୋଲବ, ଏପର ଲୋକ କେନଦ୍ଦ୍ର ଜାତି । 

ହୁଁ, ଆଉ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପାନ୍ଧଙ୍କର ଗ୍ରେଖାସ୍ରଅନି ଏବେ ତା'ର ରକଲଗା 
ଗ୍ରେଃ କାଠଗାଡ଼ରେ ଦ୍ରାତ୍ତକୁ ଉଲେ ଆହୁଲ୍ବଇ ଗାଡ଼ ଗଡ଼ାଇ ଆସେ । ଚାକୁ 
ଜଗିବାକୁ ରଖା ହୋଇଥବା ଗ୍ଵକରଖଖ କା ଉାଂ ଅଛରରେ ଧାଲ୍ଜିଥଆାଏ । କେଉ୍‌ 
ପିଲ୍ଲରେ ଲେଖା ବୋଲି ଗ୍ରେଖକୁ ଡାକନ୍ତ୍ର ଅଲେଖା । 

ତା'କୁ ବି ୫ଷ୍ଵ ସ୍ଵେହ କରେ ! ଅଉସି ଦଏ | ଅନ୍ୟ ପିଲ୍ମଙ୍କ ପର୍‌ ତ୍ତା'ର 
ମୁ ଣ୍ଡ ଗୁ ଣ୍ରାଇଦଏ | ଆଖିରେ କଳଲ ଲଗାଏ | ଫଲ ଦ୍ର | ପଦେ ଖାଲ୍‌ କହେ, 
ଆହଵା, ହୁଭତ୍ଭଗ୍ୟ?ି ! 

ସେ୍ଚରୁ କଦଣି କାରିବ କଏ ? ଶବ ଡ ସଦ ଗିଲାଙ୍କୁ ସେହୁ କରେ ! ପାଞ୍ଚ 
ପୁର ଛଅ ଗ୍ଲୁଥିବା ଗ୍ରେଖାପିଲା ଅଲେଖଲୁ କାଖ କର ଵଷ୍ଠ୍‌ ଢା ବାରରେ ବୃଲ୍ଲଏ | 
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ଆଦର କର ତା”ର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ ଗେଲ କରେ । ଢା”କୁ ସୁଣି ସେମି କାଖ 
କର ଦାଣ୍ଡକ୍ସ ଆଣେ । ତା'ର କାଠଗାଡ଼ରେ ବସ୍ସାଇ ଗ୍ଵକର କମା ସ୍ଥଡ଼ିଦଏ । 
ଏଥ୍ବରୁ ୫ତ୍ତ୍ତର ଜ୍‌ଦାର ମନର ପରଚେ ମିଲେ ସିନା ! 

ଅଲେଖ ବାରମ୍ବାର ଆସେ । ଅର୍ଷଉ ସଙ୍ଗେ ଖେଳେ । ଜେଜେମା 
ଅଗଣାରେ ଜଗି ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ୫ଷ୍ଠ ନଜ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ଭଲରେ କେବେ 
ଅଲେଖକୁ ଢାଙ୍କର ଘରଖବର ପର୍ଟରେ ଜାହ଼ି । କେଜେମ୍ଭା ଏଣୁ ଢେଣ୍ଡ ପଗ୍ଵରଲେ, 
ଡା'ର କାନରେ ପଡ଼ଲେ, ସରଧ କାମ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପାଖକୁ ଧାଇ 
ଆସେ । ବ୍ଲଢ଼ୀଙ୍କର କାଜ ପାଖରେ ଜୁସ୍ୀଭୁଜୀ କହେ, ମା, ଗିଲହତିକୁ ଭୁ ଡାଙ୍କ 
ଘରକଥା କେବେ କଛୁ ପଚର୍ଟରଦ୍ଧ ନାହ଼ି । ପିଲାଏ ସ୍ପେହରକ୍କୁଟା । ଖେଲବାକୁ 
ଆସିଛୁ । ସେ ଖେଳୁ, ଫେର ସାଉ୍‌ | 

—ଆଲୋ, ଢା” ମନକୁ ସେ କେଉେ କଅଣ ଗସ୍କଚୁ ମ, ଖ୍ଣରେ ଗୂୃଣ ଲୋ ! 
ଷ୍ବ୍ରି ଗୁଲ୍ବଗ ! 

—ଜାଣିବୁ ୫ ? ପରଘରର ହାନଲ୍ଲଭ ଖବର ଆମ୍ଭର ଶୁଣିବା, ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହି । ସେ କହ୍ବାକୁ ବସିଲେ ତାକ୍ସ ବ୍ରାଆ ରେଇ ତ୍ତା' ମନ 
ଖେଲଆଅଡ଼କୁ ଅଡ଼େଇ ଜେଲ । 


ବୁଢ଼ୀ ୫ତ୍ତତର ଭ୍ପଦେଣ ମ୍ଥାଜନ୍ତ୍ର | 


ଆଜ ଶିବ-ଚଘୁଦ ଣୀ । କାଗର | 


ଅର୍ଡର ଲନ୍ତଦ୍ଦନ ! ଡା” ପାଲି ନ୍ଆ ଜାତା ନୂଆ ଅଧ୍ୟାତ୍ୟଯାଣ୍ଟା ଝଷ୍ବ 
କଣେଇ ଆଣିଛୁ ¦ ଆକଠାରୁ ଡାଲୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ` ଗ୍ବଲଲବ ! ରାଉ  ଅଧ୍ଯଯାଏ କାଲ୍‌ ସେ 
ବରି ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ବାନ୍ଧି ରଖିଥଲ୍ାା । ନତ୍ଯକର୍ମ ସ୍ରାର ପିଠା କରିବବ୍ଧନ୍ତାଚକୁଲି, 
ସରୁଚକୁଲ, ଦୁଞ୍ଚଯତ୍ତର, ବରବଗ୍ବ, କାକର୍ବ, କ୍ଷୀସ୍ତ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣି 
ଛଡ଼ାଇ ପୁଅକୁ ଖୋଇବ ! ପାଖପଡ଼ଶା ଘରର ପିଲ୍ମମାନକ୍କୁ ଡାକ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ | 

୫ର୍ବର୍‌ ମନ ହେଲ୍ବ ଚଇଡନ ପାନ୍ଷଙ୍କ ସୁଅଲକୁ ଡାକିବ । ସେ କାହା 
ହାତରେ ଖବର ପଠାଇବ । କନ, ଭରସି ପାରଲା ନାଢ଼ି । ଗାଆଁରେ ସେତ୍ତେ 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିଲ ଅଛ୍ତନ୍ତ। ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକବାକୁ ତା'ର ଉର୍‌ ଜାହ୍ବି। ବଲ କ 
ସମ୍ବଳ ଜାହ୍ରି । ଦୂରସାନ୍ଦୂର ଗୋଝିଏ ପିଲ୍ଭଲକୁ ଡାକଲେ କଥାଝା ସୁର ହେବ 
ଜାହ଼ି । କଏ କେଢେ କଂଣ ଭ୍ତବିବେ । ହୁଏ ଜଉ ଲୋକେ ପଦେ ଛଲେଇ 
କହ୍ୁଦେବେ । ନ ଡାକବା ଭଲ | --“ 
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ଦଇବସୋଗ । ୫ଭ୍ତର ମନକଥା ମନରେ ମିଲାଇବା ଆଗରୁ ଦାଣ୍ଡ 
କବା ବାଡ଼େଇ କଏ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡତ୍ମ ଆର, ଅର । ମାଇଚଆା ସ୍ପରରୁ ଷ୍କ 
କାରିଲା । କହିଲ ମଧ୍ୟ ଆ ଡ଼ାକୁନୁ, ଚଇଉ୍ଭଳ ପାନ୍ଷଙ୍କ ଗ୍ଵକର୍‌ କା । ସ୍ତର ଅଠର 
ବଷର ଗୋଲଗାଲ୍‌ଆ ବଲି୍ପ କମ୍ମାର ପିଲ୍ବଂି । କମ୍ବାଲଆ ରଙ୍ଗ । ବେଡ଼ାଲଆ 
ଢ଼ । ମାଇଚିଆ ସ୍ତର | ପିଲାଦନରୁ ବାପ ଓ ମାଆକୁ ହ୍ଵଗଘୁଇ ଗରବ ପିଲା ମାଉସୀ 
ଘରେ ଆଶ୍ରା ଜେଇନ୍ତୁ । କୁଲଚବେଉ୍‌ଷା ଗରୁଡ଼ ସରଘର ଗ୍ଵୃକର କରନ୍ତୁ । କ୍ରାଆର 
ପାହି ପର ଶୁଭୁ । 


କାହିକ ଆସିନ୍ତଟ ଏକା ଆସିଛୁ କ଼ ସଙ୍ଗରେ ଅଲେଖାକ୍ସ ଆଣିରୁ, ଏଦ୍ସୁପର 
ବରଗ୍ଟରୁଣ୍ଣ ୫ତ୍ବ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଲା । ଦେଖିଲା ଅଲେଖା ବ୍ର ଆସିଛ୍ଥୁ । ଚା” 
ଚକ ଗାଡ଼ରୁ ଓଦା ଇ ସେ ମଯ ଆସି କବା ପାଖରେ ବସିଛୁ । ଆଗ ସେଇ କଦ୍ଧୁମ୍ଭ, 
ଆକ ଅରଷି୍୍ତର ଜନମ ଦ୍ଦନ ମାଉସୀ ? ସେ କାଇଁ ? 


ଜୀନନ ନ ଥଅମ୍ମ ପିଣ୍ଡଝି ପର ୫ତ୍ବ କ୍ଷଣେ ଥକ୍କା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ବେଲନ । 
ସେ କ ସେ ଢା”ର ଦେଖିବା, କହୁବା, ବଚ୍ରବାର କ୍ଞାନ ସଦ୍ରସା ହଜାଇ ବସିଲା । 
ମୂଆ କନ୍ଦ୍ର୍ଥଃ ନଅ, ବାରୁ କଅଣ ପଠେଇଛନ୍ତି, ଡମମ ସୁଅ ପେଇଁକ | 


ଅରସ୍ଥିତ ଡା”ର ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ତ ମୃଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ ପା ଓ ଆଖିରେ 
କଜଲ ଲଗାଇ ଧାଇ୍‌ ଆସିଥବଲ୍ବ । ପଡି କର୍‌ ଅଲେଖକୁ ଜଣାଇଁ ଦେଇଥଲା, ମୋ” 
ଜାମା ଦେଖ୍‌ । ଆତ୍ର ଭଉ୍ଭତ୍ ପିଠା ଦେଇଛୁ । ଭୁ ବ୍ର ଖାଇକ୍ସ୍‌ ଅଲେଖା । 


ମଧଆ ସୁଡ଼ାଃିଏ ଦତ଼ାଇବଦେଲ୍ମ । ସେଇଵନି ଖବର କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ । ୫ ହ୍ରାଡରେ ଧର୍‌ ନଙାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ତ୍ତ୍ବବାକୁ ଲଗିଲ୍ଟ ଏ ଗାଆଁରେ 
ଅରଖ୍ିଡର ଉନୋଝି ଜନ୍ତୁ ଦନ ଆଗରୁ ହ୍ରୋଇସ୍ସାରନୁ । ଚଇଉ୍ଜଳ ପାନେ କେବେ 
କିତୁ ପଠାଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ । କାହ୍ରିକ ପଠାଲ୍ତେ ? ସେ ଡାର ସ-ଗୋନ୍ଧ ଭ୍ତଇ ନଲଦ୍ରନ୍ତ | 
ଗାଆଁ ତ୍ତ୍ଵଇ । ଖାଲ୍ଲ୍‌ ଏକା ଦାଉ । 


ସଦ୍‌ କାଉର କୁଝ୍ଟମ୍ବ କାଲକାଲରୁ ଏ ଗାଆଁରେ ଘରକର ରଦ୍ଦଛନ୍ତ 
କଏ ଥ୍ବତ୍ମର, କଏ ଖୃସିବାସିଆ, କଏ ମୂଲଆ, ଗରବ | ପଡ଼-ଅପଡ଼ ସଙ୍ଗକୁ ସ୍ବେହ- 
ଶରଧା, ଗ୍ଵଗଗ୍ଵେଷ ଲମ୍ବି ରହୁଥାଏ । ଜାଉଗୋନ୍ଧ ଭ୍ଵଲ୍‌ କଏ କାହ୍ରାନକୁ କେଉି 
ସମୃଦ୍ଧ ପାର ଡ଼ାକେ । ସେଦ୍ର ସମୃଦ୍ଧ ଆଗକା କେଉି ଖିଅରୁ ଲର୍ମ୍ “ଆସିଥାଏ | ଅବା, 
ନୁଆ ହୋଇଥିଲେ ଉଲପୟରୁଷକୁ ଲମ୍ବ 'ଯାଏ । ପାନ୍ଷଘର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପଦ୍ଧ ସେଦ୍ର 
ପ୍ରହାରର | ବଥଲାଙ୍କର ସ୍ରର୍ବାୟର ବର୍ଷ ମୁର୍‌ ଜାଦ଼ି । ଚଇଉନ ପାନେ କାଦରିକ 
ଆକ କ”ଣ ଘଠୀଇ ଦେଇଛନ୍ତ ? 
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ଖାଲ ଦେଖିବାକୁ ୫ଦ୍ତବର ସାହ୍ରସ ହ୍ରେଲ୍ମା ନାହ୍ରି । ଗ୍ବବତ୍ଟ ଅରଷ୍ଥିଭର 
ଜନ୍ତ୍ରଦନ ବୋଲ୍‌ ସେ ଜାଣନ୍ତ । ଅଲେଖ ଣୁଣି ଘାଇଥରବ । କନୁଥବ । କେଜାଣି, 
ଚଇଡନପାନେ ନଳେ ଜାଣିଥବେ । 


ଅଲେଖ ସୃମ୍ଭର ଘୃଷ୍ର ଅରଷିତ ସଙ୍ଗରେ ଅଗଣାକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇମ୍ତଲ | ୫ର୍ଵ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗଡି, ସୂଡ଼ାକୁ କାନ ଉଳେ ଲୁଗ୍ବଇ ଅଗଣାଲୁ ଗଲ୍‌ ଅସିଲା । କେକେତ୍ମା 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରବାଲୁ ସେ ସଙ୍ଗଚଉ ହ୍ରେଉଥଲ୍ଭା । କ'ଣ ସେ ଷ୍ତ୍ବବବ, କଣ 
କନ୍ଦୁବ୍, କଏ ଜାଣେ ? ମଜ ଖ ଖରେ, କଥା ନହ୍ସରେ ସେ ଆଉ୍୍‌ କାହ୍ରା ଆଗରେ 
ଗଷିଦେବ । ବଢ଼ିପାଣି ପର, ରୁଣ୍ଡବାଇଦ ସହ୍ସ୍ରକୋଶ ମାଡ଼ସିବ । ଦେସିଲାପର 
ସଦ୍ଧ କଥାରେ ଲଥା ଲଗାଇ ଅଘରଦୁଆସ୍ଵ ଡା” ନାଁରେ ଅସ୍ସଜା ଅସମ୍ଭବ କଥା 
ଗପିବେ ! 

ଷ୍ଠ ଉର୍ର ହୋଇ ତା” ରଦୁଲ୍ମା ବଖରଘ୍ବଲୁ ଆସିଲ୍ଭା । ସ୍ରଡ଼ାଲୁ କାଠ- 
ବାକ୍ସ ଭଉରେ ଲମ୍ବ ଇଚଦଲ୍ନ |! ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ଲା । ଖଗ୍ଵ ୭ାଣ ଦହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ସାନ୍ଦ୍ୁ- 
ପିଲାଙ୍କୁ ଡାଲଦ । ଅରଶ୍ପିଡକୁ ବନ୍ତାନା କରବ । ସେଇଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ | ଅଲେଖକୁ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଅଠାଇଲା ମରେ ଆଜ୍ଵ ସାଦା କରବ । 

ମଟ୍ଦେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କର ଆକ ଳାଗର ସାଉ । ଲୋକେ କହୁନ୍ତ୍ର ସେ 
ଲୁଆଡ଼େ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେଦଡା ।'ଡାଳଲେ କଦାବ ଦଅନ୍ତ । ଉଦ୍ତରେ ପୂଜାକର ସାହା 
ମଜାସିଲେ ମେ ଵର ଦଅନ୍ଦ୍ର । ଦୃଃଖ ଦୂରନ୍ତ |! ଗାଁ-ଗସ୍ତର-ପାର ଶ୍ରେଷ ବଣ 
ଭଉରେ ଉାଙ୍ଗର ସୁରୁଣା ମନ୍ଦର | କେଉଁ କାଲର କେଜାଣି, ଫାଝି ଆଁ କଲାଣି । 
ବେଢ଼ା କେବଠ୍‌ ସ୍ତର୍ଜ ନୁ । ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ ଦହ୍ରୋଇ ତଲେ ପଡ଼ଛତୁ । 
ପଥରଦନ୍ଧା ଗ୍ରେଃ ମୋ ଖସୀର ଆଞ୍ଚଗୁଡ଼କ ଭ୍ଲଷ୍ଠ ଡ଼ ପଡ଼ିଛୁ । ପଲ ପଲ ସ୍ରାପ ବସା 
କରଛନ୍ତତ । 

ଆଳି ସଦ ସଫା ସୁରୁଗ୍୍‌ କଗ୍ଵ ହ୍ୋଇଥ୍ଵବ । ଆଖପାଖର ରନ ଗୃରଶର୍ଣ୍ଣ` 
ଗ୍ରାମର ଲୋକ ମୁଳା କର ଦାକୁ ଆସିଥବେ । କେତେ ଜାଇପେ ମରଦେ ଗ୍ଵଭତ୍ସାର 
ଉ୍‌ଜାଗର ରହନେ । କେଦ୍ଦୁ କେହ ଡାଙ୍ଗ ମିଲ୍ମଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଵଭସାର୍ବ ଘିଅ 
ଜଲାଇଚବେ। . 

୫ଷ୍ତର୍‌ ବୋଉ୍୍‌ ବର୍ଚଥଲ୍ବାବେଲେ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏଇ ଜାଗର-ଗ୍ଵଭ କେତେ 
ଅର୍‌ ମେ କଞଃାଇନ୍ଧୁ | ଏବଯା ଏ ଆଜ୍‌ ମେ ସାଇ ନାହ । ତ୍କଙ୍କଛଥଚ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ଅରଷ୍ତଡକୁ ନେଇ ସେ ଦର୍ଶନ କଠ ଆସିବ । ଢା”ର ସୀର୍ଘା୍ତୁ କାମନା କର ପାଣିଲଗି 
କଗ୍ବଇବ | ଝରଆର ମଙ୍ଗଲ a ସେ ଗୁଦ୍ବାର କରବ ! 


ଆହ୍ରା, ଜଜର ଦୂରୁ ପାଞଚି ୭ ସର ମେ ହେଲ୍ଣି ଠାକୁରେ '! ଡାକୁ 
ବ୍ରଞ୍ଚାଇ ରଖନ୍ତୁ ! ସର୍ଧ୍‌ ପଚ୍େେ ଯାଉ, ହାଡ଼ମାଲଥା ଦେଦ୍ଵରେ ଡା”ର ଜୀବନ ଆଉ୍‌ | 
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ଧଜସମ୍ପଦ୍ଦ ସକ ଶେଷ ହ୍ବେଲେ କେ ଡା”ର ପାଖ ପଷଶିବେ ନାଙ୍ତି । କେନଦ୍ଦ୍ର ଡାକ୍ସ 
ପାଖ ପୁଗ୍ଵଇବେ ନାଦ୍ରି । ପେ୫ ଜନଳଲେ, ମେ ସାଇ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପାଖରେ ହ୍ରାତ୍ତ ପାର 
ନଗ୍ଵଣ ହ୍ରେଲେ ସେ ମଣିଷ ଚର୍ଦ୍ଧବ । ଅଗ୍ତବବତରେ ପଡ଼ଲେ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସେ 
କଣ ମୂଲ ନ ଲ୍ଭାଗିବ୍ର ? 

ସେଇଆ କର ଠାକୁରେ, ଜାଇୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ | ନଆ ଲଗା ରୋଗ ତାର 
ଉଲ ହୋଇସାଉ୍‌ । ପେ ପାଉ ଖ୍ଣ୍ଆଘରର ସୁଅ ପରଦୁଆରେ ମୂଲ ଲ୍ମଗି, 
କେଜାଣି ନଜର ଭୁଲି ପରଙ୍କୁ ଦେଲ୍ମ ପରେ, ସେହୁ ଭୁମି ଭୂପରେ କପାଲର ଝାଲ, 
ଆସିରୁ ପାଣିଫ୫। ଲହର ଲୁହର ଗଡ଼ାଇଲେ କ୍ତାଂର ବଦଖୋଇ ସେହ୍ତ୍ର ଲୁଦ୍ରରେ 
ଧୋଇ ହ୍ରୋଇ ସିବ । ସେ ଜୁଆ ମଶ୍ଷିଷ ହେବ । ଉା'ର ମନେପଡ଼ବ୍ର ଘର୍‌ର୍‌ ସିଏ 
ଘର୍ଣୀ ଅଲା, ଅଉ ଢ଼ା” ଗର୍ଭରେ ସଞ୍ଚୟଲା ସେଉ୍‌ ସନ୍ଧାନ | - 

ଠିଆ ଠିଆ ସେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ତ୍ଭ୍ଧରୁ ? ଚେଇି ଜେଲି କି ସପନ ସେ 

ଦେଖ,ଛୁ ? କ” ଲାଉ ମିଲବ ଅଖଭ୍ତ ଆଡ଼କ୍ସ ମନକୁ ଅଡ଼େଇ ? ଢ୍ରାଂର୍‌ ପଘା ଟଝ୍ରଆ 
ଖୋଲ୍‌ ଦେଇଛ । କାଣି, ପାଞ୍ଚଣ ପାହ଼ାରରେ ଲହୁଲୁଦ୍ଵାଣ କର ବଦା କରନ୍ତ । 
ମଲାଦ୍ମକଲ୍ମ ଖୋକ ନାହ୍ତି । ଲି ଓଲେଇଶା ବୋଲ୍‌ ନନା ରଖାଇନ୍ତ | ଢା'କୁ 
କରନ୍ତୁ ରୁକୁଣାରଥ, ଅଣବାଡୁଡା । ମେଇଥ୍ତପାଇ ସୂ ନ୍ରାରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ-ଅଡାକା 
ସର୍ଧ୍‌ ଝଡ଼ ଦଡାସ ମଦର ସେ ଅଉ ସନୁରେ ବାନ୍ଧ ରଙିଥ୍ବତ୍ ସେକ ମେ ଖୋଲ 
ଦେଇଛ୍ତ । 


ସେ ହ୍ରୋଇଛୁ ବାପଘରେ ଝିଅ । ସେ କୁନ୍ତୀ । 

ସୁନା ଦେଘ ଦଜେ ଗ୍ଟରଥଲ୍ଭ, . ଦାଙଜକଣ୍ତ ପଗ୍ଵ କୁନ୍ଧୀଙ୍କ ସୁଅ, କଦ୍ରଲୁ 
ବଉ୍ଲ, ସେ କେମିଭ କଜମିଲେ ? ଶୂଣିଲାଘ୫ଣା ୫ତ୍ବ ବଖାଣିଥୁଲ୍ଭ । ସେ କହିଲା, 
ହଇର୍ବ ବଉ୍ବଲ, କାନ ବାଵେ କଏ ଜନମ୍ଭ ହ୍ଵୋଇପାରେ ସେ ସେ କନମ ହ୍ରେଲେ 
ବୋଲ ଢାଙ୍କ ନାଁ କ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ ? ଭୁ ସ୍ଵର ଓଲମୀ ୫ । ଆଲ୍ଲେୟ ବାପଘରେ ଅଭଅଡ଼ୀ 
ଝିଅ କୁନ୍ତୀ । କନ୍ଯା ବସ୍ବ୍ବରେ ଡାଙ୍କର ପିଲା? ଜଜମିଲ୍ାା ବୋଧ ଡାକ୍ସ କହ୍ରଲେ 
କାମୀନ । ଲୋକେ ସ୍ତକ୍ସଛନ୍ତ୍ କାଳରୁ ଜନମ, ଚ୍ରେଣଡ ଡାଙ୍ଗ ନା କଥ୍ଜ 

ଅରର୍ଷିଉ ଡା”ର ଜାଣ କର୍ତ୍ତିଙ୍କ ପର ସୂୁଅ?ି, ତାର ଝରଆଘର ଓ ସଂସାରର 
ସପନ ପର କଡ୍ିନୁ । ହ୍ରେଲେ; ଅରସିଭ ଜାର ସଡ୍ଯ। ଆଜ ଭାର ଜନ୍ଦ୍ଦନ ।. 
ହେଇଵଝି, ସେ ଅଲେଖ ସରେ ଖେଳପନ୍ଧ | କାହ଼୍ିକ ସେ ଅନର୍ଥକ ଏଣୁ ଭେପୁ ଷ୍ଵବ 
ବେଲ ବଢାଉ୍‌ତୁ ? ଜେଜେମା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ତଲେଣି । 

—ଘର୍‌୫ା ଭଢରେ ପଣି ଏଡେବେଲସାଏ କଣ କରୁନୁ ଲୋ ଶଗ୍ବ ! 
କାତି କ ବେଲ ସାରୁବୁ ? ପିଲାକୁ ବହାପନା କରଦେ । ସିର୍‌ ପଗ୍ଵ ସସ୍ଶ୍ଵରଙ୍କ 
ମଇରକୁ ? 

୭ଷ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ର୍‌ ଦେଲ, ସଯୀାଜ୍ଛୁ ! ସଜାଡ଼୍‌ ଥୂଲି | 
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ସବ୍ଧ୍‌ କାମ ସର୍ଚ । ଅଲେଖକୁ ଖୋଇ ଷେଇ ୫ର୍ବ ମଧୂଆ କମା ଗୁଡ଼ା । 
ଫଡ଼ୋଣୀ ଘରର ଥିଲ୍ମମାଳେ ସିଏ ଯାହାର ସରକୁ ଟେରଲେ ।! 

ଜେଜେମ୍ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଝଷ୍ଵ ନଜେ ଖାଉ୍‌ଥଲ । ବୁଢ୍ୀକ୍କୁ ବଲାଇ 
ବଲାଇ ଖୋଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । 

ତ୍ତକୁଥଲ୍ଞ, ସୂର୍ଫା ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍ପରକୁ ଆସିଲେଥି, ବେଲ ଗଡ଼ିଲେ ସେ ସହ୍ରଲ 
ସହଳ ମତ୍ଦରକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଫେର ଆସିଦ । ଗ୍ଵଭ ହ୍ରେଦାଯାଏ ପିଲ୍ମକୁ ଧର 
ରଦ୍ଦ୍ବ ନାହ୍ଦି 


ଚଇଭଉଜ ପାନେ ସୁଡ଼ାରେ ବାଲି କ”ଣ ପଠାଇଛନ୍ତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମଜ 
ଛନ ଚୁନ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । କେଳେମା?ଙ୍କ ଗାଖରୁ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖିଥିବାରୁ ଜକୁ ସେ 
ଦୋଷୀ ମଣୁଆାଏ । ସେହ୍ର ରଘ୍ଵେଗଣୀ ଦୁଢ଼ୀହି ଛଡ଼ା ଏ ଦୁଆରେ ଢାର ଶୁଭ 
ମନାସିବାକ୍ୁ ଆଜ୍‌ କଏ ବା ଅନ୍ଦୁ ? 

ଵର୍ଵ କଦଲ୍ଭ ମା, ଚଇଡା'ଇ ଅରସିତ୍ତ ପାଉ ଜାମା-ପେଣ୍ଟ ଗୋଝିଏ 
କାଗଜ ସୁଡ଼ାରେ ମଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । ମୋ ଦେହ ଅଶଜ୍ଵଠିଲା ଲେ ' ଢା'କୁ ଜ 
ଖୋଲ ମୁଁ ମେମିଭ ରଖିଦେଇନୁ ! 

ମୁଁ ଜାଣିନୁ ଲେ ୫ ! ମଧ୍ୁଆ କଦ୍ଧଥଲ । ସ୍ଟେଢ଼ରେ ପଠାଇଛତ, 
ଘୂଅକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲୁ ନାହ ? ଉର୍‌ କାହାକୁ ବା ? 

—ମଧ୍ଆ କହୁଲା ? ଗାଁରେ ଗମିବ | 

—ଗସିଲେ ଗପ୍‌ । ହଁ, ଝରସସୀ 'ମାଇପେ ୫ାହୁଲି ଖାପର୍‌ କରବେ । 
ରୁଣ୍ଡ ସଖ ସ୍ାରବେ | ଢୋ”ର କ ଥାଏ ? ସସାର ଉପରେ ଅଭମ୍ାଜ କର, କଏ 
କଂ ଣ କନ୍ଦୁବ ମେଥ୍ପକୁ ଡରି ହୂର ବେଳ ବଉାଇଲେ ବଅସ ଗଞ଼ବ, ଜୀବନ ସରବ । 
ହସିଦେଇ ନଜ ମଳ ନିଜେ କରଥିବା ଭଲ । ସୂୁଅଲୁ ସେ ଳାମା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉନ୍ତୁ ? 
ନଇତ୍ତଜର ମନ କାଡ଼ିକ ଉଣା କରକ୍ଧ ? 

ଭବ ଭୁଜ ରଦ୍ଧଲ୍ଭ | 

ଦୃଢ କଦ୍ୁଲେ, କ'ଣ ପୁଣି ଶ୍ବଭଵକୁ ? ଯମ୍ଭପୁର ସଙ୍ଗେ ସମାନ ସେନ 
ମଣିକ୍ଲଦ ମାରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଧ ହେଲା ଫେର୍‌ ଆଇଲୁଝି । ଡୋ”ର ଆଉ୍‌ ତୋ ପେରୁ 
ଜନମ ପିଲ୍ମୈିର ଖବର ଅନଲ୍ପର କେନ୍ଦ୍ର ଭଵଝିଲେ ଜାହି । ତେ ଦେଡିଲେ କଏ 
କହ୍ଧବ, ରୁ ଗୋ୫ାଏ ସଂସା କରଲ୍‌ ? ସେଇ୯। ଗୋଃଖାଏ ମିତୁମିନୁକା 
ଘରକରଣା ଖେଲ । ପିଲାଏ ଯେମିର ଖେଲନ୍ତ୍ର । ଅର୍‌ଷ୍ିତ ଯେ ଭୋ” ଆଣାର 
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ଫଲ | ପାଖା ଠାକୁବର୍ଣୀଙ୍କ ଦେହ୍ମର ମନରେ ଗଢ଼ା କଣ୍ଠେଇଝିଏ4 ପର | ଶିବଣଙ୍କର 
ଦସ୍ବାକର୍‌ ଡାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛନ୍ତ । ନଜକୁ ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ ଦେଏନା ମା ! 

୫ଭ୍ତ୍ ମ୍ବଜେଇ ଦୁସିଲ୍ଭା। ଆଚମମନ ପାଇ ଉଠି ଅସିଲ୍ବ । ଗ୍ବବମ୍ଭ ଭା'ର 
କଜେଜେମମା କ୍ତ ଜ ଜାଣି ଯାନ୍ରା କଦ୍ଧଲେ ସେଇଆ ନଧାର୍ସି । ଡା” ଅରଶ୍ିତ, କଏ 
ଜାଣେ, ସେଇଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ଵବ । ଶିବବାଦୀ ଗ୍ଟେର, ଡ଼ଢେଇଉ, ଠକ, ମିଶ 
ସାଦ୍ଵା ହ୍ରୋଇଥାଉୁ, ଷୋଲ କଳାରେ ସେ ଣିବଙ୍କ ଅବତାର, ଏହ୍ଵା ସେ 
ଘେଳଥଲା । ଜନକୁ ମଝିଥୁଲା ଶଙ୍କସ୍‌ଦୁର୍ଗା । ସେ ହୋଇଥଲା ପା 


ସପନ ପର ଲାଗୁଛୁ । ସପନ -ଦେଣରେ ଆଲୁଅ-ଅନଛାରର ମିଶାମିଶି କେଉଁ 
ଅଜଣା ଆଜରେ ଭେ । ମିଲଜର ନଜଭ୍ଳଳମା ମୃତ ।ଲଆ ନାଃ । ସୁମରଣରେ 
ଗ୍ରଇଆ, ଝାପସା, ଭୋଫଙାନଆ ଲହ୍ରଡ଼ର ତୁହ୍ାଇ ଭୁହାଇ ଉାଣ୍ଡବ ଜାଃ । ଉା'ର୍‌ 
ମୂମାଧ-ମେଦଦଞୀ ଅରଦ୍ର କମ୍ପି ଥଲା ! ସୁମେରୁ କୁମେରୁ ସଢେକ ଚନା ହ୍ରୋଇସିବ । 
ଏପର୍‌ ସେ ମଣିଥଲା | ବେଲାଭୁମର ନଘସ୍ଥ ଅରଣ୍ୟଘେଘ୍‌ ଉପଢ୍ଯକା ଜଳଲାର୍ପ୍ରବ 
ହେଲାରୁ ସେ ଅଛୁ କ ନ ଅନ୍ତୁ ଜାଣିଲ୍ନ ନାଦ । ମେ କେଉଁ ମିଝ୍ତମିଝି କ୍ରାଘୁ୍‌ ମନ୍ରଲରେ 
ମହ୍ରାଶୂନ୍ଯରେ ଉମୁଥଲନ । 

ଅରସ୍ଥିତ ଡା”'ର ଶିବଅଂଣୀ । ହ୍ରେଇ?ି, ସେ ଛର୍ଣ୍ଧଲ୍ଧରେ ଶୋଇଛୁ । 
ସେଦ୍ଧ ନାକ, ସେମିଭ ଭ୍‌ ଲଢା, ଚରୁକ, ମୂଢ଼ର ଭୁ | ଝ୍ରଆର ସେ କଅଣ କି ? 
ରଗ୍୍‌ଗଣା, ଦାଡ଼ମାଲଥା ଝରଆର ଆଭ୍ତ୍ୟଦ ଢା”କ୍ସ କେବଲ ଇୀବନର ସେହ୍ସ ଝାପ୍ସା 
ଗ୍ରଇଆ, ଅଭ୍ଵତ୍ଭ ସପନରେ ବୁଡ଼ାଇଛୁ । ଗି ବଶଙ୍କରଙ୍କର ସୁମରଣା ପୁଣି ସୁଣି ମନକୁ 
ଆସି ଅପୂର୍‌ଣ ଅଣାନ୍ତ ଆଶାକୁ ସା୍ତ୍‌ନା ଦେଇଛ୍ତ । ସେହ୍ବ ପୂରଣ ଘଵଗଣା ଦେହର 
ଗତ ଜୀବନର ଦୁର୍ଦାନ, ଅରଣା, ଜଣେଇଣ ବ୍ର ବଲଣୟ୍ଠ ଉରୁଣ ଝରଆର ରୁଷ ଓ 
ରଙ୍ଗକୁ ଝ୍ଗ୍ଇଛୁ | ସସତକ | 


ବାକ୍ସରୁ କାଢ଼ି ୫ଷ୍ଵ କାଗଜ ସୂୁଡାଝି ଆଣିଲ୍ଲା । ଜେଜେମା ସତେ କ 
ଡାକୁ ସେଇଥୁପାଇି ମିଣ୍ଡାରେ ଅପେଷ୍ଷା କର୍‌ ବସିଥ୍୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଆଗରେ ବସି 
ଭବ ସେଦ୍ସ ଗ୍ରେଃ ସୁଡ଼ାି ଖୋଲ୍‌ଲା ! ଚା” ଭ୍ଭରେ ଥଲ୍ମ ଡ଼ୋରଆ କଳାର ଗ୍ରେଃ 
ଅଧା-ଷ୍ୟାଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେଟ ଆଉ୍‌ ତୁଝକନାର୍‌ କାମ୍ମା । ଦୁଇଡଝିସାକ ଦାମିକା, ସହର । 
ସେପର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜାସ୍ମା ଅଲେଖ ପିତ୍ତ ଆସିଥଲ୍ନ, ଅବକଲ ସେହଦ୍ସପର | ୫ଶ୍ବ ସେତକ 
ତା'ର କେକେମାଙ୍କ ଜୋଲ ଉପରେ ରଵିଲ୍ଭ | 

ଭୃଢ଼ୀ ଖୁସି ହୋଇ କଦ୍ଧୁଲେ, ଚଇଡଉଜ ଉତ୍ତେ ପିଲ? ଦଳରୁ ସ୍ବେଦ୍ର କରେ | 
ମୁଁ ଅନ୍ୟଙ୍କ ମୃତୁ ଶୁଣି ଜାଣିଲ୍‌ଖି ଲେ ୫ଷ୍ବ ସେ ସାଦ୍ରା କରବୃ, ସିଏ ସାହ୍ରା କହୁ, 
ଢୋ”ର ଭଲ ପାଲ୍‌ କରୁ । ଖାଲ୍‌ ସେଉକି ଲୁଦ୍ରେ ଲେ ବାଇଥର୍ଣୀ, ଏବେ ମୋ 
ମନ ମଢେ ବୁଝାଇ ଦେଇତ୍ତ, ସେଇ ଭୋ ବାପର୍‌ ଜୀବନ ରସିଛୁ | 
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——କେମିଭ ଲୋ ମା ? 

—ଜାଲ୍‌ କାଗଜକୁ ସଡ ଫଲାଇ ସେ ଯଦ୍ଦ ଜମି ଖର୍ଣ୍ଣ ମାଡ଼ ବସି ଜ ଥାନ୍ତା, 
ଫଉ୍‌ଜଦାସ୍ବ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା କାଦ୍ିକ, ଢ଼ୋ” ବାପା ଜେହ୍ରେଲ ଖଃଲ୍ତା ବା କାଦ୍ରିକ ? 
ପ୍ରାଣ-ବକଲରେ ନାଝୃସ୍ଵ ପଲାଇ ନ ଆାନ୍ତା | ଗୁ ଣ୍ମ,ଚମୂମା ପର ଦ୍ବାଉ୍ରଲେ ଦ୍ରୀାଜଭ୍୍‌ଲେ 
ନାଝୃଗ୍ ଏ ଘରୁ ସର୍ଗ ନେଇ ଡା”ର ଆଗ ଗେରସ୍ତର ସୁଅର ଘରେ ପୁର୍ଵଇଥା!ଲ୍ତା ! 

ଭୁ କେମିଭ ଜାଣିଲୁ ମା ? 

— ଦେଖିଲ, ଅରେ ଲୁହେ, କେଡେ ଅର | | କେମିଭ ମୁଁ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଯେ 
ସେହ୍ସ ଭେଣ୍ଡୀ ଝୋକା ସିଏ ଆସି ବଇଦ ହ୍ରୋଇ ମେ। ନାଡ଼ ଚପେ, ଓଷଦ ଦିଏ 
ସେଇଝା ଡା? ପେର ପିଲା ? 

—4, ଏ ୧. | 

— ଢ଼ ଲୋ । ସଢେଇଶ- ଅଠେଇଣ ବର୍ମର ବଳୁଆ ଶାବନା ଖୋକା । 
ମନ ଣ୍ଡରେ ବାଭ୍ଧୁସ୍ବବାଲ ! ନଣ ଦାଡ଼ି ଜ ଥାଏ । ରଲ୍ମ ଆଖି । ମୁହ ଯେ ନାଃ୍‌ସ୍ର 
ବରଗ | ଧୋଉ, ଜାମା, ଚଦର ପଦୁରଣ । ବଡ଼ କନାଥଲିଝିଏ ବେକରୁ ଲମ୍ବାଇ 
ଥାଏ । ଭାଆର ଭକ୍ତରେ ଏିଷଦ ବଞ୍ଟଆ ରଖେ । ଜାଷୃସ୍ର ଡାକୁ କବଗ୍ବକ ବୋଲି 
ଡାକେ । 

--କେବେ ମରେ କହୁନୁ ତ ? 

—କାଦ଼ିକ କଦ୍ରନ୍ତ୍ର ? ଗ୍ବବଥଲ୍‌ ସେ ସତ୍ତେ କଣେ କବଗ୍ଵଜ । ଯାଦହ୍ରା କହ୍ର, 
ସେ ଅମ୍ଡହ୍ାରଆଵଝିଏ । ତା ଓଷଦ ଉଲ କାଂୁ କରେ । ନାଞୃସ୍ ଡାକୁ ଖୁଆଇ 
ପିଆଇ, ମାହା ମଞ୍ଚଥାଏ ଚାକ୍ସ ଦେଇ ବିଦା କରେ । 

ରୁ ଦେଖିଛୁ ? 

—ଜା, ଚେଡି ନାଭି । ଅଜୁମାନ କରୁହୁ । ଝନୋଣଵବଲଲେ କକସ୍ତ୍ଜବଝ୍ତି ଖଙ୍ଗେ 
ଏତେ ଫୃସ୍‌ ଫସ୍‌ ଗପ କାହିକି କରନ୍ତା ? ଭୋ” ବାପ ଅପଡ୍ରଞ୍ଚଲେ ରୁମ୍ଭାମୀ 
କାହିକ ? ଦ ଗ୍ୃର୍‌ ଘଡ୍ତରୁ ସେ କେବେ ଅଧ୍ବକ ରହ୍େନାଦ଼ି । ଭୋ” ବାପକୁ ବ ସେ 
ମୋଦକ ଖାଇବାକୁ ଦଏ ସେ | 

—ସେ କବର୍ଜ ହୋଇଥିବ ମ ! 

ଵି ସେ, ଜାଞ୍ଝ୍ର ପଳ୍ମାଇଲନ ଦନ୍ଧୁ କାଢ଼ିକ ଆଉ ଭା”ର ଦେଖା ଦର୍ଶନ 
ଜାତି ? ଜାଝୁସୀର ର୍ତ୍ତସୀ-ସ୍ତଗ୍ଵବ ସରଲ୍ନ । ସେ ଜାଣିଲା, ସେ ଆଅଉ୍‌ ମା? ଜ ଡ଼ୁଏ। 
ଆମର ଏଡ୍ସ ସସ୍ପାରରେ ତାର ଅଉ୍୍‌ କ ମାସ୍ତା ୨ ଭୋ ବାପ କାର୍ଲିକାଠେଇଁ କ 
ଲୋେଉ ? କବଗ୍ଵଜ ଖୋକାର ମୁହଁ କୁ କଏ ବଦଲାଇ ପାରବ ? ନାଞୃସ୍ଵ ଉ 
ଅବକଲ '! ଆଗ ମେ ଡା? ପୁଅର ସଲ୍ଭାରେ ମୋର ପୁଅକୁ ବଷଲଡ଼୍‌ ଖୋଇଥାନ୍ତା । 
ସେଇଠ୍‌ ମତେ । ସମେ ଏ ଘରର ସଟ୍ଦେସଙ୍ଯ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସଦ୍ଧ ବକତ୍ତ୍ର୍ ତା 
ପୁଅକୁ ଦେଇ ଜଜେ ଜ୍‌ଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା । କଂ?ଣ ଓଷଦ ଖୋଇ, ଅବା କମ୍ଚିଆଁ 
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କରେଇ, ମୋ ସୂଅକୁ ସେ ତା? ଥୋଷା କୁକୁର କରେଇ ସାରଥମ୍ଭ ! କାଠିରେ 
ଜଗ୍ଜ୍ଲ୍ଭ । ଉଠ୍‌ କଲେ ଉଠେ, ବସ କଦର ୨ “ବସେ । ଧାଁ କହ୍ରଲେ କାର୍ଲିକ 
ଧାଏ । ଦେଖ୍‌, ଏରେ ସେହ୍ଵ ଅଲ୍ପଣୀ ପାଇଁ କାର୍ଵିକ କେହ୍େଲ ଖନ୍ତତ୍ତ 1- -- 


ସତତ ହ୍ରେଉ୍‌, ଅବା ଭୁଜୀଙ୍କର ନାସ ଭୂପରେ ଅବଶ୍ଟାସ ଓ ନୋଧ ପାଲି 
କେବ୍ଲ ଅନୁମାନ ହ୍ରେଉ୍‌, ଢାଙ୍କର ଛ୫ପ୫ ସ୍ତ୍ବବଜୀର ସ୍ରରୁପର ନ୍ଧ ୫ଷ୍ଵ ଢ୍ତା'ର 
ମନରେ ଆଙ୍କୁଥ୍ । ବମ୍ମଲା ଓ ଚଇଉଜପାନ୍ଷେ ଦଳେ ଡା ମନରେ ସେଉି ଧାରଣା 
ଦେଇ ପାନ୍ପଙ୍କର ଅନ୍ଯାସ୍ତ କାମକୁ ୫ର୍ର୍‌ ଦରଜ ପାଇ କର୍ଵଯାଇଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ଭୁଝାଇବାକୁ ଚେଣ୍ଟା କରଥ୍‌ଲେ, ଡଭା”ର ସଙ୍ଗେ ସେହ୍ସ ଚନ୍ନକୁ ହିଲାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ। ତାର 
ମୂହିରୁ କଥା ବାଦ୍ରାରୁ ନ ଅଲ୍ଲ । 

ବ୍ଲଢ଼ୀ ସୂ୍ତର ଜାମାଝିକୁ ଫିଖାଇ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ । ସେ କନ୍ଦ୍ର ଉଠିଲେ, ଇଲୋ 
ଝଷ୍ବ ଦେଗିଲୁଣି, ଏ ଝିକ ସୁଡ଼ା? ସୁଣି କ'ଣ ? ନାଲସୂଉା ଗୂୃଡ଼ାଇ ଚଇତ୍ତନ ବାନ 
ଦେଇଛୁ | ନେ, ଖୋଲ | ଓଜନଆ ଲାଗୃନୁ । 

ଶଭ୍ତ୍ ଖୋଲ୍‌ଲ 1 

ସୁଡ଼ା ଭରେ ସୁନାର ହ୍ରାର?ିଏ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁହୁ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଝ ସୂଜା- 
ଶଙ୍ଗର ମାଲ | ତଦ଼ିରେ ଝ୍‌,ଲ୍‌ଛୁ ଅଧା-ଗ୍ୃର ବାଜ୍ଗୁଳ୍ୀ ପଦ୍ତକ | ତା? ପେରେ 
ତଂଗ । ଡା” ମଝିରେ ଝ୍‌ ୫କଲ୍ଲା ଧୋବଲ୍ଭ ପଥର | ୫ତ୍ଵର ହ୍ବୀଉ ଅରୁଥମ୍ନ । 

ଦ୍ଵାର? ସେ ରୁଢ଼ୀଙ୍କ କୋଲରେ ଅକାଇଲ୍ନ | ସେଉଁ ଗ୍ରେଃ କାଗଜ ଖର୍ଣ୍ଣ କ 
ଉଲେ ଖସି ପଡ଼ଥଲ୍, ଡାକ ସେ ଦ୍ଵାଦ୍୍‌ଲେ ଉଠାଇ ଖୋଲଲା । କ'ଣ ସଦ ଲେଖା 
ହୋଇଛୁ । ଚଠି ପର୍‌ ଦଣ୍ଡ ନାନି । କେଇ ଧାଡ଼ ଲେଖା । 

ତ୍ତ ମନେ ମନେ ପଢ଼ିଲ୍ଵ 

— ବଵରମଳ୍ନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଢୋ”ର ଦେଖା ହ୍ରେଲ୍ମନାଦ୍ି । ସେ ଦୁଃଖ 
କରୁଥ୍ଵଲେ । ଢୋ” ସ୍ୂଅକୁ ସେ ଏଇଝି ଦେବାକୁ ଭ୍ଵଲସାଇଥୂଲେ ! ତା'ର ପାଇଁ, 
ଡାଙ୍କର ବଗ୍ଵଦରେ ଭଆର | ଦେଖି ସୃସି ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ । ଦେଇପାର ନଜ ଅଲେ । 
ଏତେ ଜଲଦ୍ଦ ମରସିବେ ବୋଲ ଆଶା କର ନ ଥଲେ ! ଡେବେ, ଭ୍ବଦ୍୍‌ଥୁଲେକ ସେ 
ଥାକବେ ଜାହ୍ରି । ସେ ସିବାଆଗରୁ ଭୋଡେ ସୂମ୍ତରଣା . କରଧଲେ । ଏଇଵି ସୁଁ 
ପାଖରେ ରଖଝିଥୁଲ୍ଲ | ବେଳେ ବେଲେ ମନେ ପଡୁଥିଲା, ସୁଣି ଭ୍ଵଲ ସାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । 
ଆକ ତୋ” ସୁଅର ଜନ୍ତ୍ଲଦ୍ତନ । ଅଲେଖ ମନେ ପକାଇଦେଲ୍‌ | ଡା' ବୋଉର ଇଚ୍ଛା 
ପୁରଣ କରବାଲୁ ପଠାଇଲି | 


ଅଶ୍ତର ଚନଦ୍ଧ ଚର୍ଘ ତବ ପଢ୍ର୍ତ୍ଭ । ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ର ଝରପଡ଼୍‌ଥଲା । 
ଆଉ୍‌ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହ୍ରେଲ୍ମଜାଦ୍ରି । ଲେଖାର ପଚ୍ଛଥରେ ବମଲାଙ୍କର ଗ୍ରସ୍ତାସୃରି 
ସତ୍ତେକ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ । ସେ ବ କାହ ଥିଲେ, ଅଭ୍ମାନ କର କଡୁଧୂଲେ, ମନର୍‌ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୫) କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଅଳ 


ଆଶା ମୂଭ'ଲଲି ବୋଲ୍‌ ଅଜଗୃଣ ପାଇଲ କ ଃ୫ର୍ବ ? ସେଇଥ ସକାଶେ ଆଖରେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଧ ମୁର୍ହଁଛପା ଦେଇ ରହରଲ ? ଦେଖିଲ ତ, ଜାଖିଲ ତ, ମୋ” ଭସ୍ବ ସତ 
କି ମିଛ ? ଦ୍ରାଉ୍ଡ଼ାି କ କଲବଲ ହ୍ରୋଇ ମଲନ ! ଗ୍ରୋ ଅଲେଖା?ି— 


ବ୍ଲଢ଼ୀ କାକୁସ୍ଥ ହ୍ରୋଇ ୫ତଷ୍ତର ଧୀଇଲ୍ାଂମନକୁ ଓ୫ାର ଆକ? କନ୍ୁଲେ, 
କଥା ଜାହ୍ତି ସ୍ତଖା ନାନ୍ଦି, ଆକପଗ୍ଵ ଦନେ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଗଡ଼ାଉବୁ କାହ୍ରିକ ଲୋ ? 
କଏ ୭ଠି ଦେଇଛୁ କ ? ଅଶୂଭ୍‌ ଖବର ମଣିକୁତରୁ ମିନୁ ? 

—ସେମିଭ କହୁନା ମା ! ମୋ? ଅରଖିଭର ଆଜ ଜନ୍ତ୍ରଦନ । ମଣିକୁନ୍ଦଆ 
ଭଲରେ ଆଉନ୍ତୁ । ଆମେ କାଡିକ କାହ୍ରାର ଅଶୁଭ ମନାସିବା ! କେଉଁଠ୍‌ ଚଠି 
ଅସି ଜାଦୁ । ବମଲା ଶ୍ତ୍ରଦ୍ବକ ମୋର ମନେ ପଞ୍ତଲେ ସେ 

—ଭଲ ଝିଅଝନଧିଏ ସେ ଥଲ । ରଉଜସୁରର ବୋହ୍ରସାକରେ ସେ 
ରଢଡଜଂିଏ । ହ୍ରେଲେ, ସୀନକପାଲୀ | ଜୀଉଁଲୋ, ସ୍ତଜକପାଳୀ କାଦ୍ବିକ କହବା ! 
ସୁଅ-ପଭ ଗ୍ରଉ୍ତ ଅନ୍ଦୁଅଗ୍ଵଣୀ ହ୍ରୋଇ ଗୃୁଲଗଲ୍ନ ତ ! ଉତ୍ତେ ସେ ଡା” ସାଜ 
ଭତଉ୍ଉଣୀଠ୍‌ୁ ଅଧ୍ୟକ ସ୍ନେହ କରୁଥଲା । ମରବା ଆଗରୁ ଯାହା ସେ ଡାକ ବଜାଇ 
କହଦ୍ଧଗଲ୍ବ ¬ 

ତ୍ନ ଦୁ ମା ! — 

—ଢା ମଜର ଇଚ୍ଛା ସେ କନ୍ଦ୍ରଗମ୍ମ ତ ! ଡେଣିକ ତା'ର ମନକଥା କଏ 
ରଖିବ ବା ଜ ରଖିବ ସେ ଦେଖିବ ଜାଵ୍ତି, ଜାଣିବ ନାହି । ଏବେ ଭୁ ଦେଖ, କ 
ସୁନ୍ଦର ହାର ଚଇଚ୍ଚନ ତୋ” ପାଲ ପଠାଇନୁ । ଢୋ ବେକର କାଚ ସାଲ, ଆ 
ମୁଁ ଖୋଲ ଦେବ । ଆଳଜପର୍‌ ଭଲ ଦନରେ ଢୋ ବେକରେ ଏଇି ପିନ୍ଧାଇ ଦେବ |! 

ସଉ କଥାଵ୍ି କହ୍ବାକୁ ୫ତ୍ବର ମନ ଛୁ ୫ପ୫ ହେଉଥଲା, କଠ ସେ ମୃହି 
ଖୋଲ୍ଲଲା ନାନ୍ଦ୍ର । ବଗ୍ଵରଲ୍ ସେଉଁ ଦ୍ବାରୈି ଚଇକ୍ତନ ପଠାଇଛନ୍ତ। ସେଇଛି 
ଅରଷିଭର ପେ ସରଳ ହ୍ରେବ | ବୋଧହୁଏ ଜେଜେମା ସାହ୍ବା କନ୍ଦୁଲେ, ଉାହ୍ଵାହି 
ସତତ | — 

ବୁଢ଼ୀ ପଗ୍ଵ୍‌ରଲେ, ଭୁ କଂଣ ଏତେ ଶ୍ଵର୍ଧରୁ ? ଯେଉଁ ସଂସାରା ଢୋ”ର 
ପୋଞ୍ତ କଲ ଷୀଉଁଶ ଦ୍ରେଲ୍ଚ ସେଉଁ୫। ଏବେ ସାଉ ସପନ, ଡାକୁ ଝର ହୋଇ 
ବଲବସୟ୍ସ୍ବ ସାରଦା ତୋ”ର ଓଲମୀପଣିଆ । — 

ଝଗ୍ଵ କଦ୍ଦ୍ରଗା, ଜିନିଷ ସେ ଦେଇ ସାରଛନ୍ତ୍ର ! କେନ୍ଦୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେଉ୍‌ନାହରି 
ଭୋ ପାଖରେ ଆଜ୍‌ ! ବାପା ଫେରନ୍ତୁ । ସେ ପାନ୍ପଙ୍ସଂ ତାଙ୍କର ଶନ୍ଧ୍‌ ମଣିଛନ୍ତ । 
ସଦ୍ଧ କଥା ସେ ଭୁଝ୍‌ମ୍ଧ । ତାଙ୍କର ସଦ୍ଦ ମଜ ମାନବ, ସେଉ୍‌ ଦୁଃଗ ସେ 
ସଦ୍ଦଵ ଫେରିବେ, ସେଉକ ମଜରୁ ଖଥୋନ୍ଥ ପାରବେ, ମେ ସବ୍ଦ ଗ୍ଵକ ହ୍ବେବେ, 
ଢୋ? ଦ୍ଵୀଉରେ ଭୁ ମଭେ ପିନଧାଇଦେର୍ସ୍‌ ଲେ ମା ! ସେ ଜ ଫେରବାୟାଏ ସ୍ବ” କୁ 
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କାଦୁ ଚରଣ 440 


ପିତ୍ତଲେ ଢାଙ୍କର ଅପମାନ ହ୍ରେବ ! ମୋ” ବେକରେ ଏଇ ଝା! ସାପ ପର ଝ୍‌ ,ଲୂଥିବ | 
ପ୍ରଭ ମୂହ,ଣ୍ିରେ ମତେ ଗ୍ନେଃ ମାରୁଥ୍ବ ! 


—ଦୁଇଲୋ, ମୋ? ସୂଅ କ”ଂଣ ମୋ କଥାରୁ ବାହ୍ରାର ହେବ ? ସେମିଭକା 
ପିଲା ମେ ଲୁହ । ଡୋର ଫା ,ଲା ବେକରେ କାଚମ୍ମାଲ ଦେଖିଲେ ମୋ'ର ଦୁଃଖ 
ହେଜ୍‌ଛୁ । ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଜାଃସ୍ବର ହ୍ରୀର୍ଵୁଡରୁ ସେଉି ଝକକ ସୁଜୀ, ଆଉ୍‌ ରୁମା 
ଲୁଗ୍ଵଇ କାନ୍ରରେ ପୋଇ ରଖଝିଥଲ, ସେଉକରେ ଅରସତ୍ାର ହରଡ଼ଫଙାଲଆ 
ମାଲ, ଢୋ କାନର ସାକିଆ ଅନ୍‌ଭ ହଵାଉରେ କଗ୍୍‌ଇ ଆଣିଲ । ଦଂ” ଦ୍' ଷ୫ଃ 
ଗର୍‌ ରୁପାକଚ ତୋ” ପାଇଁ କଘ୍ଘଇଲି । ସେଭକ । ଅଉ୍୍‌ ମୋ? ପାଖରେ 
ଜାଦ୍ରି ସେ ଢୋ” ପାଇକ ଗଢ଼ାଇ ଦେବ । ¬ 

— ଜହେଲେ ନାହି | ଠାଇୁର୍‌ଣୀ ପର୍‌ ଦସ୍ତାର ଅଵତାର ମୋର ଶାଣୁ) 
ମୋ” ପାଇ ସେଉି ହାରଂଝି ଗଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ ତା” ଭୁଲନାରେ ଏଇଝ କନୁ 
ଲୁଦହ୍ଧ । ସେଇ ତ ଗଲ୍ମ— 

— ଜେଇଥବ ସେଦ୍ଧ ଅଲକ୍ଷଣା ଗଞ୍ଜଡ଼୫!, ଅରଶସିତାର ବାପ ! ସଅଜର 
ଦୁଃଖ ମନେ ପକାଇ ଚେଇଲ୍ନ ବେଲେ ଛ୫ପଃ ହେବା ଭଲ ନୁଦ୍ଧେ ! ରହୁ 

ଭ୍ଵଢ଼୍ୀ ବସିଲ୍ଲଠାରୁ ଜ୍ଠିଲେ । ଉଦମ୍‌ କ ଆସି, ୫ର୍ଵର ବେକରୁ ଲୁଗାକାନ 
ଓଝ୫ାରଲେ | ଅରଲା ହାଉରେ ଢା” ବେକରେ ହବାର? ଟ୍‌,ଲାଇ ଦେଲେ |— 


୫ତ୍ବ ବାଧା ଦେଲ ନାଦ୍ରି । ଦ୍ବାରର ଦୁଇ ମୁହ ସୋଞ୍ତ ାଣି ଆଲୁ ସେ ନଜ 
ହୁାଉରେ ଚଗିଲା । ସଜା ଦେଲା । ପଦକଝି ଗ୍ରଭତର ମଝିକୁ ଓଶାର ଆଣିଲବ । ସେ 
ଅଧା-ଫଙ୍,ଲା ହ୍ରୋଇସଲ୍ଭ | 

ଦ୍ଵଜୀ ତା'ର ଆଗରେ ବସିଲେ । ପେଜ୍‌ଆ ଆଖିରେ ୫ଭ୍ତର ମୁହଁକୁ 
ଦେହକୁ ଗୃଦ୍ିଲେ । ପାକୁଆ ପାଝିର ଦବଲ୍ମ ଶ୍ୂଡିଲ୍ଭା ଓଠ ହ୍ରରଷରେ ହ୍ରସଦହ୍ରସ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ । ଲରଣୁଆ ହଲାଉ ପାସ୍ତଲ୍‌ରେ ୫ଷ୍ଵର୍‌ ଆସି କୋଣରେ ଲଗି ରଦ୍ଦ୍ରଥବା 
ଲୁହର ଦାଗକ୍ପ ସେ ଥୋଚୁ ଦେଲେ । ଚର୍କରେ ହ୍ଵାଉ ଆପି ରକଣିଆ ରୁ୭ର 
ମ୍ପଦ୍ଦିକୁ ଝେକ ଗୃଦିଲେ ! ମନ ଉକ୍ମାସରେ କହ୍ୁଲେ, ଠାକୁରେ ଚଇଡ୍ତନକଲୁ କୋଡି- 
ପରମାସ୍କୁ ଦଅମ୍ଧ । ଢାଆର ପାଲି ଡଡେ ଆଜି ମୁଁ ନୁଆ ରୁଷରେ ଦେଖନ୍ଛୁ । 
ଗତ୍ତ ଜୀବନକୁ ପଛକୁ ଫେୋପାଡ଼ ଦେ । ମୁହିଁ ଫେଗ୍ଵଇ ତେଖିକ ଗଦ଼ିକ୍ ଜାର n 

ମା, ସେମାନେ ପଚ୍ରଲେ ¬ 

—କହୁକୁ୍ ଢୋ” ଜେଜେମା ଜିତେ ଜାଇଦେଇନ୍ଦ । ମିଛ କହୁଦ୍ୁ 
କାଦ଼ିକ ? ମୋ”ର ମାଲ ସ୍ଟେ । ଲୁହରେ କ ? ରୁ ବଗ୍ଵର କର । ଚଇଡନ ସ୍ବୀକାର 
କରନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଯାସ୍ତରେ ଆମ ସୂଜା-ଫଲଲନ-କମିଲୁ ସେ ମ'ଞ୍ତବସିଥ୍ରଲ୍ଭ । କୋଝ- 
କଚେଟ୍ବରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କର କି ଭଲେ କରୁ ¦ ତା? ମନ ତାକୁ ଦୋଷ ବଦେଉ୍ବଥଲ୍ 1 -- 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


bad ଶଶ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


କାଲଆ-ବଲଆଙ୍କର ଗ୍ଵର ଆଖି ଗ୍ର ଦୁଆରୁ, କହ୍ର ଏ ଦଗରୁ ସଦ୍ଧ ଦେଖୁଚୁ 
ଜା ନାହି, ଭୁ କହୁ | ମେ ଆଝି ଭ୍‌ଉର ବାଦ୍ରାର ସଦ୍ଧ ଦେଖେ । ଷ୍ଣ କ୍ଷଣକେ 
ଚେଡାଇ ଦେଉଥାଏ | ଶୁଣ ବା ନ ଶୁଣ ତାଙ୍କର କି ଯାଏ ? ଚଇଉନ କମଲ୍ମକର୍ମର୍‌ 
ପାଷ ହ୍ରେଜଛୁ ! ଫଲ ତ୍ତେଗିଲାରୁ ଠାଲୁରଦୁଦଦୁଙ୍କ ଚେଉାବମୀ ଶୁଣିଛୁ । ଭୁମି ସହମତ 
ଷାଞ୍ଚ-ବର୍ଷର ଫସଲ ପାଉଣା ଫେଗଵଇ ଦେବାକୁ ବସିଥଲ୍ନ | ଭୁ ମନା କଲୁ ସିନା- 
ସେ ଅଃକଲ୍ମ ! 

ମୁଁ ମନା କଲ୍‌ କାହିକ ଭୁ ଜାଣୁ ନା ? 

—-ଜାଣେ | ଭୁ ଏବେ କହ, ଆଳ ନ୍ୟାସ୍ବ-ପାଜ୍ଣାର କେତେ ତ୍ତଗରୁ 
ତ୍ଵଗେ ଏଇ ହ୍ରାର ?ିକକ ହେବ ? ସେ ଦେଇଛୁ, ଏଇ ଭାର ଭଲପଣ । ଳନ 
ତା'ର ଦାନ ନୁହେ ! ସତେ ଭୋ” ବାପର | ସତେ ମୋ”ର | ଡୋ”ର ମାଗଆଣ୍ଜିଲା 
ଚଜ ନୁହେ । ମନ ଖୁସିରେ ମା” ଝିକଏ ଶୋଇପଡ଼ । ମହ୍ରଲ ସହ୍ମଲ ଗଲେ, ସଞ୍ଚ- 
ସୂକା ଶିବ ମହରରୁ ଫେରଆସିବ୍ଧ 


ଭୀ ୫ଷ୍ଠର ମୂ ଣ୍ଠ ଆଉଁସି ଦେଲେ । 


ଦ୍‌ ୬ 


ସଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କ ମଭ୍ତରରେ ଭଡ଼ ଜମ୍ଭିଥଲା । କେତେ ଗାଁଆର 
କେଉେ ସ୍ବୀ-ସୂରୁଷ, ମାନ ବଡ଼ ପ୍ୂଅଝିଅ ମଘ୍ଘରରେ ଗ୍ରେଃ ଦ୍ଵାରବାଵେ ଭୁଉରକୁ 
ପଶୁଥ୍ଠଲେ, ସୁଣି ଭତରୁ ଦାହ୍ରାରୁଥଲେ ! 

ଗସ୍ସର ବଲ ମଝିରେ ମଡ଼୍ଥଦା ଉଚ ଦ୍ରଡ଼ ବାଗରେ ଥିଲ୍ଲାକୁ କାଖେଇ ଗୁଲି 
ଗ୍ଵଲ୍୍‌ ସିବାରେ ୫ଷ୍ଚ ଥକ ସାଇଥଲ୍ଭା । ଅଷ୍ବଙ୍କା ଦରଡ଼ ! ଚଲା ବାର କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଠାଏଠାଏ ଗଇଶ, କୋଇଲିଖିଆ, ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କାଜକୋଲ ର୍ୃଦା । 
କଣ୍ଢାଲ୍ଆ ଗଛ । କଏ ଜାଶେ ଦୁଡ଼ର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ସେଉ୍‌ ମୂଷା ଗାଉ ଅନ୍ତୁ, 
କାଢିରେ କ ଜନ ଲୁଚି ରନ୍ଦୁଛୁ । ଆଷଦ୍ଦ ବପଦ୍ଦ ଅଜାଣତ୍ତରେ ନଦ୍ମାକେ ଆସେ । 
ଦଇସୀ ସୋଗର କଥା ! ଆଗରେ ପଛରେ ଧୀଡ଼ବାର, ପାଝିଭୁଣ୍ଣ କର ସାଉ୍‌ଥବା 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗରେ ଅରସ୍ତିଉ ବସ୍ତସ୍ତର ମିଲ୍ବଝି୍ଭାନେ କେଦ୍ଧ କେନ୍ଦୁ 
ଗ୍ୃଲୁଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେସି ନଜେ ଗଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ ସିବାକୁ ଅରସ୍ତିକ ଅଜ ହେମ୍ମ | 
କେଜେଥର କାଖରୁ ଓତ୍ତ୍ାଇ ସେ ବୋଲ ନ ମ୍ମାନ୍ଧ ଆଗକୁ ଧାଇଲା । ପଛରେ 
ଧାଇଲି ୫ଷ୍ତ ଡା”ର ଦ୍ବାଉଧର ପୂଣି କାଖଲୁ ଉ୍‌ଠାଉଥଲ । 

କ୍କାନ୍ଧ ହୋଇ ୫୍ତ୍ ମନ୍ତର କଡ଼ରେ ଅଡ଼ିଥବା ଖଣ୍ତେ ପଥର୍‌ ଉପରେ 
ବ୍ରସିଲ୍ନ । ଅରସ୍ଥିତ ଏଣେ ଢେଣେ ଧାଉ୍୍‌ଥାଏ । ପସ୍ଗଘ୍୍‌ ମେଲ୍ମଇ ବସିଥ୍ବବା ଗୁଡ଼ଆ 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ I+ 


ବଦୋକାନଗୁଡ଼କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ । ଟେର ଆସି କ?ଣ କଣି ଖାଇବାକୁ ସିଦ୍ଦ 
ଧରେ | ତ୍ତ ରୁଝାଇ କହେଠ ସେରଲ୍ ବେଲକଲୁ କଣି ନେବା, ଘରେ ଖାଇକ୍ୁ 
ଅରଶିଡ ଟ୍‌,ଙ ଧରେ | 

ଗଲ୍ାାଆଇଲ୍ଲା ଲୋକେ ପିଲ୍ମାକୁ ଦେଖି ଗଦି ରହ୍ରନ୍ତ । ସେଇଠୁ ଡା?ର ମା'କୁ । 
ଜଣା ମାରପେ ମ୍ରହ୍ମକୁ ଦେହ୍ସକୁ , ସ୍ଝି ତା ଛୁ୫ ଶାଭ଼ିଲୁ ଗୃଭି ଆଗ୍ରଦ୍ରରେ ପଟ୍ଲରନ୍ତ, 
କେତେବେଳୁ ଆଇଲଣି ମ, ବସଛ କାହା ଅମେଷ୍ଷାରେ ? ଦର୍ଣଳ କର ଟେର ନାହ୍ଵ 
ଢ | ସୁଅକୁ ଚନଦନ-ପା୫ୀ ନାଇ ଦେଇଛ ସେ -- ? 

—ଆକ ଢା”'ର୍‌ ଜନ୍ତ୍ଦ୍ତନ | 

——ସୁଢେ ? ଶିବଅଂଶୀ ପିଲା | ସେଇମପାଲ ସେ କାର୍ବିକ ପରକା ସୂନ୍ଦର- 
ଝଏ ହ୍ରୋଇନୁ । ଶିବ-ସଙ୍େଶ୍ବର ଡା ? କୁ ସୀର୍ଘାସ୍ୁ କରନ୍ତୁ । 

ସୂର୍ଥା ଦେବଡା କେତେ ଡଲକୁ ଖସିଗଲେଣି । 

ମଠ କରବା ଉ୍‌ଚିଡ ନୁହେ । କଏ କେତେ କ”ଣ ଗଟ୍ଟରୁଚୁନ୍ତର | ଗିଲ୍ବା 
ଉପରେ ଆଖି ଦେଉ ଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଦି ଉଜ୍ନ୍ତର ହେତ୍ମମି । ଲୋକଭଡ଼ କମିବାକୁ 
ଅପେଷ୍ା କରବା ଉ୍‌ଚଡ ନୁଦ୍ଧେ । ଏଇଆ ସ୍ତବ ଷ୍ଠ ଉଵଠିଲ୍ଭା । ପାଚଲ୍ କଦଳୀ, 
ଜଡ଼, ଉଶୃଡ଼ା, ଲଡ଼୍‌ କଣି ଃଡାଲପ ନରେ ଭୃଣା ପାରଆରେ ଭରଲ୍ଭ । ସଲମାଲ, 
ବେଲପନ୍ଧ ଓ ଘିଅତ୍ସୀପ ଖର୍‌ଦ କର୍‌ ଭ୍ଭେଗପାଚଆ ଉପରେ ଥୋଇଲା । ଅରଷିଉର୍‌ 
ଦାଉଝିଏ ଧର ମାଇପି ଧାଞ୍ତର୍‌ ପଛେ ପଚେ ସେ ମୟ୍ରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଳଲ୍‌ଲା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସଚ ସେ ବ ସୀପ ଜଲାଇଲା । ନଳେ ଓଲଗି ହ୍ରୋଇ ସୁଅକୁ 
ଓଲଗି କର୍ଇଲା । ପୁନା ସାମଗ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦେଇ ପାଶିଲ୍ଲଗି କର୍ବଇଲ୍ନ । ମଙ୍ଗଲ 
କରବାକୁ ଗୋ? ଗୋ? କର ସେ ଜାମ ଉ୍‌ଚଚାର ସସ୍ଶ୍ବର ମହ୍ବାଦେବଙ୍କର 
ସେବାକାସ୍ଵ ୍େପାକ୍ସ ଜଣାଇଲା । ଗିବଲ୍‌ ଉପରେ ପାଣି ଚାଲ, ଗ୍ଟେପା ଜାମ 
କହ, ତାସ ସୀର୍ଭାସ୍ତୁ, ଜରଘେେଗ, ବିଉବଶାଲୀ କରବାକୁ ଗିବଣମ୍ବୁଦ୍ଧ ଜଣାଣ 
କରୁଥିଲେ |! 

ଝଭ୍ତ୍ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ଇଏ ମୋ” ସୁଅ ଅର୍ଶ୍ଷି | ଆଳ ଡା”ର କନ୍ଧ୍୍ଦନ ! 

ଭ୍ଭେମା ମୁ ଣ୍ଠ ଉ୍ଵଠାଇ ଗ୍ଵଦ୍ିଲେ । ସ୍ଥଲ୍‌-ଆଲୁଅରେ ମନ୍ଘରଭ୍‌ଡର ଅଃ 
ଦଶୂଲା ! ଖୂନାଖୂଦ ଲୋକ | ଗୋ?ିଏ ପାଖରେ ସ୍ବୀଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ । ଆରଥାଖରେ 
ସୁରୁଷ ଲୋକ । ଗ୍ରେଃ ଷ୍ପେଃ ମିଲ୍ମଙ୍କର କାନଣାର୍‌ ମିଶାମିଗି ଶବ୍ଦରେ କାଳ ବଗ 
ହ୍ରେଜ୍ଵଆାଏ । ଦୈତ୍ଗରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଲ ନଗିଞ଼୍ ପଡ଼୍‌ଥ।ଏ । ଦେହ୍ରର୍‌ ବତ୍ଚନ ଓଦା 
ହେଉଥାଏ ! 

ଭ୍ଭେଷା କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଉମେ ତ୍ତଗ୍ୟବଙୀ ମା ! ଣିବଅଂଣୀ ଥିଲ କଲ୍ଲ୍‌ କର୍‌ଛ ! 
ଝଲଏ ଆଗକୁ ଆସ । ଥିଲାକୁ କାଖ କରଛ । ଓଭ୍ାଇ ଦ୍ଧଅ । ସେ ଓଲଗି ହେଉ୍ବ । 
କେଡେ ବର୍ଷ ଡାକୁ ଗଲଲ? ସେଭକଥର ଶିବଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରଚର ପାଣି ଢାଲବ୍ର । 
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i) ଶଣ ୍ଣକେ ଆଜ 


୫ତ୍ଵ ଆଗେଇଲା । ଅରଷ୍ଥିଭକୁ ଜହାର କର୍ଵଇ କଦର୍ଥ ଆଜିଠାରୁ ଢାଂକ୍ୃ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଗୃଲ୍‌ଲା 

ଷ୍ଟେପଷା ଥରକ୍ସଥର୍‌ ପାଣି ଉାଲଲେ । ବଡ଼ ପାଝିକର ଜଣାଇଁ ଦେଲେ 
ହେ ଣିବ, ହେ ଶଞ୍ଡୋ୨ ହେ ମହାଦେବ, ଢମ୍ଚର କଲାରେ କଜମ ଦେଇଛ 
କାର୍ଵିକ ପରକା ସୁଅ । ତା'କୁ କଗର୍ୂଜତ୍ତା କର । ସୀର୍ଘ ଜୀବନ ଦଅ | ଧନ, ମାନ, 
ର୍ଲକି ବଦ୍ଯୟାରେ ସେ ପାରଙ୍ଗମ ହ଼େଉ୍‌ | ଉମ ଜାମର ଝଵେକ ରସ୍‌ | 

୭ଭ୍ତକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ତ୍ତ୍େପା କହ୍ଧଲେ, ଆକି ଉମ୍ଭ ସୁଅର ଜନ୍ତ୍ଲଦ୍ତନ ପାଇଁ ଏ ବୁଢ଼ା“ 
ସ୍ତ୍ରେପାର ପା ୫ଙ୍କା ପାଉଣା ମା ! ଉମେ ଭ୍ବଗ୍ୟବତ । ଦୁର୍ଗାପର ଦଣୁଛ । କଂ 
ଅତ୍ତ୍ବବ ୍୍ତମର୍‌ ଅନୁ ? ଆଉ୍‌ କାହା ନାମ କହ | 

ଝଭ୍ତର୍‌ ମୁଁ ଣ୍ଟରେ ବସଜ ନ ସିଲ । ଦେହର ଉନ୍ତ୍ରଜ ବସଜ ଉପରେ ନୁଆ 
ହାରଵି ଝଃକୂଥଲା | ସେ ଏକଲ୍ୟରେ ଶିବଲ୍‌ଂକୁ ଅନାଇ୍‌ ରଦ୍ଦୁଥଲ୍ତା | ଦେଖ,ଥଲ୍ 
ଆଉ୍‌ ଗୋ?ିଏ ମୂର୍ତି । ଶିବଶଙ୍କର ¦! ଚଲନ୍ତ୍ର ଦେବା, ସିଏ ତାଂର ଶସ୍ବରକୁ 
ଆଦ୍୍ଯଦ କରଥିଲେ । କେଉଁ କୈଲାସସୁରକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟ ଜ୍ଡ଼ାଇ ନେଇଥ୍ବିଲେ | 

ଶ୍ଟେପା କନ୍ରୁଲେ, ଭୁଜୀ ରହୁଲ କାହ୍ରିକ ମା ? ଆଉ୍‌ କାହା ନାମ କଲ୍ଦର 
କହ | 

—ମୋ!” ବାପା କାଛୁକ | 

ଆଜ୍‌ ? 

—ମୋ କେଜେମା, ଭା? ନା ଜାଣି ନାହି 

——ଦୁଉ୍‌ ଚଲବ, ତମ ନାଁ $ 

— ଷ୍ଠ ! 

—ପାଣି ଜଲା ହେଲା | ପିଲମର ବାପ ? ସେ କଂଣ ଆସି ଜାହ୍ବାନ୍ତ୍ର ? 
କତ୍ରରେ ସୁଅ, ଢୋ” ବାପାଙ୍କ ଜାମ କଅଣ ? ମିଲନ ଶିଖି ନାନି ୨ ଆଜ୍‌ କଏ କନ୍ଦ 
ପାରବେ ? 

ପଛରୁ ଜଣେ ଦଂଜଣ ମାଇପେ ଖି "ଖି ˆ ହୋଇ ହସିଉ୍‌ଠିଲେ । କଏ 
ଜଣେ କୁଲ୍‌ ମାଆକୁ ଅଜଣା, ସ୍ଅ କେମିଭ ଜାଣିବ ? 

ଦୁଃଖରେ, ଲାଳରେ ୫ଷ୍ତ ମଣୁ ସତେକି ତା?” ପାଦ୍ଦ ଉଳେ ବସୁନଛଧଗ୍ଵ 
ଵଲ ୫ଲ ହୋଇ ଅରୁଚୁ । ୍ତଭୁଥ୍ତଲ୍ ଫାଝି ଯାଆନ୍ତା କ, ସେ ସୀଉାଠାଲୁର୍‌ଣୀଙ୍କ 
ପର ପାଡାଲକ୍ସ, ବାସୁକସୁରଲୁ ପଶି ସାଂ'ନ୍ଧା । ରରଦ୍ଦନ ପାଇଁ ମୁହ୍ଵଛପା ଦେଇ 
ରହନ୍ତା । 

ମଦର ଭ୍‌୍ରେ ପିଲଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଓ କଥାତ୍ତ୍ଷାର୍‌ ମିଶାମିଣି ଘୋଘୋ 
ଶଦକୁ ବୁଡ଼ାଇ, ସୂରୁଷମ୍ଚାନଙ୍କ ମଝିରୁ ଗରି ଜିଲ୍ଲା ଜଣେ କଏ, ହଇହ଼ୋ ଭ୍େପାଏ, 
ଚର୍ଦ୍ଧ ଲ ନାହି କାହାଘର ବୋହୁ ? କମେ କେଉ୍‌ ଗାଆଁ ର ? 
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ଲୋକଙ୍କ ଦୁଇଆଡକୁ ଆଦୁଲ୍ଲଇ ସେଦ୍ଧ ବଲିସ୍ ପୁରୁଷ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । 

କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସେ ମଣିକୁଦର୍‌ ଡଗୃମମଣି ଖର୍ଣ୍ଣଆଙ୍କ ବୋହୁ, ସାହାଙ୍କ ନାରେ ଗର୍ଭଣୀ 
ଗାର ବାଃ ଗ୍ରଡ଼େ | ସେ ସ୍ରର୍ଗବାସୀ ବହେଲେଞି । ତୀଙ୍କର ସ୍ରାମୀଙ୍କ ନାମ ଟର୍ବମଣି 
ଖୁର୍ଣ୍ଟ'ଆ । ଡାକ ନ ମ ବର୍ଧବାର୍ୁ । ଡା ନାରେ ଅାଖିଲାଗ କର । ସେ ବେମାର 
ଅଛ୍ତନ୍ତ । ଆଗ୍ରେଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ଏହା ଜଣାଣ କର୍‌ | 

ଝଷ୍ବଟମକ ଚଗୃତ୍ଧିଲା । ମାଙ୍କାଙ୍କର ସ୍ତର ସେ ବାରପାରଥଲା, ମେନ 
ଚଇଉଜ ପାନେ ିନ ଲ୍ନଙ୍କର ଚେଚା ଆରପାଡେ ତା'ର ଅଡ଼କୁ ମୁହିକରଂ ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ । ବେଢ଼ାର ଚଉଡ଼ା ସଂନଦ ଙ୍ଵଝଖରେ ଜତ଼ୁ ଥବା ଅସଂଖ୍ୟ ଘିଅସୀପର 
ଅରଲା ଶିଖା ଓ ଦୁଇଂଝ ଜଳ ପିଲ୍ସଜ ଲପରେ ଜଳୁଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଦ୍ବଲ ସୀପର 
ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କର ମୂହଁ ହସହସ ସ୍ତଫୁ୍‌୍ ଦଶୁଥଲ । ସେ ଡାକୁ ହରି 
ରହିଥିଲେ । 

୫ର୍ବର୍‌ ଆଖିରେ ଉାଙ୍କ ଆସି ମିଲଭ ଦ୍ରେଲା । ଝତ୍ବ ଦୃଷ୍ଟି ଲୁଆଇଲା । 

ଶ୍ତ୍ରେପା ଝଗ୍ଵମଣିଙ୍କ ନାମରେ ଶଁବଲ୍‌ନଂ ଭଵ୍‌ପରେ ବାରମ୍ତାର ପାଣି ଭାଲ, 
ଶିବଙ୍କୁ ଡାଙ୍କର ଆଘେେଗ୍ୟ ହେବାଷୀଙ୍କ „! ନିବେଦନ କରଲ୍‌ | ୫ଭ୍ତ୍ କାନରୁ ଖୋଲ୍‌ 
୫ଙ୍କାଝିଏ ବଦାକ ଦେମ୍ଭ । ଜାର ପ୍ତସାଦ, ବେଲପନ୍ଧ ଓ ଫାଲେ ଜଡ଼ିଆ ଜେଇ 
ସେହ୍ବ କାନ୍ଧରେ ବାନ୍ଧମ୍ମ । ଅର୍‌ ଷ୍ପ୍ତର ହାଉ ଧର ସେ ।।ଛେଇ ଆସିଲ୍ଲା । ଅନ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କ ପଛ୍ତଭୁ ସେ ପୁଣି ଗଦି ସେହ୍ଵ ଉଦାର ବ୍ଯହଥକୁ। ସିଏ ଏଢେ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ତଡା”ର ମାନମହ୍ଭ ଓ ଝେକ ରଗିଲେ । ତାକୁ ଲାଜ ଓ ସଙ୍କୋଚରୁ 
ଉ୍‌କାର କଲେ | କନୁ; ମନରେ ଗୋଡିଏ ପ୍ରଣ୍ଣ ହଲ ହ୍ରଲ ହ୍ରେଲା । ସେ ପ୍ରଣ୍ମ ମନର 
ଗହନ ଅନ୍ଧାରରେ ଉ୍‌ନ୍ବରକୁ ଅଣ୍ଡାଲ ହ୍ରେଉ୍‌ସଲନ ! - 

୫ଭ୍ବର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ଲ୍ନନ ମଧଆର କାଖରୁ ଚଇଡନ ଆା୍ଚଙ୍କ ହାଭ୍ତ ଧର 
ଅଲେଖ ଓଦ୍ଲାଉଛୁ । ଶୁଣିଲା ଭ୍ତେପାଏ ଢାଆର ନାମରେ ଘାଣିଲାଗି କରୁଛନ୍ତି । 

ସେ ଉା”ର ପୁଅକୁ କାଖ କର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ମର୍ର ଉ୍ଉଉଭରୁ ପଦାକୁ 
ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ । ଚା” ଗ୍ରର ଭଉରୁ କା୍ଦହାହର କୋହ୍ର ଜଠୁଥଲା । ମୂ ଣ୍ଡ ଭ୍ରମୂଥଲ୍ । 
ଉ୍ଦ୍ରେଗର୍‌ ଭୁହାଇ ଢୋଫାଜ ସାଗ ଣଶସ୍ବରକୁ ଅର୍୍‌ଜ୍‌ଥଲାା | “କାଦିକ-କାଦ଼ିକ”ର 
କେଢେ ସ୍ରହେଲ ଅଜେକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆଶାର ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ସ୍ଥପନର ବହୁ 
ରଙ୍ଗରେ ଚର୍ଦ ତ, ଡା”ର କଲ୍ନାର ନୁଆଘରଵିର ମୂଳଦୁ ଆକୁ ଦୋଦ୍ରଲ୍ତତତଥଲ୍ଭ । 
ମରଘରବେଢ଼ା ଭ୍‌ଉରର ସର୍ଧ୍‌ କୋଲାହ୍ରଲ ସଢେକ ଢାଂ'ପାଇ ଅମି ସାଇଥଲ; 
ସ୍ଥାନ ହ୍ରୋଇଥୁଲ୍ବ ନକାଞ୍ଚନ, ଲଶବଦ -- 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅର୍ଥକୁ କାଖରୁ ଓଦ୍ଘଇ, ଡା” ହ୍ରାଉଧର୍‌ ୫ଲ୫ଲ ହ୍ରୋଇ ୫ଭ୍ବ 
ମୟରପୀଠର ଭୁଶୁଡ଼ା ପାହ୍ବାର ଓଦ୍ତ୍ାଇ ଆସିଲା । 

ସୁର୍ା ଅସ୍ତ ହେ ଇ୍ଚଲେ ! ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଆକାଶରେ ଦୂରର ଗଛ୍ଥ ଗହ ଉପରେ 
ଭେରଛ୍ଥା ରମି,ର ଲୋହୃଉ ଲେପଜ ଉଥାପି ଲଭ୍‌ ନ ଅଲ୍ଲା । ୫ଭ୍ତ୍ର ଥକଲ୍ପଆସିରେ 
ଗୃଦ୍ରି ଦୁଗ୍ମି ଫେଘ୍‌ଇଲ୍ଭ । 

ପୀଠ ଉଲର୍‌ ସେଦ୍ଦ୍ସ ଗ୍ରେଃ ଖୋଲ୍ମ ଜାଗାରେ ଠାଏ ଠାଏ କେଢେ କିଏ 
ବସି ଥକା ମାରୁଥ୍‌ଲେ | ଜାଗା ପରଷ୍ଟ୍ରାର କଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ । ବାଃକଡ଼ରୁ ଅଲ 
ଦୁରରେ କେଉଁ କାଲର ସୂରୁଣା ଆମ୍ପଗଛିଏ । କୁଣ୍ଢେ ମୋ ଃ । ଗର୍ଣ୍ ଝି ପୋଲ୍ଞ 
ସେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡ଼ ! 

ଦ୍ନେ ଗଛ ଅଭ ଉଇ ଓ ଟଙ୍କାଲଆ ଥଅଲ୍ଭା । ଡାଲଗୁଡକ ମେ 
ଭୋଜନରେ ଭ୍ତ୍ର୍କ ରୁଜ ଉା”କ୍ସ ହୃଭଣୀ କରନୁ । ଡଥାପି, କେଭେ ସ୍ରରୁଷ 
ଉଚ୍ଚରେ କେଇଵଝି ଡାଳ ଏବଯାଏ ବଭନ୍ତ୍ର ଦ୍ଦଗକୁ ଲମ୍ବ ଛୁ । ସେଦ୍ଦ୍ରସବୁୁ ଡାଲରେ 
ବଜ୍ତଲ ଖୁଦ ହୋଇଛୁ । ଠାଏ ଠାଏ ପେନ୍ଥା ,ଗେନ୍ରା ଅମ୍ତ କଷି । 

ଏବସାଏ ଗଛ ସଂନୁଛୁ । ବସ୍ତସସର ଆନମଣ, ସୁଣି ବାହଢ୍ରୀର ଦୁନଅର 
ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜାର ଅଢ୍ୟା ଗୁର୍‌ ଡାକୁ ପଞ୍ଚବ, ବଉ୍ଲ, କଷି ଧରବାରେ ବାଧାଦେଇ ପାରୁ“ 
ନାନ୍ଦ୍ରି । ମଲୟ୍ତ ଭାଲୁ ଆମୋଦ୍ଦକ କରୁଛୁ, ଉ୍‌ତ୍ଧେଜ କରୁଚ୍ଧ । ସ୍ରକ୍ସରଭ ଢାଂକୁ 
ସ୍ଲଙଂଲରେ ମର୍ଣ୍'ଉ କରୁଛୁ । ଗର୍ବିତ କରୁଛୁ । 

ଷ୍ଠ ରୃହ୍ରିଗୁଦ୍ରି ଷ୍ଵଭୁ୍‌ୟତ୍ମା 

ଅର୍‌ସ୍ଥିଭର୍‌ ଡାକ ଶୁଖି ସେ ଡା” ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ମି ଫେଗ୍ଵଇଲା । ଗିଲ୍‌ଝ 
ଆମ୍ଗଛ ମୂଲରେ ପଡ଼ିଥିବା କେଉେଖ ର୍ଣ୍ଣ ମାଙ୍କଡ଼ାପଅର ଉପରେ ଗୋଝ୍ପିକରୁ 
ଆରି ଜ୍‌ପରକୁ ଡେଉିଥଲ୍ । ତ୍ତ ଢା” ପାଖକ୍ସ ଯାଇ ଅକଝିଲା, ଅଡ଼ବ୍ଛୁରେ 
ସୁଅ ! ଗୋଡ଼ଦ୍ମାଉ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ କରକ୍ଧ୍‌ | ଡେର ହ୍ରେବ, ଆ | 

ଅର୍‌ର୍ଯଉ ଅଡ୍ତଲ୍ମ | କନ୍ଦ୍ରମ, ମତେ ଭୁ ଲଡ଼ୁ ଦେ 

— ଢୋ”ର ପାଇ ଢ ରଖିଛୁରେ ସୁଅ, ଆଜ୍‌ କଏ ଖାଇବ ? ଏଠିଖାରେ 
ଖାଇକ୍ସ କାଦ୍ରିକ ? ଛୁ, ଗଲ୍‌; ଘରେ ଦେବ । 

— ସେମାନେ ଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ ବ ଖାଇବ । 

ଝଭ୍ତ୍ବ ଜାଣେ, ଜାର ଜେଜେମା ପିଲାଖକୁ ସଦାବେଲେ ଏଣୁ ଭେଣୁ 
ଖ,ଆଇ ୫କଲା କରନ୍ତ । ଉାର୍‌ ସିଦ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ବ ସଥଵବ୍ରା ଅଜୟ ଜାଆମ୍ମାଜେ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥଥବା ପିଲ୍ଲାଙ୍କ ହରାଉରେ କ”ଣ ସଦ୍ଭ 
ଝ ଦଉ୍ଭ ଛ ନ୍ତ ! ସେମାନେ ଖାଉ ଛନ୍ତ୍ର ! ଡାଙ୍କୁ ଦେଡି ଅରର୍ଷିଢ “୍‌,ଙ୍କ ଧରୁ ନ 
ବେଲେ ସେ ଆସିବ ଜାହ୍ରି । ବାଧ ହ୍ରୋଇ ୫ଷ୍ଠ ଗଛମୂଲକୁ ଗଲା । 
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ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପଥର ଜ୍‌ଷରେ ବହି ଗ୍ଭେଗସୁଡ଼ା କାନରୁ ଝି ଖାଇଲା । ଅର୍‌ସିଭକୁ 
ଆାଖକୁ ଡ଼ାକଲା | ଦୁଇ ହାରେ ଦୂଇ?ି ଲଡ଼୍‌ ୪ର ଅର୍ଛିଢ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଡି ପାଖରେ ପାଵିରୁଣ୍ଡ କର୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ଚିବା କେତ୍ତୋି 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଭା କେଇ ଆସିଲେ । ଆଣା-ମୂଖରେ ଗୃଦ୍ି ଠିଆ ହ୍ରେଲେ । 
` ସେମାଜଙ୍କର୍‌ ମାଆ, ବା ଆଉ୍ଵ୍‌ କେଉଁ ମାଲନେ ଆକଝିମ୍ଭ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଭ୍ତଲେ । କେଉ୍‌ 
ଗାଆଁ ର କଏ, ଅଛ | 

୫ଷ୍ଵ ଷଟ୍ଟରଲ୍ଭ ଅର୍‌ସିତକୁ, ଦେବା କିରେ ସୁଅ ସେମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ? ଭର ଖୁସି 
ହ୍ରେବେ । ଆମ୍ମ ଘରେ ଆକି କେଭେ ପିଠା, କେଭେ ମିଠା ଅଛୁ । ଘରେ ପଡ୍ତୁଞ୍ଜଲେ୍‌ 
ତୁ ମନଇଚ୍ଛା ଖାଇବ୍ଧ୍‌ । ଦେବା ? 

ଅର୍ର୍ ଉ ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ମଙ ‘ହଁ? ଉରଲ ! ଢା”? ଦ୍ାଉକୁ ପାଚଲ୍ଲା କଦଲୀଝଏ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବାକ ସ୍ରଯୟୀାଦ ୫ଷ୍ଭ ଗିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ବାଣ ବାକୁ ଲାଗଲ୍ଭ। ପାଇବା 
 ଆଣ୍ାରେ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ଅନ୍ୟ ପଇାମାଜେ ପାଖକୁ ଆସି ହାଉ ପାଭଲେ । କେବଲ 
ଜଞ୍ଜଆ ସାଲକ ରଖି ବାକ ସ୍ତସାଦ ୫ଭ୍ତ୍ର ପିଲ୍ମାଙ୍କ ମଧ୍ରେ ବାଣ୍୍ଡଂଦେଲ୍ା । ଜରେ 
ଢଉା”ର୍‌ ଆଜନ୍ଦ ସେ ସୁଅର କନ୍ତର ଦଦନରେ ସଘେଉକ ପାଖରେ ଥଜ୍ଭ ସେଉକରେ ସେ 
ବ୍ରାଲଲ୍ଲୀଲା କଗ୍ଵଇ ପାରଲ୍ଭ । ଅର୍‌ର୍ଯ ଭକ କଦ୍ଦ୍ରମ ଭୁ *ଏଥର ଆଗେ ଆଗେ 
ଲୋକଙ୍କ ପଛ୍ତରେ ଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଢଜୋ ପଛେ ପଚ୍ଛେ ସିବ । ଭୁ ଅକଗଲେ ଉତ୍ତେ କାଖ 
କରବ | 

ତା'ର ହ୍ରାତ ଧରି ଗଛଉତନୁ ଚଲ୍ଲାବାଝକୁ ମୁହାଁଉଣ୍ଣ ଝଷ୍ର ଦ୍ୂର୍ଣ୍ଧରେ 
ପଞ଼ଲେ ଚଇଢଡଜ ପାଟନ୍ଦେ । ମହ୍ରାଦେବ୍ରଙ୍କ ପାଁଠରୁ ଉଲକୁ ଆସିଥ୍ବବା ଭ୍ଳଶୁଡା- 
ପାହ୍ବାଚର୍‌ ଶୈେଷଘଅର୍‌ ଭ୍ଵପରେ ଠିଆ ହ୍ଵୋଇ ସେ ଉାଆର ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ରଦଦରୃଥଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ମଧୂଆକୁ ଅଗେଷ୍ଷା କରଥଲେ, କରୁ ଆସି ଦୁଲ୍ମ୍‌ଣ୍ଡ ୫ତ୍ଵ ଦେଖିଲା, 
ମଧୂଆ ଗୋ?ଏ କାନ୍ଧରେ ଅଲେଖକୁ ବସାଇ, ଆର କାନଛରୁ ସାଉ୍ଲ ଝୂଲାଇ ଦୁଡ 
ବା୫ରେ ଅଲ୍‌ ଦୁରରେ ଆଗେଇ ଗୃଲ୍‌ତୁ । ଅଲେଖ ପଲକୁ ଗୃଦିରୁ । 

ଚଇଢଡନ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ଶଷ୍କ ମୁଣ୍ଡଭ୍‌ପର୍‌କୁ ଓତ଼ୂଣା ଵଝେକଲା । 
ଦୁର ଅଲପ ତଲେଇ ଗ୍ରଭର ବନ ଜଵଷରେ ଝ୍‌୫କୁଥବା ନୁଆ ହ୍ରାରଝିର ଅଂଶ 
ଓ ଡତ୍ଦିରେ ଓଦ୍ରଲଥବା ଘଦକକ୍ସ୍ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ବଜେଇ ଜବଠିଲ୍‌ । ସୋଡ଼ାଇବ୍ତାର ଭଷା 
ଜ ଥଲ୍‌ । ଅରର୍ଷିଉ ଡାଂର୍‌ ଗୋଡିଏ ଦ୍ରାଉ ଧରିଥଲ୍। ଆର ହ୍ରାଉରେ ଥଲା 
ମହ୍ନାଦେବଙ୍କର୍‌ ଧଣ୍ଡା୍‌ ବେଲପନ୍ଧ, କିଏ ପ୍ରସାଦ ଓ ଝାଲେ ଜଡଆ-ଭ୍‌ର୍‌ ବରଡ଼ା 
ପନ୍ଧର୍‌ ସୁଡ଼ା | 

ଚଇଭଉଜ ଥରେ ଆଖି କ୍କୁଲ୍ଲଇ ହସଦ୍ରସ ହ୍ବେଲେ । କହ୍ଵଲେ, ମୁଁ ଠିଆ 
ହ୍ବୋଇ ଉତ୍ତେ ଦେଶୃଥ୍ବଲ୍‌ ୭ଷ୍ଠ ! ଶବର ଖ୍‌ସି ହେଲି । ସୁଅର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରଦଜରେ ଭୁ 
ବାଲଲଳ୍ବଲା କରୁଥଲୁ । ସଦ୍ସ୍‌ ସ୍ତସାଦ ତାଙ୍କୁ ବାର୍ଡ ଦେଲୁ | ବାଃ- 
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ଜଜର ସ୍ରଣଂସ୍ବା ଶ୍ଵଣି ସେ ଅଧ୍ଧକ ଲାକେଇଗଲା । କ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ତର ଦେବ ଥର 
କରଥାରୁ ନ ଥଲା | 

କହୁ୍ଦନ ପରେ ଆକ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁହାମୁହ୍ି ଦେ ଖା ! ଧୋବଲୁଗା 
ପିତ୍ଧଛନ୍ତ୍ର । ସେମିର ଧୋବଲ୍ ପୁର୍ଵଦ୍ଧାଉ କାମା । ଡେଙ୍ଗା ଦଶୁଛନ୍ତ । ଲମ୍ବାଲିଆ 
ମୁଡ଼ିର ନାକଳି ବେଣୀ ଲମ୍ବାଲଆ ଦୁ । ମୁ ୩ର ଲମ୍ବା କଣ ଅସ୍ପଜଡ଼ା | ଗ୍ରେଃ 
ଜଣ | ଗୋରା ମୁହଁ ମଲଜ ଦଶୁଛୁ ! ଯାମୁୟ ଭବ ର୍୍‌ତ୍ଭା ପର ଜଣାତାଉଛୁ | ଆଖିରେ 
ମଖୀ ଅକାଥଳ ନ୍ଦ । ଢ'ଙ୍ଗ ଜଂଦ୍ରଜ ଉପରେ ବପଦ୍ଦର ସେଉ ବଡ଼ ବଦୁଗଲା 
ଡ଼ୁଏଡ ଡା”ର ସ୍ତଭ୍ତବ । 

ଦୃରରୁ କେଢେଥର୍‌ ଦତ୍ତ ଢାକ୍ସ ଅଦଶ୍ୟ ଦେଖିଥଲ, କୁ ଅଧ୍ୟବାଦଙ୍ଦର 
ଅଜଣିକ ଡରରେ ମରେ ଜଦେଖିଲ୍ନ ସ୍ଵଉରେ ଦୂ୍ମି ଫେଗ୍ବଲ କାମର ବାହ୍ବାନାରେ 
ଅନ୍ୟବାଃ ଧରଥଲ୍ବ | 

୫ଭ୍ତ କଦ୍ଧଙା, ପିଲାଗୁଡ଼କ ବେଚ଼ିଗଲେ ସେ: : 

—ରୁ ଭଲ କଲ୍‌ ! ତେବେ, ସେଉି ମାଜରେ ବସିଥଲ୍‌, ସେଇ ନଗ୍ଵପଦ 
ଲୁହ । ଗଛର ପଛଥଆଡ଼େ ମେଉ ହୁଙ୍କା ଅଛୁ ତା ମୂଳରେ ବହୁତ ଗାତ | ମେଧ୍ବରେ 
ସାପ ସଲଦଲ | ବେଲେ ବେଲେ ଡ଼ୂଘଘଃନା ସଵିବାର ଖବର ମିଲରୁ । ଜାଣୁ 
ନାହି ? 

—ଜା | ଲଡ଼ୁ ଖାଇବାକୁ ସିଦ ଧର ଅରଶ୍ିଭ ଅଜଃ ହ୍ରୋଇ ମେଠିକ 
ପଲାଇଲା । 

—ଦେସିଛୁ । ହଉ ଗ୍ଲ୍‌ । ଆଗରେ ଗ୍ଟଲ । ସଞ୍ଜ ଭୁଡ଼ି ଅସୃଛୁ | ଷିଲ୍ବତ 
ସଙ୍ଗରେ ଅନୁ ! ଗସ୍ତର ବାଃ | କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା ବାଃ କଡ଼ରେ ଅଛୁଂ-“ 

ଆଗେ ଆଗେ ଅରସ୍ଥିଭକୁ ଚଲ୍ପଇ ୫ଷ୍ବ ପଛରେ ଗ୍ରଲିଲ୍ମ। ଭା' ପଛେ 
ପଛେ ଚଇଢଡନ ପାପ ! ୭ଷ୍ଵର ଗୋଡ଼ ଛଲ୍ଦବା୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । କଏ ମେଘର 
ପଛରୁ ତାଂକୁ ଓଖାର ଧରୁଥାଏ । ମଧ୍ୁଆର କାଛ ଉପରେ ଥାଇ ଅଲେଖ 
ଅରଭ୍ତିତର ନାଁ ଧର ରଡ଼ ଗ୍ଥୁଡ଼,ଥାଏ | ବେଳେବେଳେ ମାଉ୍‌ସୀ, ମାଉସୀ ହ୍ରୋଇ 
ଶର୍ବକୁ ବି ଡାଲୁଥାଏଂ 

ଦୁହେଁ ରୁମଚ୍ତାନୀ ଗ୍ଟଲିଆନ୍ତ୍ । ଖଣ୍ଡେଦୁର ଯାଇ ଅରଷ୍ଥିତ ଅଡ଼୍ ଠିଆ 
ହ୍େତ୍ଲା। ସେ ଅକ ପଡ଼ଥଲ୍ନ | କାଖ ହ୍ରେବାକୁ ସିଦ ଧରଲ । ୫ଷ୍ତ ନଜେ ବ 
ଅଲ୍ଲଭବ କରୁଧ୍ଚତ୍ଭ ମେ ପିଲ୍ମଝିକୁ ଚଲ୍ଲଇ ଚଲ୍ବଇ ସେ କଣ୍ଠ ଦେବ ଜାହ୍ରି । ଏଡେ 
ଲେକ ଆଟରେ ଅଛ୍ରେ ଥଲେ ବ ଗ୍ରଭରେ ଛନକା, କାଲେ କେଉଁଠି କଅଣ 
ବ୍ରାହ୍ଵାର ପଡ଼ବ ! 


୫୭ଦ୍ତ ଅକଲ । କଡ଼େଇ ଗଲ୍ମ ! ଚଇଡନ ପାନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ଅଭ୍ତନ୍ତମ୍ଭ କର ଅଗେଇଲେ ନାତି । କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ପିଲାଝି ଆଉ ଚାଲିପାରବ ଜାଞି । 
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ଵଷ କନ୍ଦଳ, ମୁଁ କାଖେଇ ନେବ । 

—ଭୁ ନଜେ ଉଡ ଗଲ୍‌ ପାରୁନୁ ପର ଲ୍ବଗୃନ୍ଥ । ଆ”ରେ ଅରଷ୍ିଭ ! ମୁଁ ଭତତେ 
କାଖେଇ ଚେନ | 

ତମେ ! ଜାଇ୍‌ ନାଇଁ: -- 

—ଅରଶଷିଜ ସୂନା ପିଲା ! ଆରେ, ସେ ମତେ ଫ୍ଲପର ଲ୍ନଗିବ । 

କାବା କଥା ' ଗାଁର ଗଣ୍ୟମ୍ମାନ୍ୟ ଲୋକ, ଅଭ ପ୍ତଭାପୀ ସରପଞ୍ଚ ! ଚାଙ୍କୁ 
ରଗାଇଲେ, ଅପମାଜ ଦେଲେ ରଷ୍ତାର୍‌୍୍ଷଣ ରନ୍ଦ୍ରରନାଦ୍ତି । ସେ ସେକ ଭଲ୍‌ ସେଭକ 
ମନ୍ଦ ବୋଲ୍‌ ଜାଝି ଲମ୍ଲେକେ ସାବଧାନ ତୃଅନ୍ତ୍ର । ସେ ଜଣେ ନ ଆଣ ମୁଲ୍‌ଆଣୀ ସୂଅଲୁ 
ଦୁଇ ଦ୍ଵାତ୍ତରେ ଵେକି କାଖ ନ କର, ଢ଼ାଉର ବାହୁ ଜ୍୍‌ପରେ ବସାଇଲେ 

ଅରଷିଲ୍ତ ଭରଡ଼ମୋଞ୍ତ ଦ୍ରେଚ୍ମ । ରଇଡନ ଉା”କୁ ଗେଲ କର୍‌ କହ୍ଧଲେ, 
ସେମିଭ ଦ୍ର? ନା । ଦେଖ, ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଅସନ | ବାଃରେ ସାପ, ବଗ୍ର, କଣ୍ଟାଥ୍ବବଂ - 

ମୁଁ ବୋଉ୍‌ ପାଖକୁ ସିବ । 

—ଡୋ” ବୋଉ ଡ ପଛ୍ଛେ ପଛେ ଆସୃନ୍ଧୁଟ ସେ ହାଲଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମଣି । 
ଶୁଣ, ଗସତର୍‌ ବାଃ ଅଲପ ଅଛୁ, ପାର ହେଲେ ସିବ 

ଅରଖିଡ କାଲ କଲ୍ମନାଦ୍ରି । ପାନ୍ଧେ ଡା'ଲୁ କ”ଂଣ ସର୍ଧ୍‌ ମନଖସିଆ କଥା 
କହୁଥ୍ବଲେ । ହୁସାଉ୍ଥ୍‌ଲେ | ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ୃଲୁଥିଲେ | ୫ଷ୍ତର୍‌ କାନରେ ବାଜୁଥୁମ୍ଭ, 
କନ୍ଧ ସେ ଶ୍ର ନ ଥଲା | ଡା”ର ଗ୍ଭ ଅର୍ଥର ହେଉଧ୍ଲ୍ଭ | ସତେକ ସେ ନକେ 
ଗ୍ବଲୁ ନ ଥଲା କଏ ଭା'କୁ ଓଶାର ଓଝାର ଆଗକୁ ୫ାଣି ନେଉ୍‌ଥଲ୍ବ । ତା'ର 
ରେଉନା, ଅମଉରେ ହକ ମନର ସାଉ ପରସ୍ତ ଅଦ୍ଧାରଭଲେ କେଉ୍୍‌ଠି ଛପି 
ସାଇଥଵବା ଅନୁଭୁଭକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଆଣି ଷ୍ଠ କରଉ୍ଵଥଲ: 


ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଲ ଝିଅଵିଏ ! ଚା” ବୋଉ୍‌ ଢାକୁ କଲା ନାଇ ଦେଇଥାଏ | 
ମୁଣ୍ତରେ ଡେଲ ବୋଲ କେଶ କୁଣ୍ଡୀଇ ଦେଇଥାଏ | ଗ୍ର ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଇ 
ସାଧବ ଘରର ଝିକ ବୋଦ,?ି ପର ସଜାଇଥାଏ । ହାତରେ ରଙ୍ଗ କାଚ | ବେକଟେ 
ମଦ୍ଦକଲଗା ଦ୍ବାର । ପାଦରେ ଝ୍‌ମୁଝ୍‌,ମୂ ନୁସୁର | ଭ୍ଵର ଲ୍ବଜକୁଲୀ ୮ ବାପ ଛଡ଼ା 
କାଦ୍ରା ପାଖକୁ ସାଏ ନାନ୍ଦି । ଡାକଲେ, ହାଉ ବଢ଼ାଇଲେ, ବୋଉଜ୍ର କାନ ଚଲେ 
ଲୁଚେ | 

ସଉର୍‌ ଅଠର ବର୍ଷର ଗୋରଗ୍ଵ ତକତ୍ତକ ସୁନ୍ଦର ସୁଅଵ୍ପିଏ ! ଡା”ର ଲମ୍ 
ଜୀକ । ଡାକୁ ଦେଖିଲେ ଝିଳ ବିଅ? କାନ୍ତଲେ ଲୁଚେ ଜାହ୍ତି । ବୋଉ୍‌ ପଛକୁ 
ଗ୍ୃଲ୍୍‌ସାଏ ! ଦୁଅଵଝି ଭା'ର ହ୍ବାଡ ଧରି ଶାଣେ । ଦୁସିଦ୍ଵସି ଗେଦ୍ରେଇ ଡାକେ । 
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9) ¶୍ଷଣ ଷ୍ଣକେ ଆନ 


ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ଝିଅ? ପାଖକୁ ଯାଉଥୟ ଝେକାଝି ଡାକୁ ଦୁଇ ଦ୍ରାଉରେ ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୂନ୍ଯ ଝେକନଏ | ଦୁଇ ବାହୁ ଭୂଯରେ ବତ୍ସାଇ ଗେଲ କରେ ! କପୀଲ ଉପରେ 
ଜାକ ଘଷେ । ଟିଅଵ୍ତ କରକର ଦ୍ରସିଦ୍ସସି ଜସ୍ଟାଲ୍ତ ତୃଏ । 

—ଏଇଝଖକୁ ନେଇସାଜଛୁ ଖୁଡ଼ୀ ! ବୋରକଲୁ ଦେବ । ସେ ଖୋଜଳ୍୍ଟଲ୍ | 
ଡାର ଏମିଭକା ଝିଅଝିଏ ଲେଡ଼ା । 

— ନେଉ ନ; ମୁଁ କଂଣ ଅପାଙ୍କ ସେନେହ୍ବ ଉଭା କରବ ? 

ଗରରେ ଧର ହ଼ସ୍ସାଇ ହରସାଇ ଚଇଡା”ଇ ତାକୁ ଘରକୁ ନଅନ୍ତ । କହନ୍ତି, 
କ ସଜା ମିଲା ୫ଶ୍ବ ' ଆମ୍ଭ ଘରେ ମୋ” ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ମେଲିର୍ଧ୍‌ । ଡା” ପାଖେ 
ଭୁ ରହଦକ୍ଧଝି ? ୫ତ୍ର ମୁହଁ ନ ଖୋଲ, ମୂ ଣ୍ଠ ଦ୍ରମ୍ଲଲ ହଁ ଭରେ ! ଘଡ଼ଏ ଦଂ ଘଡ଼ ଜ 
ବଲୁୟୂ ମୂ ଣ୍ଠରେ ହଵାଳତେ ଓଜ଼ଣା ପକାଇ ୫ଷ୍ତ୍ବର୍‌ ବୋଉର ଗାନଙ୍କ ଘରେ ପହ ସ୍ଥନ୍ତ୍ । 

—କଲୋ. କୁଆଡ଼େ ? 

—ମଟଛରେ ନ ବସିଲେ, ରା” ବାଯା କ'ଣ ଖାଇବେ ? 

ଚଇଳ୍ା”ଇ ନ ଥାନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ମମା? ଢସନ୍ତ୍ର | ନଦ୍ରନ୍ତ, ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ୫ଷ୍ଵ ଚୋ 
ଆଝିର ଅଂଲୁଅ, କାରିିଳଙ୍କର ପାଣ | କେମିଭ ଅଝକାଇବ ? 

କେଡଢେଅର ଘହ୍ପିଛୁ । ଅସ୍ତଣ୍ମ ହ୍ରେଲେ ବ ଆଡି ଚଲେ ସ୍ବରଣରେ ଲାଖି 
ରହିଛୁ ଦୃଶ୍ଯ ଓ ଶନଦ । 

“  ଇଡଜଙ୍କର ବାହୁ ଉପରେ ଅରଶ୍ଥି, ୫ଶ୍ବର ମନେ ପକାଉ୍‌ଛୁ । 
ମେମ୍ଭାନଙ୍କର ଇଂବନ ଉପରେ ଦୂଇଝି ସ୍ରଗର ଧମାଲ ବନ୍ଦ୍ରଯୀଇଛୁ ! ଉଥଆାଗି, 
ସୁମରଣକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ମାରନା । ଛିଦ୍ର କରମାର ଜାଦ୍ଦରି--- 


ଦୃଡ଼ବାଃ ସର ଆସୁଥାଏ | ପାଉଲ ଅନ୍ଧାର ଘୋଝି ଆସୁଥାଏ । ଝଷ୍ଵର 
ଅନ୍ୁଆ ଗ୍ଵବବନା ଭାର ଅଜାଣଡରେ ଗଉ୍ତ ମନହ୍ମର କରୁଆଁଏ । ଡା”' ପଛେ ଅଛେ 
ଆସୃଥବା କଏ କେତେ ଡାକୁ ପଛରେ ମକାଇ ଆଗେଇ ସାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଆଗରେ 
ଅନ୍ଧାର ଓ ଗଢ୍ଳି ସ୍ମେଯାଖେ © ଇଚ୍ତନ ପାନେ ଛପି ଯାଇଥାନ୍ତ | 

ମ୍ପ ସଦ୍ମଳ ମଦ୍ରଲ ମାଦ ପକାଇଲା | ଦେସିଲା, ଅଲ ଦୂରରେ ସେଉିଠି 
ଦୃଡ଼ ବେୌୈି ଚଜ୍ଡ଼ା, ମେଇଠି ପାନେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର ହଵା ଧର ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇବୁ ଅଗଶ୍ଧି୍ତ | 


ପାମ୍ତେ କହିଲେ, ତୁ ପଛରେ ଅଡ଼ଗଲୁ ! ହଲେଇଝି ଦେଖ୍‌, ଅରଖିଉଲୁ ମୁଁ 
ମନାଇ ସାରଲ୍‌ଶି | ସ୍ପେ ମୋ ପାଖ ଗରୁଡ଼ ନାଦ୍ତି । 
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କାତ୍ତଚରଣ ୭m 


୭ର୍ବ କଦଧଗ, ସେ ସ୍ନେଦ୍ର ରଙ୍କୁଣା । ଅଲେଖ କ୍ଆଡ଼େ ଗଲଲ | ମଧୂଆ କଂ ଣ 
ଡାକୁ ନେଇଗଲା ? 

— ସେ ଅପେଷ୍ା କରଥଳା । ଅଲେଖ ଉମ ଘରକୁ ସାଇ ଅର୍ଷିଭ ସଙ୍ଗେ 
ଝେନ୍ନବାକୁ ମନ କରଥମ୍ଭ । ସେ ହ୍ରତ୍ତଗ୍ତ୍ରଗ୍ୟଝି ବ ସ୍ବେଦ୍ରରଙ୍ଗୁଣା ସେ ! 

ଵି, ସରୁ ପିଲା ସେଇଆ ! 

—ଚବଣୀ ଡ ମା-ନ-ଥୂମା ପିଲା । ୫ତ୍ତମାଭ୍ରସୀ ତା'କୁ କେମିଭ କାଖ 
କରେ, ଗେଲ କରେ, ସଜାଇ ଦଏ, ନଜ ହାତରେ ଖୋଇପେଇ ଦ୍ଦ, ଝିକ ଜଡି 
କର ସେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ପିଲ୍ନଝି ମୋ” ଆଗରେ ଗପେ । ଖସି ତୁ । ମୁଁ ସ୍ଵବ, ଢୋ” 
ପାଖରେ ଥବାଯାଏ ସେ ଡ| ବୋଉର ଅସତ୍ତ୍ବବ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଏ 

ଝଷ୍ବ ନରୁ୍ତ୍ର ରଦ୍ରା । 

ଚଇଜ୍ତନ ପାନ୍ଧେ ଡା'ର୍‌ ଉ୍ଦ୍ତ୍ତରକୁ ଅଲପ ଅପେଷ୍ଷା କର୍‌ ସୁଣି କଦ୍ଦୁଲେ, 
ଗ୍ଵଭର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଅସୁ ୫ଗ୍ଵ ' ଆଗରେ ସେଇ ଅମ୍ୃତୋଃା। ତଲେ ଅନ୍ଧାର 
ଝ଼ଲଏ ଘଜ ହ୍ରେବଣି । ଭୁ ଆଗରେ ଗ୍ଟଲ । ମୁଁ ଉମ ଘର୍‌ ପାଖରେ ଅରିତକୁ 
ଗ୍ର ଦେଇଥିବ । 

୫ଭ୍ଵ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ମ୍ଭା । ପନ୍ତେ ପଛେ ଚଇଢଡନ ।! ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ 
ଅରସିଭ | ସେ କାଖ ହ୍ରେବାଲୁ ମନା କଲ | ଉଥାପି, ଅଛାରଆ ତୋ ଭ୍‌ଡରେ 
ଚଇଉନ ଡାକୁ ଭୂଠାଇ ଗ୍ରରରେ ଧରଲେ ! 


ଏଡେ ସ୍ଲେଦ୍ଟ, ଏତେ ଆଷଣାପଣିଆଁର୍‌ ଅଣି ଷ୍ଟ ବ୍ଧଟିପାରଥ୍ବଲ । ରବଭୁ୍କମ୍ଭ, 
ତାଙ୍କର ମନର୍‌ କଥା ଖୋଲ୍‌ କଦ୍ଦ୍ଵଦାକୁ ସେ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରୁସ୍ବେ । ଉରସୁ 
ନ ଧଵବେ | ହୁ ଏଡ କହ୍ନବେ | କୁ କଣ କନ୍ଦୁବେ ! ମଦ୍ବାଦେବଙ୍କ ମଦର ଭିତରେ 
ଝରଆର ସର୍ଘାମ୍ୁ ଠାକ୍ସରକ୍କ କଣୀଲନାରୁ ଗ୍ତ୍େପାଙ୍କୁ ବଢାଇଲେ କି ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ 
କପର ସେ ଭୁଝିବ ? ସିଏ ଉା'ଲକୁ ଚରଦ୍ଦନ ପାଇ ବଦାସ୍ଵ କର ଦେଇଛ, ଡା'ର 
ଉଲ ମନରେ ୫ର୍ବ୍ବର୍‌ କ ଥାଏ ? 

ଢୋଃ ପାର ହ୍ରୋଇ ସେମ୍ମାନେ ଗ୍ରାମରେ ମିଲଲେ । ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଘୋ? 
ସାରଥାଏ | ଅରଶାତ ସୁଣି ଡଲକୁ ଓଦ୍୍ଘାଇଲା ! ୫ଷ୍ଵର ହରାଉଧର ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଚଇଉନ 
କହ୍ୁଲେ, ଏଇଠ୍‌ ମୁଁ ବାଃ ଶ୍ବର୍ଥ ସିବ । 

୫ଶ୍ବ ଅଃକଲନ | କହିଲା, ଆମଘର ବେଣୀ ବା୫ ନଲୁହ଼ୈ |! ସେଠି ଉ କଣା 
ପଡ଼ ନାହ୍ରି । 


ଚଇଉନ କହ୍ଧଲେ, ସକ୍ତ ସେ, ଭୁ ଜାଣିଥରରୁ, ବମଲା ମରବା ଆଗରୁ କ'ଣ 
କନ୍ଦ ଯାଇଥ୍ବଲେ ? ଡାଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ଗାଁ ମାଇପେ ଥୁଲେ । ସେମ୍ଭାନେ 
ଗାଆ ରେ ସ୍ତଗ୍ବର କରଛନ୍ତ୍ର । ଭୁ ଶୁଣିଲୁ ? 
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ION କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


୬ଷ୍ବ କହଲା ମେମାଜେ କେରେ ପରଦ଼ାସ କର ମତେ, କଦଦୁଥଲେ | ବମଲା- 
ଘ୍ାଉ୍ଜ ଉମଠୂ ବଲ ମରେ ଅଧ୍ଵକ ସ୍ପେହ୍ଧ କରୁଥଲେ ! ମୋ? ସ୍ରଜମ୍ମାନଆ କଲବଲ 
ଜୀବନ ପାଲି ସେ ଦୂୃଃଖ କରୁଥଲେ ! କେମିଭ ମୁଁ ସୁଖରେ ରହ୍ବବ ସେଦ୍ରକଥା ସେ 
ଷ୍ତଭୁଥ୍ୂଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥି — 

ଵତ୍ତ ଅଛାରର ଆଉରଣ ତଲେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗୋନୁଲ୍ନ | 

ଚଇତ୍ତନ କନ୍ଦୁଲେ, କେନବଲ ସେରକ ଲୁହରେ ୫ ! ସେ ତାଙ୍କର ଦୃଇଝି 
ଅକର୍ମିଣ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ଭବଷ୍ୟନ୍ଧ କଥା ବ ଭ୍ଭୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏଦଙ୍ଗ ଆଣା ରଖି ସେସୁରକୁ 
ଟଲେ ସେ ରୂ ଡାଙ୍କର ବୋଝ ଭୋ” ମୂ ଣ୍ଠକ୍ସ ଜେବ୍ୁ | ଗୋଝିଏ ମିଲା ତ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲ | 

ଷ୍ଠ କୁଲା, ଆହା ' ତାଙ୍କ ମନର ଆଶା ରା”ଙ୍କ ବ୍ଯାକୂଲ ଭ୍ତ୍ଷାରୁ ମୁଁ 
ଜାଣି ପାରିଲ | ମୁଁ ମୋ? ନଜ ଦୃଃଖରେ ଛପି ଦ୍ରେଉଥଲ୍‌ । ମୋ” ମନରେ 
ମଁ ରତା ନ ଅଲା । ଚାଙ୍କ ମଳଜର ଆଶାକୁ ଡେକବା ଉରରେ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବା 
ପାଲି ସାଢ଼ମ କରମପାର ନ ଥଲ | ଅମବାଦକ୍ୁ ଳ ମୋ”ର ଡର ସଲା ! 

ନଜ ଘୁଣ୍ମରୁ ଖମିସିବା କଥାରେ ଝଦ୍୍ବର ଗଣର ଥରିବାକୁ ମ୍ମଗିଲ୍ଲ । ଚଇଉଜ 
ପାନଚଙ୍କ ମନରେ କଣ ଅଟୁ, ମେ କ” ଗୃଦହାନ୍ତଧ ନଜେ ଗ୍ରକାଶ କରୁ ଜାହ୍ାନ୍ତ୍ । 
କାହିକ ବା ଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଣେ ପରପୁରୁମ୍ଭ ସଚ ସେ ଆଲାପ କର 
ଅଜଣିଜ ପସି ସ୍ରେହୁ ଅମବାଦ୍ଦର ଯସଗ୍ବ ମୁଣରଲେ ନୋନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଲ୍ଲିବ ? ସହସା ଏହ 
ଚନ୍ଧା ଡା”କୁ ଅର୍ମୁଂର କଲଚ୍ । ଅନ୍ଧାରର ବି ଆଖି, କାନ ଅନୁ । ସେ ବି କଥା 
କନ୍ୁମାରେ । 

ଅରଖିଭ ଅର୍ମ୍ର ହେଲ୍ମି । ଘରକୁ ସିନାଲୁ ଉ୍ନ୍ତ ହୋଇ ଅନ୍ନ କଲ୍‌ଖି । 
ଶର୍ବ ଉା'କୁ ଗ୍ରରଦ୍ବପରଲୁ ଉଠାଇଲା । 

ଚଇଡନ କନୁଲେ, ସେହୁ ଅପବାଦ ଢୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ଲନ୍ଦ ଦେବାକୁ 
ଗୃହ୍ଦେ ନାଦ । କାର୍ଵିକା'ଦ ଶୀଘ୍ର ଖଲ୍ୟ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରବେ । ଜାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ମୋର ମନ୍ଧ୍‌ ଦୋଷ ଫୁ ମାଠ ନେବ । ହୁଁ ଜାଣ, ସେ ମୋଭେ କ୍ଷମା କରିବେ । 
ସେଇଠ୍‌, ମୁଁ ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ଦ୍ଵାତ୍ ଗା ୭ବ । ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଅଲ କରବ । 
ମାଗିବ । କେବଲ ତତେ ଲୁହରେ ୫ଶ୍ବ୍‌ ଅରିକଲୁ ବ । ମାଉ୍‌ନ୍ତୁ |-- 

ଅଭ୍ବର ଦେଡ଼ରେ ନୁଆ ଗିଦଢ୍ରରଣ । ୫ଶ୍ତର ମନରେ ନୁଉଜ ଜୀବନର 
ର ର୍ଟ ଜମ୍ଭପନ | ୫ଶ୍ବର ଗ୍ରତନତର ନସ୍ସୀନ ସୁ୍‌ଲକର ଅଦମ୍ୟ ମ୍ମହନ | ଦ୍ର ୱଦଦନର 
ଦୋଲଜରେ ଅନ୍ତର କଲେ 6 ନ ବେଦନାର ରୁଦ୍ଧାଇ ଭୋଙୀନ । ସେଥ୍ବରେ 
କାରୁଥର କୁର | 

ଚାର ଗୋଡ଼ ଅରୁଦଧ | ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଭ୍ରମ । ଣିଥଥଲ ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ଅରସ୍ଥିତ 
ଓର୍ାଇ ଆସୁରୁ । କାନା ସ୍ବର କନଧୁରୁ, ସିଲୁ ନାଦିଲ ? ମତେ ଉ ଡର୍‌ ଡର 
ମାଡ଼ ବୋଉ ! ଅଛାର-ଗୂଉ୍‌ ଗୁଡ଼ ଆସିବ - - 
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କାଦ୍ତ,ଚର୍‌ଣ ୨୭୫ 


୨ତ୍ ବାମଦ୍ବୀତରେ ଡାକୁ ରଦେଦ୍ରକ୍ତ୍‌ ଆଉଜାଇ କହୁ ସିବାରେ ସୁଅ ! 
ଝିକଏ ରହୁ । ମୋ” ମୁଣ୍ଡା କାହିକ ରୁଲ୍ଲର ଦେଉନ୍ତୁ । ଦେହ୍ନ ଅରୁତଛ 

ଚଇତ୍ତନ ପନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କନତ୍ତଲେ, ଚୃଟଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ରୁ ଅକ ଷଡ଼ଥୁଲ୍‌ୁ | 
ଠିଆ ଠିଆ ଢୋ?” ଆଗରେ ମୋ? ନନ କଆ ଗରି ଢୋ” ମୂ ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ତ୍ରବନା 
ପୁଗଇ ଦେଲ । ଏଇ ବା୫ରେ ଦୂଇଗ୍ଟର୍‌ କଣ ଗ୍ଵଲସିବାର ଭୁ ଦେଖିକ୍ସ । ହୁଏତ 
କଏ କ”ଣ ମନେ କରଥବ, ଲକ ଅପବାଦ ଦେଇ ପ୍ରଚ୍ବର କରବ, ସେକଥୀ ବି 
ତ୍ପବରଥ୍ରର୍ଧ 

୫ଭ୍ବ କୁଲା, ମୋତେ ଭଲ ଦୁଟ୍‌ନା । ମୁଁ ମିଛ୫ାରେ ବଡ଼ୁ ଅଷବାଦ 
ସଦ୍ରନଥ । ମୋ? ଗ୍ରର ପଥର ହୋଇସାରନ୍ର । କାହ୍ରାର ଅପବାଦ୍ରଆ କଥାକୁ ଫୁଁ 
ଦେହକୁ ନଏ ନାହ୍ତ । ମୁଁ ଜାଣେ, କମକ ସିଏ ସେତେ ଦୋଷ ଦେଉ, ଉମ୍ର 
ସୁନା- ଚରନ୍ଷରେ କଲା ଲେପିବାକୁ କାହା) ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲବ ଜାହ୍ରି । 

ମୋ ଜ୍ପରେ ଜୋର <ଢତେ ବଶ୍ଠାସ ୫ତ୍ପ ? 


—ପିଲବି ଦଜରୁ ! କେମିଭ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାରର ? ଉମେ ଆସ । ଜେଜେମା 
ଦେଖିଲେ ଶବର ଝ,ସି ହେବ | ଏଡେ ତ ଡେର ଦ୍ରେଲମସି, ଆଜ୍‌ ଝିକଏ ଡେର 
ହେଲେ ହେଉ । ଅଲେଖ ମାଇ ସବ ଶ୍ରଵନ ଆଉ୍୍‌ ଡେର ନଜ କର୍‌ ଘରକୁ ସାଅ | 

ଗାର ପଦୁରକସାଏ ପୁଝାସୀ, ଚୃକର, କୋଠିଆଙ ପାଖରେ ଅଲେଖ 
ରହନେ | ମଢେ ଖୋଜେ ନାହି | ମୋ'ର ବାର ଧହା | ଘରକୁ ସହଲ ଫେର ଡୁଏ 
ନାନ୍ଦି ତ '! 

ଚଇତ୍ତନ ଥାନେ ଦଵା ଲମ୍ବାଇ ପୁଣି ଅରଶିଉକୁ ଗ୍ରରି ଜ୍ପରକଲୁ ନେଲେ | 
କନ୍ଧଲେ, ଚ୍ଲ । ଉତେ ମୁଁ ଉତ୍ଚ ଘରେ ଗ୍ର୍ଚ ଦେଇ ଆସିବ । ତୋ” ଜନ୍ତ୍ମ- 
ଦଜର୍‌ ପିଠା ମଢେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ଧଝି ? 

୭ତ୍ବ ଉା”ର ଭ୍ଷ୍ବର ଦେଲ୍ଲ ସଭେ ଜା”ଂର ଏଡ଼େ ଘ୍ତଗ୍ଯ ହେବ ? 

ଚଇଢନ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଭୋ” ହାଉର ପିଠା ! ଭୋ”ର ଦେହର ଅରୁଛ୍ଥ | ମୂ ଣ୍ଡ 
ବୃଲ୍ମଭଵଚୁ ପର୍‌ ! କେଉଁଠ୍‌ ଟର ପଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । ମୋ'ର ଏଇ ହ୍ବାତତ?ି 
ଧର ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଲ୍‌ଆ । 

ମେ ଡାହ୍ରାଣ ହ୍ରାତ୍ତଝି ନରାଇ ଦେଲେ । ସେଉଁ ହ୍ଵାଉଝିର ସ୍ଲେଦୂଲ୍ମ ପଗ୍ଵଣ 
ଜୀବନରେ କେଜାଣି ସଦ୍ରସ୍ବୃଥର ସେ ପାଇଛୁ, ଏବେସାଏ ସପରଣରେ ତି ରଦ୍ଦ୍ରତଧ, 
ସେହ୍ ହ୍ରାତନ୍ତିକୁ ଧର ଗ୍ୃଲ୍‌ବାଲୁ ପ୍ରବଲ ଆଗ୍ରଦ୍ଧ ଭାଲୁ ମତାଜ୍ରଥଲେ ବ କଏ ସେପର 
ଦଵାଉଝିକୁ ଅଚଳ କର ଦେଉ୍‌ଥ୍ଲ୍ଞ । ସେ ହ୍ରାତ୍ତ ଅରୁଥଲ୍ନ 

ଚଇଉଜ ନିଜେ ଠାବ କଲେ । 

୫୭ଷ୍ଵର୍‌ ହ୍ବାତଧର୍‌ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ । ବହୁ ବର୍ଘ ପରେ ଆଣାସ୍ଟୀ-ସୂରୂଷର 
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୭୭ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ଉ୍‌ଦାର-ପରଶ ର୍ର ଜ୍‌ପାସୀ- ଦେହ୍ବରେ ନୁଭଜ ଚେତତନାଦ୍ରଗ୍୍‌ ନଶା ଚଗ୍ଵଇଲା । 
ନମ୍ପିଷକରେ ସେହ୍ଦ୍ର ଜଶା ଚହ୍ରଝିଲା ଭ୍ତବବନାକୁ । ଅଖଡ ଭୁଲ୍ଲଇ ଦେଖାଉ୍‌ଧ୍ୟଲା 
ଉଭବଷ୍ୟ ଜୀବଜର ସୂନେଲ୍‌-ସପଜ | ସେ ସପନ ଥଉପାସୋଗ, କାମନା-ବଭ୍ଳେର ! 


`` ଦାଣ୍ଡ କବ୍ରାଃ ଖୋଲ୍ମ ଅଲ୍ମ । ଗିଣ୍ରାର ପାଦ୍ରାଚ ପାଖରେ ଲଣ୍ଡନ?ିଏ 

ଜଳୁଥଲ୍ମ । ଝିକଏ ଦୂରରେ ହାଉରେ ଠେଙ୍ଗା ଧର ରଥ୍ଆ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଏଲ୍ଭ ! 
ତ୍ର ଜେଜେମା ନକରେ ବସି ଢାକୁ କଣ କହୁଥଲେ । 

ଦୂରରୁ ଆଲୁଅ ଦେଖି ଅରଷ୍ତିଭ ଚଇଡନଙ୍କ କାଖରୁ ଓଦ୍ାଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ସେହୁ ଆଗ ଧା ଲଇଆସିଲା । ରୁଚୀଙ୍କ ଗିଠିରେ ଲଉ୍୍‌ହ୍ରୋଇ, ଡାଙ୍କ ବେକକୁ କୁଣ୍ାଇ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । 

ଖୁସି ହୋଇ ରୁଢ଼ୀ ତାକୁ କୋଲକୁ ନେଲେ । ଗେଲ କର କହ୍ଧଲେ, 
ଡୋର କଥା ସ୍ତ୍ରଦଧ୍ତଲ୍‌ । ଅସାଧ ଅର୍‌ମାା ବାଃରେ ଅଦ୍ଧାରରେ କେଥିଭ ୫ଷ୍୍ ଭତେ 
ଆଣଲ୍ଧା ? ସେଇଆ ବଗ୍ଟର ଆଲୁଅ ଦେଇ ରଥୁଆଇୁ ପଠାଉ୍‌ଥଲ୍‌ | 

୫ଷ୍ଵ ପଛେ ପଢେ ଟଇତ୍ତନ ପାନ୍ପଙ୍ସ ଦେି ରୁଢ଼ୀଙ୍କର ବସୃସ୍ତର ସୀମ୍ଭା 
ରଦ୍ୁଲ ନାତି । 

ର୍ବ ପର୍ଵରଲ୍ମ, ଚର୍ଭ୍ଧ ପାରୁଚୁ ମା ? ଅନ୍ଧାର ହ୍ରେଲାରୁ ଆମକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ବୀକୁ 
ଆସିଲେ । 

ଚଇତ୍ତନ ହ୍ଵାତ୍ତ ସୋ, ମୁ ଣ୍ଡ ସାତ୍ମାନ୍ୟ ଲୁଆଇ ଜମସ୍କାର କଲେ | 

ର୍ୃଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, କାହା ମୁହଁ ସକାଲେ ଦେଖିଥ୍ଦଲଝି ! କେଡ଼େ ଭ୍ତଗ୍ଯ 
ମୋର ! ଭଉରକ୍କ ଆସ ବାବା | କାହ୍ବାପର ସେଠି କାହ୍ଧିକ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ? 
ଆରେ ରଧ୍ବଆ, ଭୁ ଏବେ ସା, ଢୋ? କାମ ସଇଲ । ତୋ” ବାପାକୁ କହୁବ୍ଧ 
କାଲ୍‌ଆଡ଼ଲୁ କଏ ଆସିବ । 

ବୁଢ଼ୀ ଉଠିଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଜ୍ଵଠାଇ ଘରଭ୍‌ଭରକୁ ଯ୍ାଉଣ୍ୁ ମନକୁ ମନ କତ୍ଧ 
ହେଲେ, କେଡ଼େ ଭ୍ଵାଗ୍ୟ ସଢେ ! ର୍ଜାଘର ସୁଅ ମୂଲ୍‌ଆଦୁଆରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଡାଆଣୀ ବାଘଣୀଖା ଏ ଘରେ ଷଶିଲ୍ମଦଜରୁ ଲକଷ୍ଠୀ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇଥଲେ । କାହ୍ବାର 
ମଦ୍ରତ୍ତ ସେ ରଖିଲା ଜାଦ୍ରି । କମିଆ କର୍‌ ସୁଅକୁୁ ମୋ”ର ମେଣ୍ଟା କରଦେଲା । 
ଗ୍ରର ଭୁମି୫ା ପାଇ ତାକୁ ମତାଇ ମଣିଷମ୍ପାରୁ କଲ । 

¬ ଗଢ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ ଯାଅ ଆଶ୍ଚ ! ଭଲ କରବାକ୍୍‌ ମାଇ ମୁଁ ବପସ୍ଵଡ ଜଲ୍‌ | 
ନାଝୃସ୍ଵର ଭୁଣ୍ଡ ଉର୍‌ରେ ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଆସୁ ନ ଥଲ୍‌ । ସେ ଗଲ୍ଵବେଲେ ସେଉ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଭ୍ତ୍ଚରଣ 299 


ଘଵଣା ସଵ୍ରିଗଲା, ସେଧ୍ପାଇ୍‌ ଦୁଃଖରେ, ଲ୍ମଜରେ ଏଠାକୁ ଆସିପାରୁ ନ ଧ୍ୁଲି । 
ଵଷ୍ଵ ଆଉ୍୍‌ ଭୀ ସୂଅକୁ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଆଳି ଆସିଲ୍‌ | 


ଚଇତ୍ତନ ଖଞ୍ଜା ଭୁ୍‌ଜରେ ପଶି ସାରଥଲେ । ଶ୍ର କଦାଝ କଲି ଶିକୁଲି 
ଲଗାଇଲା । ଉର୍‌ଡର ହ୍ରୋଇ ଡା” ଶୋଇବା ଘରକ୍ତ ଗ୍ଵଲିଗମଲ୍ଭ । ସଫା ଆସଜ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ପୀର ଦେଲ୍ମ । ଗ୍ଵେଷଘର ପିଣ୍ଡାରେ ରଖା ହ୍ରୋଇଥରବା 
ପାଣିଗର୍‌ରୁ ଅକାଡ଼ ଲୋଝାଏ ପାଣି ଆଣି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲ୍ମ । ମନର ସକୋଚ 
ଡା'ର ଦୁରେଇ ସାଇଥ୍ପଲ୍ନ । କଦର୍ଥ ସେ କଣ ଆସୁଥ୍‌ଲେ କ ମା ? ଅର୍ଷିଂ ଉର 
ଜନ୍ତ୍ରଦନର ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଡାକଲ୍ଲରୁ ସେ ଆସିଲେ । 


ଚଇତନ ଦହ୍ରସ ହ୍ରସ ହୋଇ ଢା” ମୁହ୍ଦ କୁ କଣେଲି ଗଢ଼ିଲେ । ୫ଷ୍ତର 
ଉ୍‌ଞ୍ଭସୀ ଅପାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମୋର ଦୁର୍ଣ୍ତର ମିଲନ ଭା”ର ମୁହଁରେ ଶିଦ୍ରଗ୍ବ- 
ସରମର ଭଙ୍ଗ ବୋଲିଲ୍ । ସେ ଆସି ନୁଆ ଗ୍ଵେଷଘର ପିଣ୍ରାକୁ ଗମ୍ଭ | 


ତା”ର୍‌ କାନରେ ବାଜଲା, ବୁତ଼ୀ କହୁଥିଲେ, ସାଢୀ କହନ୍ତ୍ର ବଡୁର୍‌ ଘର୍‌ର 
ଶାଗ ଖରଡ଼ା | ୫ର୍ବ ଖୁଦପିଠା କରତ ରେ ନାଭ ! ମଜରେ ସେଜେହ୍ର ସ୍ଲେ 
ସେଇ ଖୁଦପିଠା ଭୁଣ୍ଡକୁ ଅମୁରୁ୍ତ ପର ଲଗିବ । ଏଲୁଃିଆ ଝିଅଃା ! ଘର୍‌ଯାକର 
କାମ । ଗଭ ନ ପାଡୃଣ୍ଡ ଭଵ୍‌ଠେ, ରାଭ ଅଧରେ ବଛଣା ଧରେ | ଦେଦ୍ବରେ ଅଲସ 
ଜାଦ୍ତି । ବାଉତଚନ୍ଧ ପର ବ୍ଲଲୁଥାଏ । କଥା କହ୍ଧଲେ ଏ କାନରୁ ସେ କାନକୁ ଶୁଭ୍ଭବ 
ଜାଦ୍ତି । ଶଙ-କଣ୍ଡେଇ ରୁଷ । ଏମିଭକା ଲକ୍ତ୍ୀ ଝିଅକୁ କ ପର୍‌ଭଭବ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା 
ଜ ଦେଲ୍ନ, ଆହା ! 

ଚଇଭ୍ନ ଆସନ ଉପରେ ବସିଲେ । କହ୍ରଲେ, ମୁଁ ସରୁ ଜାଣେ ଆରତ ! 


—ଜାଣିବ୍ସ୍‌ ଜାଦ୍ତି କାଦ୍ିକ ? ଭା”ର ପିଲ୍ମହି ଦଜରୁ ସେ ଣାଶୂଘରକୁ 
ସିବା ଦନ ସାଏ, ଭୁ ଭା'କୁ କେଡ଼େ ଶରଧା କରୁଅଲ୍‌ । ସେ ବି ତତ୍ତେ ଶ୍ର ଭଲ 
ପାଏ | ବମଲା ତାକୁ ସାନଭଉ୍ଵଣୀ ପର୍‌ ମଣୁଥଲ୍ନ ! 

ଝର୍ବା କଦୁଲ୍ଚ୍‌ ରୁ ଉ ଗସୁଡ଼ ପେଡ଼ । ଦେଖିଲୁ ଦ୍ରାଜରେ ସିଅ-କାକର୍ଵି 
ଧର୍‌ ସେ କେମିଭ ଢୋ” ମୂଦିକୁ ଗୃଦ୍ତି ରହ୍ନଛନ୍ତ୍ର । ଭୋ” ଗପ ଶୁଣିବେ, ଜା ପିଠା 
ଖାଇବେ ? 

—ଭୁ ଖାଆରେ ଜାଉ | ହୁଁ ଆଉ୍‌ ପା ଖୋଲ୍‌ବ ନାଲି । କେଚେ ୟୁଗ 
ପରେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଛୁ । ମୋ ଗ୍ରତ କୁରୁଲ ଉଠୃଛଥ । ସବ୍ଧ ଉଦବେଗ 
ଉ୍‌ଗାଲି ଦେବାକୁ ମୋ ଆସ୍ଥା ବକଲ ହେଉଛତ । ମୁଁ ଏବେ ରୁସୀ ରହୁଛୁ ! ଅର ଭି 
ଆଗରେ ବସି ଭ୍ଭଲେଇଲାଖି । ଦନ ମାଘ ଡେ ୟି ଡେଲଇକା ଦ୍ରାଲ୍‌ଆ ହୋଇଛ୍ତୁ 1 ଭାକୁ 
ମୁଁ ଶୁଆଇ ପକାଏ ।! ଆଲୋ ୫ଶ୍ଟ ଚଇଭଜକୁ ପେଟେ ଖୋଇବ୍ଟ ଡେବେ ସାଉ 
ଷ୍ରଡତବ୍ଧୃ, ହଂ 
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ବୁଢ଼ୀ ଧୀର ଧୀରେ ଉଠିଲେ । ଳଦରେ ଘାର ହେବା ପିଲଝିର 
ଡେଣା ଧର ସେ ରହୁଥିବା ଘରଭ୍‌ଉରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ | ଘରେ ରୁଖା ଉ୍୍‌ପରେ ମାଝି 
ସୀପ ଜଳମଥଲ୍ଭ । ସୁନା କେଲରେ ଜଳେ । ଅଲପ ମଧ୍ୂର ଆଲୁଅ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ଆସିଲୁ ଅଣ୍ଡା ରଖେ । ବାରର ଗଛରୁ ଫଲ ସଂଗ୍ତହ୍ବ କର, ଫ୭ାଇ ପେଡ଼ାଇ ତେଲ 
ସାଇଭ ରଖିଛନ୍ତତ । 

୫ଷ୍ବ ମଣିଲା, ଦୁହିଦ୍ଧ ଏକାଠି ରଦ୍୍ରବାର ସୁମ୍କୋଗ ଦେବାକୁ, ମନଖୋଲା 
କଥାଷ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରେବାକୁ ଡା'ର ଜେଳେମ୍ମା ଆଡ଼େଇ ଗଲେ | ସେଉଁ ବଷସ୍ତରେ ଆଲାପ 
ଆଲୋଚନା କର୍ଵହ୍ଦେବ ଭା'ର ଆଷ୍ତ୍ରସ କଥାର ଠ!ାରରେ ଦେଇଗଲେ | ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର 
ଜାନ୍ଦୁ ତ୍ତ ଅନ୍ଧାରର ଆସ୍ତରଣ ଡଲେ ପରମ୍ପରକୁ ଲୋଡ଼ଲ୍ମ ଦଓଝି ମଜର୍‌ ଆଲାପ- 
ଆଲୋଚନା ଶେଷ ହ୍ରୋଇତ୍ୁ, ଦଓୈି ଦ୍ବାଉର ବେଳୁଚବେଲ ନବଡ଼ ସଂମୋଗ 
ଆଲୋଚନାର ମଜଗଘେନା ନଷ୍ପନ୍ତି କରସସାରନୁ | 

ଚଇଜ୍ନଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରେଜନ ସରମ୍ଭ । ୫ଷ୍ତ୍ ଯେତେ ବଲାଇଲେ ସେ ଥଲ 
ଜରେ ହବାଡ ଘୋଡ଼ାଇ ବାରଣ କଲେ । କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଏଣିଲ ପେଃ ଫାଝିବ। 
ଢୋ ପାଉ କନୁ ରଖିନୁ, ନା ମୋ ପାଇଁ ରୁ ଭ୍ପାସରେ ଶୋଇକ୍ସ ? 

ତ୍ତ ହସିଲା । କନଦୁଲା, ଆଉ ସାହ୍ବା। ଅଛୁ ସେଉକ ମନ୍ଦ ଖାଅମ୍ତଟ ସତ୍ତେ 
ଯଦ୍ଦ ମତ୍ତେ ଜ୍ପାସ ରଦ୍ଵବାକୁ ଅଡ଼ଲନ୍ତା ମୁଁ ଆହୁର ଖୁମ ହୁଅନ୍ତ୍ର । ତମକୁ ଏ ଘରେ 
ଦେଵିଲ୍ଲା ବେଲରୁ ମୋର ଭ୍ତେକଣୋଷ ଅନ୍ତର ହ୍ରୋଇନତୁ; ସୁଣି କେବେ ଏ ସୂମୋଗ 
ମୋ ଶ୍ତଗ୍ୟରେ ଘଂଝିବ୍ କେଜାଣି । 

ନଇଭନ ଆଚମ୍ମନ ଶେଷ କଲେ | ଦ୍ବାଉ ପୋତୁବାଲୁ ଅଲଗୁଣିକୁ ଗବ ଦ୍ତିଲେ | 
ଗାମୂଗ୍ଝ ପିଣ୍ଡା ଭଲକ୍ ଖସି ପଡ୍ରନୁ ଦେଖି ୫ର୍ତ ତା”ର ପିନ୍ଧାଶାଚ଼ିର କାନ ବତାଇ 
ଦେଲ୍ମ । | 

ଚଇଉଜ ନଠେଇ ନଠେଇ ହ୍ଵାଉ ପୋନୁଲେ । ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ତାଂକୁ ଗୃକ୍ତି ରହ୍ରଥବା ଶ୍ର ନୁଆରୁଷ ବଦେଖୁଥ୍ବଲେ । ତା'ର ଏ ସୁଷମ ଠାମ, 
ସରଲ ମଜକଣା ଠାଣ୍ଷି ସରେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖି ଜ ଥୁଲେ । ଉରପୁର 
ସୌବଜ, ଜଖ,ଣ ମୂଢ ! ମନଓ୫ର୍‌ ଆଖି । କରୁ ଢା'ର ଦେଦ୍ର ଓ ରୁପକୁ ଝ୫- 
କାଇବାଲୁ ଶୋଉନ ବସନ ଭୁଷଣ ଜାହି । ଦର ବେଶ | 

କନ୍ଦୁଲେ, ଏଇ ଦ୍ଵାରଵି ଡୋ? ବେକକୁ ଗ୍ର ହେଉଛି ୫ର୍ବ । 


——ଅରଭିଭର ବେକକୁ ବଡ଼ ହ୍ରେଲ୍ମ | ମନା ନ ମାଜ ଜେଳେମ୍ଭା ମତ୍ତେ 
ପିଛଧାଇ ଦେଲା । ଢା କଥା ମୁଁ ଶଵ ପାରଲ୍‌ ନାହି । ଜ୍‌ଚାର ଦେଉନୁ । 


୫ଭ୍ବ ବେକର ଦ୍ବାରରେ ହାତ ଦେଉ, ଚଇଡ଼ନ ଢା ର ଦଇଦ୍ଥାଉ ଧର 
କଦ୍ଦୁଲେ, ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌, ଉଢାରରୁ କାହିକ ? ସୂହର ଦଶୁତୁ ସେ ଝିକଏ ଲମ୍ବ 
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ହ୍ରୋଇଥ୍ଥଲେ ଗ୍ରଭ ଉପରେ ପଦକନ୍ତି ଆଡୁର ଭଲ ଦଶଣନ୍ତା । ଏଇଵ୍ତି ତ୍ରାଂ ପାଇଁ 
ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ । ଢୋ” ବେକ ପାଳ କ”ଣ ଆମ୍ମ ଘରେ ହ୍ଵାରର ଅସ୍ତ୍ରବ ଅନ୍ତୁ ? 
ମୋର୍‌ ଆଉ୍୍‌ କଏ ବା ଅନ୍ତୁ ସେ ପିଲ୍ତବ ? 

ଝଷ୍ଵ ଜାଣେ, ମଣିକୁଦର ଝରଆ ପର ରଉନସୁରର ଚଟଇଡନଙ୍କର ଆଜ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ବଇଉ୍ଵଣୀ, ଏପରକ କଃ ମ୍୍ପ୍କର ଅନ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ପାନ ବଣର 
ସମ୍ବଲ ଏକା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅଲେଖ ¦ ଭା ପାଲ୍‌ ର ଇଡ୍ନ ସଦ୍ଧବେଲେ ଆକୁଲ-ଝକଲ । 

ଖୁର୍ଣ୍ଣାଆ ବଂଶର ସିଏ ସମ୍ତଲ, ଡା”କୁ ଝ୍ରଆ ଅସ୍ବୀକାର କରୁ । ଚଇଉ୍ତନ 
ଷ୍ତଇ ସେହ୍ସ ଅଲକ୍ଷଣା ଖାର ଘୀର୍ଘାସ୍ଭୁ କାମନା କର୍‌ଇଛନ୍ତତ । ସେହ୍ର ସୁଥି ଡାକୁ ସ୍ନେହର 
ଡୋରରେ ପରସ୍ତକୁ ମରମ୍ତ ପୂଡ଼ାଇ ଦେଜ୍ନଛନ୍ତ୍ର ' କ'ଣ ଭଡାଙ୍କର ମନରେ ଅନୁ ? 
ଲଉଁଛଣା ଦେହ ଖର ନଆ ଲଗା ତ୍୍ରେକ ପାଇ, ସେ ଭ୍ରେକକୁ ଆଦଡୁର ତେଜାଇବା 
ପାଇ, ସେ ସୂର ଶାଢ଼ି ଆଜ୍‌ ଆତ୍ଚିଟଲସ୍ପା ଦାମିକା ଗହ୍ରଣା ପିଲ୍ତଦ ? କାଦ଼ିକ ୨ 
କେଉଁ ଭବିଷ୍ୟ ଆଶାରେ ? ଜଜ ରୁପରେ ଜକେ ମୁଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଅଣାସ୍ଟଦ୍ତ୍ବରେ 
ଉନ୍ତେକକ ହ୍ରୋଇ, ଖାଲି ଦେହ ୫ାର ତ୍େକ ମେଣ୍ଟାଇବାଲୁ ଅକୁଲକୁ ଭ୍ତ୍ରସିସିଦ 
ଜାହ୍ବି ଉ ? 

ଵଷ୍ଵର୍‌ ମନରେ ଛୁ?ିଥ୍ନା ସ୍ବବନାର ଭଢୋଫାନ ଭା”ର ଦେହ୍ରକ୍ତ ଅଗ୍ଵଇ 
ଦେଲା ।! ଦୁଇ ଆଝିରେ ଲୁଦ୍ଧ ୫ଲ୫ଲ ହ୍ରେଲା । ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଦଦଲଲ୍ନ । ପାଵିରୁ 
କଥା ବାହ୍ରାରଲ ନାହ୍ରି । ସେ ଢା”ର ଦୂଇ ଦ୍ବାତ ବେକରୁ ଉଲକୁ ଖସାଇଲା । 

ଡା”ର କାଉର କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ଚଇଉନଙ୍କର ନଜଭ୍ତତ୍ଭ ଆଗ୍ରହ୍ତର ଗଭ 
ଅଂଝକାଇଲା | ସେ ସାବଧାନ ହେଲେ | ହାଉ ଓଦ୍ଲ୍ାଇ ପଛେଇ ଆସିଲେ ! କନ୍ଦୁଲେ, 
ଢୋ ପାଇଁ ମୋର ମ୍ନେଢ୍ର ଆବେଗକୁ ମୁଁ ଅଃକାଇ ପାରଲ୍‌ ଜାହ୍ି । ନ ଜାଣି 
ଢୋ ମଜରେ ଆଘାଉ ଦେଲ୍‌ କ ୫ଷର୍ବ ? 

—ଜାଦ୍ତି, ନାନ୍ତି। କପର୍‌ ମୋ ମନର ଆଜହ ମୁଁ ପଦାକୁ ଦେଖାଇ 
ପାରବ ? ମୁଁ ଉ ଅଭ ଜରମ୍ଭାଖୀ । ଭମର ସ୍ଟେହ୍ଛ, ଉମ୍ମର ଦସ୍କା ମୋ”ର ଆଜ, 
ମୋର ଗରବର ଧଜ '! ସେଭକ ମୋର ଗ୍ରଭ ଚଲେ, ଅମୂଲା-ରଭନ ପର୍‌ ସାଇଭ 
ରଖିବ । ଆଉ୍‌ କଏ ଉା”କ୍ସ ଦେଖିବ ? ଡମ୍ଭର ଦାଜକୁ ଗ୍ରର ଉ୍ଵପରେ ଦୋଲାଇ, 
ଦେହରେ ମର୍ଣ୍ଣ, କପର ମୁଁ ମୁ ଣ୍ଡ ସିଧା ରସି, ପଡି ଝଵେକ ବାଃ ଗୁୁଲ୍‌ବ କହ୍ଧ ! 

ଚଇତ୍ତନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରଲ୍ମ | ବିବେକ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଆସିର୍‌ ପରଲ 
ମିଳାଇଗଲା । ସେ ଆଳ ସ୍ତଣି ନୁଆ ରୁତ୍ତେର ୫ଷ୍ଵକୁ ଚର୍ଦ୍ଧଲେ । ସେଦ୍ର ଝିକ 
ଝିଅଝି, ଯାହାକୁ ସେ ଲଙ୍ଗଲା ବେଲରୁ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ, କୋଳରେ କାଖରେ 
ଧରଅୁଲେ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଦେସୀପ୍ରଭମ୍ଭା ପର ଠିଆ ହ୍ରୋଇଚୁ । ନଜର୍‌ 
ଡେକରେ ନଜେ ଝ୍‌ ଶକୁନ । ସକ୍ଧ୍‌ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର, ଅପବାଦ, ଅଭ୍ତ୍ବବ, ଅଜ ୫ନ, ଅକ୍ମାନ୍ତ 
ପରଶୁମ ଡା”ର ଦେହର ଝ୫କ ଓ ମନର ଝେକକୁ ଣୀ କରପାର ଜାହ୍ତି.! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


29° କ୍ଷଣି ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


କନ୍ଧଲେ, ରୁ ଠିକ୍‌ କନ୍ଦ୍ରକୁ ୫ଷ୍ଵ ! ମତେ ଭୁ ଚେତାଇ ଦେଇଚୁ । ମୁଁ 
ତୋର୍‌ ମଜ ପାଇସ୍ରାରନ୍ତୁ । ଭା'ର୍‌ ଜ୍‌କ୍ମଲ ଝଲଜ ଦୈ । ସେଉକ ଢୋର 
ଦେହର ଲ୍ବବଣ୍ୟଲୁ ମୋ” ଆଖିରେ ବହୁଗୁଣ ବଢାଇଛୁ ! ଗ୍ରର ସୁଜାରୁପାର ଗହ୍ଧଣୀ 
ତାଂକୁ ଅଧ୍ଵକ ବଢ଼ାଇ ପାରଦ ନାହି ! କାର୍ଲିକାଦଂଙ୍କର ଫେରନ୍ତା ବାକୁ ମୁଁ 
ଗଦି ରଦ୍ରଛ ! ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ କଂଣ ଗ୍ଵଜ ହେବେ ନାହି ? 

ଵର୍ତ କୁମ୍ଭ କେଜାଣି ? 

ମୁଁ ଭାଙ୍କର ପାଦ ଧରବ ୫ଷ୍ଵ ! ଭୋର ପାଲି, ତୋ? ସୁଅ? ପାଣ -- 

ମୁଁ ବ ସେଇଆ କରନ | ଉମର ପାଉ, ଅଚନଲଆ ଅଲେଖନି ପାଣି: - - 

ସ୍ସ କହ ହୋଇଗଲା । ଜଭଭ କାମୁଡ଼ ୫ର୍ବ ଦୂଇଦ୍ରାଉର ପୀସୁଲନରେ ମୁହିଁ 
ଘୋଡ଼ାଲଲ୍ଲା | ଦହେ ଦୃଦ୍ରଙ୍କର ଉବଷ୍ଯତକୁ ମିଣାଇ ଏକାଳାର କରବାକୁ ନୀରବ 
ସମ୍ମଭ ଜଣାଇଲେ | 


— ୧୩ - 


ଚଇଉନ ପାନ୍ନ ବଦାୟ ଚନେଲେ । 

ତ୍ତ ଦାଣ୍ତ କବା କଲ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲବ । ଥକ୍କା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ଦ୍ରେଲ୍ଭ | 
ଶବ୍ଦ ଖଞ୍ଜା । କେଳେମା ଶୋଇ ମଉ୍ତଲେି । ଉାଙ୍କର ସ୍ତରଣଦ୍ଦ ନାହି । ସୁଅଝି 
ବ୍ଦ ଣୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । 

କାନ ଜା ଡା ହେଉଛୁ । ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଏକା ଗ୍ଵଦ୍ଧାରେ କଏ ବଇଣୀ 
ବଜାଜ । ଗୋଝିଏ ଲହ୍ରର ! ଗ୍ରରଥଗ୍ବ କରୁଣ ସ୍ତର । ଏକୁଡ଼୍ିଆ ଜୀବଜରେ 
ନଗ୍ରେଲା ଚଲଜନରେ ସେନହ୍ଦ୍ର ସ୍ତରର ଲହ୍ମର ସେ କେଉେଥଅର ଶୁଣିଛୁ । ମନେ କରନ୍ତୁ, 
ଅନାହ୍ନ,୍ପସୁର ନାଦ, ସିରେ ଚୃର୍ଣ୍ଠ' ଆ-ବଂଶର ବଡ଼ବଡ଼,ଆଙ୍କର ଆଇୁଲମିନଭ 
ମିଶି ରନ୍ଦ୍ରତତ । 

ସେମାନଙ୍କ ପାଲ୍‌ ତ୍ତ ପାଣି କୁ ନାହି । ସେମାନେ ଷ୍ଟେକ-ଶୋଷୀ 
ତା'ର ହ୍ରାତକୁ ଗୃହ ରଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ସେମିର କ'ଣ ଗୃତ୍ଦି ରଦ୍ଚୁ ଝରଆ ? ରେଗ- 
ବଛଣାରେ ଘାର୍ଣ୍ ହେଉଚୁ ? ଖ-ଖ ଖଙ୍କାର କାଢ଼ି ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଭରେ ଶୋଇଲା 
ଠ୦ାବରେ ଏଣେ ତେଣେ ପକାଉ୍ତନତୁ ? ସେତ୍ଚରେ ମୁ ଣ୍ଡା ମୁ ଣ୍ରା ରକ୍ତ ! କେନ୍ଦ୍ର ତାର 
ପାଖ ପଶୁ ନ ଥରକେ | କଏ ଲଗାଇଥିବ୍ ଆଲୁଅ, ଭୁଣ୍ଡରେ ଦେବ ପାଣି ? 

ଅନ୍ଧାର, ବଲବ ଅନ୍ଧାର | ଜ୍ଠିବାର ଶର୍ତ ନଜ ଧଵବ । ଦୁବବଂଲ ହ୍ବାତ 
ଅଣ୍ଡାଳୁଧ୍ବ । କଅଣ ସେ ଖୋଣସୃଥ୍ୟବ ? ତ୍ରା'ଂର ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ, ଦଆସିଲ୍‌ 
ମୁଠା ? ଏଚତେସର ହେଲ୍ମାପରେ କେଜାଣି ଗଞ୍ଜେଇ୫ଣା ର୍ରଡ଼ ଦେବି । ମଦପାଣି 
ପିଉ୍‌ ନ ୍ବବ । ତେବେ କାହାକୁ ସେ ଖୋଳୁରୁ ? ତା'ର ସେଦ୍ଧ ଅଲ୍ଷଣା ସାଙ୍ଗ- 
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ମାନଙ୍କୁ, ସେଉ୍‌ମାନେ ଡା”ର ଦୁଦ୍ଦଂଶା ପାଇଁ ଦାସ୍ୀ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଦଣ୍ଟାସ 
କରୁଥଲ୍ଲ । ତାଙ୍କ ପାଇ ଘର ଜୂର କଲଲ | ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାରେ ଭୁମିବାଡ଼ ବକ ଭଖାଗ୍ଵ 
ହେଲା ! ସେମାଜେ ପାଖ ପଶୁ ନଥିବେ । ଟ୍ରଆ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ରୁପ ଦେଇି 
ସାର ବଣି । ର୍ଧଝି ସାର ବରି, ସେମାନେ ଶନ୍ପ୍‌ ଥଲେ | ସେମାନେ ଡା”କୁ ମରଣର 
ଚୃଲି ଭଉରକୁ ମୋଦି ଦେଉ୍‌ଥତଲେ । ସେ ଜଳୁ । ଏବେବ ଜନ୍ମନ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଖୋଳ୍‌ ନ ଥବ । କାହାକୁ ତେବେ ? 

କଅ ଲଳସ୍ତ୍ ଗୋ ଖଗ୍ରଏ ଆପଣାର ବୋଲ୍‌ ଭଙ୍ଗ ଦେଖାଇ ବେ୍ଧ- 
କରୁଥ୍ଠଦା ଲୁନ୍ୀ ସୁଜାଦେତକୁ ? ସେ ବା କାଦିଲ ଝରଆର ପାଖ ପଶୁଥ୍ରିଦ୍ର ? 
ଶିବବାବାଙ୍କୁ ଆପଣାର କର ମେ ସବ୍ଧ୍‌ ପାଇସାରଛୁ । ଜାର କ ଲେଡ଼ା ? 


ଝରଆ ଚର ସାରବଣି ! ସମଦୂଡଙ୍କ ସଙ୍କେ ଭଡ଼ାଓ୫ଗ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ଲାବେଲେ, 
ଦୁଜଆ ଲୋକଙ୍କୁ ବର୍ଦ୍ଧନ ବୋଲ ଭ୍ୁଝିଲେ, ଢା'ର କ ଲାଉ ହେବ ? 


ଖୋଜ୍‌ଥିବ ଭାଲୁ ପଗ୍‌, ଭା ର ୫ଶ୍ବକ୍ସ | ସାଉ ଆଠ ବର୍ଷର ଘରକରଣା 
ଭତରେ ମତ୍ପିଥବା ଦନ ଦନକର ଘଵଣା ନଣ୍ତେ ଭା'ର ମନେ ପଡୁଥୟବ । ସେ 
ଦଲ ସାରଥବନ ସେ ୫ଷ୍ଵ କେବଲ ତା'ର ଗ୍୍ରଯା, ସେ ଆଉ୍‌ ଖେଲକଣ୍ଢେଇ ନ ସ୍ମ 
ସେ ଥଲ୍ମ ତା'ର ସଙ୍ସହ୍ରଣୀ ମାଆ ପରକା | ଅଜଝିଆ ସୁଅର ସଦ ଅଦ୍ଦଲ 
ସହୁଥଲା । ସେ ସୁଣି ଥଲ୍ଭା ଗୋ?ିଏ ଓଲମୀ, ଶାଲୁ, ନସୀହୁ ଭଉ୍ଣୀ ପର । ସାହା 
କନହ୍ଧଲେ ଓଜର ଆମତନ୍ତି କରୁ ନ ଥଲ୍ଭା ବୋଲ ମାନୁଣଲ୍ଭ । 


ହାଉ ଅଣ୍ଡାଲ ଝ୍‌ରଆ ଉା'ଲୁ ଖୋଳ୍ଛ୍ଥଃ ଯାହ୍ରାକୁ ସେ ପାଖରୁ ଉଡ଼ି 
ଦେଇଛୁ, ଯାହାର ପେଃର ପିଲାକୁ ଥରେ ଗଦି ଦେଇ ସିବାକୁ ସେ ଆସି ଜାହ୍ଗି ? 

ଆସି ପାରୁ ନାହି କ ? ଦେହରେ ଶକଭ ଜାହ୍ରି ' ମନରେ ଦଲ ଜାତି ? 
ଜୀବନ ଢ୍ରୋଇଛୁ ଦା- ହୁତାଣୀସ୍ଟା ? ଯିବାକୁ ଖବର ପଠାଇ ଷାରୁଳାହି । ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ର ଛଡ଼ାଛଡ଼ ପରେ ମନରେ ଆଣା ପଣୁଜାନ୍ତ । ସେ ଲ୍ଲ ଜପଣିଆରେ ଖାଲ 
ଖବରଃଝାଏ ପଠାଇ ଦେଲେ ନାପଘରେ ସୁଖ ଓ ନର୍କଞ୍ଜାଲର ଜୀବନକୁ ପଛରେ 
ଗ୍ରଡ଼ ୫ଷ୍ଠ ଅଭୁସ୍ବ ଢ୍ଵୋଇ ଧାଲ୍‌ସିବ ? କେଉଁ ଭ୍ଭେଗତ୍କଗ୍ୟ ପାଇ ? 

ନର୍ମଲ ଆକାଶର ମିଝିମ୍ଚି ଜମ୍ଷନ୍ଧଗୁଡକୁ ୫ଷ୍ଵ ରୃୁଦିଲ୍ଲା । ମିଲ୍୍‌ଝିଦ୍ଦନରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବେମିର ଦେଖିଛୁ । ସେମାନେ ମୂକ । ସେମାନେ ବଧ୍ବର | ମଣିଷର 
ଭଲମନ୍ଦ, ଜଭ ଅଭ ସରୁ ଦେଖନ୍ତ୍ | ଭୁଣ୍ଡର ତ୍ତଖା ଶୁଣିଧୂବେ । କେଜାଣି ମନର 
ତ୍ତବନା ବ ଜାଣିପାରୁଥବେ | 

ସେମାନେ ଭୁ୍ଭତାଳମ । ଜାଶୁଥୁିରବେ, ନରମାଖି ୫ ଷ୍ବର୍‌ ଗ୍ରୁଭତ୍ତଲେ ଅଫର 
ବାହୁନ ବାଡୁନ କାନ ଛୁ | ଅଖତ୍ତର ଡୋର ରୁଣ୍ଡାଇ ଭବଷ୍ଯୟର ଡୋରରେ ଇୀବଜକୁ 
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ଚରଦ୍ଦନ ପାଲି ବାଦ୍ଧବାକୁ , ଅନୟ ଗଦାଧର ଚୃଲବାକୁ ସେ ଗକ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଳଜେ 
ବେକ ଦେଖାଇ ଦେଇଛୁ । ଅନ୍ଯ ଗଭ ଆଜ୍ଭ ନାହ | 

ଝରଆର ମଙ୍ଗଲ ମାଲ୍‌ ମେ ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କୁ ଜଣାଇ ସାରୁ । କେଉଁଠି 
ହେଲେ ମହାସୀମ ଜ୍‌ଠଥବ ! ଏବେ ବ ସେ ଜଣାଣ କରୁଛୁ, ହରେ ଠାକୁରେ, ଢା”କୁ 
ଉଲ କରଦଅ । ସେ ସୁଯ଼ ସବଲ ହେଉ | ଭଲ ଭୁକି ଡା'ର ହେଉ ଠାକୁରେ, ସେ 
ନୁଆ ସଂସାର କର | ସୁଖରେ ରହୁ । ପାତ ପୁଅଙ୍କର ବାପ ହ୍ବୋଇ ଶ୍‌ଣ୍ଡା ଆ ବଂଶର 
ଜାମ୍ମ ରଖ୍‌ । ହବେ ଠାକୁରେ ! 

୭ତ୍ବ ହାତ ଘୋଡ଼ କମାଲରେ ଲଗାଇଲା । ଶୃନ୍ଯକୁ ଗଦି, ମୁଣ୍ଡ ଝେକ 
ଦେବଦେବ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଗଘଣାମ କର୍‌ ବାରମ୍ବାର ଜଣାଣ କଲ । ଦେହ ବ୍ୁଙ୍ଇ 
ଗ୍ୃରଦଗକୁ ଜାର ମନର ଳଣାଣ, ସେଢେ ସେଉଠି ଶିବଶଙ୍କର ବଜେ କରଛନ୍ତି, 
ସମପ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା | 


ଆଖିରୁ ଅମମାନଆ ଲୁହ୍ଵ ଝର ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ଚକଦ୍ତକ ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ ମେ ଲୁହ 
ଖଥୋଷା ଥୋଷା ହୋଇ କୋହ୍ରଥଗ୍ବ ଉନ୍ତ୍ରଭଗ୍ରରର ଗିଖ ଣୀଉଲ କରୁଥାଏ । 
ଖୃର୍ଣ୍ଣ'ଆ କୁଳର ବୋହ୍ର,ପଣିଆକୁ ନଜ ମନରୁ, ଜଜ ଅଙ୍ଗରୁ ଧୋଇ ଧାଇ ଜ୍ଣ୍ତି ସ୍ଵ 
୍ର୍ମଲ କରୁଥାଏ । 

ବ୍ଵଢ଼ୀଙ୍କର ନଦଭ୍ତ୍ର୍ ଲା । ସେ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଆଲୋ ୫ ଜୁଆଖାକୁ 
ମଣା ଚରଗଲେ | ମୋ” ଆଖି କେଜେବେଲେ ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲା | ଚଇଭ୍ତନ କ”ଣ ଯାଇ 
ଜାହ୍ତି ? ପିଲାକୁ ନେର୍ସ ? 

୭ଭ୍ତ ଉଦ୍ତ୍ଵର ଦେଲ, କେତେବେଳୁ ସେ ଗଲେଣି । ମୁଁ ଯାଉଛୁ ରହବ | 

ଲୁଗା ସଜାଡ଼ ୫ତ୍ତ୍ର ଅମ୍ଲରେ ମ୍ଭହ ପୋଛଥୁଲା । ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ୍ ପ୍ତକ୍ୃତସ୍ଥ 
ହେଲ୍ମ । ଆଲୁଅକୁ ସାମାନ୍ୟ କମ୍ମାଇ ସେ ଡା” ଜେଜେମ୍ମାଙ୍କ କୋଠସ୍ବରେ ପଣିଲ୍ବ 
ଢଡା”ର୍‌ ଉତରରେ ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରାଉ ଉଗ୍୍‌ ଦେଇ ଉଠିଲେ | ପର୍ର୍‌ଲେ, କେତେବେଲେ 
ଗଲ୍ ? 

—କହୁଲ୍‌ ପରବ, କେଭେଅର୍‌ କହବ ? 

—ରୁ ଗକ ହଲ୍‌ ଉ ? 

—ମୋ”ର ରାଜ ଅଗ୍ୁଜରେ କଂଣ ଆଏ ମା ! ବାପା ସିଜା ଫେର 
ଜାହ୍ନା୍ତ, ଭୁ ଭ ଘରର ମୂରବ ବସିନ୍ତୁ | ମୁଁ ବାପ ଘରେ ଝଵିଅ | ସେଉଁଠି ନେଇ 
ଥୋଇ ଦେଲ ସେଠି ମୁଁ ମୋ କର୍ତିବ୍ଯରେ କେବେ ହ୍ରେଲା କର ନ ଥଲ୍‌ । ସେତେ 
ଦୁଃଖ ସଦୁଲି, ଦନେ କେବବ ଡମମକୁ ଜଣାଇଲି ନ ଥଲ୍‌ ! ମାଡ଼ ମାର ଉଡ଼ବାରୁ,› ସୁଣି 
ଆସି ଏଠି ଆଶ୍ରା ନେଇଛୁ । ଗୋଶଖାକରୁ ଦଓ?ି ହୋଇଛୁ । ସୃଝି ସେଉ୍‌ଠି ନେଇ 
ଥୋଇବ, ସିବ ¦ ନାଦ କରବାକଲୁ ମୋ”ର ରହନା ଜାହି । 
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ବ୍ଧଜ଼୍ୀ ଉଠି ବସିଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ସତ ସେ, ମୁଁ ପର୍ରୁଛୁ ଚଇ୍୍ତନ ଉ୍ଵପରେ 
ଢୋ” ର ବଶ୍ଟାସ ନାନ୍ତରି ? 

ଜଜ ଉପରେ ମୋ'ର ବଶ୍ଟାମ ଅଛୁ ଲୋ ମା ! ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପିଲ 
ଦ୍ଦନରୁ ଜାଣେ । ସ୍ଟା ବ ଜାଣିଛୁ, ସେ ମତେ ସ୍ଟେଦ୍ର କରନ୍ତ । ତାଙ୍ ଉ୍‌ପରେଂ 
ଉା”ର୍‌ ଓ ବାପାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ କଂଣ ବଳେ ଧାଇ ଯାଇ ଡାଙ୍କ ସରେ 
ପଶିବ୍ର ? 

ଵର୍ଵ ଅର୍ଷିତନୁ ଡଳୁ ଉଠାଇ କାନରେ ପକାଇ ଗ୍ରରରେ ଧରଲା | 

ବ୍ଲଚ୍ୀ ନଜକ୍ସ ନଳେ ୩ ପତାର ଡା କାନରେ ବାକଲଳ୍¬ମୋ ୨ଷ୍ତର 
ସଭୁନ୍ଦନେ କୂହ୍ରାର ବୋଲର । ମୋ” ଝଷ୍ଠର୍‌ ସରସ ବ୍ଲଛି ! କାର୍ଲିକାକୁ ଦ୍ୁଝାଇ 
ଦେଲେ ସେ ବୁଝିବ । ହେ ବଡ଼ ଠାକୁରେ, ଉଭମେ ମଭ୍ୁ କରୁଛ୍ତ । ମେ ସମସ୍ତ 
ସଦ୍ତୁ୍‌ କର୍‌ଉ୍‌ଛ | ହଃ କର ଭ୍ନଆା ଦୃୂଲାଅ ଜାନି । ମୋ ୫ଷ୍ବକୁ ଗଵକଗ୍ଵଣୀ କର । 
ଦେଖିବ । ସେଇଠୂ ମୃଚଭ ସେଳଣ ମଜ ଢେଣେ ନଅ । ସର୍ଗ ହଲ୍‌ ନରକ 
ହେଉ, କି ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ଠିକ, ଢମ ଇଚ୍ଛା | 

ଝର୍ଵ ମନ ଉ୍୍ାସରେ ନଜ କୋଠସ୍‌କୁ ଆସିଲବ । 


ଉବଷ୍ୟ ଜୀବନର ସୁଖମ୍ତପନରେ ଦଦନଗୁତ୍ତ ଡଭାଂର୍‌ ବେଗି ବେଗ କହି 
ସାଉ୍‌ଅମଳା | ଜାର ଜ୍ଷଉ ଚଲଜରେ ଜଭଦଦନଆ କାମଗୁଡ଼ିକ ସପର ଚୀନ୍‌ ଦ୍ରାଡ 
ହୁଲାଇଲେ ହୋଇଯାଏ ! ଚଲନରେ ଫୁଲି | ମୁହଁରେ ହସ । ଗଲ୍ପଅଇଲ୍ବଙ୍କ ସଂ 
ଲାଜ ଲାଜ ଅଲପ ଆଲାପ | ସତେକ ସେମମାନେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣିଲେଣି । 

ଦ୍ଧଜ କେଇଝିରେ ସେ ଧାରଣା ଭା”ର ବଦନଲଗଲ୍ପ ! ସେ ବ୍ଲଟିଲ୍ଟ୍‌ାଠ ଶିବ 
ଗ୍ରର୍ଦ ର ଘଃଣା କାହାର ଗୋଚରରକୁ ଆସି ଜାଦ୍ରି । ଡବଡ଼ସ୍ୀ ଜେକେମା ଭୁଣ୍ଡକୁ 
ଆସ୍ଟ୍ତ୍‌ରେ ରଖି ପାରଛନ୍ତ | 

ମଜ ଖୋଜୁଥ୍ଚତ୍ମ ଚଇଡଜଙ୍କୁ ! କାହିକ ସେ ମୁହଁଛପା ଦେଇ ରହ୍ରଲେ ? 
ଶିବରାର୍ର ସୁହ଼ାଗ ସେ କ'ଣ ମନରୁ ପୋନ୍ରଦେଲେ ? କଏ ଜାଣେ କାହିକି 
କାହ୍ଵାର ମଜ କ୍ଷଣକରେ ବଦଳଲଯାଏ ? ଢାଙ୍କର ସ୍ପେହ୍ତର ଦାଜ ଭୁପେ ସେ ସାହ୍ରା 
ଡାକୁ ଦେବାକୁ ଗୃହ ଥଲେ, ଆଜନ୍ଦରେ ଗଦହ୍ମଣ କରବାକୁ ୫ର୍ଵ ଆଗ୍ରହ୍ର ଦେଖାଇ 
ଜ ଥ୍ୁଲ୍ଟ ଓଲଡି ବନସ୍ଟର ସଦ୍ଭ ମନା କର୍ଚସ୍ । ତାଙ୍କର ମନରେ, ଛଳଜ 
ଅଜାଣତରେ ସେ କ?ଣ ଆଘା୍୍ ଦେଇଅ୍ତଲ୍ମା ? ସେ କଣ କଛୁ ମନଡଲେ ମାଗୁଥୁଲେ, 
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ସେଜ ମଭାଗୁଣୀ ପାଇବାର ଆଣାର ଜର୍ଣ୍ଧି ଉଡା ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁହଁରେ ନୁଆ ସ୍ର୍ 
ଚହଦୁ ଖା ଇସ୍ଚଲ୍ଭ ? ଦେଦ୍ରରେ ଉତସ୍ବାଦ୍ତର ତେଜ ଚୁ ଖାଇ ଥଲା ? 


ନଜଲୁ ଜଃଶେଷ କର ତାଙ୍କ ହାଉରେ ଅଜାଡ଼ ଦେବାର ପ୍ରବଲ ଆବେଗର 
ବେଗକୁ ଆକ? ଅଝକାଇଲ୍ଭା ଚେଁ ସିଥବା ପରଣାମର ଡର ! ସେ ଗେରସ୍ତଛଡ଼ା, 
ବାପଘରେ ଆ୍ତସ୍ତ୍ୁଲେଡା, ଘରବାହୁଡ଼ା ୟୁବତୀ ଝିଅ । ଅରେ ଧଇର୍ସର ଦନ୍ଧ 
ଷ୍ତର୍ଗ ଲେ ଆଜ୍‌ କଂଣ ସେ ନଜକୁ ଆକ? ଅଝକାଇ ରଖି ପାରନ୍ତା ? 

ଆସିଲେ ନାହି କାଙ୍ଧିକ ? ଡାଙ୍କପରକା ନର୍ଉସ୍ବ ସଚୋଵ ମଣିଷ, ପ୍ରଭାପୀ 
ମଣିଷ ଲୋକନନାକୁ ଡରଲେ ? ଅବା, ମଜରେ ଉଭାଙ୍କର ଆଜ୍‌ କ'ଣ ଅଛୁ ? 
ଢେବେ ଅଲେଖ ସଙ୍ଗରେ ଅର୍ଥିଭକୁ ଢାଙ୍କ ଘରକୁ ଜେଇସିବାଲୁ .ମଂ¦ ଆକୁ ସେ 
ଜେଣ ଦଅଲ୍ଧ । ଅଲେଖ ସଙ୍ଗରେ ମିଲ? ଜାଙ୍କ ଟରେ ଝେଲେ । ର୍କର 
ବାକରଙ୍କୁ, ବେଣୀ ତ ମଧୂଆକୁ ସେ ଢାଗିଦ୍‌ କର ଠଦୋକୁ ସାଆନ୍ତ୍ର ଯେମିଭ ସେ 
ଅର୍‌ସ୍ଥିତକୁ ଏକଲୁଝିଆ କୁଆଡ଼େ ନ ଗ୍ରୁଡ଼େ | 

ଅର୍ଥିକକୁ ନଜ ପିଲ୍ଲା ପର ସେ ଭଲ୍‌ ଘାଆନ୍ତ ! 

ଵଭ୍ତ୍ତର୍‌ ମନ ଜାଣିଲ୍ନ ପର ତାଂର ଜେଜେମା ଦଜେ ମଧୂଆ ଦ୍ବାତରେ ଝବର 
ପଠାଇଲେ ! କଦଦୁଲେ; ମୁଁ ଜାଣେ, ବାକର ବାର କାମ୍ମ । ଡର ମିଳୁ ଜ ଅବ । 
ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆରସ୍ସାହୃଯାଏ ସଥିକାକୁ ମୋ? ଦଲ ପାଇବ ନାହି । ଗଦାଏ ବାଃ । 
ବାର୍ଧୁଙ୍କୁ କହ୍ରଦୁୟ କେବଠୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହି । ବେଲ ମିଲଲେ ଝିକଏ 
ଇଆଡେ ଆସିବେ । 

ମଧୂଆ କହୁଲ୍ଭାୟ ହତ୍‌ | ଗ୍ଵଭ ଢ୍ଵେରକ ସାଏ ଅମ ବାହ୍ଵାର ଖଞ୍ଜାରେ ଗା 
ଲେକଙ୍କର୍‌ ସିବା ଆସିବା କାରବାର ଲ୍ମଗିତୁ । ଚତ୍୍‌ପାର଼ୀରେ ଆଲୁଅ ଜାଲ ଲେଖା 
ପଢ଼ା କାମ ଦଉଚୁ | ବାବୁଙ୍କୁ ଫୁ ରୁସତ୍ତ ମିଳ୍ପ ନାହ୍ତି । 

ଝତ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଗ, ବେଲ ଦେଖି ଲୋକେ ଗଲ୍ମପରେ ରୁ କତ୍ଦ୍ରଦେବ୍ୁ । 

ହଁ, କନହୁବ । 

ସଂଗୁଦଶମ୍ଭା । ରବବାର, ସଞ | ରଥଆ ଆସି କଦ୍ଦୁଦେଇ ଗଲ୍ମୟ ଢା” ରସ 
ମାମୁଁ ଆସିଥ୍ବଲେ । ଡା” ବାପାଙ୍ସ ସଙ୍କରେ ଜେଇ ଗୋଡେ ଗୋଡେ ତାଂ ମାମୁଁ 
ଘରକୁ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲେ | ଢାଙ୍କ ଘରେ ସୁଖି କଂଣ କକଆ ଗୋଲ ଲ୍ଲଗିଲ୍‌ଝି.। ଡା? ବାପା 
ମିଲାମିଶା ନ କର୍ଵଇଲେ ସେମ୍ଭାନେ ପିଖାପିବି ହ୍ଵେବେ। ଗାର ଦୁଦହିବାଲୁ ସେ ରଦ 
ପାରକ ନାହି | 

୫ଭ୍ବ ଘରଗାଇଝି ଶେଷ କଲା | ମୁହିଁ ସଞ୍ଜ ନ ହେଉଣ୍ଠ ଦୃ୍ଦାବଙଖଙ୍କ ମୂଲରେ 
ସ୍‌ୱ ବତ୍ତୀ ଆଇ ଓଲଗି ହ୍ନେଲ୍ମ ¦ କେଉଁ ଜଣାଣ ସେ କେବେ ଘେନା କରିଛନ୍ତ ? 
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ମନର ଅଭୁମ୍ଭାନକୁ ଆଡ଼େଇ ୫ଷ୍ବର ଆସ୍ଥା ଗୁଦ଼୍ାର କଲ, ଅରଙ୍ତିଭକୁ କୋଡଝି 
ପରମାସ୍ତୁ ଦଦଅ ମା ! 

ପିଣ୍ଡା ଜ୍୍‌ପରେ ଭ୍ୁଢ଼ୀଙ୍କ ଗିଠିରେ ଜା ହୋଇ ଅରସ୍ଚିତ ତାଙ୍କୁ ମନ- 
ଖୁସିରେ ଦୋହ୍ଲ୍ମଦ୍‌ ଅଲ୍ମ । ର୍ୁଢ଼ୀ ପାଝି କର କହୁଥିଲେ, ରହରେ ଚଗଲ୍ଭ, 
ଜଲଃ ଣର୍‌ କାଚ ହ୍ଵାଉରୁ ଖସିପଡ଼ବ । 

ର୍ଵଢ଼ୀ ଆଲୁଅ ଜଳାଉ୍‌ଥଲେ । ଢୀଙ୍କ ଆଗରେ ମଧ ଦ୍ଵାଡରେ ଗ୍ରେଃ 
ସୁଡ଼ାଖାଏ ଧର ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ୫ତ୍ଚଅଡ଼କୁ ମୂହ ଦୁମ୍ଲଇ କଦଲ ନଅ, ବାଭ୍ୁ 
କଣ ପଠାଇଛନ୍ତତ | 

ର୍ୁଢ଼ୀ ଆଲୁଅ ଦ୍ୱଝି କଲାଇଲେ । ଷଟ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, ହଇରେ ମଧଆ, ମୋ 
ଖବର ରୁ ଦେଇଥଲ୍ୁଝ ? 

ମଧ୍‌ଆ କୁଲା, ସେଇଦ୍ଦନ ଉ କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍‌ । 

— ଭିଳଦକଳ ହେଲା | ଭୁଲଗଲା ପରା | ମୁଁ ପର୍ବରୁଥଲ ବୋଲ ଆଉ୍‌ ଥରେ 
କଦ୍ଦୁଦେବ୍ଧ୍‌ । ସେ ସୁଡ଼ାଝ଼ି କଂ? ଣ ରେ ? 

—ବଦେଇକ୍ୁ ଦେବାକୁ କନ୍ସଲେ । ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଦୋଲ ମୁନେଇ୍‌ ଅଲ ଦ୍ଦନ ଅନ୍ତୁ । ଗାଁ ମେଳଣ ପାଣି 
ଗ୍ଟା ଅସୁଲ ଆହୁର ସର ନାହି । ସେଇ କାମ୍ମରେ ଜଉ ସାଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଫେରୁଛନ୍ତି 
ରାରଭ ଅଧରେ । 

ର୍ଵଢ଼ୀ କହ୍ୁଲେ, ଆଲୋ ୫ଷ୍ବଟ ଏବେ ବ୍ଧଝିଲ, ଆସିବାକୁ ସେ ବେଲ ପାଉ୍‌- 
ନାଦ୍ରି । ଗୁଧାଗୋବନ୍ଦ ଠାଲୁରଙ୍କ କାମ ଅଗ ! ଦୁଭ୍‌, ରୁ ସା'ରେ— 

୫ଷ୍ବ ମଧୃଆ ଦ୍ରାଉତରୁ ପୁଡ଼ାଃି ନେଲ୍ବ । ଦ୍ଲଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଃ୫ କଲବାକୁ ତା ପଛ୍ଛେ ପଛେ ଗମ୍ଲ । 

ବ୍ଧଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରଆସି କଦମ ଅର ସ୍ଥିଭ ଢୋ” ପାଖରେ ଥାଉ୍‌ | ମୁଁ 
ଆଗ ଗାର ଦୁତି ଆଣେ | ଭୁଧେୟ କେମିଭ୍ତ ବୋବାଲ ଗ୍ରଞ୍ତଛୁ ଶୁଣୁରୁ ? 

—ଖୋଲ୍‌ଲୁ ସୂଡ଼ାି ! ଲୁଗା ଥଲା ପରି ଲାଗୁରୁ ! 

—ରୁ ଖୋଲ୍‌ ଦେଖୁଥା ! ଗାର ଉଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେତ୍ମଣି । 

ଗୋଝିଏ ଦହ୍ଵାଉରେ ଅଲୁଅ ଓ ଆର୍‌ ହାଉରେ ଠେକ୍ରଧର ୫ଷ୍ତ୍‌ ବାରଆଡ଼କୁ 
ଗଲ୍ମ । 

ମେଘ ଜ ଥୁଲ୍ବ ନର୍ମିଲ ଆକାଶରେ । ଦଶମୀ କଦର ଭୋଗ୍‌ ଦଶୁଥାଏ । 

କାମ ସାର ୫ଗ୍ବ କ୍ଷୀର ଠେକ ନେଇ ଗ୍ଵେଷଘରେ ପଣିଲ୍ବ । ଦୁଭ଼ୀ ଡାକ 
ଗୁଡ଼୍ଲେ, ଇଲୋ ୫ଷ୍ଟଚ ଦେଖିବୁ ଆ । ଚଇ୍୍ତନ କେଡ଼େ ସୁଘର୍‌ କନଷ ପଠାଇଛ୍ତୁ । 
ବ୍ରଡ଼ ଲ୍ଲେକର୍‌ ବଡ଼ ମନ । କଲ୍ୟ ଆ । 
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ରୋଷଘର ଉତର ୫ଷ୍ତ ଜବାବ ଦେଲ୍ କଏ ଜେଇ ଅଲାଉନୁକ ମା, 

ଏମିରତ ଉଚ୍କତନ୍ତ୍ର ହେଉଚୁ କାହ଼ିକ ? ଚଲ ଲଗାଇ କ୍ଷୀରତ୍କ ବସାଇ ଦଏ । ଥିଲାଖା 
ଖେଲ ଖେଲ ଆସିଛୁ । ଶୋଇ ପଡ଼ଲେ ଉଠିବାକୁ ହଇର୍ଵଣ କରବ | 

ଆଲୋ, ଦେଖି ଯାଆମ ! ସୂଡ଼ା ଭଢରେ ଆଉ୍‌ କ'ଣ ଅନୁ । କେଡ଼େ 
ଯତ୍ନରେ ବାଲ୍ଧନ୍ତୁ ! 

୫ର୍ଵାର ହ୍ୁଲକ ଶୁଖିଗଲା । ରୃଲି ଜଳାଭ୍୍‌ଣ୍ଡି ସେ ମନେ ମନେ ଗୁଣି 
ହେଉଥିଲା, କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ମନା କରଥଲା, ସ୍ଣି ଆଉ୍‌ କ ଗହୁଣା ପଠାଇ 
ବେଲେ ? ଲୋକେ କ”ଣ କଦ୍ୁବେ ବର୍ଧରଲେ ଜାଵ୍ବି $ ପରଲୁଗା ପିନ୍ଧ ସାଡକୁ 
ଯିବାର ବେଭ୍ତତର ହ୍ରେବ । ନୋନ୍ଦୁଲେ, ପେର୍ଵପରେ ଜଜ କୋରଡ଼ରେ ସାର୍‌ଦଜ ଲୁଚ 
ରହବ | ଜାକି, ଗଵତରେ ତ ସେ କୁଆଡେ ବାହାରେ ନାହି | 

ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଡାକ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ ମାଵେଇ ରଭ଼ଲ୍ମ । ମନ ଛନ ଛନ । କାମ 
ବାଦ୍ଧବାନାରେ ବାଆ ରେଇ ହ୍ରୋଇ ଅରେ ସାଇ ମୃ ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ହେଲା ! କନ୍ଧ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା କାହି । 

ଜେଜେମା ଢା”ର ଉ | ସଂସାରକୁ ନୂଆକରି ଶିବାକୁ ଆଭୁର । ଦଳେ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଣନ୍ଧୁ ମୁଲେ, ସାହ୍ରାଙ୍କ ପାଲ ଡାଙ୍କର ଜୀବନରୁ ବଲି ଅଧକ ଘୂଅ 
ମଣିଷମ୍ମାର ଜେହ୍ରେଲ ଖଞଚୁ, ଜା” ପାଖରେ ଅଜାଞ଼ ଦେବାକୁ, ଢାକୁ ସେଜେହରେ 
ବାଳ ରଖିବାକୁ ସେ ତାକୁ ମତ୍ତାଭ୍ତଛନ୍ତ । ଜ୍‌ଷ୍ଠକାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସୂୁସୋଗ ଓଦଉ୍ଛନ୍ତ । 
ଡାଙ୍କର ଡାକରେ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ସିବାକୁ ସତେ ଆଷଣାଗ୍ରଏ ଲାଜରେ ସଚି ସାଉ୍ୂଥଲା। 

୭ଭ୍ତ କଦଲ, କେମିରତ ସିବ ମା ? କ୍ଷୀର ଭ୍ଭୁସ୍‌ ଚୃଲ୍‌ରେ ପଶିବ | 

ରୁଢ଼ୀ ଚାକୁ କନହ୍ୁଲେ, ହଉ୍‌ ହେଲା | ଢୋ” ଶୋଇବାଘର୍‌ ଖଃ ଉ୍‌ଷରେ 
ରଖି ଦେଉଛୁ । ଓଜନିଆ ଗ୍ର ସୁଡ଼ା?ି ଖୋଲୁ ନାଦ୍ରି । ଦେଖିରୁ- 

୫ଷ୍ଠ ରୋଷେଇ କାତରେ ମନ ଦେଲ । ଉର୍‌ଉର୍‌ ଦ୍ବେମଲ୍ମ ନାହି । ତ୍ତବବଲ୍ଭ, 
ଯାହା ସେ ପଠାଇଥାଠୁ, ସେ ଆଜନ୍ଦରେ ଗଦ୍ବରଣ କରିବ । ବ୍ଯବଦ୍ଵାର୍୍‌ କରିବ । 
ତାଙ୍କର ମନ ଉଣା କରିବ ନାହି । ତାଙ୍କର ସ୍ଠେହଦ୍ଧ ଓ ଆଅଗ୍ରହ୍ରରେ ବନ୍ଧବାଡ଼ 
ପକାଇବ ନାହି । 

ତ୍ତବିଲ୍ନ ନ କେବେ ଢା'ର୍‌ ବାପା ଫେର୍‌ବେ ? ଚେରବାର୍‌ ବେଲ କଣ 
ହୋଇ ନାହ୍ବି ? ସେ ସଦ୍ଦ ଚଇଉନଙ୍କର୍‌ ପ୍ରମ୍ତାବବରେ ଗ୍ଵକ ନଜ ଦୁଅନ୍ତ ? ତା'କୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ତାଂ ଅନୁନୟ ବ ଘେଜା ଜ କରନ୍ତ ? ? ସେକ ବ୍ଲକ କର୍‌ବ ୨? 

ଜ ଭୁଝି ନ ସୁଝି ଜାଞୃଙର-ବାସୂଣୀର ଶିଷ୍ଷାରେ ପଡ଼ ଉାକୁ ଉା”ର ବାପା 
ଯମପ୍ରକଭ୍‌ ପ୦ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଦେଲା ନାର୍‌, ହ୍ରେଲ୍ଲା ପାର, ଏଇ ଶ୍ରରରେ । 
ଢା'ର୍‌ ମଲ୍ୟ୍କର୍‌ ଖୋଜ ଜ କଲେ | ଡାଙ୍ଗ ଲେଖାରେ ଷ୍ଠ ମରଥୁମ୍ଭ | 
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ସେ ସ୍ଵଖ ଭ୍ତେଗିନୁ, ଦୁଃଖ ମହ୍ରତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଘାର୍ଣ୍'ଚକ?ି ଦ୍ରୋଇଛୁ । ସେ 
ମାନ-ଅପମାନ, ପ୍ରଣଂସା-ଜନଦା ମନରେ ଭେଦାଇଛୁ । ଉଆପି ଧେର୍ପା ଧର କଣ୍ଜିବ୍ୟ 
କରନ୍ତୁ । କ ସ୍ତ୍ଵୀୱ କ ପୁରୁଷ, ତାଙ୍କର ସ୍ତତ୍ବବସ୍ଥକ୍ସରର ପରଚସ୍ତ ପାଇଛୁ । ରୁପଭେକ, 
କଥାସ୍ତ୍ଷା ଓ ସ୍ରଷ୍ବବସ୍ତକୂଭ ସଙ୍ଗେ ଚର୍ତ୍ରାପରଚ ହ୍ରୋଇତ୍ଥ । ଜଣଜଣକଠାରେ 
ଏସସତର୍ସ୍‌ କେଡ଼େ ଅଲଗା ଅଲଗା । ବଭ୍ତନ୍ତ୍ର ବେଲ ଜାଲରେ, ସୂବଧାସୁସୋଗରେ 
ବଦଦଳୁଥାଏ । ନୁଆ ଜୁଆ ରସ ବୋଲି ହ୍ରେ୍‌ଥାଏ । ସାଦ୍ଵା କଦ୍ରନ୍ତ ମଣିଷ ମନ, 
କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ ! 


ଆଉ୍‌ଝି- -ପାଉ୍ଝି ହୋଇ ସେ ନୁଆମଵିଷ “ହ୍ରୋଇ ସାରଛ୍ଥ । ସେ ଅନ୍ଦର 
କର୍ଷର୍‌ ଅଜଣା ଝିଅ ଲୁହ୍ରେ ସେ ଆଉ୍ତମାଳଜେ ସେମ୍ିଭ ନଗ୍ବଇବେ ସେ ନାଚବ । 
ଗୋଵିଏ ୟୁଗ ଡା” ଉପରେ ବୋଦ୍ଦ୍ରଗମ୍ଭଶି ¦ ଜଜର୍‌ ଭବଷ୍ୟ ସଙ୍ଗ ଡା” ପେରୁ 
ଜଜମ୍ମି ଅବା ଅବୋଧ କଦ ଷ ପିଲ୍ମଝିର ଉବଷ୍ୟ ବଗ୍ଟର ଯାଦ୍ଵା ଭଲ ମଣିବ ସେ 
ଅବଣ୍ୟ କରିବ | 


ସାଢ୍ରା ଦ୍ରେଦୀକୁ ଜଣେ ଉ ଅଛତନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର ସ୍ବେହକୁ ମନର ଭୁଷଣ 
କରବ | ଡାଙ୍କର ଦାଜକୁ ଦେହ୍ମର ଭ୍ଷଣ କରଦ । କଏ କ”ଣ କତ୍ଦୁଦ କାଳରେ 
ବାଳିଲେ ବାଳ, ମନରେ ପୁଘ୍‌ଇବ ନାହ୍ରି । ତା ବ୍ରାପ ଅମମଙଂ ହ୍ବରେଲେ ହ୍ବେଉସ୍ତୁ› 
ସେ ଅମାଳଆ ହେବ । ଅଲେଖକୁ ଆପଣାର କର ଅର୍‌ସ୍ଥିଭକୁ ତାଙ୍କ ପାଦତ୍ତଲେ 
ସମ୍ଭର୍ଧି ଦେବ । ବାପ ଡା”ର ପର କଲେ କରନ୍ତୁ । ସେ ଡର୍‌ବ ନାହି । ସୁଧାର 
ଗାତ୍ର ବାଲୁସ୍ ମରେ । ସପଙସଦ୍ର୍ଣୀର ପି ଠରେ ବେଉତବାଡ଼ ଗରକି ଯାଏ | ଭଲରେ 
ଦୁଳଆଁ ନାହି । 


ସଞ୍ଜ କେବଠାରୁ ଗଡ଼ଗଲାଣି । ଦଶମୀ ଜଭ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡ ଉପରୁ ପର୍ଣ୍ଣ ମ ପାଖକୁ 
ରଲଲ୍ମଞି । ପାଇଲା ଧୋବଲ୍ା ବଉ୍‌ଦ କାଦୁ” ମାଡ଼ ଆସି ସେତ ଖର୍ଣ୍ ଆ ଜଦ୍ଗର 
ମୁହଁର ଝଲକ ମଲନ କରନ୍ତୁ | ଗ୍ଵଭ ଶୀକତଲ ହ୍ରେଲାଣି । 


୫ଭ୍ଵ କାନେଇଲା । କେଜେମ୍ମାଙ୍କର ଗପ, ଆଉ୍‌ ଅରଖିଭର ପାହି ଘରୁ 
ଶ୍ଭ୍ଳ ଜାତି । ଘର ଭ୍‌କ୍ତରେ ଲଣ୍ଡନ ଜନ୍ମନ୍ତ 

୫ରା ପିଣ୍ଡା ଜଭ୍୍‌ପରେ ଥବା ଆଲୁଅ ଡେକମଲା । ବ୍ଲଚ୍ଧୀଙ୍କ ଘରର ଦ୍ଵାରବଛ 
ପାଖକୁ ସାଇ ଭ୍‌ଉରକୁ ଗଢି । ଦେଖିଲ୍ଟ ମସିଣା ଭ୍‌ପରେ ଦଦ୍ରୈ ଶୋଇ 
ପଡ଼ଲେଣି । ସୂୁଅର ମଥିଠିରେ ଭୃଢ଼ୀ ଡାଙ୍କର ଦ୍ରାଡ଼ୁଆ ହ୍ରାତ ଆପିଛନ୍ତ । ତ୍ଵବଲ୍ଭ 
ତାଙ୍କୁ ଭ୍‌ଠାଇଦ ଜାର । ଉା' ନଜର ଦେହ୍ଵା ଗରମ ଲାଗୁଛ୍ଥ । ର୍୍‌ଷଘର୍‌ର 
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ଧୂଆଁ , ଧୀସ, ଆଜ୍‌ ନଜର ଝାଳରେ ଅଠାଲଆ ଅସନା ହୋଇଛୁ | ଅସୁଖ ଲଗୁଛୁ । 
ଦ୍ଦ? ବେଳା ସ୍କାନ କରବା ଡା'ର ଅଭ୍ଯାସ ! ସେଇଆ କର । କଶ୍ଡଲ ବେଲ । 
ସେଇଠ୍‌ ସେ ଦେଖିବ, ଚଇଢନ ପାନେ କ”ଣ ପଠାଇଛନ୍ତି | 

ବାରଆଡେ ସବ୍ଧକାମ ସ୍ଥାର ଫେର ଅସିଲ୍ଭ । ଶୁଖିଲା ଲ୍‌ଗୀ ପାଲଝୃଣୁ ଳଜର 
ଉରମୁର ଜଡନ୍ଲକୁ ନରଖି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ଭ। ଝିକଏ ଉତ୍ତେଜକ ହ୍ରେଲ । ସୁଣି 
ଘୋଝିଗଲା ବଷାଦ । କେତେନ୍ଦନ ଏ ଦେହର ତେଜ ରଦ୍ଦ୍ୁବ ? କେତେ ଦ୍ଦନ 
ନଜେ ଝଲକ ଡାର ଝକ ନଷ୍ଷେପି ପାରବ ? ନଗଵଶାପଣ ଦେଦ୍ବ ଓ ମନର ୫କକ୍ତ 
ଛଂ୫ପ୫ କରେ | ଅଧୀର କରେ ! ଢ଼ାଲଆ କର ଶୁଆଇବଦଏ । ସତେ କ ସେ 
ଅରଣାଃକ ଚରଦନ ପାଇଁ ଶୋଇଲା | ଆଉ ଉ୍‌ଠିବ ଜାନି । ସେଇ ଅଲୋଡ଼ା, 
ଅଖୋଜା | 

ଜଜ ଅଲୁଉବରୁ ୫ତ୍ବ ୍ଲଝିଛଛ, ସେ ୫କ ମରେ ନାହି । ଘାଲିଆ ହ୍ରୋଇ 
ପଉଥାଏ | ଅନ୍ୟର ସୃଖ ସୌ ଷ୍ଵଗ୍ଯ ଗୋଚରକୁ ଆସିଲେ, କେନ୍ଦୁ ଉବଷ୍ଯ ସୁଖର 
ମ୍ପଗଢ୍ୂତ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଓର ଝଦ୍ରାଇ ଦେଲେ, ସେଦ୍ଦ ଦେହ୍ଧ ଓ ମନର ଝ୫କ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଵେଳେ । ଚଲଣକୁ କାଉ୍ତଳା-ବୀଉୂଲା କରେ । ସୁଣି, ଦୂଗ୍ଵଣାର ଖଗ୍ବନାଚ 
ଉଜତେଇ ଗଲେ ଦେହ ଓ ମନର ଢାପର ଧା କମେ | ଅଶାଦହୁଜା ୭କ ଅଚେଉଆ 
ନଦର ଆଶଣ' ଲେଡେ । 

ତଙ୍ଗଉନଙ୍କର ଘର ସଂସାର ଗୋ୍ପାଏ ମୃଗନ୍ବ ଖ୍ରୀ ଲୁଦ୍ଧେ କ ? କଏ ଜାଣେ ? 
ପିଲ୍ଚା ଦଜରୁ ସେ ସ୍ନେହ କରୁଥ୍ରଲେ । ବମ୍ମଲା ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେ ବାପଷଘରକ୍ ସେର- 
ଆସିଲ୍ ପରେ ସେତେନେଳେ ବମ୍ମଲା ଜାଣିଲେ ସେ ୫ଷ୍ତ୍ର ଅଉ୍୍‌ ଣାଶୁଘରକୁ 
ବାତୁଡ଼ବ ନାହି, ସୁଣି ଗ୍ଥାତୀ ଭାର ଅପବାଦ ଦେଇ ଘରୁ ତଡ଼ନତୁ, ତ୍ର ପିଲ୍ବକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସେହ୍ଦ ନ୍ଚଟର ଅରେ ଆସିଲ୍ମ ଜାନି, ସେ କଂଣ ଗ୍ରେଗରେ ଘାର୍ଣ ହରେ 
ବେଲେ ଅନ୍ୟ କଥା ବଗ୍ଟରୁଥୁଲେ ? 

ଷ୍ପଦ୍ଧୟଲେ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଦୁଶ୍ରନ୍ଧା ୫ଶ୍ବକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତା୍ୀ ଅଜ୍ଯ-ଗ୍ଵରରେ 
ସ୍ବେହ୍ କରବେ ? ବତ, ଗେରସ୍ତଛଡ଼ା, ମୁରବର ଆକଃ-ନ-ଥୂଲା ୫ତ୍ଵାର ରୁପ 
ଜଳଚୁ | ସ୍ରାମ୍ଥୟ ଜଲଜଲ ୫ଲ୫ଲ ଢ଼େଉଛୁ । ସୈ ଗାଁ ବିଅଖା । ତାର କି ମ୍ବଜ- 
ସରମ ° ମେହ ଝଷ୍ଠ ଉଲରେ ହେଉ ମନରେ ହେଉ ଚଇଡଜଙ୍ସ ଆଦର ରଦ୍ଦ୍ରବ ? 
ତୀଙ୍ଗ ପିଲ୍ମ ଦୂଇଝା ଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ଯୟ କ”?ଣ ହେବ ° 

କେଳା, ଏ4ପର ନ୍ବଦନା ତାକ ଘାରଧ୍ବବ । ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ଝଶ୍ତର 

ଜମର୍ଯ ର p ଉଲେଇମଣିଆ ଯୁଗଣା- ମନରେ ଅନ୍ଧର୍ଣ୍ବଉ ଆଣଙ୍କା' ଆଣିଥ୍ବବ | ଣର୍ଷା, 
ଘ୍ୂଣା, ଜସାଦ୍ରାପଣିଆ ? ଶରଣ ଷଣିକାକୁ ଏସବୁ ମନକୁ ଆରୁର କରଥ୍ରବ ? 
ସେହ୍ର ଆଭୁରଡାର ବାହ୍ବାର ସ୍ତକାଶ ଢାଙ୍କର ଅଧ୍ବକା ସ୍ଡେଦ୍ର ? ରୁ ଣ୍ଡର ଣେଷ 
କଥା ? - - “ଭପଦାର । 
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ଅକାନ୍ତର ଶ୍ବବ୍ରଜୀରେ ସେ ସରମିଗଲା । ନଜକୁ ମଣିଲ୍ଭବ ପାତଙ୍ଗ । ସୁଣି 
ତ୍ବବମ୍ଭ ସେ ନର୍ପ୍ବା ଥଵଲେ । ଡାଙ୍କ ମନରେ କାହ କୁଝକପଃ ପଶିବ ? ସ୍ମାମୀ୍ଗ 
ସେ ଦେବତା ପର ମଣୁଥ୍ତଲେ | 


ଝଷ୍ଵ ନଜକୁ ଧ୍ଵକ୍‌କାର ଆଲୁଅ ଧର ଘରେ ଅଶଣିଲା । ଖ୫ ଉପରୁ ସୁଡ଼ା?ି 
ଭ୍‌ଠାଇ ଉଲକୁ ଆଣିଲା । ଖୋଲ୍‌ଲା ! 


ଦ୍ଵତ୍ୀଙ୍କ ପାଇଁ ଧଡ଼ ଜ ଥ୍ଵବା ମୋ ଧଲେଇ ମିଲ୍‌-ଲୁଗା । ସେମିଭକା 
ଶାଢ଼ି ସେ ପିଛନ୍ତ୍ର । ସୂଅ ପାଲ୍‌ ଜେଲ୍ମଆ ରଙଗର୍‌ ଅଧୟାପ୍ୟାଣ୍ଟ , ସୁଣି ସେଦ୍ଦ୍ର ରଙ୍ଗର 
ଅଧା-କାମିଜ, ସେରେ ଆଗେ ସୁନେଲ୍‌ ସୂଭାର ଦ ଧାଡ଼ ଫୂଲ | ତା” ଗୋଗ୍‌ 
ଦେହ୍ବକୁ ଖାସା ମାଳବ । ଶାର୍ି ିର୍‌ ର ସଂ ଗୋଲ୍ପପୀ । ଝକଏ ଡିକା | ଚଉଡ଼ା ଧଡ, 
କମକୁ୫ ନକ୍ସା । ଦସ୍ଥିଣୀ ଦ୍ରୋଇଥ୍ବବ । ପାଉଳା ହ୍ରେଲେ ବି ଗାଫୀ । ପଣ 
ପାଝରେ ଧାଡ଼ି ଧୀଡ଼କା ଅଜଣା ଫ୍ଲର ବ୍ଧ । ସେଦ୍ର ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । ଖଣ୍ଡ ଏ 
ସ୍ସାସ୍ତୀ । 


ସବ୍ଧ ଢା? ଆଖିକୁ ସୁନ୍ଦର ଦଶିଲ୍ମ | 


ଗ୍ରେଃ ପଡ଼ାରେ ଗୋ?ିଏ ସୂୁନାଦ୍ରାର ! ଢାଂ ଡଲେ, ଭୀ ହୋଇ ରଖା 
ହ୍ରୋଇନ୍ତୁ କେଢେଗୁଉଏ ଦଶଃର୍ଦଂଆ ନୋ୫ଝ୍‌ । ସେଉକ ମଝିରୁ ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍‌ । 
ଦ୍ଦନିଲ ଖର୍ଣ୍ଣଏ ଚଠି ! 


ଆଗ ୫ଷଶ୍ତ୍ର ଦ୍ବାରଂିକଲୁ ଜୂ୍‌ଠାଇଲା | ଲମ୍ବଚେନ୍‌ର ହାର? ବରଗ୍ର ପରକା । 
୭କ ଚକ ! ପାନପତ୍ର ଆ ପଦକରେ ଗୁଧୀକ୍ସ ଙ୍କ ଯୁଗଲ ମୂର୍‌ । ସୁହର ଦଶୁଛଛଥ । 
ଅଧ୍ଵକ ଆଜନ୍ଦ ଓ ଅଲପ ଉସ୍ଟରେ ଅଶ୍ଵ ବଚଲତ ଦ୍ରୋଇ ପଦାକୁ ଗୃଦିଲା । 
ଅଗଣାପାର ଦାଣ୍ଡସରର ଭଡରକନା୫ଃ ଖୋଲ ଥୁଲେ ବ ବାହ୍ରାର କବାଃ ବନ୍ଦ 
ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ । ସେ ନଜେ ଶିକ୍ସନଳ ଦେଇଥ୍ୁମଲ୍ଭ । କେଜାଣି, କାଲେ ଖୋମଲ୍ଭ ଥ୍ଵବ୍ର | 
ନ୍ତି ତ ଓ କି ନ୍ଧ ହେବାକୁ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଧାଉିଲ୍ । ଖୋଲ କବଗ 
ଅଧ-ସଂଙ୍ଗ ଲା ପିଠି ଭୂପରେ ଦୋଦ୍ରଲୁଥାଏ ! 


ଦ୍ଵାର ପର୍‌ଖି ଫେରଲ୍ମ । ଜେଜେମତ୍ମାରୁ୍ୀଙ୍କ ଘରକୁ ଉଦୃର୍କ ଗୃଦିଲ । 
ଦଦହ୍ଦୈ ଶୋଇ ପଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଅରଷ୍ଥିତ ସର୍ଘଶ୍ାସ ଗ୍ରଡତ୍ତ । ରୁଢ଼ୀଙ୍କର ଜାକର 
ଶବଦ । ଝିପେଇ ?ିପେଇ ନକ କୋଠସ୍ବକୁ ସେ ସେର ଆସିଲ୍ବ । ଭଲେ ବସି 
ହ୍ଲାରଂିକୁ ସୁଣି ଝ୫କଲା । ଗରବ, ନରମାଖୀ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସୂହ୍ଦର ଦ୍ଵାର | ସେଉି 
ଖଣ୍ତ ଂକ ତା'ର ଶାଶୁ ବେକରେ ନାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ । ସେଇଶ ସୟ୍ବା ପାଖରେ 
ପୋଇଲୀ ପର । ତାଙ୍କର ବାନୁଙୀ, ମଦୁଆ, ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ସୁଅର ବାଧତ୍ତାରେ ସେ 
ସେଇଃାକୁ ଗିବବାବାଙ୍କୁ ଦେଇସ୍ସ୍ଭ । 
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ଏଇଝି ଦ୍ରାରଜାକରେ ସାର । ଗଘ୍ଧୀ-କୃଷ୍ଣ ଦହ୍ମେ କେମିଭ ଏକାଠି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ' ମିଶାମିଣି ' ଭାଇୁ କେମିର ମାନବ ? ୫ଷ୍ଵ କବା ଆଡ଼କୁ ଦ୍ଲଲ 
ବସିଲା । ଭଵଲୁସା ଗ୍ରଭରୁ ବସନ ଓଲ୍ଲର ହ୍ରାରୈିକୁ ବେକରେ ଝ୍ଲାଇଲା । 
ସଜାଡ଼ଲଳା । ଜର୍ଜ ଆବୋର ଦ୍ଵାର ଲର୍ମ୍ବ ଜ୍ଞ ଅଡ଼ର ଉଲକୁ । ମଝିରେ ଝୃଲଲ 
ୟୂଗଲଙଂମୃନ୍ବିର ମଦ୍କ । 

ବସନ ମଜାନ୍ନୟ୍ମା । ୭ଠିର ଗ୍ରସ ଖୋଲ ପଡ଼ିଲା | “ଦୋଳ ସୂଳେଇଁ 
ପାଲ୍‌ ପଠାଇଲି | ହୃଡ୍ତତ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଅଲେଖ?ି ଛଡା ଦୁଆର ମୋର ଜଜର ବୋଲି 
ମଣ୍ଷିବ୍ରାକୁ କେବଳ ଭୁଇ ଉ ଅନ୍ୟ ଆରୁ ଢୋ”ର ସ୍ରଅଵ୍ତି । ଜେ କଂଣ ସାଇ ନ 
ଥାନ୍ତ କ ? ଢୋ”ର ସ୍ପେହ ମଲେ ଓଞାରୁନ୍ଥ । କଠ, ଡୋର ଜନ୍ଦା-ପାଇବା ଡ଼ର 
ମୋ ଗୋଡ ଅଝଳାଭ୍ତୁ— 

ଅମ୍ମା ଆଁ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଲେ ପଛରୁ ଓଝଖାରୁଛୁ ଗୋ ୫ାଏ ଦୋଦୋ- 
ପାଆ ମଜ, ଦୂଡ଼,ଗୁଡ଼୍‌ ତ୍ବାବନୀ । ମୋ ଉପରେ କଂ ଣ ଢୋର ଶ୍ାସ ନାହି ? ସଦ୍ଦ 
ଥାଆନ୍ତା, କାଢିକ ଭୁ ଅଭେକାଙ୍କ ପଲ୍ତ ଆଗକ୍ଵ ଆସିବାଲୁ ସୂଖ ପାଆ ? ମପର୍ଟରଲ୍ଲ 
ଲୋଳଙ୍କୁ ପୁ କ”ଣ କହ ପରନ୍ତୁ ଜାହ୍ଦି ସେ, ‘ମେଉ ଘସରକ୍ତ ନୁ କରଦେଲ୍‌ ସେ ସର 
ବୋହୂର ଧାନହୈମର ଆଞ୍ଚ ଲାକରୁ ସ୍ଟେ ମୃଠିଏ । ବାକଡକ ଝ୍‌୍ରଆର ମଦ 
ଗଖ୍ଚେଇରେ ଯାଇଛୁ ।” 

ଦୋଲଖରର ମାମି ମ୍ଥାଞ୍ଚାନ୍ୟ ଶ୍ର? ୭ଙ୍କା | ମିଲଲ୍ମା କ ନ ମିଲଲ୍ବ ନଜେ 
ଯାଇ ବୁଝି ଆମ୍ଭିବ | — 

୫ର୍ ନଜକୁ ଲଚଜେ ମମ୍ରଲ୍ଭା କେନେ ଆସିବେ ? ଳକେଜେବେଲେ ? ସଢେ 
ମେ କଂଣ ଅହ୍ତେକାଙ୍କ ପରର ଜ୍ଥାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ରେବ ? ଉାଙ୍କର ମେନେହ୍ସ 
ମମ୍ବଗଲୁ ଅପମ୍ମାଜ ଦେବ ? ଅସ୍ଥୀକାର କରବ ? କାହ୍ବାକୁ କାଞ଼୍ିଲ ଡ଼ରନ୍ତ ? କଏ 
ପଚ୍ବର୍‌ଲେ କ ଜବାବ ବଦେଦାୀକ୍ତ ହ୍ରେବ ୭ଠିରେ ସେ ବଢାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମଜ ଖସିରେ ୫ଷ୍ତା ୫ଙ୍କା ଉକ ଗଣି ସେନ୍ଦ୍ର ଚଠିରେ ଗଡାଇ ଝଣ 
ବାକସ୍ସରେ ଲୁମା'ଉଗଲେ ଲଗ୍ବଇ ରଥିଲ୍ାା । ଖବରକାଗଜ ପୁଲକ, ସଦ୍ରିରେ ଶାରଚି 
ଓ ଳାସା ଗୃଡାଦ୍ରୋଇ ଆମ୍ଭିଅଲ୍ାଢ ଲାଲୁ ଗ୍ତାର୍ଗ ବାକ୍‌ମ କଡ଼ରେ ଗଲାଇ ଦେୟତ୍ଭ । 

ଲଜ ମା ଆସିଥଦ୍ଦା ମ୍ାସ୍ତୀାଚ ନ୍ବାଦବକ ଓ ଶ୍ରାରି ଗିତ ବେକରରେ ଦ୍ଵାର 
ଝ୍ଲାଇଲା | କିଏ କାଣେ, କାଲେ ଡା'ର ମନ ମରଡଖିବାକ୍ପ ସେ ହଡୂଠାତ୍ତ ଆସି ପଦ୍ମ 
ଯିବେ ? ଘଵର ଡ ବେକ୍ଷୀ ହ୍ରୋଇ ଜାତି 
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ମନରେ ମଲୟ୍ଡ ଲାଗିଛୁ । ପୁରୁଣା ଦେହ ଅ୍ଷବ ଉଠିଛୁ । ସୂଲକ ଉୁଠିଛୁ 
ନଗ୍ଵଣ କାମନା ନୁୃଉଜ ଜୀବନ ଲଭର ! ରକ୍ତରେ ଖେନଳନ୍ଧୁ ବକଲିର୍‌ ଚେଉ୍‌ । 
ଖଷୋଡଣୀର୍‌ ଜ୍ନ୍ତ୍ଲାଦନାରେ ମେ ଅଧୀର ଅମ୍ଥିର ହ୍ରୋଇନ୍ତୁ ! 

ନଜର ରୂପକୁ ଅରେ ନରେସି ଆସ୍ପସସନ୍ତୋମ୍ଭ ଲଭୁବାଲୁ ସେ ଆଇନା 
ଖୋକଲା | କାନୁରେ ଟୁଲୁତ୍ଧ । ଜ୍୍‌ଠାଇ ଆଣି ଆଲୁଅ ଡେକଲ୍ା । ନଜ ମୁଦ୍ରକୁ 
ଗୃଦ୍ିମ୍ଲ। ସତେକ ଆଜ ସେ ସେଇ ମୂହ୍ର ?ଲୁ ନୂଆ ଦେଖୁତ୍ତ । ଆଣି ତଲର ମଦ୍ରଲ- 
କାଲମଭା ଦୃଷ୍ଥି ଓ ରୁଣ୍ଡ ସେ ଛନକା-ଦୁର୍ଣ୍ଡକୁ କପାଲକୁ ଝେକଲ୍ଲା । ବସ୍ଟସ୍ପକୁ ଓ 
ଅନ୍ଖଚ୍ତର୍‌ ବିଭଲ୍ନଅଲୁଭବକୁ ଉଦ୍ମୀଡଳର ସେ ନଜକ୍ତ ଦଭୁଝାଇଲ୍ନ ମଥାର ସିତ A 
ଠୋପା ଲେସି ହ୍ରୋଇଛୁ, ଆଖିରେ କଜଲ ନାନ୍ତି, ମୁ ଣ୍ଣର କେଶ ଅଲଗ୍ଵ ହୋଇଛୁ, 
ପିଠିରେ ଝ୍‌ଲୁନୁ । ଛୁ, କେଡେ ଅସନା ! କାଲେ ସେ ଆସିସିବେ ? କାଲେ ପିଲାଖା 
ଜ୍ୁଠିବତ ? 

୩ ଷରୁକସ୍ଟ ମାନଲ୍ବ ନାଦ୍ତି । ଆଖିର କକଲ, କମାଲର ସିନ୍ଦ .ର ଠୋଷା 
ଘଷାମଜା ମୁରଲା ମୁହ ସୁଁ ସଢ୍ତେଜ ସୁର କମ୍ଭ କମ ଜଙଘସାଏ ଲମ୍ସ କେଶର 
ସ୍ତସସାଧନ ସରଲା ନାହି । କଏ ଜଡ଼ା ପକାଇବ ? ଜେଜେମା ଚେଲିଥ୍ତଲେ ଦ୍ଦ'ଘଡ଼ 
ଲ୍ଲାଗି ଢାଙ୍କ ଅର୍ବ ହ୍ବାଡରେ ସନ୍ଧେକନ୍ତେ ଜୁଡ଼ା ବାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ତାଂଙ୍ୁ 
ଉଠାଇଲେ ପୁଞ୍ଞି ସୂଅ ଜ୍‌ଠିବ | କହ୍ଞାନଦ ଶପ ୍ଦିଲେ ମନେ ଅଝଂଝିଆହ୍ରେବ | ଖିଆ- 
ପିଆ କାମ । ସେଉଳ ସରଲେ, ବାସନ ଧଆ । ଘର ସଫା । ପିଲାହି ବ ଶୋଇବ 
ଜାନି । 

ସେ ଯଦଦ ଆସି ଅଦ୍ରଷ୍ଣନେ ? 

କଏ ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ବାଡେଇଲ୍ବ ପର୍ବ ! ଡ଼ାକଲ୍ନ କ ? ଶ୍ର ଦ୍ରାଉ 
ଅଃକଲା | ସେ କାଜେଇଲା | ୁଭ ଦାଉ ଦାଉଁ | ବାହ଼ାର ପାଖେ କବା୫ରେ କଏ 
ଆଘାଉ କରୁନ୍ଧ । କଏ ହ୍ରୋଇଥବ ? ସେ ଅମିଛନ୍ତୟ ସେ, ସିଏ ଭା”ର କାମନା 
ତ୍ତଵଦନା, ସିଏ ତା'ର ଶସୃନର୍‌ ସପନ, ଆଉ୍‌ ସମଜର ଙଂବନ | 

ଝଶ୍ତ୍ର ଚରୁଣୀ ନଷ୍ତେପି, ଆଲୁଅ ଝେକ ଅମସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ବୋଇ ଦୀଣ୍ତଡ ଘରକୁ 
ଧାଇଲା | ଥରଲା ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ରାରଲାଃ ଖୋଲୁ 

ଆଲୁଅ ରସି ଥିଲୁଲ ଖୋଲଲ୍ଭ । କବାଃ ଘ” ଫାଲ ଦୂଇ ହାଉରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମେଲ୍ମଇଲ୍ମ । ଯାଦ୍ଵାର ମୁଦ ରରେ ଉ୍ଵକଲା ଆଲୁଅ ପଞ଼ଲ୍ଲ ସେ ଡା”ର୍‌ ଖୋକା 
ମଣିଷ ନୁଦ୍ରନ୍୍ର । ହ୍ରତତାଶାରେ ବ୍ଯରତ୍ତ ୫ଷ୍ଵ ଅକା ହ୍ରୋଇ, ଆସି ଭୁଜ କୋଡ 
ଅଝକାଇଲ୍ଭ | 

ମଧ ଆ କନ୍ଦୁଲ୍ନ ମତ୍ତେ ବାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତୁ ! 
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ଝଷ୍ଵ ଆସି ଖୋଲ ପଗ୍ୃରଲ୍ନ ଅଲେଖ ଶୋଇ ନାଡି କରେ ? 

—ସେ ଣୋଇଲାରୁ ମୁଁ ଅଇଲ୍‌ । ମୋ” ଘରକୁ ମୁଁ ଆଜ ସାଇଥାନ୍ତ ସେ 
ବାତ୍ସ୍୍‌ ଆସି ପଦ୍ରମ୍ପଲେ । ମରେ ସୁଣି କାମରେ ବରଗିଲେ । 

କାମରେ ବରଗିଲେ ? ନଜେ ସେ ଝିକେ ଆସିଲେ ନାଦବ ? 

—କେମିଭ ଆସନ୍ତେ ? ହାଲିଆ ହ୍ରୋଇ ଫେରଛନ୍ତ୍ର । ସଭ ଦନ ପର ଆଜ 
ଵଵ ଗାଧୋଇବେ, ପୁଜା କରିବେ, ସେଇଠୂ ଯାଇ ଖାଇ ବସିବେ | ପୁବାଗ୍ବ-ଚ୍‌କର- 
ମାନେ ଗୃହ୍ି ରନଦରଥବେ | 

—ମସଢେ ? ତେ କାହିକି ପଠାଇଛନ୍ତ୍ '? 

—ମଢେ ତ ଭୁମ୍ମଭୁଜୀ କନୁଲେ, ମା” କୁର ଏତେ ଡେର ହ୍ରେଲଣି, 
କାଲ୍‌ ସେମି ହ୍ରେଲେ ଜଣ୍ତେ ଆସିବେ । କହ୍ଧୁଲେ, କିନଷ ପାଇଲେ କ ନାଡି 
ଝିଲଏ ଲେଖା ଜେଇଥ୍ବଲେ ସେ ଦେଖି ଫେଗ୍ବଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ | 

—ରୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ର ବଶ୍ଟାସୀ, ହଇରେ ମଧ୍‌ ? 

—ବଶ୍ଵାସଘାଉକ ହ୍ରେଲେ ମୋ”ର ଜୀବନ ଖାଇବଦେବେ | 

—ଡଢାକ୍ସ ନର୍ବେଲାରେ କହ୍ରରୁୃ, ମୋ ପାଖରେ କାଗକ, ଳଲମ, ସ୍ଯାଦ୍ଧ 
କଛୁ ନାହି । କେମିଭ ଲେଖିବ ? ଡ଼େନ୍ ପଛେ ହେଉ, ସେ ଖାଲ୍‌ ଥରେ ଆସିବେ | 
ପାଇଲି ବୋଲ୍‌ ପଦେ କଦ୍୍ରଦେଭ୍ସ୍‌ । ସେ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡେ ଫେଂରସିବେ ! 

—ଇହବ ଦେର '! ` 

ର୍ବ ସୁଣି କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭା ଜୋ” କଥାରେ ମୋ”ର ବଣ୍ଟାସ ଅନ୍ତୁ । କଦ୍ଧର୍ଧ ଡାକ 
ମୁଁ ଅପେଷ୍ା କର ରହ୍ଧନଛ୍ଥ । ଯୀ, ଧାଇ ଘା | 

ମଧଆ ମୁହଁ ଫେରଵଇ ସଭ୍ଭକୁ ସଉ ଧାଇିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲା । ସେ ଆଖି ଆଗରୁ 
ଛପିବ୍ରାଯାଏ ୫ଷ୍ଚ ଅନାଇଁ ରଦ୍ତ୍ମ । କବା୫ କଲି, ଆଲ୍୍‌ଅ ଧର ଫେର୍‌ ଆସିଲା- 
ବେଲକୁ ଭାଂର ଗୋଡ଼ ଅରୁଧ୍ୟଲ୍ଭ । ଜଜ କୋଠସ୍କରେ ପଣି ସେ ଡା”'ର୍‌ ପଲଙ୍କ 
ଭ୍ରପରେ ବସି ଭଲକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଲ୍ । ଆକାଶ ପାତ୍ତାଲ କେଉେ କଂଣ ଗ୍ଟ୍ଵଦ୍ରାକୁ 
ଲାରିଲା । ସୁଣି ବର୍ଵଭଲ୍ଭ ଏବେ ଗଵଭରେ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାଇ ସେ କ'ଣ ଭ୍ଳଲ 
ଭର ନାନ୍ଦି ? ସେ କ”ଣ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଧା ଆସିବେ ? 


ତାର ଶ୍ତବବନାର ବାଃ ଓଗାଲଲ ରୁଢ଼ୀଙ୍କର ଡ଼ାକ | ଆଲ୍ଲେ ଅ୍ଠ, ମିଲାଶା 
ତ ଅଖିଆ ଶୋଇ ପଡ୍ତଙ୍, ଆଉ୍୍‌ କ'ଣ ଉଠିବ ୨ 

୭ଭ୍ତ ଜ୍‌ଷ୍ଠର ନଜ ଦେଇ ପାଖକୁ ଗଲ୍ଲ | 

ବ୍ଧ ଜି କସିଥ୍ୂଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଡେଳି ପଣତ୍ତ ଦୁମ୍ବଇ ସୁଅ ମୃହ୍ଦିରୁ ମଣା 
ଡୃରୁଡ଼ାଉସଲେ | ୫ ତ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଗୃଢ଼ି ରଦ୍ରଲେ | କାହ୍ରାର ମ୍ବହ୍ଧିରୁ କଥା ବାସ୍ାରୁ ନ 
ଆ । ଭୁଢ଼ୀଙ୍କର ନଦୁଆ ଆଖି ୫ ଶ୍ର ଗୋଡ଼ରୁ ମୂ ଣ୍ରଯାଏ ରୁଲ୍‌ ସାଉ୍‌ଥାଏ । 
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କହ୍ୁଲେ, ଭୋ” ସୂର ଦେହକୁ ଖାତା ମାନୁଛି ଲୋ ତ୍ତ ! ଦ୍ବାର? ଢୋ” 
ଗ୍ରର ଉପରେ ଝଲସୂଛି । ଚଇଉନ ତତତେ କେଡ଼େ ଭଲ ଆଏ, ହଁ ! 

୫ତ୍ତ ଢାକ୍ସ ବାଆଁ ରେଇ ଦେବାକୁ କହ୍ର୍ଞ ଅରଗ୍ରିତ ଅଲେଖ ସ୍ପ୍ରେ 
ଜଣ୍ତେ ଖାଇକର ଆସିଥ୍ବବ । କଞ୍ଚାନଦ କାହ଼ିକ ଭ୍ତ୍ର୍ଗଂବ ? ଢ୍ା' ମନକୁ ମେତତେ- 
ବେଲେ ଉଠିବ, ଯି ର ପିଇବ | ଭୁ ଖାଇବ ନାହ୍ରିକ ମା ? 


ମଜ ଦେଉ୍‌ ନାଭି ଲୋ, ମେ କେମିଭ ଖଗ୍ବପ ଲ୍ଲଗୃଚି । ଭୁ ଖାଇଦେଇ 
କାମ ଶେଷ କର | ସୁଅଲ୍ତ ଜେକ୍ସ୍‌ ? ମୋ? ଅଖି ମାଡ଼ ପଡ଼ୁଚି । କଏ ଆସିଥୁଲ୍ଭା କ 
ମା ? ଦାଣ୍ଡକବା୫ ଖୋଲ୍ଦାର, ସୁଣି ବନ୍ଦକରବୀାର ଶବଦ ଶୁଖିଲ୍ାଥର୍‌ ମନେ 
ହେଲ । 

ତ୍ତ କଦ୍ଧତ୍ଭ ମଧ୍ଆ ସୁଣି ଆସିଥ୍ତ୍ଭ । ଚଇଡା ତ୍ତଇ ଏବେ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଫେର ଡା ହ୍ବାଉରେ ଖବର ପଠାଇଥଲେ ସେ 

—ରୁ୩ ରଦୁଲ୍‌ କାଦ଼ିକ ? 

—ରାଆଁ ର ଡାଙ୍କର ବାର କାମ୍ମ । ସରୁ କାମ ସାର ସେ ଏବେ ଘରକୁ 
ଫେରଲେ । ସେ ଗାଧୋଇବେ, ଗୁଜା କରବେ | ପେଃ ଦାଉ ଦ୍ରାଉ୍୍‌ ଜଳୁସ୍ତବ । 
କହ୍ଥ ଖାଇବେ ଉ ପୂଣି ? 

—ଘରେ ଘରଣୀ ନ ଥୁଲେ କଏ ମନ ଜାଞି ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? ପୁଜାସ 
ହରାଭର କ୍ଷୀସ୍ବ-ସ୍ସବ ଘରଣୀ ହ୍ରାଉର ଶାଗ-ମା୍ଷି ସ୍ଣ୍ତକ ୨ ଆସିବ କହୁଚି ? 

ଦ୍ଧଢ଼ୀଙ୍କର ଡ୍ରାଡ଼,ଆ ମୁହଁରେ ହସ ହସ ତ୍ଵବ ଦେଖି ୫ତ୍ବକୁ ମ୍ଲାଜ ଘୋଡ଼ି - 
ଗଲ୍ଲ । ଡାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ସେ ଖବର ପଠାଇଛି, ଏଚକ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲ କନ୍ରରପାରଲ 
ଜାହ୍ତି । ସମ୍ମଭ ଜଣାଇବାକୁ ସେ ମଣ୍ଡ ଦ୍ରମ୍ମଇଲ୍ଲ ! 

ବୁଢ଼ୀ କଦ୍ଧଲେ, ରୁଆ?ି ଶୋଇଛି ଉ ଶୋଇଥଆାଉ୍‌ | ଜଠାଇବ୍ସ କାଦ୍ିକ ? 
ଚଇତ୍ତନ ଘରେ ଅଲେଖା ସଙ୍ଗରେ ନଣ୍ତେ ଖାଇଥବ | ସେ ଉଠିଲେ ଡମମକୁ କ'ଣ 
ଜର୍ଣ୍ଣୀନ୍ଧରେ କଥାଷ୍ତ୍ରଷା କଗ୍ଵଇଦେବ ? ଜୀବନ ସଜ୍ଭଦା କଥା ! ଶୋଇଆଉ୍‌ ଏଇଠି, 
ମୋ” କୋଲରେ ! ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥବାଯାଏ ସେ ମୋ କୋଲ ଗ୍ରତ୍ତନ ନଜାନ୍ଦ୍ର । ସେମିଭତ 
ଉେ ବଢ଼ାଇଥଲ୍‌ | ରୁ ମୋ”ର ନାରୁଣୀ ହ୍ରୋଇଅଲୁ । ଜ୍ୋ' ପେର ଛୁଆ ମୋ 
ନାଉ ହେବ । କାର୍ବିକା ମୋ? କଥାରୁ ବାହ୍ରାର ହେବ ନାନ୍ଦର । ଅରସ୍ିକୁ ଭ ସୁଅ 
କଣ୍ବବ | 

-—-ଅଉ୍‌ କେତେ ଦ୍ଦଜ ଭୁ ବଞ୍ପ ରଦ୍ଦ ସେ ଆଗଭ-ଭବଷ୍ୟ କଥା ବଗ୍ଲର୍‌ 
କରୁଛୁ ମା ? ଢୋ ବଅସ ଗ୍ୃରକୋୱ୍ ନା ? 

—ଆଲୋ, ନାଇଲିଲୋ ! ଜଢେ ଭନକୋଡ଼ ଅଧେ ବ ହ୍ରୋଇ ନାନ୍ଦ୍ରିୟ ମୋ” 
ବାହ୍ଵାଘରର ଦଂ ବର୍ଫ ଗୁର୍‌ ନ ଥଲ୍ମା କାର୍ଵିକାର ଜନମ । ସେଜେବେଲେ ମତେ 
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ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ । ଆଉ୍‌ ତ ହ୍ରେଲେ ନା୍ଦ୍ରି । ଉାକୁ କୋଡ଼ିଏ ପୁର ଏକୋଇଣି ଗଲଲ 
ବେଳେ ଦବ୍ୟସୂହର ବୋହୁ କର ଆଣିଲ୍‌ | ରୁଅ ସେମିତ, ଗୁଣ ସେମିଭ । ସଡର 
ବ୍ର୍ଷର୍‌ ଝିଅ | ଦ୍ଦ ବର୍ଷ ପୁର rn ଥଲ୍ଭା ଭୋର୍‌ ଜଳମ୍ପ ! ଝିଅ ଜ ହ୍ବୋଇ ସୂଅଝିଏ 
ଯଦ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତୁ ଲୋ ମା ! 

ପୁଅ ହ୍ରେବାକୁ ମୁଁ କ?ଣ ମନା କରଥଲ୍‌ ? ପୁଅ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ ଏଡେ 
ସ୍ତନମାାନୀ କାଦ୍ରିକ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତି ? 

ମଜ ସିନା ବୁଝେ ନାଡି, କାହାର ରାଗ୍ୟ ଜଭ୍‌ପରେ କାହ୍ରାର ଗ୍ରଗ୍ବ ଅଛୁ 
ମା ? ସେଇ ଚକାଡୋଲା ଡୋର ଧରୁ | ଯେମିଭ ତା” ମନ ସେମିଭ ନର୍୍‌ଭ୍‌ରୁ | 
ସେଇ କରୁନୁ, ସେଇ କର୍‌ଉ୍‌ନୁ ! ମୋ? ଆଇଷ କଥା ପଟ୍ଟରଲୁ ଯେ କଏ 
କନ୍ଦୁପାରବ ? ଭ୍ତରୃନତ୨ ଭ୍ଵତ଼୍ୀ ଅସୁଭୁଣୀର ଜୀବନ ପର କେଉ୍‌ଠି ସାତଡାଲ ଅଙ୍କ 
ଉଲେ ମୋ କବନ ଫରୁଆ ଭରେ ଲୁଚ ରଦ୍ଦ୍ରଥବ | ଉଅର ପେରେ 


—ମାଆ ଲୋ ! ଢୋ? ଗପ ପେଡ଼ ଫିଝିଲେ ଗ୍ର ପାନ୍ଦ୍ରବବଦ ଢେବେ ବି 
ସରବ ନାହି । କେତେ କାମ ମୋ”ର ବାକ ପଡ଼ଛୁ | 

— ସଚେ ଲୋ ୫ଭ୍ବ ' ମତେ ନଦ ଘୋଝି ଆଅସିଲ୍ମଣି। ରୁ ଡାକଲେ ମୁଁ 
ବଲେ ଜଠିବ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ ବୁଢ଼ୀ ପସି କନ୍ଦ୍ରଲେ, କଥାଝିଏ ମୋ”ର ମନେ ଅଡ଼ସାଉ୍‌ଛୁ 
ଲେ ୫ର୍ା ' କାଲପର ମତେ ଲାଗୁଛୁ । ଚଇଡଜର ବାଦହ୍ରାଘର ପରେ ବୋହୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସାଇଥଲ୍‌ ! ରୁ ବ ସାଇଥଲୁ ମ ! ଜୁଆବୋଦ୍ଟ୍‌ ପାଖରେ ଭୁ ଆଉ ) 
ଚଇଚ୍ତନ ବୋଉ୍ଉ୍‌ କନ୍ରଲେ, ଖୁଡ଼ୀ, ୫ ଭବ? ସଦ୍ଦ ବର୍ଷ ଉନେ।ଝି ଆଗରୁ କଜମ୍ପିଥା୍ା 
ମୁଁ ଡାକୁ ବୋହୁ କରି ଅଖିଆନ୍ତ । ଚଇତ୍ତନ ଡାକୁ ଷ୍ଵର ସୁଖପାଏ । ମୁଁ କହଲି, 
କେମିତ ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଛ ଗୋ ? ଢା ବୋଉର ବାହ୍ବାଘର ଦ୍ଦ? ବଷ ରଜ 
ସୂରୁଣୁ ୫ଷ୍ଵର ଜଜମମନି ' ମଦ ଢମର୍‌ ଏଡ଼େ ଶର୍‌ଧା ଥଅଲ୍ଭ ନ ଉନ୍ ବରଷ ଡେର 
କରଥଲେ କଂଣ ଉମ୍ଭ ପୁଅ ଦ୍ୁଢ଼ା ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ? ସେ କଦ୍ରଲେ, ମୁଁ କ?ଣ 
କରବ ? ସୁଅ ଗକ ହେଉ୍‌ ନ ଥଅଲ୍ଞ | ଚା? ବାପା ବାହାଘର କରିବାକୁ ଉରଡର 
ହ୍ରେଲେ | 

—ସୂରୁଣା ସୂଗଵଣ କାଦ୍ଦିକ ଖୋଲୁଛୁ ? 

—କାଦଭ଼ିକ କ, ବାହା ସିଜା ହ୍ରେଗ୍ବ ସେ ଚଇଡନ, ଢୋ” ପ୍ରଭ ତା 
ଶରଧା କମି ନ ଅଲ | ଭୁ ବଡ଼ ହେଲୁ ! ଢୋ” ପ୍ରଭ ଡା ଶରଧା, ଅଉ୍‌ ଢା? ଜେଇ 
ବମଲା, ପୂଣି ଭା” ଶାଶୂଙ୍କ ସ୍ବେଦ୍ବ ଦେଖି ଟ୍‌ରସସ୍ୀ ନାଞ୍‌ଗ୍ବ ଭୋ” ନାରେ ଲୋ ମା, 
ନନା କର, ଜଜେ ଦେଖିଲା ପର, ଶୂନ୍ୟରୁ ଭ୍ୋଲି ଅସଜା ଅଷବାଦଦ ଉଠାଇଲା | 
ଶୁଣିଲେ କାନରେ ହ୍ରାଉତ ଦେବ୍ଧୁ । 

—ଅଷବାଦ ! 
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କାଦ୍ତୁ,ଚର୍‌ଣ ୮୫] 


ମୁଁ ନଜେ ଶୁଞିଛୁ । ସେ କାର୍ଵିକାକୁ କଡୁଥଲା । ଥରେ ନୁହଁ, କେଡେ 
ଅର | ଦାଣ୍ତମାଇପିଙ୍କ ଆଗରେ ବ ଗପିଲ୍୍‌ । ସେଇଥପାଇଁ ଲ୍ବେ ହା, ଉଲକର୍‌ ନ 
ଭୁଝି ଜ ଶୁଝି, କୁଆଡ଼ର କଏ ସେହ୍ଦ୍ର ମଦୁଆ, ଛଡ, ଝୃର୍ଣ୍ଂ' ଆଘରର ସୁଅ ହାତକୁ 
ଉଦେ କାର୍ଵିକା ଵେକ ବେଲା । 

୫ଶ୍ଵର୍‌ ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ଧ ୫ଲଝଲ ହ୍ରେଲ୍ମା । ପଥର୍‌ଖଣ୍ଟ ପର ସେ ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମ | 

ଭୃଵଢ଼ୀ କହଧବାକୁ ଲଗିଲେ, ସେଇଥ୍ପାଲି ଲୋ ଷ୍ଟ ସେଇଥପାଙ୍ିକ 
ଜାଝୃଗ୍ଵର କୃଷିସ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ସେ ଭୋ? ମଲଦ୍ରକିତ୍ମ ଖୋଳୁ ନଥ୍ତଲ । ନାଞୁସ୍ର 
ଡାକୁ କ ଓଷଦ୍ ଖୋଇଥଲ୍ମ୍‌୍‌ କ ମମ୍ଧର କରଥ୍ପଲ୍ବ କେଳାଞ୍ଞି । ଚଇକ୍ତନର କାନରେ 
ଡା? ଅପବାଦଦ୍ଆ କଥା କେଉିତ୍ପାନେ ସକ୍‌ ଫୋଡ଼ଥବେ । ସେଇଥପାଉି ହ୍ବୋଇ- 
ଥିବ କ଼ କଣ, ସେ ଆମର ସୁନାଥୀଲ ଜମି ମାଞୁ ବସିଥଲବ 

କୋହ ସମ୍ଭାଲ ଜ ପାର ୫ଷ୍ଵ କଲି କଲ ଦ୍ରୋଇ କାଇ ଉଠିଲା । ବୁଢ଼ୀ 
କାକୁଯ଼ ହ୍ରୋଇ କନହ୍ୁଲେ, ମତେ ମରଣ ହ୍ରେଉ୍‌ । ଆଳି ପଗ୍‌ ଭଲ ଦ୍ଦଳରେ, ଖୃସପି- 
ଆନନ୍ଦ ବେଲରେ, ଫୁଁ ଏଗୁଡ଼ା ଢୋ? ଆଗରେ କାହ୍ରିକ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ଝି ! ଆଜିଯାଏ ତ 
ମୁହ୍ମରେ କୋଲପ ପକାଇ ରସିଥୁଲ୍‌ । | 

୫ଭ୍ଵ ଦୁଇଦହ୍ରାଉର ପାପୁଲ୍‌ରେ ଆଖି ଓ ମୁହଁରୁ ଲୁଦ୍ର ପୋଛୁଲ୍ମ । କ୍ରମ 
ଆଗରୁ ଏ ସଦ୍ଧ ଢୋ” ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲେ ମୁଁ ମୋ?ର ସଲଖ ବାଃ କାଝିଆନ୍ତ୍ର | ମାଆ 
ଲୋ, ମଢେ ଲଗୁଛୁ, ମୋ? କପାଲଶା ସେଇଆ | ଦୁଃଖ ସହ୍ଦବ୍ତାକୁ ମୋର ଜଜ । 
ଦୋଷ ଜ କର ମୁଁ ଦୋଷୀ । ଅବା୫କୁ ପାଦ ନଜ ବଢ଼ାଇ ମୁଁ ପାଉଚ୍କୀ ! ହୁଉ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ | 
କବଲ ଉଲ କଲୁ 1 ସିଏ ମେ ଜନମ ଦେଇଛୁ, ଟୋ” ରଥର୍‌ ଚକ ସେ ଗଡଡ଼ଇ 
ଜେଉ୍‌ଛତ । ମୋର ବଲ ଜାହ୍ରି | 

—ସେଇଆ ଲୋ ୫ର୍‌ ! ଢୋ? ଦୁଃଖର୍‌ ବେଲ ସର୍ଚ ଅସିଲ୍ । ନବରଙ୍କ ଆ 
ରକାଡ଼ୋଲା ସମପସ୍ତଙ୍କୁ ଲୋ ମା, ଢା” ମନ ଖ୍ରସିରେ ଧେଇଧେଇ ଥେଇଥେଇ 
ଜଗ୍ଟଏ । କ”ଣ କରୁନ କରୁଥାଉ୍‌ । ଚଇତ୍ତନ ଆସିସିବ । ଭୁ ଯା । ମୁଁ ମୋର୍‌ 
ଶୋଇଲି । ସିଏ ଉତେ ଏଡେ ଉଲ ପାଏ, ଢାଲୁ କଂଣ ମଜ ଦୁଃଖରେ ଭେଛିର୍ଧ ? 
ଉା' ପାଲ୍‌ ଢୋ” ଜନମ, ଢୋ” ପାଇ୍‌ ଭାଆର । ଦଦ୍ଦଵଙ୍କ ଜୀବନରେ ସାହ୍ରା ଘନ 
ସାଇର, ସେତକ ଉମ୍ମକୁ ଚଙ୍ଖା ଇ, ଉମ ମଜରେ ଦାଗ ରଖିବାରୁ ବଦ୍ଧ କରଛୁ । 
ଚେ ଙ୍ଗ ଶିଖିଲ । ସଂସାରକୁ ଚର୍ଦ୍ଦଲ ! ଉଲ. ହେଲ । ନାସ କୁଆଡ଼େ ମଲ୍ଭ କ 
ଛଉରକୁ ଗଲ୍ମ | କାର୍ଲିକାକୁ ଭୁଝେଇବ, ମଙ୍ଗେଇବ | ଭୁ ସିଭୁଝି ଏବେ: 

ବ୍ଧ ଉଲେ ହ୍ରାଉଉଗ୍ଵ ଦେଇ ଉଠିଲେ | ୫ଶ୍ବ ହ ଓଠରେ ହ୍ଵାଉ ଦେଲେ । 
କହ୍ୁଲେ, ସାଉ୍‌ଲୁ, ଯା । ମୂହଁରେ ପାଶିଦଵାଡ ସାର୍‌ ଥୋନୁର୍ସ୍‌ । ମୁ ଶ୍ରବାଲ ଦୋହ୍ବଲୁଛ 
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୬ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଲୋ, ଭେବେ ଭଲ ବଶୁ ଚୁ ଉ ! ଚଇଉନ ଆସିବ ! ଢାକୁ ଖୁସି ମନରେ ଦୁସି ଦ୍ଵସି 
ଭେଵିବ୍ସ୍‌ ମା, ଭା' ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବ ନାତି ! 
ଝର୍ବ୍‌କୁ ସେ ତାଙ୍କର ଦୁଂଲିଆ ହ୍ବାଡରେ ଠେଲ୍‌ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରୁ ପଦାରେ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ଡାଙ୍କ କୋଠସ୍ବର ଦୀ ସାଲଆ କବା ଆଉ୍‌ଜାଇ ଜଞ୍ଞ ର ଦେଲେ ! 
୫ତ୍ତ ମଣିଲ୍ଟ ଆଜ ତାର ଚଉଠୀ ବୋଲି କେଜେମା ଘେନା କରଛନ୍ତି | 
ବଡ଼ଯାଆ ପର୍‌ ଅବୁଝା ଝିକଯା ଆକୁ ଗି ଖାଇମଣାଇଁ ଗେଲବସର ସାନ ଦ୍ଅରର 
ଚଉ୍‌ଠୀଘର୍‌ ଭୁଉରକୁ ରଵରଅଧରେ ବେହୁଲୀ ଡ଼ଆଲ୍‌ ଠେଲ୍‌ ଦେଜ୍‌ଛନ୍ତ | 


ମଜକୁ ମନ ସେ ହସିଲ୍‌ ! ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରେ ଜଳୁଧ୍ୟବା ଆଲୁଅକୁ ଅଧ୍ବକ ତେଜ 
ଅଗଣାକୁ ଓଭ୍ାଇଲ୍ବ । କେଢେବେଲେ ସେ ଆସିବେ ? ମଧ୍ଆ ଯାଇ କଣ ଏଣୁ- 
ଚେଣୁ କନ୍ଦୁଲ୍ କ ? ମନ ଦୁଃଖ କରଥ୍ପବେ ? ଆସିବେ ନାହ ? 

ଆଣା ଓ ଦୁଘଣାର ଦୋଲାରେ ତ୍ର ଭ୍ତବବନୀ ଝୃଲୁଥଲ୍ଭା ବେଲେ ଦାଣ୍ଡ 
କବା୫ରେ କଏ ହାଉ ବାଡ଼େଇବାର ଣବଦ ହ୍ରେଲ୍ମା । ୫ର୍ଵ ଧାଇଲି ସାଉଣ୍ଡ୍‌ ଶୁଣିଲା, 
ତା'ର ଜାମ ଧର ସେ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡଚନ୍ତ । 

ଶତ୍ତ୍ କବା ଖୋଲ୍‌ଲା । 

ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତର ଢାଂ”ର ସପଜପୁରୁଷଠ ମଜର୍‌ ମୂରତ । 
ଧୋବଲୁଗା ଭ୍ଵୁପରେ ଧୋବ ଅଞ୍ଜାସୀ ପିଶ୍ତଛନ୍ତ୍ର ! କବାଃ ଦଂଫାଲ ଦୂଇଆଡ଼କୁ 
ଆଉଜ୍‌ଜାଇ ୫ତ୍ବ କଡେଇ ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମ ! ଭୁଣ୍ଡରୁ ବଚ ନ ବାଦ୍ଧାରଲ୍ଲ ଜାନି ! 

ଚଇତ୍ଜ ଆଗ ବଲିପଡ଼ କହ୍ଧୁଲେ, ମୋ”ର ଝିକଏ ଡ଼େର ହ୍ରୋଇଗଲା 
ଵଷ୍ଵ ! କନୁ ସଦ ନ ଖାଇ ଆସିଥାନ୍ତ ପୁଝାର୍ବ ଗ୍ଵକର ମତେ ଗୃଢ୍ରି ବସିଥାନ୍ତେ '! 

ତ୍ତ ଭ୍ଦ୍ତ୍ର୍‌ ଦେଲା, ଉଲ କଲ । ଭ୍ଉରକ୍ତ ସ୍ସ । ମଧୂଆ କଂଣ କବ୍ରଥବ 
କେଜାଖି, ଏରେ ଘାଉରେ ଡ଼କାଇଲ । ତମେ ଗ୍ଵଗି ନାହଁ ଉ ? 

ଭର ପ୍ରଣ୍ଠର ଜ୍ବର ନ ଦେଇ ଚଇତ୍ତନ ଭ୍‌ଉରକୁ ଆସିଲେ । ଅଗଣାରେ 
ଠିଆ ହ୍ଵେଲେ | ୫ତ୍ତ୍ର ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ବନ୍ଦ କର୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲବ | ଆଲୁଅର ଭେଜରେ 
ଲାଜଲାଜ ୫ ଭବ ଜାର ନୂଆ ବେଶରେ ଟ୍‌ ୫କୁଅଲା | 

ଚଇ୍‌ଡନ କବହ୍ୁଲେ, କାମ ଶେଷ କର ଘରକୁ ସେରଲ୍‌ ଡ଼େରରେ | ଦାଆ 
ହ୍ରୋଇଥଲ । ପୂଣି ତ୍ତ୍ବ, ନଉ୍ଯକର୍ମ ସାର ଆହୁର "ଅଧ୍ବକ ଡ଼େରରେ ଆସିଲେ ଉମର 
ଅସୁବଧା ହେବ । ସେତେ ହ୍ରେଲେ ମଧୁଆ ଗ୍ଵକରଦବାକର ପିଲ୍ଲ | ଡା ଦ୍ବାଉରେ 
ଦାମିକା କନଷ ପଠାଇଥଲ୍‌ । ସେଇସପାର— 
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୫ତ୍ବ କନ୍ଦୁଜ୍ଭାୟ ମୋ'ର ଅଷରୁଧ ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ । ତମକୁ ଅରେ ଦେଖିବାକୁ ମୋ 
ମନ ଛ୫ପ୫ ହେଉଥଲା | ଲେସିବ୍ତାକୁ ଚ କାଗଜ କଲମ୍ମ କାହୁଁ ପାଆନ୍ତ ସେ ? 

ଗ୍ଵର୍‌ଆଖିର ମୀର୍‌ବ ଜବଡ଼ ମିଲନ । ଦଓଡି ସ୍ରେଡିଲ୍ଭା ଆଶାର ଆଣ୍ଳେଷ । 
ମମ୍ଭଭାର ବନ୍ଧନ । ଆଗତ୍ତ ଜୀବନର ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତ୍ରର ସୁଜେନୀ ସଅଳ । 

ଵର୍ବର୍‌ ମଥୀରେ ମୁଗ୍ଧ ଚଇତ୍ତନଙ୍କର ହ୍ଲାଉର ପର୍‌ଶ ତା'ର ବଗ୍ଟେଲଗ୍ତ୍ବ୍ର 
ଦ୍ର କଲ୍ମ । 

ଚଇତନ କହିଲେ, ଢଡୋ”ର ଲେଖା ମୃ କୋ ଦେହ୍ରରେ ପଚ଼ୂଛ । ଆଣ 
କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ଲେଣି ? 

୫ତ୍ବ ଚଇଡନଙ୍କର ଆର ହ୍ଵାତ ଧର କନହ୍ରଲ୍ମୟ ହିଁ । କୋଡ଼ରେ ଅରସ୍ଥିଭକୁ 
ଶୁଆଇ । ଭ୍‌ଡରୁ କବାଃ ଦେଇତ୍ୁ । କଦ୍ରତ୍ ଉମେ ଆସିଲେ ମିଲ୍ାଖ ଭଲରେ 
ଅମ୍ପକୁ କୁଆଷ୍୍ଷା କଗ୍‌ଇଦେବ ନାନ୍ଦ୍ର। 

ସତ୍ତେ ? କନ୍ଦୁଧ ଚଇତ୍ତନ ୫ଷ୍ଵର୍‌ ସୁଚ୍‌କା ଗାଲରେ ସରୁଗ୍ଟ୍‌ପଡ଼ା ମାରଲେ । 
ସେ ଅଭ୍ଭଆଡ଼ୀ ଥଲ୍ଲବେଲେ ଅଭ ଗେଦ୍ଲରେ ସେମିର ସେ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅଗେକ୍ଷା 
ନ କର ୫ଭ୍ତର କୋଠସ୍ବୀ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ସାଉଣୁ କହ୍ୁଲେ, ଖୋଲା ଆକାଶ ଲେ 
ଆଉ୍‌ ମୁ ଠିଆ ହୋଇ ଗପିପାରବ ଜାଦ୍ରି । ସେମାନେ ଜଲକଲ କର ର୍ୃହିଛନ୍ତ । 
ସେମାନେ ଶ୍ରିଣିବେଂ 


୫ର୍ବ ଭୁଝିଲା, ସ୍ଣି ନ ବୁଝିଲା ପର ପଗ୍ଟରଲ୍ଭୟ କେଉଁମାନେ ମ ? କେର 
କୁଆଡେ ଜାହ୍ବି $ ଭ୍‌ପରେ ଜର କେତେ ଉଲକୁ ନଇଗଲାଣି, ଆଉ୍‌ ସେ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ 
ତଗ୍ଵଗୁଡାକ, ସେମାନେ କଂଣ ଶୁଣି ପାରନ୍ତ ନା କ୍ର ପାରନ୍ତର ? 

ପିଣ୍ରା ଭ୍‌ପରୁ ଆଲୁଅ ଝେକ କଇତ୍ନ ମୁକ୍ଳା ଦ୍ଵାରବାଵେ କୋଠସ୍ବ 
ଭିତରେ ପଣିଲେ । ର୍ର ନଃସକୋଚରେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପନ୍ଛେ ଗଲ । ଦହ୍ରସି ଦୁତି 
କନଦ୍ଦ୍ରଙ୍ଟ, ସେମାନେ ଖାଲ୍‌ ଦେଖି ପାରନ୍ତ୍ର | 

ଘର ମଝିରେ ଆଲୁଅ ରଖି ଚଇତ୍ତନ ଓଲଵଝି ଗଦିଲେ | ହ୍ରସହ୍ସସ ହ୍ରୋଇ 
ସସି, ଭା ୫ତ୍୍ର ମୁହକୁ ଦେଖିଲେ | ୫ତ୍ବ ୍ମକସସରସର ହ୍ବୋଇ ଦୁର୍ଣ୍ଣ ନୁଆ ଇଲ୍‌ । 

ଚଇତନ କନୁଲେ, ସତ କଥା । କନ୍ଧ, ତଢେ ମୁଁ ଆଜି ନୁଆ ରୁପରେ 
ଦେଖୁଛୁ । ଆଦୁର ଦେଖିବ, ଆଖି ଗୁଘଇ ଦେଖିବ । ମୋ” ଆଜନହଦର ଭଗ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେବ କାହରିକ ? 

ଚଇତ୍ତନ କବା ଦଂ ସାଲ ଆଉଜାଇ କାଠର କଲଣି ଠେଲ୍‌ଲେ | ଶର୍ଵର 
ହାତ ଦଓଝି ଝେକଲେ । ମେଥ୍‌ରେ ର୍ର୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ପଡି ପାଣିକାଚ । ଦଂ ପଡ଼ି ଲ୍ଲ 
ଓ ଦୁ” ପହି ନେଲୀ । ପଝିକ ପରେ ପିଏ | ସେମିର ଉା”ର ହାଉଧର୍‌ ସେ ପଲଙ୍କ 
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ଉପରେ ବସିଲେ । ଗୋଡ଼ ତଲକୁ ଝ୍‌ଲ୍ଲଇଲେ | ୫ଷ୍ତକୁ ପଲଙ୍କ ପାଝକୁ ଓ୫ାରନ୍ରେ 
ସେ ଆଥେ ସାଇ ଠିଆ ହେଲ | ଦେହ୍ବ ଝାଲେଇ ଉଠିଥଲ୍ନ ! ବର୍ରବାର ଶଭ୍ତ ଜାର 
ଲ୍ଲୋେପହ୍ରୋଇ ଆସୁଥଲନ ! 

ଚଇତ୍ତନ ଢା”ର ଅନାଦୃଭ ମୁହଁକୁ ଉନ୍ତ୍ରତ୍ ହୋଇ ଗଢିଲେ । କାନର 
ଲବଙ୍ଗଫଲ୍‌ରେ ହାଉଦେଇ ସେ କହୁଲେ, ପାନ୍ଧଦସର ବୋଡ଼ର ସୁଜେଇ ଜ୍୍ 
ମୁହଁକୁ ଇଏ କ”ଣ ମାନବ ? ହାର କାଚ ବ ? କେଢେ ଯୋଡ଼ା କାନସଲ, ଉଦ 
ବନ୍ଧ ଡ଼ ବନ, ସୁଝି ଭଳଲକ ଭନ ସୁନାକାଚ ମୁଠା ଭୋ” ପଲ ବମ୍ମଲା ସ୍ରାଇଭ 
ଯାଇଛନ୍ତ୍ର | ସକ୍ୁୁ ଢୋ”ର ! ବାଛ ବାଛ ଢୋ କାନକୁ ମାନଲ୍ରପର ହୁଲେ, ଆଉ 
ଦହ୍ଵାଉକୁ ଶୋଭଲ ପର୍‌ ମୃଠିଏ ମୁଁ ନଜେ ନେଇ ଆସିବ । ଜେ ଉଉେ ମିନ୍ଧାଇବ । 

—ଜାଇ, ନାଇ | 

—କାହ଼ିକ ? ମୋ ଚଠି କଣ ଅଡ଼ିଲୁ ? ଲୋକେ କ”ଣ କହୁଚ ମେ କଥା 
ବଗ୍ରୂଜୂ ? ସେମ୍ଭାଜଙ୍ଗ କୀଣ ୫ାଣ ମନରେ କବୀବ ଦେଇ ମାରର୍ ନାନ୍ତି ସେ ମ୍ୁ 
ଡୋର ? ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଲରେ ନାମଡାକ ଖୁର୍ଣ୍ ଆଘର ଗରିବ ନ ଅଲେ । ପାଞ୍ଚପୁରୁଷରୁ 
ଖାଜ୍‌ଦାନ । ଭୁ ଦ୍ଦନେ ଅଲୁ ସେଦ୍ର ଘରର ଏକମା ବୋହୂ, । ଢୋ” ଶାଶୁ 
ଶଶୁରଙ୍କର ଆଖିର ମିତୂଲା ! ତାଙ୍କର ସ୍ଟେହ୍ଧ ଓ ଧନ ସଦ୍ଧ୍‌ ସେମମାନୈ ଢୋଡେ 
ଦେଇଥିଲେ । ଢୋ”ର ଭୁ ଜେଇ ଆଅମିଛୁ । ଏମିଭ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ସେମ୍ମାନଜେ 
ଅବଶ୍ଟୀସ କର ପାରବେ ଜାହ୍ରି । 

ଝଷ୍ଵ ମଥା ଖେକ କହଲା, ଡ଼ ଏଉ ଅବଶ୍ଟାସ କରବେ ନାହି ! କଠ ମିଛ 
କନ୍ଧ ଉମ୍ମର ସ୍ଵେହନକୁ ମୁଁ କାଡ୍ରିକ ଲ୍ବଗ୍ବଇବ ? ସଉ କହୁବ | ମୁଁ ଯେ ପାଞ୍ପଙ୍କ ଘରର 
ବୋହୂ ହେବାକୁ ଯାଜନ୍ଦୁ ଏହା ଜଣାଲ ଦେବାକୁ ଉରବ ଜାଦ଼ି । ସେମ୍ମାନେ ଜହା 
କରବେ | ଦୁର୍ଜାମ ରଖଇବେ ! ମିଛ କଥାରେ ଦୁଇ ଗାଆଁ ରେ କେତେ ଛନା 
ରଝିଥଲା । ଦୃର୍ନାମର ଜୀଗଗ୍ଵ ବାଜଥଲ୍ମ । ମନ ଦୁଃଖରେ ସହ୍ରବାକୁ ବାଧ ହ୍ରୋଇ- 
ଥଲ । ନଘେଳାରେ ବସି କାରଇସଲ୍‌ ! କର୍ତୁ ଡମ୍ଭ ପାଲି ସଦ ଜନା ରଖେ › ଦୁର୍ଜାମ 
ଘୋରେ ମୁଁ ଆଜନ୍ଦରେ ହସିବ । ମିଛ କହୁ ନାହି । 

—ସଡେ, ସଢେକ ୫ର୍ବ ? ମୋ” ଜ୍‌ଷରେ ଢୋ”ର ଏରେ ବଶ୍ାସ ? ମୁ 
ଯଦ୍ଦ କେବଲ ଚୋର ରୁପସୌବ୍ରଜକୁ ଲୋଉ କର ଢୋ” ର ଷ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଭରପୁର କଅଁ ଲ 
ଦେହ ଖକୁ ଭ୍ରେଗ କରବାର ଲ୍ଲଲତ୍ସାରେ ଖାଲ ବାହ୍ରୀର ଦେଖାଣ ସ୍ବେଦ୍ବର ଛଲନା 
କରୁଥାଏ ?- -- 

ଚଇତ୍ତନଙ୍କର ଦ୍ରସ ଦ୍ର ସ୍ଫ ମୁହ୍ର କୁ ଗ୍ଵଦି ୫ତ୍ଵ ଦ୍ରସିଲ୍ଭା । କୁମ୍ଭ ଉମ 
ସ୍ଲେହର ଛଲନା ମୋଂ ର୍‌ ସତ୍ତ୍ଯ | ଛମ୍ମଲା ଗ୍ଵଦ୍ଵଜ ଉମ ସରଳ ବୋଡ଼ୂ ହୋଇ 
ଅସିବ୍ରାର ବହୁ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ମୋ ସ୍ତର ଗ୍ରମମର ସ୍ପେଦ୍ସ କଣ ଛଲନା ଥୂଲ୍ଭ ? ସେ 
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ଆସିବାର ଭନ ବର୍ମ ସାଏ ଡାଙ୍କର ସ୍ବେହ ମୁଁ କେମିଭ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାରବ ? ସେହ୍ର ସଟର 
ଭଉରେ ମୁଁ ତମକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲ୍ | 

ଵଝ଼କଏ ତୁମ ରହ ସୁଣି ମେ କହୁଲାଃ ସାଉ ବର୍ଷ ଅଲଟା ରଦ୍ଧଲ । ଅଜ୍ଯ 
ଗୋଝଖ<ଏ ସଂସାର । ତମକୁ ମୁଁ ଭ୍ଵଲ ଜ ଥଲ । ସେଉ ଖଵର ହାଉ୍‌ଅଲ, ସେଧ୍ବରୁ 
ମୋ”ର ଧାରଣା ହୋଇଥଲ୍ବ ଘେ ଡଉମେ ମୋର ନାପର ଶନ୍, ଦ୍ରୋଇଥିଲ । 
ଫେରଆସି କ୍ଲଟିଲ୍ଲ ମୋ” ପ୍ରଭ ଉତ୍ଭର ଅଭୁ୫ ସ୍ପେଦ, ଜାସୀ ଉତରେ ଉମ୍ର 
ଘୃଣା, ଯାହା ଘଳ ଗଲା ମେଥକ ଦାୟୀ । ଭମର ନମିଳ ଚଶ୍ଷରେ ଆକୟାଏ କେନ୍ଦ୍ର 
କଲଙ୍କ ଲେମି ପୀ ଜାହାନ୍ତ । ମୋ ମାଠ ସବ୍ଦ ସେଥିର କଲଙ୍କ ବୋଲାହୁଏ, 
ଭା ଠାରୁ ବଲ ଅଧ୍ମକ ସଜ୍‌୍ଚାଜ ମୋ'ର ଆଉ କଂ ହ୍ଲୋଇପାରବ ? 

ଚଇଉଜ ଉନ୍ତ୍ସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଶୁମୁଥଲେ । କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଭୂ ଏଡେ କଥା କହ 
ପାରଲ୍‌ୁ ? କାହୁଁ ଶିଖିଲ୍‌ୟ ଉତ୍ତେ କଏ ଗିଖାଇଲ, ¶ଁ ରୁବିପାରରୁ | 

—କଂଣ ଭୁହିଛୁ ? 

—ପିଲଝି ଦନରୁ ଭୋର ଦୁଃଙଝକଣ୍ଠ ଭ୍ଵେଗିଲାା ଜୀବନ, ପରଘରକୁ ମାଇ 
କଲବଲ୍ଆ ଘରକରଣା, ଏ ଗା ଆକୁ ଫେରଲା ମରେ ସଡର୍କସ୍ତାବଧାନ ଚଲଣ ସବ୍ଧ 
ମିଶି ତତେ ନୁଆ ମଣିଷ କରଛନ୍ତ୍ର । ଭୁ କେବଳ ମୋ”ର ସ୍ବେହ୍ଵ ପାଇନ୍‌ ଲୋ 
ଝଷ୍ଟ ମୋର ସମ୍ମାନ ବ ପାଇଛୁ । 

୫ଭ୍ବର କୋହ୍ର ଭ୍ରଠୃଣଲା । ସେ ଦ୍ୁଗ୍ତି ନୁଆଇଁ ନୀରବ ରହ୍ରଜ୍ । ଚଇଉ୍ତନ 
ଆଉ୍‌ କ”ଣ କହ୍ରବେ ଶୃଣିବାକୁ ଅୟେଷ୍ଠା କଲଲ । କରତ ସେ କ୍ର କହ୍ଲଲେ ଜାରି 


କହ୍ଛକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ପୁଣି କଦ୍ରଲେ, ଘୁ ମୋ”ର ଦ୍ରୋଇ ସାରବୁ । ଢୋର 
ମଜ ଓ ଉବଷ୍ୟକୁ ମତେ ସମର୍ଥ ଦେଇହୁ । ମୁଁ ଡାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ । ମୋ”ର ବ୍ର 
ଡେ କନ୍ଦ ଦେବାକୁ ପ୍ରାଣ ଡାଲୁଚଥ । ନେଦ୍ସ୍‌ କ ନାହ୍ରି କଦ୍ଦ୍ରଲୁ ? 


—ଉମର ଦାଜ ଜେବାକୁ ମୁଁ ମନା କରପାରବ ନାଡି | କଥା?ିଏ କହ୍ଦ୍ରବ | 
ମତେ ଅଲ୍ଲଜୃଙ୍କ ମମଣିବ୍ର ଜାତ 1 ଭମର ଆଗରେ ମୋ”ର ଜଜମ | ତମ୍ମର କାଖରେ 
କୋଡ଼ରେ ହୋଇ ବର୍ଡ ଲ୍‌ | ଗ୍ରଭର ଉଞ୍ମ ଦେହ୍ରରେ ଭେଦାଇଥଲ୍‌ । ଏ ଗାଆଁ 
ଗ୍ରଡ଼ର ସେ ଗାଆଁ କୁ ସାଇ ଟେରଆସିଲ ] ମୁଁ ଗୋଵିଏ ପିଲ୍ଲର ମା । ଦେହ୍ନ ଓ 
ମଜର୍‌ ସର୍ଧୁ ଅନୁଭବ ଜେଇ ଫେରୁ | ମୁଁ ଗୋ ଖାଏ ଛଡ଼ାଙ୍ଲ, ଫିସ, ଫ୍ଲ | — 


ଚଇଉଡଜ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ସେକ କଦ୍ଦୁଆ । ମୁଁ କହୁରୁ ଶୁଣ । ରୁ 

ଛଡ଼ା ଫୂଲ ଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଭୁ ନରୋେଳା ସୁନାରେ ଗଢା | ମୋଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ତତତେ 

କଏ ଚର୍ଦ୍ଧଛ | ତୋ” ବାଦ୍ରାର ରୁପଝି ସଦ୍ଧ ଭୋ” ମଜର ର ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । 

ଦୁଃଖର୍‌ ନଆଁ ରେ ଡାଉତ ଢାର ସିଏ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଟ୍‌ ୫କୁତ୍ଥ ¦ ମୋର୍‌ ମନର୍‌ 
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ge କ୍ଷଣ କ୍ଷିଣକେ ଆନ 


ଆଜିରେ ସେଇ?ି ଝଲସେ ! ବାହ୍ରାରର ରୁଷ ଓ ଭେକ ଖାଲି ଆଖି ଓଖରେ ଲୋ 
୭ଶ୍ତ, ଦେହ୍ରର ଗ୍ଟେକ ବାଏ | ମୁଁ ଜାଣେ, ଉତେ ବ ଅଜଣା ଜାଦ୍ରି, ଭ୍ଭେଗର 
ଆଜନ୍ଦରେ ଦେହ୍ନର ସ୍ଟ୍ରେକ ଚେଉ୍‌ ପର୍‌ ଅସୁଥାଏ, ଅଜାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଶାନ୍ତ ହୁଏ । 
ସେଇଠୁ ଗୁରଭେ ବାହୁଡ଼ ମରଯାଏ । ପୁଷଷିଅରେ ଜଜମ୍ମି ଅନ୍ଁର ହ୍ରୋଇ ଫେର 
ଆସିବାକୁ ଵ୍ୟାକୁଲ ହୁଏ । 


o ¥ 


୫ର୍ବ ବକାଙ୍କ ଅର୍‌ କେବଲ ଶୁଣୁଥଲା । କହ୍ରଲ୍ଭ, ମୁଁ ମୂଖ । ମୁଁ ଓଲମୀ, 
ଉମ୍ର କଥା କେମିଭ କ୍ଲଝିନ ? କ'ଣ ଦେବାକୁ କହୁଥିଲ ଦଅ ? ମୁଁ ନେବ । 


ଚଇଡନ ` କହୁଲେ, ମୋ”ର ଗ୍ରୋ ପୁଅ, ଆଉ୍‌ ମୋ ଘରର ଦାସ୍ତିକ 
ବୋଝ ଭୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହରୁ । ଝାଲ ତୋର ସମ୍ମତ ଗୃହ ଛୁ ! 

ମୁଁ କଣ ପାରବ ୨ 

—ପାରରୁ 1 ମୁ ଭୋ” ଗଛରେ ଥବ | 


—ଲଜେରବେ ନ ମାରିବ କାହିକି ? କନ୍ଧ ବାପା କେନେ ଫେରିବେ ? 
ଉତମ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ ରବ୍ଧଲେ କେମ୍ପିଭ ଛୁ୫ଫ୫ ହ୍ରୋଇ ମୋର୍‌ ବେଳ କହ୍ପିକ 
କପର ବୁଝାଇ କହବ ? 

ଦ୍ର ଆଟିରେ ଲୁହ ଛଲ ଛଲ ହ୍ବେଲ । 

ଚଲନ କହ୍ଧଲେ, ଡାଙ୍ଗ ସେରବାର ସ୍ପସସ୍ତ ଗଞ୍ତଗଲ୍ନଖି । ମେକୌଣସି 
ନ୍ଦନ ସେ ସେର ଆସି ଭାରନ୍ତ । ଆରେ ହବ. ଗୋଷାଏ ଦଡ଼ କଥା ମୁଁ କନ୍ଧବାକୁ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ସାଇନ । ଅଲେଝ୍କୁ ଜେଇ ମୁଁ କାଲି ଭ୍ୁପରବେଲା କକ ସାଉ୍ଵଛୁ । ଶୁଣିଲଲ, 
ବଡ଼ଡ଼ାକୁରଖାନାରେ ଗ୍ଧେଖପିଲଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ କର ତାଙ୍କୁ ଭଲ କର- 
ଦେଉଭ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଯାଏ , ଅରେ ଦେଖାଇ ଗସ୍ବୀକ୍ଷା କଗ୍ଵଇ ଆସେ । 

— ସଭେ ˆ ମଳେ ସର୍ଟରେ ନେଇ ସାଅ । 


ମଧ ଆକୁ ସାରେ ଜେଇ ସାଉତୁ । ଏବେ କ୍ତ ଅପରେସନ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ 
ଜାହ୍ବ, ଖାଲ ପସ୍ବଜ୍ଷା କର୍‌.ଦେଖିବେ । ଆମ୍ଭ ବୃକ୍‌ର ଡାକ୍ତର ଦନକ ପାଇ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ଯାଉଛନ୍ତି । କାଲି ଘରରେ ସେ ଫେର ଆସିବେ । ଦରକାର ଢ୍ରବେଲେ ଦୂଇ 
ଭନ ଦନ ନୁଁ ରହୁ ଯିବ । ଆକ ଫଘୁ ଦଶମୀ ! ଚରୁଘଂଣୀ ସଞ୍ଜ ସକା ମୁଁ ନଣ୍ଡସ୍ତ 
ଫେର ଆସିବ ତ୍ତ ! 

ଦୁଇ ଦ୍ଵାତସୋଞ୍ତ ୫ଷ୍ତ ମୁଣ୍ରରେ ଲଗାଇଲା । ଠାକୁରଙ୍କଇଠାରେ ହନେମ୍ମଳେ 
ଗୁହୁର କନ୍‌ ଥା-ଚେଉ୍‌ଣଡ ହୁଉତ୍କ୍ଗ୍ୟ ପିମ୍ବ ଅଲେ୍‌ଖଂିକୁ ଉଲ କର୍‌ଦଅ ପ୍ରଭୁ ' 
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—ଝ୍‌୍୪- 


ଆଲୋନନାର ବଷସ୍ତ ସରଲା । 

ଦୈ କନୁ ଗଣ ସାର୍‌ବ ରହ୍ୁଲେ । କେହ କାଦ୍ରାର ମୁହିଁକୁ ଗୁଡ଼ି 
ପାଗଲେ ଜାଞ୍ତି । ଏକାଠି ଘରକରଣାର ଉବଷ୍ଯ ସୋଜଜା ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଝିଳଏ 
ଆଜମଜା କଲା | ଦୃହଙ୍ଗ ଜରେ, ଫରହ୍ର ଅଜା ଟରେ ଗୋଡ ଅସିଲା ସେଉି 
କାଲାଘମମର ବଉ୍ଭଫ ଉାଆର ଆଡ଼କୁ ଦୁତ୍ତି ଖଣି ଦ୍ର ଇଗଲା ! 

ସେ ବଉଦ ମୋ ଖାଏ ମନେ ହର୍‌ | ଗୋହା ଏ ନଗୁଣାର | ବଉ୍‌ଦର ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ ଅସିତ ଲ ଧର୍ାଲ, ସଯନର୍‌ ଘର୍‌କରଟା । ବାସ୍ତବଢାର ରୁପ ଜ 
ଜେ ୍ଭର୍ ରୁକ ଗ୍ରର ଖାର ହ୍ରେବ ˆ ଦୂଇଂି ଆଶାସ୍ତୀ ଜବନଙ୍କୁ ଜ୍ଵଡ଼ାଇ ନେବ, 
ଜ୍ଷେମିବ୍ ବ୍ରଜ ଦ୍ଦଗ"ର,) କା କେତେ ଦୂରରେ ˆ ହାଉ ପାଇବା ଉ ଦୂରର 
କଥା, ସେହୁ କଲାସ୍ମର ଘୋଡଝଲା-ମେଘର ଆସ୍ତରଣ ଭଲେ ଦ୍ୁଗ୍ି ବ ପାଇବ 
ନାହି । 

ସ୍ତଭୁଥ୍‌ଲେ ¢ ଛାଉ, ଅନୁନସ୍ବ ବନସ୍ଟଟ ଦୋଷ ମାଗଣ, ଧନସମ୍ପଦ ସମର୍ପଣ 
ସତ୍ତ୍ରେ ମଦଦ କାଲ୍ଟିକ ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ ଗଳି ନ ଡୁଅନ୍ତ୍ର ସେ କଂ କରପାରବେ ? ଯାହ୍ରାଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ, ସୁତ, ଉବପ୍ୟଲ୍ କନ୍ଧ ନାଦ, ଜେଲ୍‌ ଜୀଳନର ଦୁଃଖ ସହୁ, ଏକସିକେ ବେଲ 
ବଢ୍ାଇଥିବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଦୀମମାନଙ୍କର ଜାବନର କାହ୍ବାଣୀ କାଣି ସେ କ ପ୍ରକାର 
ମଣିଷ ହ୍ଵୋଇ ଝଂରଥବେ $ ସେ ତ ମୂଲରୁ ଆଣ୍ଡ,ଥଆା ମଣିଷ ଥ୍ବଲେ,; କମ୍ପ ସଚ୍ୋଃ 
ଓ ନସ । ପରର ହ୍ରାନଲ୍ମଉରେ ଅସଂସୃକ୍ । ସରଲ ହମ, ସମସ୍ତଙ୍ଗଠାରେ ବଶ୍ବାସ 
କନୁ ଯାହା ଦ୍ଧଝ୍‌ବେ ସ୍ପେଇଆ । 

ମଜେ ପଡ଼ଲ୍ମା ମେନ୍ଦନର୍‌ ଦୃଶ୍ୟ । କେବଲ ତାଙ୍କୁ ହି ଆଘାତ କରିବାକୁ 
ସେ ଶିମଲଭ୍ତଲ କଆର ପାଖରେ ଜାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଧାଇ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ନାଃୃସ୍ର ଚର୍ଣ୍ଣ କା 
ପରି କ୍ରାଲ ମୂକାଲ ଗଳ ଥଲ୍‌ । ଅକଥ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ତ୍ବଷାରେ ସେ ଚଇଭ୍ତନଙ୍କୁ ଶୋଧୂ 
ସିଲା ¦ କାରକ ଉ୍‌ଵ୍ଢେଳଡ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରାଉରେର କ୍ର ଧରି ଗର୍‌ଳୁ ଥିଲେ, ଆଉ୍‌ 
ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲେ । ଚଇତ୍ତନଙ୍କର ବଶ୍ବାସ୍ୀ କୋଠିଆ ଢ୍ରାଃ ଓଗାଲ୍ଲ ପ୍ରଥମ ପାହ୍ଵାର 
ଦେଲ । ସେଦ୍ସ ବଲଷ୍ ପୁରୁଷ କାର୍ଵିକ ମହ୍ରାନ୍ତକ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧର୍‌ ଅଝକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଧଭ । ଅନ୍ୟମାନେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଭାଙ୍ଗ ଜମ୍ତଳ ଛେଚ ସଂଜ୍ଞାସ୍ତନ କରବା 
ଆଗରୁ ସେ କୋଠି ଆକ କ୍ଷଭବକ୍ଷତ ଲହୁ ଲୁହ୍ରାଣ କର୍‌ ସାରଥଲେ । 

କୋ୍ଝ-କଚେଗ୍ଵରେ ମକଦମ୍ଭା ସେଉଁ ରୁପ ଧରୁ, ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ଘଃଣା କାର୍ଵିକଙ୍କ 
ତ ଜଣା | ସେ ଅନୁତାପ କରଥ୍ୁଲେ, ଦୋଷ ସୁ'କାର କରଥଲେ ! ଗୋଝିଏ ଗର୍ବ 
ମୂଲ୍୍‌ଆର୍‌ ବଜା ଦୋଷରେ ଜୀବଜ ନେଇ ଥ୍ବାରୁ ନଜ ଜୀବନକୁ ଭୁଛ୍ଥ କର୍‌ ତାଣୀ 
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IN) କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁୂଲ୍ବାକୁ ଗ୍ୃତୃଥ୍ୟଲେ । ସେ କପର ବୁଝିବେ, ସରଧ ଘଃଣାର ମୂଳରେ 
ଜାଝ୍‌ସ୍ତର ଭୁଣ୍ଡର ଅସନା, ଅସଂସତ, ନୋଧୂଲନ୍ତ୍ରଷା, ମା” ନଥିଲା ସାହ୍ାସ୍ତନା 
ଉପବାସ, ସରନ୍ଧ ଆ, ଜଦୌଷ ୫ର୍ବ ସ୍ତର ଡା'ର ଅକାରଣ ଅନ୍ୋଶ ଲୁଚି 


ରଦ୍ଦୁଥମ୍ଞ । | 
କାର୍ଲିକ ମହାନ୍ତଙ୍କ ସଘରଅଗରେ ଅନ୍ଯ କେଦ୍ଧ କେହ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 


ଗଢୁଣରେ ଅଦୁୱ ଚଇଉନ ଅକା ଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥିଲେ । ଗୋଝିଏ ମୂଗ ବଉ 
ଗଲାଣି । ଦୋଳସାନ୍ଷା ପାରି ଗ୍ୃହା ମାଗିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ସଞ୍ଜ କୃଢ଼ଆପୁଥାଏ | 
ଦାଣ୍ଡକଳାଃ ବନ ଥାଏ । ଜାଃ୍‌ଟ୍ର କଲିକ୍ତଳା ରଡ଼ ଗରୁଡ଼, ଗଜ୍‌ ) ଚୁ, ଅସଭ୍ୟ 
ତ୍ତଖାରେ ଝଭ୍ବକୁ ଶୋଧହ । ଚଉଦ ବ୍ର ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ମେ, ଖାଲ୍‌ କମ୍‌ କଇି 


ହୋଇ କାହ, ଚୁ | 
ମା ବ୍ଲତୀ ରନ ରହୁକା ଜାଝ୍‌ସ୍ରକୁ ସାବଧାନ କର କହୁଛନ୍ତି 
ଅଲୋ, ତୋ  ଭୁଶିରୁ ମେତେ ପୃଅମୂତ ଉଗାଳୁବ୍ଧୁ ଜ୍‌ଗାଳୁ ଆ । ତତେ ନ ଗନ୍ଧାଉ୍‌ 


ପଚନ୍ଛେ, ବଚକଡଝିଥଆା ଗନ୍ଧ ଚଦର । ଦ୍ଝ୍‌ ହୁସିଆର '! ଥିଲା 
ଦେହ୍ରରେ ଝଧୟ ଗ୍ପେ୍ଦନ୍ଦୁ ଭ ଏ ଘରେ ନଆ ଲଗାଇଦେନବ୍ଧ । ଭୁଜ ଦ୍ଵୋଇ ବସି 
ଣୁଣୁ ବୁ କଂଣ ରେ କାରିକା, ଢା ମୃହୁରେ ନଆ" ଜାଲି ଦେ | 

କାର୍ଲିକ କଡୁଛନ୍ତର, ଭୁଙ ହ । କାହ୍ରିକ ସ୍ମେମିତ ଅନତ୍ତଗୂରୁ ? ଆଲୋ ୫ଭ୍ଳ, 
ଆଜ୍‌ ଡାଙ୍କଘରକୁ ସବୁ ଜା | ଚୁ, ଛୁ, ଭୋ” ବୋଉର କଥା ମାନ ଚଳୁନ୍ଧୁ ! 

ନାଞୃସ୍ତ ଗକ୍‌ ଛୁ, ସିବ ନାହି ! ଭୂଲିପଣୀକୁ ସେ ଚଇଡନଆ ବାଇ କରନ୍ତୁ | 
ରୁଲିପଣା ଘ୍ଧାଳତୀଳା ଲଗାଇଛି । କୋଉ୍‌ ଛ୍ଛଃ କରେ, ସଦ୍ଧ ପାଇନି ବାକିଆ 
ପକେଇ ଲୁଚ ଲୁଚ ପଲାଇବ | କୋଉଠି ମୂଲଆ-ମୂରୁଖ ଦେଖି ଜଲ୍ଦଦ ବିଦା କର, 
ଜୋଦ୍ଵଲେ ଦେଖିବୁ ରଥା, ଅଣବାର୍ୁଆ ଜାଉ ଢୋ ନା ପକାଇବ । ଚଇଉଜଆଁ 
ଭ୍ଵର ଜଣେ । ଧୀଘର ସୁଅ ବୋଲ୍‌ କ”ଣ ଗରବଘରର ମହ୍ରତ୍ତ ସାରବ ! ଦେଖିର୍ଧ 
ରହ୍ନ ରେ ' --- 

କାଲ୍‌ ପର ଲାଗୁଛ । ଚଇଉଜ ସ୍ପାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଡୁଡ଼ ଆସିଥ୍ବଲେ | 
ଗ୍ରତରେ ଛଜକା । ନଜ ପାଉ ନୁହେ, ହ୍ରଭତ୍ତରଗିମୀ ୫ଭ୍ବ ଷାଇଲ୍‌ ! ରକ୍ପରେ ଜିଆଁ 
ଲଗିଥଲ । ମୁ ଓ ଭରେ ପ୍ରଭଣୋଧ ନେବାର ସଂକଲ ଜାଗିଉ୍‌ଠିଥୁଲ୍ାା | 

ଆଜି, <ଇ ନର୍ଲା ଗୂଭିରେ, ସେଇ ୫ଷ୍ଵ ନୁଆ ମନ, ଜୁଆ ଜୀବନ ଓ 
ଆଶା ଜେଇ ଆଗରେ ଜଗ୍ଠ ଦ୍ରୋଇଛ୍ୁ । ସେ ଏବେ ବ କଗ୍ଶ୍ରସ୍ତା । ପୋଷା ମ୍ଭାନରୁ । 
ସେ ଳାନ୍୍‌ଜା ଜରି “ର, କନୁ ସେ ପର | ଘରଣୀ ନଜ ହେବା ଯାଏ କ ଅଧ୍ଵକାରରେ 
ଜକ ଦେଦ୍ବର ଭ୍କେକ ମେଣ୍ଟା ଇବାକୁ ସେ କେବଲ ୫ଷ୍ବର ନୁହେଁ, ନଜର ମହ୍ରଭ 
ଫଣେରେ କାଳିଜା ବୋଳିବା ୧° କଏ ଜାଣେ, ଗୋପଜ ମିଳନର୍‌ ଅରଣାହ୍ମ କ'ଣ 
ଦ୍ବେବ ? 
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କାଦୁ ଚରଣ sem 


—ଵ୫ଷ୍ବର୍‌ ମନରେ ସେହ୍ସପର ଗ୍ତବବନୀର ଜୋଫାନଜ—ଶିବବାବାଙ୍କର 
ମଠର୍‌ ଘଂଵଣା, ସୁନା ଦେର ଚନାନ୍ତ, ନଶାର ପ୍ରଗ୍ନବରେ ଅଧଚେଡା ଅବମ୍ଥାର 
ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଗଣ୍ଡାର ଧାରଣା । ଜଜକୁ ସେ ମଣିଥ୍ତଲା ଶଙ୍କସ୍ରୀ । ସିଏ ତାଂକୁ 
ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ କରଥ୍ବଲେ ତାକ୍ସ ଘେନ୍ବଲ୍ ଗିବଶଙ୍କର ବୋଲି । ସପନ ପର୍‌ ମନେ 
ହ୍ରେଉଅଲ୍ନ ନଗ୍ୁଵ୫ ସ୍ତ | କେଜାଣି, ସଦ ସେହ୍ସ ମିଳଜର ଫଲ ହ୍ରୋଇଧ୍ବବ ଢା”ର 
ପ୍ରାଣରୁ ବଲ ଅଧ୍ବକ ଅର୍‌ଷିତ? ' 

ଆଳ ଢା”ର ଷ୍ତ୍ରେକତ୍େ ଆତୁର ଛଃପଃ ଆସ୍ଥାଠ ଆଣା ଜରଜର ଅଧୀର 
ଦେଡ଼ ୫ାଲ୍‌ ଆଗରେ ଭଗ ସ୍ତ୍ର ଓ ୍ର୍ଭରର ତଳଲନ୍ତପ୍ରରମମାର ଗ୍ରରରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଉଗ୍ଵଃ କରୁନ୍ଧ । ରୁଣ୍ଡର ସଦ୍ଧ ୍ତ୍୍‌ଖା ସରନ୍ତୁ । ଖାଲି ଝିକଏ ଜୀର୍‌ବ ପରଣ | 
ଆଖିର ଅକୁଦ୍ଧା ଷ୍ଵତା । ଦୁଇଝି ଉନ୍‌ ଏକାଠି ହ୍ରେବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ! 

ସେ ଆଜ କାହ୍ଵାର ଘରର କ୍ୂଲବୋଦ୍ର, ନୁହେ । ସେ ଦୋଗ୍ଟରୂଣୀ ହ୍ରେବ 
ଜାହଦି । ଯାହ୍ବାଙ୍କ ଘରର ସେ ଘର୍‌ଣୀ ହ୍ରେବ, ସେଦ୍ସ ଉ ଆଗରେ ଜୃଷ୍ତ ! ତା'ର 
ଭବ୍ୟ, ଡଭା”ର ଆଣ୍ରସ୍ତ ! 


ଉା”ର ଭବଷ୍ୟ ! କନୁ, ଆଜି ସେ ନିଜେ କଂଣ ? ବାପ ଘରେ ଝିଅ। 
ବାମ ବାହୁ ଜ ଅଲେ ଵ ମେ ତାଙ୍କର ଘରେ ଡାଙ୍କର ଆମ୍ଦିଂତା । ମନେ ପଡ଼ୁ 
ଗୋ ଏ ସୁଗ ତଲର ପହ୍ଧଣା, ବାଘଣୀ ସ୍ଥାବତ୍ତମାଆର ବିଙ୍ଗାସ୍ପ । ସେତେବେଲେ 
ସେହ ବସ୍ଟସ୍ପରେ ସେ ଦୁଟି ଜ ଥଲ୍ନ | ନାଞ୍‌ସ୍ବର ଆଖି ରର, ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ା, 
କଲ୍ପଳଲା ର୍କ ଫ୍‌ର୍‌କୃହି ଜା୫, ଭା”ର ଅସଭ୍ୟ ଭ୍ରଷାକୁ ଶର୍ଧାରେ ଜଳିଲା 
ଗାଲିରୁଫେ ସେ ଗ୍ରହଣ କର୍ପଲନ । 


ା'ର ଗୁଭଅଥି ସେ ଭ୍ୁଝି ଜଥମଲ୍ମ | ଶୁଣି ଶୁଣି କାନର ଅଭ୍ଯାସ ଦ୍ରୋଇ 
ଥଲା ୫ର୍‌ ମଦୁଉ ସାରବ, ଅଣଦାରୁଆର ମା? ହେବ?“ -- 

ଏ ବସ୍ଟସ୍ରେ ଭ୍ଵଝିବାକୁ କେଉଁକଥା ଉା'ର ବାକ ? ଅରସ୍ଥିଜକୁ ଲ୍ମଜରୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାଲ୍ଧ: ଅଣବାରୁଆ ୫ାଡୁଲ୍‌ରୁ ଜ୍‌୍ଧାରବାକୁ ସେ ଳିଜେ ତା”କୁ ଏବେ 
ଶିଖାଇ ଦେଇଛୁ —ବାମ ନାଁ ପଚ୍ପରଲେ କନ୍ଦ୍ରରୁ ରେ ସୁଅ, ଶୀ ବର୍ମଣି ଣ୍ଡ ଆଂ । 
ଜେଜେଙ୍କ ନା ସ୍ର କହର୍ଧ “ଶ୍ରୀ ଝଗୁମଣି ର୍ଣ ଆ,” ଆଉ ଢୋ” ଅଜାଙ୍କ ନାଁ 
ଶା କାରକ ମହମାନ୍ଦ୍ର |- - 

ଅରକଷ୍୍ତ ଶଣିଲ୍‌ଞ | ଅଧୁକରୁ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବାକୁ ଡା”ର ଆଗ୍ରହ ବଲଲାଣି । 

ସେତେ କଥା ସେ ପଟ୍ଟରେ ସକ ଅଡ଼୍‌ଆ ପ୍ରଣ୍ମ । ତା'ର ଜ୍ବର ୫ର୍ତ୍ ଦେଇ 
ପାରେ ଜାହ୍ରି । ବାଆଁ ରେଇ ଦେଇ ତଡା”ର ଉରଲ ଆଗ୍ରହକୁ ଅଜ୍ୟଆଡ଼କୁ ଅଡ଼ାଇ 
ନଏ । କେବେ କ ଖାଲ କଲେ କାମ୍ଭ ବାଦ୍ଵାନାରେ ଅନ୍ୟଥଡ଼େ ଜ୍ଵଠି ପଲାଏ | 

ଚୁଆଶାକୁ ବ ତା?ର ଡର ! 
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28୪ କ୍ଷଣ ସ୍ଣିକେ ଆଳ 


ତା'ର ବାପା ଜେଲରୁ ଫେର ଆସିଲା ଘରର, ସକ୍ତୁ ଶୁଣି ସଦ ଅମଙ୍ଗ 
ଡୁଅନ୍ତ୍ର ୨ ସେଉି ଚଇତ୍ତନ ପାନ୍ପଙ୍କୁ ସେ ମହ୍ରାଶନ୍ ମଣିଥ୍ବଲେ, ତାଙ୍ସ ସଦ ସେ 
ବଣ୍ଠାସ ନ କରନ୍ତ୍ର ? ସ୍ଣି ମଦ ନଇତ୍ତନଙ୍କର ଅଂଶ ଡା” ଭୂଇରେ ଅକ୍କୁର ଜ୍‌ଠେ ? 
କେମିର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଖଳ ବାଃ ଗୃଲ୍ଲନ ? କାଢ଼ା ମୂହଁଲୁ ମେ ଗୃହିବ କପର. ଗେରସ୍ତ- 
ଛଡା ଘରବାଦୁଡ଼ା ଚାମ୍ଚଘରେ ଝିଅ ! ଦୂଇ?ି ଗାଆଁ ରେ ସେତେ ସାହା ମିଛ 
ଅପବାଦ ରଝିଥଲ୍ଭ, ସବ୍ଧ୍‌ ସ୍ତ ଙନ୍ମସିବ । 


ଉସରେ ୫ଷ୍ବର ମୋଡ଼ନୁ ମୁ ଣ୍ଟସାଏ ଅନ୍ତୟଠିଲ୍ା । ଦେଦ୍ସ ହୋଇଆସିଲା 
ଘାକ୍ୁ । ଭସ୍ଟର ଗ୍ରର ର ଦହିଗଲ ମୁଦିଲୁ । ଆଖିଚଲେ ନମାଡ୍ରାମଣର ଆଇୁଳଳା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ “୯” ପୀଦ ପରେଇ ଅମିଗ୍ଭା । ଅଷ୍ତମଣୀମ୍ନ କେଉଁ ଦୋଷ କଲା ପର୍‌ 
ଡର ଡ଼ ଗ୍ରଦଦିଲାା ନଇନନଙ୍କ ଦିଲ୍‌ । ଦ୍ରର୍ଣ୍ ମୁଁଁର ରଞି ମାରା ଜାଦି । ଭୁଦ୍ଧାଇ 
ପବଜରେ ଆଲ୍‌ଅ-ମସିଖା ଦଲହଲ ଚେଲା ମଣ୍ଡ ସେ ଦ୍ରସ୍ି ଦୋଭଲ୍‌ ଥଲ୍ଭ ! ରୁକ 
କୋଠସ୍ବ ଭରେ ଯାତ୍ରା ସପର ଘି ସାଇନ, କମଲ ସେ ତ୍ରା'ର ବମ୍ଚରକ, ସିଏ 
ଦ଼୍ାଉ ମାଝରେ ବସିଲନ୍ତ୍ର ଚାଭ୍ର ବାରଣ କରିବ ? 


ର୍ର ମନର ଅବମ୍ବା ରଇତ୍ତନ କ୍ୁଟିଲେ । ମେ ଦମ ଦସ ମୃହିରେ ଅଲଙ୍କ 
ଜ୍‌ ପରୁ ଉଠିଲେ | 

ଵର୍ବ ମଶିଲ୍ଟ ମେଉଁ ଜଆଁ ସେ ତାଙ୍କର ମନରେ, ଥିର୍‌ ପରଣିଗ୍ରେ ଜଲାଇ 
ମାରୁ, ସେହୁ ଳଅଁ ରେ ଡାକୁ ଧ ସେ ହ୍ରୋମର କାଠ ରୁମେ କଲାଇ ଦେନେ | 
ଆଉ ଡା'ର ଘପରନ୍ପାଥ ଜାତ । 

ନଇଉନ ରୁଳ୍ଚ କବାଞକ୍ସ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ ! ଦୂଇ ପାଦ ଆଗେଇ କଲଖିରେ ଦ୍ରାଉ 
ରଖିଲେ, ଫେର ଗଢ଼ିଲେ | ସେମିଭ ସସି ଉ ମେ ଗୃଢାଣି । 


ର୍ବ ମଖିଲା, ସେ ନର୍ଣ୍ିଉ ହ୍ରେବାଭୁ ପରଂଚି ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତ୍ର। ଖଞ୍ଜା ପାଖର 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଝରକା ଦୁଇଦଝି ଇ ଦନ ଅନୁ, ଖାଲ ପଲ୍ରମ ଝର ଝରକା ଖୋଲ | ସେ 
କର୍ମଣ ହେଲୈ । କଏ ରାକ୍କ ଦାରଣ କରନ ? କଏ ବାଧ୍ୟ ଦେଳ ? ସେ ଜଜେଂ 
ଝର୍ତୀ ? 

ମେ ଶନ୍ଧ ଦୁ ରଇନି ! ଭା'ର ଥମଦବଲ ଗ୍ତରର୍ ମାରନ । ଲାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଷ'ଦରେ ମଥା ଲର ଆଖିରୁ ଲୁଦ ଗଡ଼ାଇ ଜୀତ ରମ୍ଭ ଦେବାକୁ ଲମର୍‌ ସେ 
ମିନତ୍ତ କଠ ° 

ଜଇଳ୍ତଳ କନ୍ଧ୍ି ସେ ଲେ । ଧୀରେ ଧୀରର କବାଃ ଉଂ ଙାଲ ଠିଆ- 
ମେଲା କଲେ । ଦ୍ଵାରବଳ୍ଧ ଆରମଥାଖରେ ମାଦ?ିଏ ଆଠ ଅଲମ ଭୁନ୍ ଅଗଣାକୁ 
ଅଜାଇଁଲେ । ଅଛାରଆ ଦଶୁରୁ | କାହ୍ନାର ପ୍ୂର-ଶବଦ ଜାଳି । ଶୁଭ୍ଭନ୍ଧ କେବଲ 
ଝିଙ୍କାସ୍ବର ରବ । ଜୋଠସୀ ଭ୍‌ଉରକୁ ପରି ଆସୁନୁ ଣୀଭୁଲଆ ତ୍ରେଉ୍୍‌ । 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ Ne 


ଵଷ୍ତ୍ର ଗ୍ରଭ ଅରଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା । ସେ କଂଣ ମତେ ଗ୍ଵଲ୍‌ୟିବେ ? ଢା ` ମନରେ 
ଲଦ୍ରଡ଼ ସ୍ତର ଥବା ଏଣୁଭେଣ୍ର ଗ୍ଵବନାଗୁଡ଼ାକ କପର ଡାଙ୍କର ମନକୁ ବୁଜଲ୍ଭା ? ପର 
କର, ଡା”ର ଆଶାର ଅଲ୍ଅକୁ ସର୍କ ଚର୍ଦନ ପାଇଁ ଲଭଇ ସେ ଗୃଲସିବେ ? 

ଆଖିରୁ ଲ୍ଲୋଉକ ଝର ଆସିଲ୍ବ ! ଜୀବନସ୍ତ୍ନ ମୂରି ପର ସେ ସେମିତ ଠିଆ 
ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଜ୍ । ପାଦ ଚଙ୍କ ଲ୍ଲା ନାଦ୍ରି । ତୃଣ୍ଡରୁ ଦ୍ଵତା ବାହ୍ବାରଲ ନାଦ୍ରି । ଲୁଦ୍ରଟଗ୍ବ 
ଝାପସା ଆଖିକୁ ଦଣିଲ୍ଟୟ ସେ ପାଦ ଫେଗ୍୍‌ଇ ଆଣଶୁଛନ୍ତ୍ର । ଓଲ୍‌ଝି ଗୃହ ମୃହୁଣିକରେ 
ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତ । ଅର୍ଟ୍‌ରୁଛ ନ୍ତ ସ୍ବେଦ୍ରଭଘ୍ଚ ଧୀର କଅଁ ଲ ସ୍ତରରେ, ତୁ କାନୁ 
କାଡ଼ିକ ୫ର୍ଵ ? 

୭ଭ୍ତ୍ତର ଉଦ୍ତ୍ବରକୁ ଅପେକ୍ଷା ଜ କର, ତା'ର ଲେଝିଲ୍ା କାନକୁ ହ୍ରାଉରେ ଧି 
ଚଲଇଉଡନ ତା'ର ଆମିରୁ ଲ୍ହୃ ମୋଦୁ ଖୁ ସୁଣି ପଚ୍ଵରଲେ, କ'ଣ ହେଲା ? କ ଦୁଃଖ 
ଭୋ” ମନରେ ଅଜାଣଭ୍ରେ ଦେଲ କ ତ୍ତ ! ରୁଟି ପାରୁ ନାଡି ଉ ! 

ସ୍ତ ମୁହଁ ନ ଖୋଲ ଚଇଉଡନଙ୍କର ବସି, ଉ ଆଡିକୁ ଗୃଢିଲା । ଡାଙ୍କର 
ବ୍ୟଥାଉଗ୍ଵ ଦର୍ଣ୍ଵରେ ନଜର ମୁଁ ଭ ହ୍ରରଘଇଲା । ମୁଣ୍ଡ ହତ୍ଭମଇ ନାର୍ତ୍ର ସ୍ଚନା 
ଦେଲ୍ମା । ସେ ଦୂଇଳାହୁ ତୋଲି ଚଇତ୍ତନଙ୍କର ବେକରେ ଭା”ର୍‌ କରବଷ୍ଷସୀ 
ଗୁଡ଼ ଇଲା | ଦସଲସ୍ସ୍ରନ ମଥାଝ୍ତିକୁ ସେହୁ ବଲଣ୍ଠ-ସୁରୁଷଙ୍କର ବକ୍ଷ ଭ୍ଵମରେ ଆାପିଲା । 
ଶୁଣୁଥଲା ପର୍ବ ସେହ୍ସ ବକ୍ଷର ଧ୍ନନ ' 

ନାମ୍ମ ଦ଼ାଉରେ ଉା”ର ଉନ୍ଲୁକୁ ବେଢଭ଼ାଇ ନଇଡଜ ଆର ହ୍ଵାଉତରେ ଡାର 
କେଣ ସାଉି୍‌ଲଲେ ! ଲନ୍ତ୍‌ଭ ଭ୍ଵରଜର କୋମଲ ଗ୍ଵମରେ ସେ ମଉଭଦହ୍ରା ହ୍ରେଉ୍‌ ଥଲେ | 
ଆଗରରେ ଅଲଙ୍କ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଜକରୁନ୍ଧ । ଆଗ୍ରଦ୍ର ବଲଲ୍ନ ସେନ୍ଦର ତନ୍ମକୁ କୋଲାଇ ତା'ର 
ନମନ୍ତ୍ରଣ ମେ ରକ୍ଷା କରନେ । ଅଦମ୍ୟ ମେ ଆଗ୍ରଦ୍ର | 

ପ୍ୌଢ଼ ଭୂ ଆଡଉଲ୍ତୁ ପାଖେଇ ଆସିଥ୍ବବା ଅଭୁଳ୍ଂୱବବେକ ରଚଲରଚିନ୍ଧ ପର 
୨ ଲେ ଦଧଃଖଟଣାକଉୟ୍‌ ଘଶ୍ଣଣାର ଛବଧ ହ୍ରେଜୀଇ ସେହ୍୍ର ଆଗ୍ରହକୁ, ଆକଡିମ୍ଭ । 
ଜାନରେ ବାଳ୍ଲ୍ଭ କରୁ -ଘରିଣୀ । ଲଏ ସେପର ଚେଉାଇ ଦେଉନ୍ତୁ, “ଗୋପଜ- 
ମିଲଜର ଦୂଖଦ ପରଣାମ ଜଣା ଜାନ୍ଦ୍ର କ ? କଏ ଜାଣେ, ଜୀବନର ଚକ କେଉ୍ି 
ସଢ଼ାରେ ଗଞ୍ଜନ୍ନ | 

ପ୍ରେମ ତ ଦ୍ୟସ୍ଞଗ୍ତର ଲୁହରେ ' 
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ଅକୁହ୍ଵା ଆନନ୍ଦରେ ଚଇଜ୍ତନଙ୍କର ଜ୍୍ତ୍ରେଜଜା ପ୍ରଶମିତ ହେମ୍ମ | ସେ ଦଵା 
ତୁଗାନଲେ । ଗୋଝିଏ ଦ୍ଵାଭରେ ତା”ର ପିଠି ଆଣ୍ଜିସି ଡାକଲେ, ରା ! 

୭ଭ୍ଵ ହ୍ରୀଉ ଓଦ୍ତୟାଇଲ । ଅଲସେଇ ଅଲସେଇ ମଥା ଛେକ ଚଇଜଚନଙ୍କ 
ମୂଁଲୁ ଗ୍ଦିଲ । ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ଦୂର୍ଣ୍ଣଝ ନୁଆଁ ଇଲ୍ମ | 

ଚଇତ୍ତନ ଦୁଇ ହ୍ଵାଚରେ ଢା”ର ମୂ ଣ୍ଡଝି ଝ୫କଲେ । ମଥା ଜୋଇି ଢାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଗେଲ କଲେ । ସେ ଆଖି ଵେକ ଚଇଉ୍ତନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିଯାରଲ 
ନାହ । 

ଚଇଡନ କନ୍ଦ୍ୁଲେ , ଭୁ ମୋ'ର ହୋଇମାରନୁ ୫ ! ମୋ'ର < ଗ୍ରଭରେ 
ଆଉ କେବେ କାହାର ମୁହଁ ଥାନ ପାଇବ ନାହ୍ଦି । ମୁଁ ବ ମୋତେ ଢୋ? ପାଖରେ 
ସମି ଦେଇଛୁ । ମୁ ଶ୍ୃଖାଇବୁ କାନହ୍ଧିକ ? ଆକଗର୍ଵ ଶୁଭଗ୍ତରେ ମୋ” ମୃଦୁ 
ଗଳି ରୁ ହସ୍ସ | ଉତ୍ତେ ଗୁପ୍ତ କଥା?ିଏ କହବ | 

ଝର୍ତ ଲକେଇ ଲ୍ବଳେଇ ଗ୍ତହଲ୍ମ ! ୍ତଦୁ ହସି ପଚ୍ଟରଲ୍ମ୍‌ କ ଗୁପ୍ତ କଥା ? 

—ଆ, ଇହୁବ | ସେମାନେ ଶୁଣୁ | 

କହୁ ତ ନଜାହ୍ମାଲ୍ଧ୨ କିଏ ଶ୍ୂଣିବ ? 

ଚଇତଜ ୫ଶ୍ବର କହିରେ ଦାଉ ବେଢ଼ାଇ ଉା”କୁ ଅଗଣାକୁ ଆଣିଲେ ! 
ରୁଲସୀ-ଚଜ୍ବଘ କଡ଼ରେ ଢା”କୁ ମାଖରେ ଠିଆ କଲେ | ଆକାଣ ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଦେଖାଇ କହଲୋ, ଏହମାନଙ୍କ କଥା କହୁଥଲ୍‌ । ସେମାଜେ ଦେଖନ୍ତୁ ଓ ଶ୍ଵଣ୍ଧ 
କଡ଼ରେ ଏଇ ତୁଲସୀ-ମାଭ୍ା, ସୂଣି ମଥାଜ ଭ୍ଵଷରେ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର 
ସ୍ମା, କଭ୍ଭମାୁ ସବ୍ଧ ଦେଖନ୍ତି ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁଣନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କ କାମର ସାଥୀ 
ରହୁନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ସ୍ତଷା, ଯହିରେ ଆଶୀଙାଦ ଅବା ଅଭୁଣୀପ ଆଏ, କେବଲ ଭଲ 
କ ମନ କାମ କମ୍ଭ ଲୋକର କାଜୁ ଶୁଭେ । ଶୁଭୁଥାଏ ବଗ୍ଵଦର । ସେମାନେ 
ଆମ୍ଭ ଦୁହଦିଙ୍କର ମନକାମନା ଜାଣନ୍ତର । ନୁହେ କି ୫ଷ୍ଠ ? 

ଝଷ୍ଵ କନ୍ଦଳ, ଖେମାଳେ ଆସର ମନକାମନା ଗୁରଣ କରବେ । ମୋ”ର 
4 ପିୟୁରେ ପ୍ରାଣ ଥବା ଯାଏ, ମୁଁ ଉମର, ? ଭମର ମେବାକାରଣୀ ଦାସୀ ! 

ଚଇକ୍ତଳ କହତ୍ତ୍ରଠିଲେ. ଦାସୀ ° ଜାଲ୍ଚ ଷ୍ଟ, ହୁଁ ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏ ରୁ 
ହ୍ରେଦ୍ଧ୍‌ ମୋ” ଦୁଦସ୍ଟର ଘ୍ଵଣୀ । ଥେଠି ଆତ କେବେ କାହ୍ଵାର ଗ୍ରଇ ଷଞ୍ତବ ଜାହ୍ବି। 
ମେଇଅ ସକାଶେ ଲୋ ୫ଶ୍ତ ଅଭ କଷ୍ଟର ହୁଁ ମୋର ମାଗଲ ଆଗ୍ରହକୁ ନଜ 
ଭିତରେ ଆକନ୍ତି ରଖିଲ୍‌ । ଡୋ”ର ଜର୍ମଲ ପବନ୍ଧ ଦେହରେ କଲଙ୍କ ଲେପିବାକୁ 
ଗୃଦ୍ରିଲ୍‌ ନାତି । ମଣିଷ ଜଂବଜର ମାତ୍ରା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଜନୱ; ସାହ୍ନାର ରୁଲନା ଜାହ୍ତି, 
ତାକୁ ଆଶ୍ଟାସ୍ି ରଖିଲି ଆଉ୍‌ ଗୋଡଝିଏ ଶୃଭଗ୍ଵର୍ତ ପାଣ୍ଠି । 
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- କେବେ ଆସିବ ସେ ଗ୍ଭ ? 
ଣୀ ଆସିବ ! ରଢନସ୍‌ର ହ୍ବାଲେଲମସ୍ତ ହୋଇଥ୍ବବ । ବାଣ ଓ 
ବାଇଦର ଶବଦରେ ଦାଣ୍ଡ କମ ଥବ | ପାନ୍ଧ ପୁଅର ଵାହ୍ାଘର ହ୍ରେଉ୍ବବ ମହ୍ାନ୍ 
ଘର୍‌ର ଝିଅ ସଙ୍ଗରେ । ସମମ୍ମସ୍ତେ ସମ୍ମଭ । ସମସ୍ତେ ଖସି । ସେ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ସେ କଂଣ 
ଗୋ ଖାଏ ଅପ୍ରଭ ଥୂମ୍ଭ ସମସ୍ତେ ତା'କୁ ଗୋଡ଼ରେ ˆ ଦଲ ଆଗେଇ ସିବେ । କନ୍ୟା 
ଦାଜ ଲରବେ ୫ଭ୍ତ୍ରର ଦ୍ରାପୀ କାର୍ଵିକ ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! 


କେବେ ସେ ଫେରେ ? 


——-ସେରବାର ବେଲ ଗଡ଼ ଳ୍ନଣି । କାଦ୍ରିକ ଫେର ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର ମତ୍ତେ ଆଣ୍ତର୍ଯ 
ଲାଗୁନୁ । କକ ସାନୁ ତ, ଘ୫ଣା କ'ଣ ବ୍ଧ ବଲଟି ଆସିନ୍ଧ 


—ନଛ୍ଲଣ୍ଡେ ଦ୍ଵଝି ଆସ୍ରିବ, ଉମ୍ମକୁ ମୋ” ଗୁଣ | 


—ଦ୍ଦଜଝିଏ ଡେର ହ୍ରେଲେ ମନେ ହେବ, ରୁଟି ଆସିବ । ହିଁ, ବାହରା 
ପରେ ଆସିବ ସୁଣି ଚଜ୍ଵଠୀର୍ବର୍ନ । ଆମ ଦୁଦ୍ଦଙ୍ର ଇ!ୀବନରେ ସେହ୍ଦ୍ର ଗଵଭ ଥରେ 
ଥରେ ଆସିଲବ । କଠ୍ତୁ ୫ଷ୍ଟ ସେ ରାଭକୁ ଅନ୍ଯମ୍ମାନେ ଆମ୍ମ ଜ୍‌ଷରେ ଲଦ୍ଦ 
ଚଦେଇଥୂଲେ । ଆମ୍ଭର ଚଉ୍ଵଠୀଗ୍ଵରକୁ ଆମେ ଜମ୍ମନ୍ଣ କର ଆଣିବା | ଫ୍ଲ 
ଶେସ, ଘସିଅ-ଘୀପ, ଦୃଇଝି ଚଭାଘେଜା ମଳ । ଦୂଇଝି ଦୋ”- ଦୋ” ଭା ଦେହ୍ରର 
ଖୋଲ୍ବଖୋଲ୍‌ ଜବଡ଼ ବନଦ୍ଧନଂ-- 


—-ସେଭକ କନହ୍ଦୁଥା | ତମମ ଗୁପତ୍ତ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ସାରଲଣି | ହ୍ରେଇ?ି 
ଦେଖ, ଜଭ୍ଗ ମଥାନ ଉଲକୁ ଖସି ଯାଉନୁ । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଆସିବ ସେ 


ଚଇତ୍ତନ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସଭେ ଚତ ! ମାମୁଁ ଆମର ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲ୍ଚ୍ାରଛନ୍ତ | 
ର୍ସ ଛ୍୍ଂ  “ 
କି ପାପ ଆମେ କରିଛୁ କି ? 


—ସେଥପାଇଁ ଲୁହ ଏଇଥ ପାଲି | 


ଚଇତ୍ତନ ୫ଷ୍ବ୍ରକୁ ଆଲ୍‌ସନ କଲେ ! ପରମ୍ପରର ବାଡୁବନ୍ଧନ ଭିକ୍ତରେ 
ଦୁଇଝି ଦେଦ୍ରର ନବଡ଼ ଆଣ୍ରେଷ । ଚ୍‌ମ୍ବଳର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ! ଉତ୍ଧେଜଜାରେ 
ଜରଜର, ଅର୍ପୁ'ର ଦଓଝି ଜୀବନ । ସଂସମର ବାରଣ ୫ଲମଲ ଦ୍ରେଲ୍ମ ! 


ନମ୍ମଲ ଉନ୍ତୁ,କ୍ତ ଆକାଶର ମିଝିମିଝିକା ଉ୍ଜ୍ବଲ ଚାରରଗୁଡ଼କ ସେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ 
ଚେତାଇ ଦେଲେ ବାସରରାଭ ଏ ଲୁହ; କା ପବ୍ରନ୍ଧତ ଘିଅଧୀଷ୨ ଆଉ 
ଫୂଲଶସ୍ୟା ? 
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ବାହୁ ବନ୍ଧନ ଗିଥ୍ଥଳ ଦ୍ରେଲା । ଦେହ ଦଇ? ବ୍ଧ ନ୍ତ ହେଲ୍ା। ପଳେଇ 
ଅସିମ୍ଭ । ମୂର୍ଦ୍ଦ ଖୋଲଲା ୫ଶ୍ଵଚ ଅନ୍ଧାର ତ ମାଡ ଆସିବ, ଭମେ ଅଲୁଅଝି ସଙ୍ଗରେ 
ଜେଇ ସାଅ । 


ଚଇଢ୍ତନ କନ୍ଦୁଲେ, ଜନ ଥାନ ଦଵହ୍ରାଡ଼ରେ ଛଗିଛତୁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ଥବ | ବେଶି ବାଃ ନ୍ୁଦ୍ଧେ । ନେଲେ ନେଲେ ଆହୁର ଅଧ୍ବକ ଘରରେ 
ରମ ଫେରେ । 

ଚଇଡନ ବଦାସ୍ତ ନେଲେ, ଗ୍ରଉଗଲେ ଗୋ ଶାଏ ଅପାସୋଗ୍ଵ ଅନୁଭୁର, 
ମାଦ୍ରା ୫ଷ୍ତ୍କୁ ବନଲତ୍ତ, ବନ୍ରଉ କଲ୍ନ । ଆଶା ଓ ନଗ୍ଵଶା, ଆଜନ୍ଦ ଓ ନଜଗ୍ଵନହ 
ତା'ର ମନରେ ତେଉ୍‌ ଦ୍ତ୍ର୍ଗ ଲ୍‌ | କ'ଣ ସେ କରବଃ ଏହ୍ସ ଚଲ୍ଧା ଡା”କୁ ଅର୍ଥର 
କଲା | ଅଧାବାଇଆଣୀ ପର୍‌ ଅଗଣାରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହ୍ବୋଇ ବର୍ଟରବୀକୁ 
ଲାଗିଲା, ଯେଉଁ ବାରେ ସେ ପାଦ ଦେଇଛୁ, ସେ ବାଃ ଢାକଲୁ ଆଉ୍‌ ଡା”ର 
ଶିଶୁଳମିକ୍ନ ଜେଇ କେଉଁ କାଲ୍ଧାର, କ ଅଲ୍ଧାରରେ ରୁୁଡ଼ବ ନାଦ୍ରି ଉ ? କଏ ଡାକୁ 
ଦୁକ ବଭତାଇବ ? ବାଃ ଦେଖାଇବ୍ର ? 


ଉା'ର ଏକମାନ ସାଦା ଓ ସାହ୍ରସ ଜେଜେମାବ୍ୁତ଼୍ୀଙ୍କ ଆଗରେ ଲାଜ 
ସରମ ଗରୁଡ, ସରୁ ଗପିବାକୁ ସେ ଧାଲଗଲ୍ଲା ତାଙ୍କର କୋଠସ୍ବ ଆଗକୁ । କବାଃରେ 
ହାଉ ଗିହ ସେ ଡାକଲା, ମା, ମା 

ସତେ କ ଡା”ର ଜେଜେମା ଛଵାଗାଲ ମଞ୍ରଥିଲେ । ସସ ସଙ୍ଗ ସେ 
ଜବାବ ଦେଲେ | 


ପରନଦ୍ଦନ କଅଁ ଲ ଗାଧୁଆ ବେଲେ #୫୫ ଡଇଵ# ଖାନ ହୁତବାନ 
ହୋଇ ଆସି ମଦଞ୍ପଲେ । ବାସିକାମ ଶେଷ କର; ଅରସ୍ଥିଭକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ, 
ଵଵ ଡାକୁ ନୁଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଜାମା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥଲା । ଖୋଇ ପେଇ ଅଗଣାରେ 
ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରଞ୍ଜଥଲ୍ । ସେ କାଠଘୋଡ଼ା ଧର ଖେଳୁ୍ତଲ୍ା । ଚଇଡଜ ପାନ୍ଧଙ୍ଗୁ 
ଦେଖି ଖେଲ ଗ୍ରଦ୍ତ ସେ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍‌ଲଗଲ୍ । ବୁଢ଼ୀ ପିଣ୍ତାଭ୍ଵପରୁ ଉଠି, 
ଅଣ୍ଟା ସଲସି ଠିଆ ହ୍ରେଲେ । ଚଇଉତନ ମୁଣ୍ଡ ନୋ ନମସ୍ବାର କଲେ । ହ୍ଵାଉର 
ମ୍ପ ସୂଡ଼ାଝି ବ୍ଵଚୀଙ୍କ ହାଉକୁ ବତାଇ ଦେଲେ । ଅରସ୍ଷିଡକୁ କାଖ କଲେ । 

ବୁଢ଼ୀ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଆଲୋ ଝ୫ର୍ଟ କଏ ସେ ଆସିନ୍ତୁ ଧଅସି ଧାଇ୍‌ଆ 
ଦେଖିବ୍ଧ । 

ବାରଆଡ଼ରୁ ଝର୍ଵ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲ, ଳଏ ମା ? 
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ମୁଁ କ'ଣ ଚର୍ଦ୍ଦନୁ ? କଏ ଢଡୋ”ର ୭ଭ୍ରାଗରଚ ! 


ପାଇୁଆ ପାଂଟିରେ ରାଙ୍କଗର ହମ ଚହ୍ରଝିଲ୍ଭା । ସେ କନ୍ଧଲେ, ପୁଅକୁ 
ଜେଇ ମର୍ଵ କକ ସାଉ୍‌ଅଲ୍‌ ବାପ ? ମକାଲେ ଅନୁକ୍ଟଲ କରଦ୍ଧ୍‌ ବୋଲ୍‌ ୫ଷ୍ତ 
କହୁଅଥଲା । ବଡ଼ଠାକ୍ସରେ ଚୁର ର୍ଚ :ଣଜ କରତ । ସେ ଜଲଦ୍ରୋଇ ଫେରୁ । 
ସେ ସେ”ିର ମ୍ବେସକ, ସେମିର କରିଆ । ମେଉଁ ଗଛର ଫଲ, ସେଦ୍୍ର ଗୁଣ ତତ 
ମାଲିକ ୨ 


ଵଭ୍ତ ବାରକବାଶ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖି ଜାକି ମ୍ବାରଥଲ୍ମ । ଓଦାଲୁଗା ପାଲ୍‌ଵି, 
ସବେ କିବାଃ ଖୋଲ ଉରଉର ହ୍ରୋଇ ଅଗଣାକୁ ଅମ୍ଭିଗ୍ା । ଓଦା ସରସର ମୁଣ୍ଡ 
ଭ୍‌ପରକୁ ବସନ ଝାଝି ଲ୍ଖଳକେଇ ଲାଜେଇ ମେ ଓଲମି ଦ୍ରେଲ । 


ନଚଲଉନ ଡା ମୁଢିଲ୍ବ ମ୍ଭଦି ମୃଦ୍ଧ ହସିଲେ । ଦ୍ତଚୀକ୍ସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ହଵୀଡ଼୍‌ ଅବଧାଜ ମାଞ୍ଚ ଦେଖି ଆସି କନ୍ଧଲେ. ଏକାଦଣୀ ରଉଵା ଲଖ୍ରଳୀ, ତେବେ 
ସକାଲ ଜଅଵା ରରମି ମିତ୍ଧଝ୍‌ ମରେ ଅମ୍ବକ୍ତରବଲା ମଲନ । ସନ୍ଧ ସକିଲ୍‌ କର୍ଵ 
ହୋଇଛୁ । ମେଇଠ୍‌ ବସ୍ବ ! ସଞ୍ଚ ସରଳ କକ୍ଧଷକରେ ପଭମ୍ଚିକ୍ତ । 


୫ କଦ୍ଦଲ୍ା ଜମେ ଟେଂରବ ନର୍ରଲ୍ଦୀଣୀ ରଜ । ଉାକ୍ତର କଣ କହଦ୍୍ରବେ 
ଶୁ୍ଷିବାଲ୍‌ ଆମେ ଗ୍ଵକ୍ତକ ମର୍‌ ଚରହିରଦ୍ର୍ଧ । 

ରୁଜ ଲଦ୍ଦଲେ, ଉଲ ଖବର ରୋ” ମଧରୁ ଶୁିରାକୁ ଆମେ କାଲଆ- 
ନବନ୍ନଆକ୍ର ଜଣାଣ କରୁଅନ୍ଧ । ମେଇ ଦ୍ଦ” ଗ୍ବଇ ଢ ମକ କଘ୍ଘଜ୍ଛନ୍ତ୍ର । ମେ ଦସ୍ବାକଲେ 
ଗିଳ୍ଲା ଉଲ ଦୋଇସିବ । 

ଚଇଉଜ କହ୍ଦୁଲେ, ସତେ ମ ଆଚି ! ତାଙ୍ଗ ବନ୍ଧ କାହାର ଉ ଅଜ୍ୟ ଗର 
ନାନ୍ଦି । ସେଇ ଆମମଲ୍‌ ନଆଁ ଆଡ଼କୁ ଦଉ୍ରଡ଼ାଇ ଳଅନ୍ତ୍ର । ଅବବେଙ୍କୀ ଯାଗଲ ଅର 
ଠିକ୍‌ ନଆଁ କୁଣ୍ଡ ଭଜରକ୍‌ ଧଘଯଗ୍ବ ଡ଼ୋଇ ଗ୍ଵଗମ୍େରେ ଦ୍ରେଉ୍୍‌ କ ଖୁସି 
ଆଜନହରେ ହେଉ, ଦେଲା ବେଲଲୁ ଏକା ସେଇମ ଆର, ଭଲ ନୂକି ଦେଇ 
ଅଝକୀଇ ରଖନ୍ତ୍ର ! ଭୃନିବଗ୍ବର କାମ କରବା ସମସ୍ତ ଦଅନ୍ତ୍ର । ନୁହେ କ ? 

ବ୍ତଭୀ ଘନ୍ଦଆଝି ମଦର ଦଵଇଦ଼ାଉ ଏକାଠି କର ମ୍‌ ଣ୍ଡରେ ଆଗମିଲେ । ଆଖି 
ରୃଳ କନ୍ଧଲେ, ସେଇଆ ରେ ଜାର ' ଅଲଶଣା ଜବର ଆଝା । ଳଜେ ଖେଲିବାକୁ 
ଆମକୁ ଖେଲା ଏ, ୫ଭ଼ ଦ୍ଧ ଦୁସୁଆଏ । 

ନଇନ୍ତନ ଓ ୫ଘ୍ବଳ ଭୁଉରେ ମୁଦ ଓ ଆଖିର ଇଟ ଉଚ ଓଠର 
ନଣବ୍‌ଦ ଗ୍ଵଲନାରେ କଥାଷ୍ଟ୍ଖା ହ୍ରେଲ୍ା 

କରନ୍ତୁ ° 

ନାଇ ମ ! 
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ବୁଢ଼ୀ ଆଖି ଖୋଲଲ ମୁଣ୍ଡ ଝେକଲ୍ଲା ବେଲକୁ ସେ ଦହ ପରଖ୍ତରକୁ ଗୃହର 
ହୃସ ହୁସ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲେ ! 

ଦୃଢ଼ୀ ପୁଣି ହସିଲେ । କଦ୍ଧଲେ, ମୁଁ ଯେେ ପଗ୍ଟରଲି ଏ ଖୋଙ୍ରୀ କ'ଣ 
କହଲ୍ ? ମୁଁ ଏଡେ ଓଲମୀ ଲୁହରେ ମ ! ଢା? ମୁହୁଁ, ଆସି, ଚଙଗ ତ ସରଧ କଦ୍ଧଦେଲା ! 
ହୁଉ, ହଉ୍‌ ଠାକ୍‌ରେ ଡମମକ୍ କୋଡ -ପରମାୟୁ ଦେଉ୍‌ । ଉମେ ସୁଖରେ ସଂସାର 
କର ! ସାଉ୍ତ ପୁଅର ମା -ବାଯପ ହୁଅ | 

୫ର୍ତ ଉସ୍ଟମ୍ିଶା ବରଭୁଆ ସ୍ବରରେ .କଦ୍ରଲ୍ଲ, ଭୁ ଏଗୁଡ଼ା କ”ଣ କହୁନୁ ମା | 
କାନୁବାଡଙ୍କର ବ ଆଖି କାନ ଥାଏ । ଶର୍ମୀରେ ଅବା ଖୁସିରେ ନବଜ କରବାକୁ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ପର କଏ କଂଣ ପଦେ କହୁଦ୍ଦଏ । ନଆଁ ଝୃଲ ପଡ଼ ଗାଁ ଧୃଂସ 
ହୋଇ ମାଉିଶ ହ୍ରେଲ୍ମା ଘର୍‌ କଆ ଦଡୁଏ । ସେମିଭକା କଥାରୁ ” ଗୋଝାଏ ସଂସ୍ଥାର 
ମୋ”ର ଉଜଳ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେଜ୍ । ଏ ଘରେ ଶରଣ ଅଣିଲ । ଏ ଘରେ ବ ମତ୍ତେ ଠାବ 
ମିନ୍ନ ନାଭି — 

ଝଷ୍ଵର୍‌ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଝରା । 

ବ୍ଵଢ଼ୀ ଆକୁଲ କଣ୍ଠରେ କନୁଲେଃ ଇଲୋ, ମୁଁ ଡ୍ର ଆତ ବୁଢ଼ା, 
ପଦେ ଥା ଜକଲରେ ଜନ୍ଦୁଦେଲ ! ଫୁଁ କ'ଣ କହନ୍ତୁ ? ସେଇ ଅବେଇଜ ଚକା- 
ଡୋଲାଃ। ମୋ” ପୃଣ୍ଡରେ କହାଇ ଦେଲ୍ଭ | ମଡେ ମରଣ ହେଉ୍‌ | ଢୋ? ଆଖିଲ୍ଦୁ 
ମତ୍ତେ ସେ ନବରଙ୍ଗ ଆ କାଲଆଭୁଉ ନ ଦେଖାଉ୍‌ । ବଡ଼ୁ୍୍ତ ଗୁହ୍ରାର କଲ୍‌ଣି 
ସେଇଃକୁ । ମୋ” ମଳକାମନା ପୁରଣ ହ୍ରେଦ । ସେଇଠ୍‌୍‌ ବହୁଡ କହବ ଲୋ 
ଖୋଳ୍କ, ଦେଖିବ ଭୁ କାଇୁ ନା ହସିବ୍ଧ। 

୫ର୍ବ ଦୁସିଦେଲା ! 

ଚଇଉନ କଦ୍ଧୁଲେ, ଅସଲ ସାହା କଦ୍ଧଦାକୁ ଆସିଥ୍ୂଲ୍‌ ଏତେବେଲସାଏ କହୁ 
ନାନ୍ଦି । କ”ଣ କ, କାରି୍‌କା'ଦ କେବଠାରୁ ଖଲ୍ଲସ ହ୍ବେଲେଣି । ସେ ସାଇଁ ପୂତ୍ଭରେ 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ଉଗବାନ ଗ୍ଵସ୍ଟୃ ଆଜ୍‌ କପିଲ ଲେନା ଡାଙ୍କ ନଜ କାମରେ ସୁସ୍ତ ଯାଇ- 
ଥ୍ୂଲେ । କାଲ୍‌ ଫେରଆସିଲେ । ଆକ ସକାଲେ ସେ ଦ୍ଦହ୍ଦେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ | ଏଇ ଖବର ଦେଲେ | 

—ପୁଅ ମୋ”ର କେବେ ଘରକୁ ଫେରବ ? ଆମ କଆ ମଜେ ର୍ଖିଛୁ?ି ? 
ପଟ୍ଟରୂଧ୍ୟ୍ ? 

—କଂଣ କ, ସେ ଝଲଳାସ ହୋଇ ସିଧା ପୂସୀ ଚୃଲଗଲେ । ଠାକୂର ଦର୍ଖନ 
କରିବେ, ମଣିଷମ୍ଭାରଣ ଦୋଷ ଖଣ୍ଡି ବେ । ଜଜେ ସେଠି ଗ୍ରାର୍ଣ୍ି୍ତ ହେବେ, 
ସେଇଠ୍‌ ଶୂର ହ୍ରୋଇ ସେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିବେ । ହ୍ରେଲେ, ଶୁକି ହ୍ରେବାକୁ କହୁ 
ଧନ ଉ ଏ ଲେଡ଼ା । କାହୁଁ ପାଇକେ ? 
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ଘରକୁ ଆସିଲା ନାହି କ ଚଠି ଛ ଲେଖିଲ୍ନ ନାନି । କ'ଣ ସେ କଲମ ? 

—ଉଗିଭ୍ତ ଆଉ୍‌ କପିଲ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ପଟ୍ଟରଥଲେ ମମ ଆଶ୍ଚ ! ମେ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଦୋଷ ପାଲି ସିନା ଜେହ୍ରେଲ ଗ୍ଵେ୍ମଲେ, ସେମିଭ ହେଲେ ଉଡ ଭାଙ୍କ 
ଆଘାଢଉରେ ଗର୍‌ବ ଗା ସୁଅଝି ମମ୍ମ ? ପାୟ ବୋଝ ମ୍ଣ୍ଡେଇ କେମିଭ ସେ ଅଶୁକ 
ଦେହ୍ରକୁ ଗାଆ ରେ ପୁଗ୍ଵଇଥାନ୍ତେ। ଡମେ କହ୍ର ? ସୁଗ୍ବରର କେଇଦଜ ଭକ 
ମାଗିଲେ । ଲୋକେ ଡାଙ୍କ ଗର୍ତ ଦେଖି ମାର ଗୋଡ଼େଇଲେ । କଢ୍ରଲେ, 
ଗ୍ଵମଭପରକା ରୁଷ ଧରଢୁ, ମୂଲ ଲାଗ ଚଲ | 

ର୍ଲଢ଼ୀ ପଚ୍ଵରଲେ, ସେଇଥଠ୍‌ ?. 


ଚଇତଉନ କହ୍ୁଲେ, କାରିିଜା”ଦ୍ଦ ମୂଲ ଲାଗିଲେ । ବୋଟ୍‌ ବୋହ୍ରଲେ । 
ସ୍ଞ୍ଚସ୍କ୍୍‌ କଲେ । ମେଇଠ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ କାମ୍ଭ ମାର ପିଣ୍ଡ ଶୁଳ୍କ କଲେ । 

ତ୍ତ ଅଗ୍ଟ୍‌ରଙ୍ଚ ଫେରୁ ନାହ୍ରାମ୍ତ କାହିକ °? 

ଚଇତ୍ତନ କଦ୍ଦୁଲେ, ଶୁଣିଲଲ, ସେ ଦୋଲ ସ୍ନେଇ ବାସି-ଭଆସି ଆସିବେ | 
ସେ ଆହୁର ବଲସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ! ମଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କରଛନ୍ତି । ବେକରେ ଭୁଲସୀ ମାଲ 
ପଙ୍କାଇଛ ନ୍ତ । ବେ, ବାବାଙ୍ଗୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତ୍ର । ସେ କୁଆଡ଼େ ଏବସାଏ ଦ୍ଦ 
ଚ୍ୋଲା କୋଉଠି କାମ କର ପଇସା ଭେଉଛନ୍ତ । ସଞ୍ଜତ୍ରେଲେ ପତ୍ର ଡ଼ ପଡ଼ିବାସାଏ 
ମତ୍ତ ବେଭା ଭ୍‌ଉରେ ବେଲ କଷଝାଜ୍‌ଛନ୍ତି । 

—ସେ କ'ଣ ବାବାଜୀ ହେବ କ ? 

—ଜା, ଜା, ଶୀସୁ ଗାଆ କୁ ଫେରଦେ ବୋଲ କହୁଥିଲେ | ଗାଆ ର ସ୍ମ 
ଖବର୍‌ ପରର ଭୁଟ୍‌,ଥିଲେ | ଜଣକୁ ବି ସେ ବାଦ୍‌ ଦେଇ .ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ୁଁ କଃକରୁ 
ଆସିଲେ ଜଜେ ସୁସ୍ ସିବ । ଉଗିତ୍ଵ୍ଇ ମୋ? ସେ କକ ସାଉ୍ଛନ୍ତ । ଢାଙ୍କୁ ବ 
ମୋ? ସଙ୍କେ ପୂଗ୍ଵ ନେଇସିବ । 

—ଦୁଜ୍‌ ବାବା । ଭା'କୁ ଆଝିରେ ଜ ଦେଖିବା ସାଏ ମୋ ମନ ଡଦ୍ସଲ- 
ବକଲ ହେଉଥ୍ବବ | ୫ତ୍ବ କ”ଣ ନର୍ଦ୍ଧବାନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ର ପାରବ ? ଭୁ ଉର୍ର ଅନ୍ତୁ | 
କପିଲ ଜେନାଙ୍କୁ ଡକାଇବ ସ୍ତ । 

ଚଇଢନ କହ୍ଧଲେ, ଢା? ପାଖକୁ ମୁଁ ଖବର ପଠାଇବ । ସେ ବେଲ 
ପାଇଲେ ଆସିବେ । ମ୍ଭୋ'ର ଡେର ହ୍ବେଉ୍‌ତୁ ! ମୁଁ ଯାଉଚୁ ଆଣ । ସାହ୍ରାକୁ 
ହାରେ ଧରଛ ୫ଭ୍ତ ଭାକୁ ଆଜି ନଷ୍ତେ ନାଇବ | ନୋଦ୍ଦ୍ଲେ, ସଡ କହୁଛୁ, ମୋ? 
ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ । 

ର୍ଭୀ କହୁଲେ, କାହିକ ନ ନାଇଦ ? ମୋ” ପାଖରେ ଗ୍ରେପସ୍ଵ ପଣ୍ଜିଆ 
ଦେଖାଇଲେ ଢା” କାନ ମୋଡ଼ଦେନ ! କାହ୍ନାକୁ ଡରି ବା ? ଲୋକେ ବରଗ୍୍‌ କଲେ 
କରନ୍ତ | କାର୍୍‌ିକ ଟେରଲେ, ତା' ସନମଭଭ ଜେଇ ଓଲଵି ମୁଁ ସ୍ତ୍ବଵର କରବ । 
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ଏହ୍ରା ଗଉ୍‌ରବ କଥା ! ମ୍ବେମମାନେ ସ୍ଟ୍େଜଷ୍କଭ, ଛୀସ୍‌ସୁରର ମିଆଗ୍‌ । ଦନ, ବାର 
ଥର ହେଲେ ଆ ଠି ଗଣୁଖବେ । 

ଭୃ଼ୀ କ୍ରରୁଳ ଉଠିଲେ । 

ଚଇଡନଙ୍ଗ ବିଦାସ୍ତ ଦେବାକୁ ୫ଷ୍ଠ ଜାନ ପଚ୍ଚେ ପଟନ୍ଦେ କାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲ । 
ମୁହଁ କ୍ୁମ୍ଲାଇ ଚଇଉନ ଡ୍ରମହ୍ରସ ହୋଇ କହଲେ, ଯାଉଛୁ ୫ଚ, ଡ଼େର ଢ଼େନ ! 

ସେ ଡର ଡର ହ୍ରୋଇ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ଆଖି ଆଗରୁ ସେ ଛୁମି ସିବାଯାଏ ତ୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ତି ରଦ୍ଧଲ୍ଲା । କପର ଗୋଶାଏ 
ଅଜଣା କୋହ ଗ୍ରଜ ତଳେ ହ୍ରାଦ୍ସ୍‌କା ମାରନ୍ତୁ ଲାଗଲା । ଭାର ନାମା ସେ ଶୀଘ୍ର 
ଘରକ୍ପ ଫେର ଆସିବେ ଏଦ ଖବର ଢା” ଚଲ୍ଧାକଧ ଚବନ୍ଧତତ୍ଲାଇ ଦେମ୍ତ । ଆନନ ଅଛେ 
ପଛେ କେଜାଣି କାହ୍ିକ ଗୋ ଖାଏ ଅନ୍ର୍ଣ୍ିଉ ଅପ୍ପର୍ଘ୍ଥ ଭା' ମନକୁ ଦନ୍ତ କମ୍ଭ । 

ମୁହୃଣଠି କେଢୋଂଝିର ବଚଲ ଅବମ୍ପାଲୁ ଦୋଦ୍ଜ୍ଲଲ ଦେଲା ଅନସ୍ଷଭ । ସେ 
ପଛକୁ ଆସି ଢା'ର ଗୋଡ଼କୁ ଧର କହ୍ୁଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ମୋ” ଜକେଳେ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଦୋଉ୍‌ ! 
ଜାଣୁ ଜା, ରୁଢ଼ୀ ମା କହୁଛି, ମୋ ପାକ୍‌ ସେ ଖେଲଣା ଆଖିନେ । ଭାଙ୍କ ନା ଫୁ 
ଜାଣେ ଘେ 

ଝର୍ବ ସ୍ପେହ୍ନ ଜରକର ଆଖିରେ ଢାଲୁ ଗଦି ରଦ୍ମ୍ବ । 


ଗୋଠବାଡ଼ୁଡ଼ା ବେଲେ କପିଲ ଜେନା ଆସିଲେ | ୫ଭ୍ତ୍ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଲା | 
ଗାଁ ଲେଖାରେ ସେ ସ୍ତ୍ଇ । ବାହ୍ବାହ୍ରେତ୍ଭା ଝିଅର ଲଜ-ସକୋଚ କର୍‌ବାର କଥା 
ଲୁହ୍ୈ । କନ୍ଧ ୫ତ୍ବକୁ ଲାଜ ଘୋହ ଗଲା । 

ଚଲତ୍ତନଙ୍କର ସମେ ଅଲନ୍ଲୁଗଜ, ଗୋଡ଼ାଣିଆଁ ସା । ସ୍ତ ସେ ଶୃଣିଥ୍ବବେ; 
କେଜାଣି ? ସେଉି ୫ଶ୍ବକୁ ସେ ଅଭ୍ଭେକା ରୁଅରେ ଗାଁରେ ଆଢ୍ତଯାଉ ହ୍ବେ ବାର 
ଦେଖିଥ୍ଵବେ, ତାକୁ ସେ ନୂଆ ଭେକରେ ଦେଖି କଂଣ ଗ୍ରବବ୍ୟବେ ? ଚଇଡଜ 
ଅଠାଇଥ୍ବା ଗ୍ଟରପନ୍ତି ସୂନାକାଚ ଓ ମ୍ୋଭବନ୍୍‌ ଲଗା କାନଫ୍ଟଲ ଦ୍ରଲିକ, 
କେଜେମ୍ମା ବାଧ୍ୟ କରବବାରୁ ସେ ଆଗ ବୃନଦାବଖଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ନଜେ ମିଶ୍ଧ ଦେଇ 
ସ୍ଲ୍ଭ | 

ଘର୍‌ ଭ୍ଉରକୁ ଆସି କପିଲ ର୍ର ହ୍ବାତ ଗୋଡ଼ରୁ ମ୍ୃଣ୍ଡଯାଏ ଗୃ୍ଦିଲେ | 
ହୁସିଲ୍‌ ମୂହ୍ଧରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଭୁ ଆଉ୍୍‌ଜାଉକା ଦଶୁନଧ ୪ତ୍ଠ ' ସ୍ତର ସୁର ଦଶୁବୁ । 
ହିଁ, ନାମଜାଦା ଖୁର୍ଣ୍'ଆ ଘର ବୋହୁ,୍‌ର କ ଅଭ୍ତବ ଅମ୍ମା ସେ ! ଏବଯାଏ ଗେଡ଼ରେ 
ଲୁଗ୍‌ଇ ରସିଥଲୁ କାଢ଼ିକ ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାଦ୍ତ୍ଟ,ଚରଣ mon 


ରବ ଜ୍‌ଷ୍ବର ଜ ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ଓଦ୍ତାଇଲା । 

ଡା” ପଛେ ପଛେ କପିଲ ଆସିଲେ । କଭ୍ରଲେ, କାରିକା ଭଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମୟ୍ତରରେ ଦେଖା ହ୍ରୋଇଥଲ । ସରପଞ୍ଚ ଚଇଡଜ ତ୍ତଇ ତ୍ତମମକୁ ସଦ୍ଧ 
ଦେଖା କର କଦ୍ରବାକୁ ମୋତେ ଖବର୍‌ ପ୦ାଇଥଲେ । ଚୋ” କଥା କାନ୍ଲିକା'ଦ୍ 
ବେଣି ପଗ୍‌ ଭୁଥଲେ ଲୋ ଷ୍ଟ ଭୋ” ସୂଅ କଥା ବି । 

ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବା ପାଉ ୫ ପିଭ଼ା ଖଣ୍ତେ ଥୋଇ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ର୍ କେଜେ- 
ମା ବାରରେ ଅଛନ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଡାକଦ୍ଦଏ । 

ବ୍ଵଢ଼ୀ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ । ୫ଷ୍ତ ଅର୍‌ଷ୍ଷତକୁ ଧରି ଗ୍ନେଷଘର ଭ୍ର୍ତରେ 
ପଶିଲ୍ନ । ଉାକୁ କୋଲରେ ବସାଇ ମେମପାନଙ୍କର କଥାତ୍ତ୍ରପାକୁ କାନେ । 

ସକାଲେ ଚଇତତଜ ସାହ୍ବା କଢ୍ରଥ୍ତଲେ ସେଇଆ, କନ୍ଧ ମେ ସାଢ୍ରା କହ 
ନ ଥଲେ, ଅବା ସିବାକୁ ଉରଡର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଦ୍ୁବାକୁ ଦେଳା ପାଇ ନ ଥ୍ରିଲେ, 
ସେଉକ ଶୃଣି ୫ ଶ୍ତକୁ ହରତାଥିଆ ଲାଗିଲା । 

କିମୁଲଉଲ କଆସ୍ୀ ଉପରେ ଘଵ୍ଧଥ୍‌ବା ଘଶଣଣା ପରେ ଗା ଲୋକେ ଲହୁ - 
ଲୁହରାଣ କାର୍ଲିକଙ୍ଗୁ ବାଦ ରଖିଥିଲେ । କେତେ ଲ୍େକ ଡାଙ୍ଗ ନମ୍ପକ ଛେଚଥ୍ବଲେ | 
ଏବଯାଏ ଦେହର କେଢେ ଜାଗାରୁ ଘା” ଚଦ୍ତ ଛପିଯାଇ ନାଡ୍ଵି ! କାର୍ଵିକ ମଜେ 
ରଖଝିଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ବେମାଜଙ୍କର ନାମ ସେ ଭଲ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । କାଦ୍ଵୀର ଉପରେ ଡାଙ୍କର 
ଭର୍ଷା"ଆନ୍ତୋଣ ନାହି । ମେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ପୁଞି ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିଲେ କାଳେ ଭାଙ୍କ ଭଜରେ ଶୋଇଲା ଅଦ୍ରଲ୍ଧା ପେଡ଼ ଭ୍ଉଭରର ନୋଧ୍ବମ୍ଭ 
ଜାଗସ୍ପାପ ପତ୍ତ ସଫଂଣା ଝେକ ଉୁଠିନ, ମେଦ ଡର ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରନଆ କରନ୍ତୁ । ଥରେ 
ଭେଜି ଉଠିଲେ ମେନ୍ସ ସ୍ଥାପ କ”ଣ ଷଦ୍ୁଭୋଳା ମାନବ ? 

କାନ୍ବିକ ଏମିଭ ରୁଝାଇଥଲେ | ସୁଣି ମେ ଆସିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ଉଗବାନ ଓ 
କପିଲକ୍ଗ କଦୁଲେ, ମୁଁ ଏ ଜଗାକାଲଆ ପାରେ ଶରଣ ଗଣଶିଚୁ । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଣ 
କରୁଛୁ, ମୋ ମନରୁ ସେହ୍ବ ନାଗଅଢ୍ରନ୍ମାକ୍ସ ସେ ଉଡ଼ି ଦେଉନ୍ତୁ । ସେବେ ସେ 
କାଲିଆ କନ୍ଦୁବ, ମୋ ଭୁଢଭ଼ୀବୋଦ୍ତର ସେଦା କରଦାକୁ ମୁଁ ସିବ । କନୁଛୁ, ସେ 
ବେମାର ଅଡ଼ରୁ । ଠାଲୁରେ ଜାକୁ ପାଖକୁ ଜେଲେ, ଭା” ଦେହ୍ସକୁ ,ଜାଲ ପାଉଶ 
କରବି । 

ପୁଣି କହୁଥିଲେ କାଞଉ୍ଲିକ ମହ୍ରାନ୍ତତ ସତେ ମୋ?” ଘରଣୀ ଜାଝୁଟ୍ଵ ପ୍ରାଣ 
ବରକଲରେ ଘରଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡ଼େ ପଲାଇଲ୍‌, ଅବା ସରପଞ୍ଚ ପରପଞ୍ଚୟ ଚଇଉନ 
ଡାକୁ ନଜେ ନ ମାର, ଜଂବଜରୁ ମରଗ୍ଵଇ, କଲାଇ, ପାଉଣ୍ତ ପାଣିରେ ଉତ୍ସାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ? କାଲଆଲୁ ଜଣା | ହଁ, ସେ କଳଥଆାଖେରଣୀ ଥଲ, ଅଭଦ୍ର କଥା କ୍ତ 
ଶୋଧ୍ଥଲା | ଡାକୁ ଆଉ୍ମାନେ ଚଡ଼ାଇ ଡେଜୃୟଲେ ? ଡା” ସଂମସ୍ବାର ଭୂଷରେ ହ୍ଵାଉ 
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iméw ଷଣ କ୍ଷିଣ୍‌କେ ଆଜ 


ପକାଉଥିଲେ ? ଡା” ଦରବକୁ ଲେଉ କରୁଥଲେ ? ଢାଂର ବଢ଼ିଲା ଝିଅନ୍ତ ମୁଠିଶ 
ଭଲ୍‌ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ନଜଘରକୁ ପିଠ 
ଗ୍ବୃପଡ଼ ନେଉଥିଲେ ! ସ୍ଥାନଡ ମା ସେ ହେଉ ପଛକେ, ଝିଅର ଉଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ 
ଲୋକେ ଜା”କ୍ସ ତ ଜନନ୍ତେ ! ସେମାଜଙ୍କର ନନ୍ଦାଅମବାଦ ଝଖନଦ୍ଦ୍ଵ ପର୍ବ ମୃଦରଆଲ୍ରା 
ସେହ୍ବ ୫ତ୍ବ ! 

କାରିିକଙ୍କର ଧାରଣା ଏକାଥରେ ଭ୍ଳଲ ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ହାଉ 
ବଢ଼ାଇ ଉଗବାନ ଗ୍ଵସ୍ତ ଓ କମିଲ ଜେନା ଶପଥ କରଥ୍ପଲେ । ପରେ ଘନିଥ୍ଚନା ସକ୍ଧ 
ଘଣା ଜାକ୍କୁ ଦୁଝାଇ ଦେଇଥଲେ । ଚଇତ୍ତନଙ୍କ ଦୂରନସ୍ଥାୟ ଅଗାଧ ସମ୍ପନ୍ତି ଓ 
ପ୍ରଭପନତ୍ତି ସନ୍ଵେ, , ରେଖା ପୁଅ ଛଡ଼! ଢାଙ୍କର ଆଉ କେହ୍ର ନାଙ୍ଗି । ଏକୁଝିଆ 
ଜୀବନର ଦୁଃଖର କାଦ୍ରାଣୀ ଭାହ୍ର ସେ ଶ୍ରଣିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ା ଭଉ୍ତରେ, 
ମା ଲକ୍ଷୀଙ୍କର ମଦର ଆଗରେ ସେ ଡଲେ ମୂ ଣ୍ଢ ଲଗାଇ କହ୍ୁଲେ, କାହ଼ିକ ରେ 
ହୁଝିଆ, ନବରର୍କ ଆ, ଭୁ ଏଢଡେ ହୁ୫ ଲଗାଇଚବୁ ! ତୋ? ମନରେ ଆଜ୍‌ କଂଣ 
ଅଛୁ ! 

୫ଶ୍ବର ଦୁଃଖର କାଦ୍ରାଣୀ ମନେ ଦୁହେ କାର୍ଲିକକୁ ଜଣାଇଲେ । ସେଭକ 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୃଣିଥଲେ ସେଭ । ୫ଷ୍ତବର ଚଲଣକୁ ମେମ୍ମାନେ 
ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କର କହୁଥିଲେ । ପୂଅଝିର କଥା ବ | ଜୋଣିଙ୍କର ଦୂଗୁ ଣ ପଣିଆଁ ରୁ 
ସେ ଅବୟ୍ଥା ଶ୍ଟେଗୁତ୍ୁ । ନଜର ପିଲାକୁ ବ ଅରେ ଚ୍ଵହି ଦେଇ ସିବାକୁ ସେ ଜୋଲି 
ଚଣ୍ତାଲ ମନ କଲା ନାହ୍ରି । ୫ ଶ୍ବସ୍ ସେ ଗ୍ରଡ଼ୁ ସାରଛୁ । ପାଞ୍ପବର୍ମ କଳପଲଣି । ଆଉ୍‌ 
ଡା” ସଙ୍ଗେ କ ସ୍ଷର୍କ ' ଆମ ଗାଁ ଝିଅକୁ ଆମେ ଅଜ୍ୟ ପାନ୍ଧରେ ଦେଇ ପାରବା 
ଜାହ୍ବି ? ଉନ ବଲ ଉଦ୍ମ ବଲ ପାନ୍ଧ ମିଲବେ । ଜାଣ, ଗଦି ବସିଛନ୍ତି । ଡମ 
ଫେରନ୍ତା ବାକୁ ଗା ଲୋକେ ଅପେଷ୍ା କରଛନ୍ତ । ଡମ ବୋଉ ଦନ ଶଣ୍ଡଛନ୍ତ । 
ଗୋଝ୍ିଏ ଗ୍ଵଜ୍‌ଲରେ ଗଢ଼ା ଦେବଶିଶୁ ପର ୫ଷ୍ଵ୍ବର ସୁଅ, ଭ୍ଵର ବଚଷ୍ଷଣ, ଡାକୁ 
ମେ ସୁଅ କରବ । 

କାର୍ଲିକ କୁଆଡ଼େ ଷଗୁର୍ଲେ, ନାର ଝୋକାକୁ ସୁଅ କରବ ? ଖୁଣ୍ଟ ଆ 
କୁଲ କୁଡ଼ବ, ମୋ? କୁଲ ରହୁବ | ଝିଅନି ସିବ ଅଉ କାହ୍ବାର କୁଲ ରଖିବ୍ରାକୃ । 
ଜାଞୃସ୍ର ବଞ୍ଚଛୁ'ଉ ? ସେ କ'ଣ ଫେରବ ନାହ୍ରି । ଡା ସଂସାର ଖବର ସେ ବୁଝିବ 
ଜାତି ? 

କପିଲ କଦ୍ଧଲେ, ଆମ ଆଗରେ ସେ ନଜକୁ ନଜେ ଏମିର ପଟ୍ଟରଲେ । 
ମନକୁ ମନ ହୁସିଉ୍‌ଠି ମୁଣ୍ଡରେ ହଲାଉ ସୋଡ଼ ଲଗାଇଲେ । କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଆଇ ଭଗି, 
ଆରେ କପିଲ, ମୁଁ ମଖିଷମର ଦାଗୀ । ଜାଣି ଢ ମୂଖଂ । ମୋ'ର ଅକଲ ନାହ୍ଵି । 
କେଉଁଝ। ଠିକ୍‌, କେଉଁଃ | ଭୂଲ ମୁଁ କ?ଣ ବଗ୍ଲର ପାରବ | କାଲଆକୁ ପର୍ଟର୍‌ବ । 
ମୋ”? ଭ୍‌ଭରେ ଥାଇ ସେ ମୋତେ ବ୍ଲୁକି ବରତେଇବ । ଉା'କୁ ପଚ୍ଟର୍‌ କାମ କରବ । 
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କେଉଁଠି ଜତନତୁଟ କେଉଁଠି ହ୍ରାରନ୍ୁ । ବାର ହ୍ରଦର ହ୍ରୋଇଛନ୍ତୁ । ମୋର କ ଆ ? 
ଭା” ଜାଚ,) ସେ ଜଗ୍ଵଇବ । ମୋର ଖାଲ୍‌ ଜାଚବା କଥା— 

ଦ୍ଧଜ ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଲୁଥିଲେ । କହ୍ୁଲେ, ସେଇଆ ରେ ସୁଅ କମିଲ, 
ସେଇଥା | ଦେଖିବ୍ସ ରହ ଠାକୁରେ କାର୍ଵିକାକୁ ଭଲ ଦ୍ଵକ୍ତି ଦେବେ ! ସେ ମୋ” 
ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ । ସେଇଠୂ ସେ କ'ଣ କନଦ୍ଦୁଲ୍ମ ରେ କମିଲ ? 

କପିଲ ଜେନା କହ୍ଦ୍ୁଲେ, କାରିକଷ୍ଵଇ ଆମ ମାଖରୁ ଜ୍‌ଠି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 
ବେଢ଼ା ଭରେ ଲେକଗଡ୍ରଲ ବଢ଼ିଅଲ୍ଲ । ସଞ୍ଚଆରଭର ଘଣ୍ଟବାଇଦ ମୟର 
ଭଉରୁ ଶୁଭ୍ଥଲ୍ମା । ଭଡ଼ ଭଉରେ ପଖି ମର ଭ୍‌ଡରକୁ ସିବାକ୍ଧ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ । ଆମେ ଦ୍ଦହେଁ ବ ଆଗେଇ ଗଲୁ । ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କ ସଗ ଦେଖା ହ୍ବୋଇ 
ଜାନ୍ଦ୍ର । — 

କପିଲ ବଦ୍ଦାୟ୍ ଜେଇଗଲେ ! 


କେତେବେଳେ ଅରିତ ୫ର୍ବ ପାଖରୁ ସାଇ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣ୍ୁ୍ତଲ୍ମ । ଦ୍ଵାଣ୍ଡକବାଃ ବନ୍ଦ କରବାଜୁ ବୁଢୀ ଉ୍‌ଠିସିବାରୁ ସେ ସୁଖି 
ଷ୍ଠ ପାଖକୁ ଫେର ଆସିଲା । 

୫ ତାକୁ ଦୁଇ ହ୍ାଉରେ ଛେକ ଘ୍ରଭରେ ଧରଲା ! ତାଂ ମୁହଁ ରେ ବୋକ 
ଦେଲ । ଲୁହ୍ଧ ଢୂଲଭଲ ଆଖିରେ ସୁଅର ଗୋଲଗାଲଆ ଚମ୍ପିୟର୍‌ଙ୍ଗର୍‌ ପରଖ 
ଦ୍ଦଆ ମୂନର ମୁହଁକୁ ଗୃହିଲା । ସତେକି ଏବଯାଏ ସେଦ୍ବ ମୁଦ୍ଦ ଝିକୁ ସେ ନରେଖି 
ଜ ଥୁଲା । ଅର୍ସୁର ମନକୁ ଭାର୍‌ ଚଇଢନ ମୁଁ ର ହ୍ରେବାକୁ ନଜ୍ୀଭ୍‌୍ରେ ସ୍ତବୋଧ୍ବମ୍ଭ 
‘କାହ଼ିକ ଗ୍ୁଝିପିହ ହେଉଚୁ ? ଏଇ ଡୋର୍‌ ଦୂଃଖଯାସୋଗ୍ବ ସୁନାସ୍ତରମା । ଏଇ 
ଢୋ”ର ମଜର ମାନସିକ; ଦେହ୍ର୍‌ ଭୁଷଣ ଆଉ୍‌କନ୍ଥ ତୋ?ର ଲ୍ଲେଡ଼ା ନାହ୍ତି 


ସୁଅକୁ କାଖ କରି ସେ ଗଘେଷଘରୁ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲା । ସୃର୍ା ରଡ଼ 
ସାଇଥାନ୍ତ । ଗ୍ରଇ ମାଡ଼ ଆସିଥାଏ ! ଡାକୁ ସେ ଉଲକୁ ଓଦ୍ୟାଇ ଦେଲାରୁ .ସେ 
ଷଗ୍ଟରଲ୍ଭ ନ ଢୋ” ବାପା ତ୍ତ ଆସିବେ, ଭୁ କାନ, ଛୁ କାଡ଼ିକ ? 
୭ର୍ବ କଦଲ, ନାଲି ରେ ଧନ, ମୁଁ କାହ, ନାଦ୍ତି । ହେଇ ଦେଖ୍‌ › ମୁଁ 
ହୁସୁଛୁ | ୭ତ୍ଠ ଅଞ୍ଚଲରେ ଆଖି ପୋଠଧୁ, ଭାଲୁ ଚୃଦ ମୁହ ହମ୍ଲଇ ହସିଲ୍ନ | 
ପର୍ଟ୍‌ର ମ୍ବ ମୋ” ବାପା କେବେ ଆସିବେ ? 


୫ଷ୍ଵର ମୁହ୍ଵ ମଉ୍୍‌ଲଲ୍ବ । ସେ ଜ୍‌ଶ୍ର ନଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପର୍ଟରମ୍ଭ ଦେଖିବୁ 
ତାଙ୍କୁ ? 
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ଜାଉ ମ ବୋଉ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଜାଁ ଖାଲି ରୁ ବତେଇ ଦେଇଛୁ । ମଜେ 
ରଝିନୁ ! କନୁ, ଡାଙ୍କ ଜା ଝର୍ବମଣି ଝର୍ଣ୍ଡ'ଆ । ଅମ ଘର ମଣିକୁଦ | 

ବୁଜ଼ୀ ଫେର ଆସୁଥିଲେ । ଥିଲାର କଥା ଡାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ଲ୍ନ ! ସେ ଧୀଇଁ 
ଆସି ଅଗଣୀରେ ଢା”ର ହ୍ଵାଭ ଧରଲେ ! କନହୁଲେ, ‘ଜାଲି, ଜାଞ୍ବରେ ଅରଶ୍ଚିତ ! 
ଢୋ” ବାତା ଜଉ ସେର ଅମୃଛୁ । କାମକ୍ସ ଯାଇଥଲା । ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କର 
ଫେରବ | ଡା` ନା କାର୍ଚିକ ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ମନେ ରଝିଆା, କାରକ ମହ୍ରାନ୍ତୟ ଏଁ ¬ 

—ସେ ମୋ!’ ଅଜା | 

——ଥିଲେ ରେ, ସେ ଭୋ” ଅଜା ଥୁଲେ | ସେ ଢୋ” ବାପା ହେବେ । 
ତା” ନା କାନ୍‌ କ ମଦ୍ାନ୍ତ୍ର । ମନେ ରଖିଥା । ଭମର ଗାଁ ଏଇ ରଉନସୁର । ମଖିକୁଦ 
ନୁହ୍ମେ । ଧଇ ଘରେ, ଏଇ ରଡଜସୁର୍‌ରେ ତୋର ଜନମ |! ଭୋ ବୋଉ୍‌ ଜା ତ 
ରଙଇଣା 

ମିଛ କଡୁଛ ମା ! ମୋ?” ବୋଉ୍‌ ଉ ୫ଭ୍ତ 

—ଜାଙ୍୍‌ରେ, ଜାସ୍‌ରେ ବାଇଆ । ଶର୍ତ ଢୋ” ବଡ଼ଉତ୍୍‌ଣୀ । ଢୋ” 
ଅଥା | ହୁ, ସେଇଆ | ଭୋ” ଅପା ! ଢୋ” ବୋଉ୍‌ ନାଁ ରଗଣୀ । ଭାଅର ମୁହ 
ଘୁ ଅଵିବୁ । ସେଇ ଆଖି, ସେଇ ଓଠ | ମେଇ ବୋଉ୍‌ ଢୋ”ର ତରେ ଆଣି ଗ୍ଵଭ 
ଅଛନଧାର ଭ୍ଭରେ ତ୍ତ୍ବ କୋଲରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଗଲ୍ବ 

—-କୁଆଁଡେ ଗଲା ଜା ? 

—ଷୁଗକୁ | ହେଇ?ି ଦେଖ | 

ବ୍ଲଭୀ ଉପରକୁ ଆଇ ଓଠ ଦେଖାଇଲେ | 

ଅରସତ ସ୍ପର୍ଗକୁ ଗ୍ହ୍ି୍ଭ । ସେ ପର୍ଵରଲ୍ଭ କେବେ ସେ ଡେରବ ୨ 

—— ଆସୁଛୁ ଚ | ଅଛାରରେ ଲୁଚଲ୍ଚ ଆସେ | ୭ଭ୍ଵ କୋଲରେ ଭୁ ଶୋଇ 
ପଞ୍ଚ ଆର୍‌ । ସେ ଆସିଲ୍‌ବେଲେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଉତ୍ତେ ଆଜ୍‌ ଭ୍ତକଧ ସେ 
ଗେଲ କର, ସୁଖ ଫେରସାଏ | 

—ସେ ବୋଉ୍‌ ଆସିଲାବେଳେ ଢା”କୁ ଦେଖିବୁ ? 

—ନାଇଁରେ ଜାଇ, କେହ୍ସ ଚେଇଁଥ୍‌ଲେ ସରଗକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ଭ ମଣିଷ ଆସନ୍ତର 
ଜାଗ | ସହେ ନଦରେ ଶୋଇଲେ ସାଲ ଆସନ୍ତ୍ର । ଢୋ” ବୋଉ୍‌ ରଙ୍ଗଣୀ 
ବାଦ ଭଲ୍ଲଳବେଳଲେ ମତେ ସପନେଇ ସାଏ । ସେଭକବେଲେ ସପଜରେ ମୁଁ ତା'କୁ 
ଦେବେ । କଥାୟଷା ହୁଏ । ସେ ସରଗକ୍ତ ଫେରିଗଲେ ମୋ? ଛଦ ଭ୍ତ୍ର୍ଜ ଯାଏ | 


ଶଭଭୀ କେତେବେଳୁ ଯାଇ ତା” କୋଠସ୍ରର ଚଉ୍୍‌କାଠ ଧରରଠ ଆ ହୋଇ- 
ଥଲ୍‌ | ଘେମାନଙ୍କର କଥାସ୍ତ୍ଖା ଶୁଣ୍ର୍ତଲ୍ମ | ଆସିରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥୁଲ୍‌ ଅବାଧ ଲୁଦ୍ରଧାର । 
ସେ ପା କର ଓ ଠିଲ, ମା '! 
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—କଂଣ ଲୋ ୫ଭ୍ତ ? ଭୁ ସୁଣି କାହ,ଚୁ କ ?— 

୫ର୍ବ ଛେପ ଢ଼ୋକି, କୋଦ୍ର ଅଝକାଇ କଦ୍ଧଜଠିଲ ମାଆ ଲେ, ଚୋ” 
ସୁଅ ପ୍ରଭ, ମୋ? ସ୍ରଘ, ପୀ ମେ ମିଲାଖ। ପର ତୋ”ର ସେଉି ସେଜନେଦ୍ରଣରଧା 
ସେଇସକ୍ଧ ଉତ୍ତେ ସ୍ପମନ ଦେଖାଉ୍୍‌ନୁ । ଆମପାୟ ଭୁ ସଯେଉ୍‌ ସପଜର ସରସଂସ୍ାର 
ଗର୍ଜ ବୁ ମୋ ବାତ୍ମାର ମୁଣ୍ଡ ହଜ୍ଲରେ ସେସବୁ ଭ୍ଵଷ୍ଭଡ ପଡ଼ବ । ପିଲା ଯାଦ୍ରା 
ଜାଣିଛୁ. ଝସମେଇଆ ସେ ମନେ ରଖିଥାଜ୍‌ ! 

ବୁରୀ ପିଣ୍ରାପାଖକୁ ଆସିଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ମୋ” ସୁଅ ମୋ” କଥାରୁ ବାହାର 
ହ୍ରେବ ନାହ୍ବି । ତେବେ, ଏ ସଂସାରକୁ ଭୁ ଏଡ଼େ ପିଲ୍ମ୫ ଦନରୁ ମୋ? ଠି ଅଧ୍ଧକ 
ବ୍ଧ ଲୁଣି । ତୋ” କଥା ମୁଁ ନସ୍ତେ ମାନବ ଲୋ ମା, ଜଷ୍ତେ ମାନବ ।! ମୁଁ ଉ ଶୁଖିଲ 
ପଉର | କାଲ ଝକୟ ଫ୍ରକ ଦେଲେ ବଡ଼ିପଡ଼ିବ । ଭୋ” ଝୀବ ଜର୍‌ ଖେଲ ଉଡେ 
ଖେଲିବାଲୁ ପଞ୍ତବ । ଭୋ ଉବ୍ରଷ୍ଯ ଯାଞ୍‌ ମୋ? ବଗ୍ବର ପାଣିର ଗାର | — 

୭ର୍ବ ପିଣ୍ରାକୁ ଆସିଲ୍ଭ । ଭାର ମନେହ୍ବେଲ୍ଲା ଯେପରି ଡାଂର୍‌ ଲେଜେମା 
ଅରଭୁଛନ୍ତ୍ର । ୫ଲ ୫ଲ ହେଉଛନ୍ତି । ସତେକ ପଡ଼ସିବେ । ସେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଧର 
କାନୁନ ଆଜ୍୍‌ଜାଇ ବତ୍ସାଇଦେଲ୍ମ । ନଜେ ଢାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ଗେହ୍ଲେଇ ହ୍ରୋଇ 
କହଲା, ଭୂ ମନଦୁଃଖ ଜଲ୍‌ ଳି ମା ? ଭୋ” ବଗ୍ବର ମୁଁ କେବେ ତଲେ ପକାଇ 
ଜାନ୍ଦ୍ର । ନାଇ କେଝ୍ଵବ ଅନ୍ଯଥା କରିବ ଜାଦ୍ି । ମୋ” କପାଳରେ ସାହ୍ବା ଥିବ 
ହେବ । ମୁଁ ଶ୍ଟେଗବ | — 

ଅର୍କ୍ଷାଉ ଆସି ପାଖରେ ୦ଆ ହ୍ରେଲ୍ମ ! 

ର୍ଲଭ଼ୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ମୋ” ମୁଣ୍ଡ କାହ୍ରିକ ରୁଲ୍ଲାଇ ଦେଲ ମା ! କପିଲର୍‌ କଥା 
ଶୁଣି, ଭୁ ହୃଭାଣିଆ ହ୍ରୋଇନୁୁ ଦୋଲ ମୁଁ ମଣିଲ୍‌ । ସେଇଠ୍‌ କାଢ୍ିକ ମୋ” ନକ 
ଉପରେ ବଶ୍ଟାସ ଅରତ୍ମ । ସେ ଅଲମ୍ଷଣା ଚଣ୍ତାଲଖା ଏବସାଏ ନାଝୁସ୍ଟ ନାଗର 
ହେଉଛୁ । କ ଓଷଦ ସେ ଡ଼ାଙ୍କୁଣୀ ଭା”'କୁ ଖୋଇଛୁ କେଜାଣି ! ମୋ? କଥା ଯଦ୍ଦ 
ସେଇ ନ ମାନେ, ଜଷ୍ତେ ମୋ” ପ୍ରାଣ ଉ୍‌ଡ୍ତସିବ । ଉତ୍ତେ ମୁଁ କାଲ୍‌ ସେଉ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇଲ୍‌ ମା, ମୁଁ ଭ ନ ଥିବ — 

ଵଷ୍ଵ ରାଂର ଜେଜେମାଙ୍କର ଦୁଧ ଲମା ଓ ଦୁଃଖର୍‌ କାରଣ ଅନୁମାନ କମ୍ଭ | 
ଦୁସିଜ୍ଵଠିଲ୍ମ । କନ୍ଦ୍ଘା, ମକ୍ତ ସେ, ଢୋ” ସ୍ରାହ୍ରସରେ ମୋ ରକଡରେ ନଆ ଲ୍ବଗି- 
ଥଲା ଲୋ ମା । ଉତ୍ତେ ଲୁମ୍ବଇବ ଭ ଅର କାହାକୁ କନ୍ଦ୍ରବ  ଡାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ବି 
ନଆଁ ଲଗାଇଥଲ । 

ଏ ୧ ଦୁଞଲୁ ? 

ଅରଖ୍ରିଉ ଶରତର ପିଠିରେ ଜାଉ୍ଵ ହୋଇ ଭାନୁ ହ୍ରଲ୍ଲଇ ଦ୍ରମ୍ଭଇ ପଟଲ 
କୋଉ୍‌ଠି ନଆ ଲଗାଇଅୂଲୁ ବୋଉ ° 
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mor ଷଣ ସିଚ୍ତେକ ଆଳ 


୫ର୍ଵ ହାଉ ଦ୍ୁଲ୍ଲଇ ଉୀକୁ କୋଡ଼କୁ ଖଣି ଜେଲ୍ନ ! ଡା? ମ୍ର୍ଧରେ ବୋକ 
ଦେଲ୍ମ । କହମ୍ଭ ଚୃଲ୍‌ରେ ପୁଅ ! ଶୁଣ ମା, ମୁଁ ଉଲମନ୍ଦ ବଗ୍ଟରବା ରୁ୍କଂ 
ଦୁରାଇଥଲ | ତୃଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର | ନଣ୍ତେ ଚୂଲିରେ ଉ୍‌ଭୁର ପରିଥାନ୍ତ ! ସେହୁ ମତ୍ତେ ଡାଙ୍ଗର 
ମେନେହ୍ବରେ ରକ୍ଷା କଲେ । କହୁଲେ, ମଜ ସଙ୍ଗେ ମନ ମିଣି ଏକାକାର ହୋଇଛୁ । 
ବାକ ଖୃସି ଆଜନ୍ଦଖା ଚଉଠୀ ଗ୍ଵଭରେ । ଅଜଣାରେ ହ୍ରେଲେ ବି, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଗ୍ରେଜଖିଆ କନ୍ପାଣରେ, ଆଜ୍‌ ଜାଣତରେ ! ଢାଂଠାରୁ ବଲି ଅଧୁକ ସଜମ୍ଭାନ, 
ଗଉରବ, ଆଜନହ କାହୁଁ ମିଲବ ? 


ମର ସାଇଥାଏ ୫ | କାଲିଆ କାକୁ ବଶାଶନହ୍ଲେ ବଷ ପରମାୟୁ ଦେଉ୍‌ । 
ମୁଁ କଣ୍ତିଂଲ୍ତ ଦେଲି । ଆଉ୍‌ ମୁଁ ମରବ ନାହି । ତୋ” ସୁଖ ଦେଖିବ ଲେ ଵସ୍ତ୍ର | 
କାଟି କା ଦି କଲେ ଉଲ, ନାଦ୍ବି କଲେ ମୋର ଦୁଃଖ ଜାଵ୍ମି। ଆମ୍ଭେ ମା, ସଞ୍ଜ 
ହ୍ଲୋଇଆସ ଟୁ ! ଯ', ମନ ଶୃସିରେ କାମ କର | ସହୁଲ ସାରଦେ | 


ରୁନୀ ୫ଷ୍ଵ କୋଲରୁ ଅରସ୍ଥିଭକୁ ଓଖାରଲେ | କଦୁଲେ—ଆ?”ରେ ନାଭ, 
ମୋ ପାଖରେ ବସ | ଡେ କଥା କନ୍ଦୁବ | ରୁଡ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଆଇସ କଥା” | 


ଝର୍ଵ ଘରକାମରେ ମ୍ମନଦେଲ୍ବ ! କାତ୍ଭ ଭ୍୍‌ଜରେ ବେଲେ ବେଲେ ଉା”ର 
ମଜ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉ୍‌ଠ୍ଥଲା | ହାଉ ଅଃକ ଅଵଝକ ଯାଉଥଲା । ସେ ବସ୍୍‌ରୁଥୁତ୍ଭ ତାର 
କଜେଜେମ୍ପୀଙ୍କର୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଉ୍ଵପରେ ସେଉଁ ଅଲ ବଣ୍ଟାସ ଥମଲ୍ନ କପିଲ ଜେଜାଙ୍କର 
କଥାରେ ସେହ୍ଦର 'ବଶ୍ଵାସ ଦୋହ୍ଲୁଛତ । କମ୍ପ ଜେନା ସେ ସଉ କହ୍ଦ୍ରଲେ, 
ସେରେ କେଉ୍‌ ପତଉଆରଗ୍ବଵ ? 

ସିଏ ଭାର ମନ କଣିଛନ୍ତର। ଯାହ୍ରୀାକୁ ସେ ଜକୁ ସମ୍ଭର୍ପ ଦେବୀକୁ ଉତ୍ତର 
ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ ଉବଷ୍ୟତ୍ତର ସ୍ତମାଦକୁ ମନରେ ଆଁନ ଦେଇ ନ ଥଲା, ଡାଙ୍କ ମନର 
ବଣ୍ଟାସ ଡ କାଣିର୍ଵଏ ଉ୍୍‌ଣୀ ହ୍ରୋଇ ନ ଅଲ୍ଭା ? ଏଡ଼େ ପ୍ରଭାପୀ, ଏଡ଼େ ବୁର୍କ ଆ, 
ଚଘୁର ଥିଏ, ନକ ପାରଲ୍ବପଣରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଲକୁ ଆପଣାର କରପାରଛନ୍ତ୍ ସେ 
ଅବଦବେଇ୍ୀ ନୁଦନ୍ତ୍ର । ଯେଉଁ ଅଶ୍ବଵଗିଜ୍ମ କରମାଖି ୫ଷ୍ଠକୁ ସେ ତାଙ୍କର ମନ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଜା' ପାଇଁ ତା? ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଅମୂଳ୍ଲା ସମସ୍ତ ଜଣ୍ମ କର୍‌ ଧା୍ଜି 
ଆସିଥ୍ବଲେ କାଦିକ ? ଲୋକନନ୍ଦାକୁ ଭ ଡର ନ ଥୁଲେ | 


ଷ୍ଠ ମନର ଦୂଢୃଡା ଫେର ଆସିଲବ | 
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— ଦ୍‌ ୫ — 


ଗୋବନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶୀର ଉଉକ୍ଜଲ କର୍ନ ନେଲି ଆକାଶର ଉପର କୋଣକୁ ୟଦୂଠି 
ନାତି । ନର୍ମିଲ ଆକାଶ ! ଗ୍ଵଭ ପ୍ରହ୍ବରେ ହ୍ରେବ ନାଡି ତ, ପିଣ୍ରା ଜ୍‌ପରେ କାନ 
ପାର ଡାର୍‌ କେଜେମ୍ମା ଶୋଇଛନ୍ତି ! ଡାଙ୍ଗ ଆଖିକୁ ସଦ୍ମଜରେ ନଦ ଅସେ ନାତି 
ଖାଲ୍‌ ଆଖିବ୍ଧୁକ ପଡ଼ିଆାନ୍ତ । କେଜାଣି ଗଉମବ ୭୍ତ ପାଲି ଠାଲୁରଙ୍କର ନାମ ମନେ 
ମନେ ଜେଉ୍୍‌ଥବେ । 


୫ଗ୍ଵବର ଦେଖନ୍ତ୍ରରେ ସେ କେବେ କେଉଁ ଠାଇୁରକ୍ଗ ପୁଜବାକୁ ସାଆନ୍ତ 
ନାଦ୍ତି । ଦୋଲ ସୁଜନେ ଥିରେ ବମ୍ମୀନ ଦେଖନ୍ତ, ଉଳେ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରନ୍ତ୍ । ଗାଆଁ ରେ 
ଯାନ୍ଧୀ ଦହ୍ରେଲେଇ ଗେଗ ବଇଗ୍ଵଗ ନଜ ମାନ ସେ ଶ୍ରତ୍ତସ୍ସାଘ ଦ୍ରଜାଗର ହ୍ରୋଇ 
ଦେଖନ୍ତ୍ର । ମର୍ଦନ ବଛ୍ଥଣା ଧରନ୍ତୁ | 

ଵତ୍ତ୍ର ଡାକମ୍ମ, ମାଆ ! 

—କ?ଣ କାମ ସରଲା ? 

—ଶ୍ବବ୍ଧ ଭୁ ଣୋଇପଡ଼ଲୁ । ଦଂ ଗୁଣ୍ଡା ମ୍ୋୋଵେ ଖାଇଲୁ । ସର୍ଧ ଉ 
ଫେର୍ବଇବେଲୁ । ସେତେ ସନ କର ରଖିଲେ କ ହ୍ବେବ, ଡାଲ, ଉରକାର କାଲି 
ସକାଲକୁ ଗନ୍ଧ ହୋଇସିବ । 

—ଭୁ ଏବେ କୋଉ୍‌ ଖାଇଲୁ ? ଏଇ କପିଲ ଜେନା ମ, ସଉ କହୁଲ୍ଭ ଳି 
ମିଛ କହତ୍ମ କଏ ଜାଣେ ? ଏ ଘର ମଉ୍‌ସା ସେ ଘର ପିଜ୍‌ସା ହେବା ଜଣକ ସେ । 
ଚଇତ୍ତନର ଢା” ଭ୍‌ପରେ ପଭଆଗ୍‌ ସ୍ବଲେ ଥ୍ବବ, ମୋ”ର ଡ ନାଡି । କାହା କଥାରୁ 
ମେ କଥଣ ମିଲବ ଲେ ? ହୁଁ ଯାହା ବର୍ରଚୁ, ସେଇଆ କରଛି ! ଏକ ଭୁ ଗକ 
ହ୍ରେଲେ ହେବ | 

— କଅଣ ଢୋ” ବର୍ଟର ? 

ରୁଢ଼ୀ ତଲେ ଦ୍ରାଉ ଉଗଦେଇ ଉଠିଲେ । କାଳ ଓର ଦେହ 
ଘୋଡ଼ାଇଲେ । ଗୋଡ଼ଚ୍ତଲେ ରଖାହ୍ରୋଇଥ୍ୟବା ଲଣ୍ଡଜ ଆଲୁଅ ଢେଜଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
ଆ, ଭୁ ମୋ? ପାଖରେ ବସ । ମୋ” ଘର କାନରେ ସେଉଁ୍‌ ଛବ ଓହଲନବୁ ¬ କାଲ 
ବଲିଆ, ମଝିରେ ସୁଭଦ୍ରା, ମେଇଆକ୍ସୀ ସୁମରୁଧତଲ । ଚକାଡୋଲା ମଚ ଭୁଲି 
ବେଇଲା । ଶୁଣିରୁ ! 

ଵଗ୍ଵ ଭୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଗରେ ବସିଲ । ପର୍ରମ୍ମ, କ ଭୁକ୍ଚି ! 

ତାକୁ କଦ୍ରଲି, କାରି୍‌ିକାକୁ ସେ ଭଲ ଦୁର ଦେଉ ! ତା? ବାଇଆପଣ 
ସ୍ତ୍ରଙ୍ଗ, । ତା” ପାଖରେ ନେହୁଘ କଲ୍‌, କାର୍ଲିକାଲୁ ସେ ଅଵ୍ତକାଇ ରଖୁ । ମୋ” 
ତ୍ତଲେକି ମନେ ମନେ ଫୁଁ ଜାକୁ ଜଣାଲି ଦେଇଛ୍ତ । ଶୁଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥାତ୍ତଶୁ୍‌ଟ ଏ 
ଘର୍‌ର୍‌ ମ୍ବରବ ସେ ନୁହେ, ମୁ । ସେଉ୍‌ ଜମ୍ପିଖଣ୍ଡକ କାର୍ତିକାର ମଉ୍୍‌ରସୀ, ସେନ 
ଶିମୁଲଉଲ କଆରକୁ ଚଇତ୍ତନ ଜେଇଛତ | 
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ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଅସିଲ ବେଳେ, ପାଞ୍ଚଙ୍କ ସାଦ୍ରରେ ବକ 
ଢ଼ିଅ ଜ୍ଵପରେ ଗ୍ରେଃ ଘରଖଣ୍ଡେ ଥଲ୍ମ । ତାଙ୍କର ଉ୍ତଭୁ ଜମି ଥଲ୍ଭା ସେ, ଢୋ” 
ଜେଜେଙ୍କ ପିଉ୍‌ସୀମ୍ମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବଡ ଉଜ୍ଣୀମ୍ମାନକ୍ସ ବାହ୍ରା କଗ୍ଵଇବାରେ ବକର 
ହେଲା । ଏବକା ଜମି ଢୋ” ଜେଜେ କିଲେ ମୋ” ନାମରେ | ଏଇ ଉଚ୍ଚ ଭୁଜ୍ସକୁ 
ଛ ମୋ କାମରେ କହିଥିଲେ । କାନ୍ଧିକ ଜା ତାଙ୍କ ବାପଙ୍କ ଜାରେ କେଭେ 
ମଦ୍ଧାଜନ ଡଗ୍ରୀ କର୍‌ ରଖିଥିଲେ । ମେତ୍ମାନେ ସୁରୁଣୀ ଢଜ଼ଅକୁ ଜେଲେ । କାଲିକା 
ଏଇ ଅରଖିଡ ପର୍‌ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ବ । ଆମେ ଏ ଘର ତୋଲେଇ ଆଇଲ୍‌ । ସେଇଥମାଲି 
ଏ ଘର?ି ଏକ୍ସଝିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଆଉ୍‌ ଦାରଖା ଏତେ ବଡ । 

ମୁଁ ଏ ଘଃଣା ଜାଖିଛୁ ମା ' ରୁ ଦଜେ ଜାଞଃୃସ୍ତକୁ ସେଇ କଥା କହି 
ଚେଡାଇ ଦେଇଥଲ୍‌ ! 

କାରିକା କେବେ ଆସିବ, ଗକ ହେବ କ ନ ହ୍ରେବ ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣେ ଜାଉ୍ଡି । ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତି କମିବ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଚରୁଦ୍ଦଂଶ୍ରୀ ଦଜ ଚଇଡନ ଫେରବ | 
ଦୋଲ ସ୍ତନ ଦନ ମଜ ମଗନ, ମଜ ଦୀାଦହ୍ାଘର ହେବ | 

—ବା-ଦୁା-ଘ-ର | 

ଢ଼ ଲୋ ମୋ” ସୁଳା- କଣ୍ଢେଇ ! ଢେର୍‌ ବାଦ୍ରାଘର | ରାଧ୍‌ ସାଆନ୍ତର୍ 
ବ୍ଵଢ଼ା, ସେଇଦଦନ ଡେ ଝିଅ କରବେ । ଭାଙ୍କ ଗୋନ୍ଧରେ ସେ ବାହ୍ନା କର୍ଵଲବେ | 
ତାଙ୍କ ସ୍୍ରଯା ଦୁଛୀ ସାଇ ପୁଅର ମା । ସାଉ ଝିଅ ସେ ଖୋଜ | କାଲିଆ ଉାଙ୍କୁ 
ଗୋଡନିଏ ଦବ ଦେଲା ନାଦ୍ଦି । କାଲିଆ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସିଦ୍ଧ ପକାଇନ୍ତୁ । କହୁନୁ, ହଇରେ 
ପୋଡ଼ାମୂହା, ଆମ ଦ? ସାଣୀର୍କ' କୋଉ୍୍‌ ନରକ ଆଡ଼କୁ ୫ଣେିରୁ ? ସ୍ବାଳ୍ତ ଝିଅ 
ମୁଁ କରବ । ସ୍ପାଉ ଅର୍‌ ଳଜ୍ଯାଦାଳ ଦେବ । ସେଇଠୁ ଦେଖେଇ ଦେବ ରେ 
ମାଇପଛଡ଼ା, ରୋ”ର କେଲେ କଘ୍ଵମନଲ୍ତ । 

ସେ ଛଅ ଝିଅ ବାଦ୍ରା କଗ୍ଵଇଲ୍ମଣି । ଆଜ ଗୋଝିଏ ବାକ ଅନ୍ତୁ । ରୁ ଗ୍‌ଜ 
ହ୍ବେଲେ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ମୁଁ ଖବର ପଘଠେଇବ | ମଭେ ଗ୍ଵଣୀ-ଗୃ୍ତଆଣୀ କହୁଥିଲା 
ଷର୍ଵ ¦ 

ଆଲୋ ମା, ମଁ ଗେରସ୍ତ ଗ୍ର ଆସିରୁ । ମୋ”ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ମର ସୁଅ | 
ବାମ ବଥ୍ଚିଛନ୍ତ୍ର । ଶୁଣିତ୍ପାରଚବେଷି ସେ, ମୋ ଚ୍ରାପା କେଲରୁ ମୁକ୍ୁଲ ପୂସ୍ବରେ 
ଅଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ଘଧ, ସ୍ାଲ୍ଧଘ୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ସ୍ରୀ ଓ ସୁଅମାଜେ କାହିକ ଜହ୍ଞାଲରେ 
ପଶିବାକୁ ମର୍ଗ ବେ ? ତୋ? ସ୍କ ଉତମ ହରେଲ୍ମସି । 

ବୁଢ଼ୀ ପୂମ୍ଭ ମାର ରମିରଦ୍ଦ୍ୁଲେ । ଝଣ ତ୍ତବଲ୍ନୟ ମେ ଉାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାଉତ 
ଦେଇଛ । ଭା? ପାଉ ଆଉ ଭା” ସୁଅ ପାଇ ସେ ବେଣି ଆକୁଲ ହ୍ବୋଇ ଷ୍ପରୁଛନ୍ତ୍ର | 
ତାଙ୍କ ମନର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ସେ ଦ୍ରସି ଢୁସି କନ୍ଦଳ, ଆମ୍ଲେ ମା, ମୁଁ ମିଲାନୁଆ 
ନୁହେ | କେଡେ ଦୁଃ ଅଙ୍ଗେ ନଷ୍ଵ୍ଇନୁ । ବେଚେ ଗା୍-ଗଞ୍ଜଣା ସଦ୍ଦୃତୁ । ଅପବରାଦର୍‌ 
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କାଦ୍ତ୍‌ଚରଣ ୩? ଷ୍‌ 


ବୋଟ୍‌ ଅକାରଣ ମୂ ଣ୍ରରେ ବୋଦ୍ଧନୁ । ମୋ ଦେହ କାଠ ହ୍ରୋଇଡ଼, ମଜ 
ପଥର ହ୍ରୋଇନଛୁ | ପିଲାଝିକୁ ବଢ଼ାଇ ମଞିଷ କରନ୍ନାକ୍ୁ ଆହୁର ଆହୁର ଅନ୍ଧ । ବାମ 
ଗଳ ହ୍ରେଲେ ଭଲ, ଘଵକ ନ ହ୍ରେଲେ ଡାଙ୍କ ଅମଙ୍ଗ ଡାଙ୍ଠେଲି ରହବ ! ମୋ'ର 
ମ୍େେଥ୍ତକ ଶୋଚନା ଜାତି 

— ସେ କ ମା ? 

ସତେ ଲୋ ! ସିଏ ଗଵଜ ହ୍ରେବାର କଥା, ସେ ଗକ ହ୍ରୋଇବ୍ରନ୍ତ୍ । ନ 
ରୁଟି ନ ଶୁଝି ସେଉିଦଦନ ନାଝ୍‌ସ୍ଵର ଣି୍ଷାରେ ପଡ଼୍‌ ମୋ” ସ୍ରଗ୍ଵବ ଜ୍ୁପରେ ବ 
ସନହେହ୍ବ କଲ୍ଠ ବାପା ମତେ ପରଘରକୁ ଉଦ୍ମଦେରେ, ଜାକି ମେହ୍ସ ଦନଠ୍‌ୁ ନାଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ମୁଁ ମରନ । ଆକ ମୁଁ ଢୋ” କଥାରୁ ଉଲକଶ ଜାଣିଲ, ମଞିଲୁଦରୁ 
ଅସି ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଥ କାଲ ମୁଁ ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ସମ୍ପନ୍ିରୁ ଚଲନ । ଡାଙ୍କର କନ୍ଧ 
ଧାର ନାହି । 

—-ସଢେ ଲୋ ୫ର୍ବ ! 

— ଢେଲା ! ସିଏ ମତେ ଗୃଵୈ , ମୁଁ ଆଗ ଡା” ପାଖଲୁ ଗୃଲ୍‌ଥିବ । ଅରେ 
ଉ ବାହ୍ବା' ହ୍ରେଇତ୍ତ। ଆତ କ ବାଦ୍ରା ? ପରୁଭ଼-ମସିଣା ଖଣ ବ୍ରେଲେ ଦୂ ଭଅ କାମ 
ସର୍ବ । 

—ଚଇଢନ କ”ଣ ମଇ ବ୍ର ? 

ମୁଁ ଘାଦା କନୁବ, ସେ ସେଇଆ କରବେ । ସେଥଲ ରୂ ନୟ ନ୍ଧ ରହ । 
ତାଙ୍କର ଘରରେ ସେନ୍ଦ୍ର କାହି କର୍‌ହ୍ରେବ । ଡା? ପରେ ମୁଁ ଢ୍ରେବ ସେ ଘରର 
ଘରଣୀ ! 

ଵଷ ହି { 

—ଗାଆଁ ଲୋଳକ୍ତ, ଅସର ଦୁଆର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭନ ବକତ ଶ୍ରେଳଗ୍ଵଉ 
ଖୁଆଇବ | ସେେ ସେଉିଠି ଏ ଗାଆଁ ରେ ଠାକୁର-ଠ୦ାକୂମଣୀ ଅଛଲ୍ତ ସମସ୍ବଙ୍କର 
ମୁଳା କରାଇବ | ବଡ଼ ଠାକୁରଙ ନଭତ୍ତେଗ ପୀାଞ୍ଚି ଅମ୍ପ-ମଛଠୋଭି ଲୁ? ମୁଂ 
ନଷ୍ଟ ଖଞ୍ଜ ଦେବ | ସେ ଖର୍ଣ୍ କ ସେହ୍ର ଶିମୂଲ ଉଲ “କଆର | ଦେଖିଲ୍ବ ଉଦ, ମୂ 
ଲ”ଣ କର | 

ରୃଢ଼ୀ ସୃସି ଦ୍ରୋଇ ୫ତ୍ତର ଚର୍ୁକରେ ଦ୍ରାତ୍ତ ଦେଇ କନୁଲେ, ମରଯାଲୁ ଆଏ 
8 ! ମୋ ସୁଜା-କଣ୍ଇ ୭ରାର ଉଲ ବଗୃର । ମୁଁ ଏଥର ନର୍ଦ୍ତିଲ୍ଧ ହେଲ | ମଜ 
ଖସିରେ ଶୋଇବ | କାଲିଆକ୍ କନ୍ଦୁବ, ମୋ? ବଗ୍ବର୍‌କୁ ଉଣ୍ଡେଇ ଦେଇଥଲୁ ରର 
ହୁହିଆ ! ୫ଭ୍ବ ବଗ୍ବରକୁ ଠିକଣା ବାରେ ଚଲାଇଛ୍ତୁ ! 

ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ୫ଶ୍ତ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇ ନଜ କୋଠସ୍କୁ 
ଆସିଲ । ଅରଷ୍ତିଭ ଦେହ୍ରରେ ଚଦର ଗୋଡ଼ାଇଲ | ବାହାରକୁ, ଉ୍‌ଜ୍ଟଲ ଅଗଣା 
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ଆଡ଼କ୍ତ ଗୃଢ଼ିତ୍। ଯେଉଁ କଥା ସେ ସପନରେ କେବେ ଚନ୍ତ୍ର ନ ଅମ୍ମା ସେ କଥା କଏ 
ତା”ର ଭୁଣ୍ଡରେ କୁହ୍ଲାଇଦେଲ୍ମ ? କଏ ତା” ମୂର୍ହଁରୁ ଲାକପାଣି ପୋଛୁଦେଲ୍ବ ? ତାଂ 
ମନରେ ଏଡ଼େବଡ ସାନ୍ରସ ଆଣି ଠିଆ କର୍ବଇଲନ ? 

ସେଇ କାନ୍ଆ '! 


ଡ଼ି ରେ ହଁ ଭୁଇ ! ଡୋ” ବଲଆ ମୋ ମନରେ ବଲ ପୁଗଇନ୍ତ । ଡ଼ାହ୍ବାଣ- 
ବାଆଁ । ଆଗରେ ରନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ଭଣେ ବାଆଁ -ଡ଼ାଢ୍ଵୀଣ । ମଝିରେ ମୁଭି ଜରମାଖି । 
କୁଆଡେ ଝଶାଣୁଛ ୭ାଣ । ମୋ”ର କ ଗ୍ଟଗ୍ବ ? ଯାହା କୁଡ଼ାଇଲ୍‌ ସେଇଆ କରବ । 

ଝର୍ବ ଏଦ୍ସପର ଜଜ ଭଡରେ ମନ-ଚଇତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ କଥୀଭ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରେଲା ! 
ସରଧ ଅବସାଦ ପୋଛୁ ନୁଆ ଉ୍‌ୟ୍ମାହ୍ୁ ଓ ଆଜନ୍ଦରେ ସୁଣି ଆସିଲ୍ନ ଅଗଣାକୁ 

ଦଵାଦଶୀର ଜଦ୍ଦ୍ବ ହରସୁଛ୍ତ । ଏବଯାଏ ସେ ମଥା ଉପରକୁ ଆସି ଜାଢ୍ରି । 
ବାଆଡ ପର୍ଚରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଣ୍ଡେ ପୀଉତଲ- କାଲଆ ମେଘ ଡା” ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିଛୁ, 
ସୁଣି ଡ଼ାଦ୍ବାଣ ପାଖରୁ ଧୋବଲ୍ବ ବାଦଲ । ଚନ୍ତ ଗ୍ଵ୍‌ରଗାଖ ଝାପସା ମଣ୍ଡଲରେ 
ମିଗିସିବାଇୁ ଆଗ୍ରହ ପର ! | 

ଆକକା ଗ୍ଵଭଂ?ି ବେଶୀ ଲମ୍ତ ପର ଲ୍ବଗୁଚ୍ଥ କାଦ୍ରିକ ? ଅଲପ କାମକୁ ବହୁଡଉ 
ଆଲ୍ଲେଚନା, ଅଧୁକ ଉ୍ଷ୍ତ୍ରେଜନା ଷାଇି ହ୍ରୋଇଥବ । ବର ରଗଡା କ ବର "ବଃା, 
ଅବା ଆଜ୍‌ କେଉଁ ପାଇଂିରେ ଲ୍ାଗସାଇଥ୍‌ଲେ ବେଲ କେଡେ ବେଗରେ ପଲାଇ- 
ଥା୍ତା ! ଯାଢ୍ନା କହୁନ୍ତ। କାମିକା ଲୋକକୁ ସମସ୍ତ ଡ଼ରେ, ସେଇଆ । ଗ୍ଵଭ ପହରେ 
କହପିସିବଣି କ ? 

ଵଷ୍ତ୍ରର ତ୍୍ବବନୀ ତ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଅତୁ, ବଲମାଲରୁ ଶ୍ତସିଆସିଲ୍ବ ବଲୁଆ ଦଳର୍‌ 
ବୋବାଲ । ହ୍ରେଳ୍ଞ ଏଅର ଗ୍ଭ ଅଡ୍ରରେ କଝିଲ୍ାା । ବଲୁଆ ବୋବାଲ ସ୍ବରୁଣୁ 
ଡାଙ୍କର୍‌ ପଲରୁ ଗୋଶାଏ ଭେରଣ୍ଡୀ ବକଶାଲ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭ ରଦଧରନଦ୍ଦ୍ରକା, ରୁଦ୍ରାକୁ 
ଭୁଦ୍ା । 

ବ୍ଲତ଼ୀ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଆଲୋ ୫ଷ୍ଵ । ଶୋଇଲ୍ତ କ ? 

—— ଜାଲ୍‌ ମ ମା, ନଦ ଲାଗୁ ନାହି । 

—ତଢେ ଶୁଭୃଛୁଝ, କେମିଭ ସେଇ୫ା ଦୋନଉନଥ ? ମୋ ଗ୍ରଇ ନଦ ଗତ 
କର ସ୍ତ୍ର୍ଟଗଲ୍ମ । 

—ପଥିଲା ଶୋଇଛୁ, ଡରବ | 

—ତ୍ା' ବୋବାଲ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି | ` 


ହେଲେ ହେଉ୍‌ । ଅଗଣାରେ ଭୁ କ”ଣ କରୁଛୁ ? ଘର୍‌ ଭ୍ଉରକୁ ଯା | 
ପିଲ୍ଲର ମୃଣ୍ଡ ଝେକ ବେଦ | ଡ଼ା” ଦେଡ୍ରକୁ ଝିକଏ ଆଷଚଡେଇଦେ | କାଲେ ଡ଼ର୍ବ । 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ mem 


ର୍ଵଢ଼ୀଙ୍କ କଥା ମାନ ତ୍ତ ଡାଙ୍କଗର ଘରବା ପିଣ୍ତାକୁ ଉଠି କହ୍ଲ୍ଭ ରୁ 
ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲ୍‌ କାଢ଼ିକ ? ମୋ” ସୂଅ କଂଣ ଡରବାର ଥିମ୍ବ ? 


ବ୍ଢ଼ୀ କହ୍ନଧଲେ, ଭୁ ବଡ଼ ଓଲମୀ୫ା । ଭେରଣ୍ଡା କାଢ଼୍ିକ ବୋବାଏ ଜାଣୁ 
ଜାହ୍ତି ? ଚଣ୍ତୀ, ଚୃମଣ୍।, ବକଃୀ ଏଇସ୍ପାନଙ୍କୁ ଭ୍୍‌ଠାଇ ଦଏ । ସେମାନେ ର୍ଲଲ୍‌ଚର 
ବାହାରନ୍ତ | ପିଳାଙ୍ଗଠେଲି ଡାଙ୍କର ଅଣା ? 


ଝଷ୍ତ କନ୍ଦୁଜ୍ଭୀ ସେଗୁଡ଼ା ଖାଲ୍‌ ମିଳଛ୍ଥର- ଜୀବ । ସ୍ଭ ସନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଥବତତ 
ହେଇଥଆାଉ୍୍‌ । ସେମ୍ମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ମୋ” ସୁଅ ଣିବଅଂଣଶରେ ଜନମ । ଡାଂ ପାଖ 
ଅଶି ଚାଲୁ ମେଗୃଡ଼ା ସାହ୍ରସ କରେ ଜାହ୍ରି । 


ବ୍ଧଢ଼ୀ ଛଲେଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଅଲାଳକ୍ରୀ ଲେ । ଶିବଶଙ୍କର କୈଲାସସୁର ଗରୁଡ 
ଶୁଣନ୍ତୁ ମୂଭୁନି, ଭୂ ମାଳବ୫ା ପାଖକୁ ଆସିଥଲେ ମଣିଷମ୍ମାଣ୍ଚିସ ଗ୍ୃଖିବ୍ରାକୁ 
? ଘା” ଲୋ ଝିଅଳ଼ । 


୫ଷ୍ବ ବଡ଼ ମାଝିକର ଦୁସିଲ୍ନ । କଦଲ, ଯାଉଛୁ ମମ ' ସେ କଂଣ ସଂସାର 
ରୁଲିବାକୁ ଏକୁହିଆ ଆସନ୍ତ ନାଦ୍ଦିକ ? ମୁଁ ଭୋ ଝସଘ୍ବମଣିଲୁ ମୁରୁଚ୍ଥଲ ମୋର 
ମାନସୀଦେଦ୍ସରେ ଦୁର୍ଗାଶଙ୍କଗକ୍ତ ଅବ୍ତଗ୍ଇଲ । ଗଡେଇ ନଣାରେ ଗ୍ରେଲ ସେ 
ଷ୍ଟେଲାଜାଥ କ'ଣ ଜାଣି ପାରମ୍ଭ କ ମୁଁ ଦେସୀ କ ମାନ୍ୟ ? 

—ଭଢେ କଣ କଦ୍ଧୁବଂଝଲୋ ଅଲ୍ଭଳଳ୍କୀ - - ? 

ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରସି ଦ୍ରସି ନୟ୍ଟାସ୍ତ ହ୍ରେଲେ । ଉଠି ବମିଲେ । 

ତ୍ତ ଘରେ ପଣିଲ୍ବ । ଡା” ମୁହିରେ ହ୍ରସର ଜଣଶବଦ ଉମା ଲି 
ରନୁଥାଏ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅରସଷିକ୍ର ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକଲ୍ । ପୀଉଲ ତକଆଝଵ୍ି 
ସଜାଡ଼, ବାଗେଇ ରଖି, ପିଲାର ମୂ ଣ୍ଠ ଆପିଲା । ଚଦର ସଜାଡଲ୍ବ । ଖଝଃ ଉବରେ 
ଢା? ପାଖରେ ବସି ଦେଡ୍ର ଆପଡାଇଲା୍‌ । 

ଭା? ମୁହ୍ନର ହ୍ରସିଲ୍ଭାତ୍ଵଦ ମୂହରେ ମିଲାଇଲା । ଘୋଝିଆସିଲ୍ବ ଗାମ୍ଭରୀର୍ଯା । 
ତ୍ତ୍ବବମଲ୍ଭ ମଣିଷ ଡା? ଅଜାଣତ୍ତରେ ଏମିଭ ମନଚ୍ତଲର ଗହନ କଥା କଦ୍ଦ୍ର ପକାଏ । 


ଜଜକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲ୍ କେଜେମ୍ା କଥାର ରମ ଭ୍ଵଝିବେ ନାହ୍ରି । ସେ ପରଦ୍ବାସ 
ଘେନଧ୍ବେ । 
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ମଣିଷର ସଦ୍ଧ୍‌ ବସ୍ତର ଘ୫ଣାବଲୀର ଅଦେଖା ସୁଅରେ କୁଅଁଡ଼େ ଡଡ଼ି- 
ହୋଇସାଏ । ନୁଆ ବଗ୍ଟରଙା ଗ୍ଵସିଲ୍ଭ ପତ୍ତର ସାରୁଡ଼ ଧରିବାଯାଏ ମଜ ଭ୍୍‌ବେଇ- 
ଝ୫ୃବେଇ ହ୍ବୋଇ ଅଣନଶ୍ାସ୍ସୀ ଡୁଏ । ସେନ୍ଦ୍ର ଦୁାଦଣୀ ଗ୍ଵଭରରେ ଥିଲ୍ଭର ଦେହ୍ରରେ 
ହ୍ବାତ୍ତ ଆପଡୁଣୁ ଭବ ଏହା ଭୁଝିଲା । 

ଗାର ପଢ଼ରଳ ପରେ ପୁଞମି କଏ ଦାଣ୍ଡକବାଃ ଧଡ଼ଧଡ଼ କଲା । ଡାକ ଶ୍ରୁଡ଼ଲ 
ବଡ଼ ମାଝିରେ । ଏଡ଼େ ସାଦ୍ରାସିଆ, ଏଡ଼େ ବାହାପିଆ କଏ ସେଇଃା ? 

ବ୍ଲ୍‌ତ଼ୀ ଆର ଘରୁ ପାଝିକର କଦ୍ୁଲେ, କଏ ଡାକୁ ଛୁ ଲେ ୫ଷ୍ତ । ଏତେ 
ଘାରରେ ଅର୍ୟରତ ଆଇନ କ ? ଚା? ଶଶୁର ଘର ଓଗ୍ବଙ୍ଗରୁ ସେରଲା ? ମଣିଲ୍ଦର 
ପାଖ ଗାଆଁ ୫! ତ, କ”ଣ ଭୁଝି ଆସିଥବ--- 

୫ଷ୍ବର ଦ୍ରାଉ ଅଵତକଲ୍ମ । କ”ଣ ଦ୍ଲଝି ଆସିଥ୍ବେ ? ଯେଉଁ ଶ୍ଵବନା ଢା 
ମଜରେ ପଶିଲା, ଡା'ର ଗ୍ଭ ଅରଭଠିଲା । କାକା କୋଦ୍ରର ଦ୍ରାଭୁକାରେ ସେ 
ଖଝଭ୍ପରୁ ଡେଜି ଭୀଗ୍ବର ଖେମାରେ ବ୍ଲଢ଼ୀଙ୍କ ଘରର ଦ୍ରାରଯ୍ାଖରେ ପଦ୍ରଲା । 
କନ୍ଦ, ହ୍ରେଇ ଲୋ ମା ! ସୁଣି ସେ କବାଃ ଧଡ଼ଧଡ କଳେଣ୍ଷି । ଡାକୁଛନ୍ତି, 
ଅଉଚ୍ଛ ଆ ଡାକ । 

ଢ଼, ଅଚ୍ୟ୍ତ ହୋଇଅବ | ସେମିଭଆ କ”ଣ ଖବର ହ୍ରୋଇଅବ ମଁ ! 
ଭେରଣ୍ଡା ୫ ବୋବନ୍ଦ୍ୁଅଲା ' 

—କ ଖବର ମା ! 

—ଚୋ”ର କଳ ଥାଏ ? ମୁଁ ସାଇ ଖୋଲବ ! 

ଭୁଢ଼ୀ ଉଠିଲେ | ପିଣ୍ଟାକୁ ଆସି କହ୍ୁଲେ, ମତେ ଆଲୁଅ ଡେଳ ବଢ଼ାଇ 
ଦେ | ପିଲ୍ଲାସର ଅଦଛ୍ଧାର କରନା ! ସେତେହ୍ଦେଲେ ଏକା ରକତ। ମୋ ପରର 
ଆଲୁଅ ଦେ ! 

ବ୍ଲଭୀ ପାହିକର କବାବ ଦେଲେ, ସାଉ୍‌ଚୁ ରେ ସୁଅ, ଏମିଭତ ଉଚ୍ଛନ୍ତର 
ହେଉଛୁ କାହିକ ? 

୫ଷ୍ଵ ଅରମ୍ଭ ହ୍ରାଉରେ ଅଗଣଶୀକୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବା ଉାଂର କେଳେମାଂଙ୍କୁ 
ଲଣ୍ଡନ ଧଗ୍ଵଇ ଦେଲା ¦ ମନର ପ୍ରଣ୍ମି ଭୁ ଣ୍ରର୍ୁ ବାହ୍ରାରଲା ଜାଢ଼ି 

ରୁଭ଼ୀ ଆଗେଇ ସାଉ ୫୍ଭଲୁ କନ୍ଦୁଲେ, ମିଲ୍ବ ପାଖକୁ ସାନୁ ? ଜଳ 
କହ୍ର କନ୍ଦୁକା ଗ୍ଵଲ୍ଲଲେ, କରମଗୁଣରୁ 6 ରେ ଦୁଃଖ ଓ ସାନ୍ତା ଘୁ ଭ୍ଭେମିଲ୍‌ରେ 
ଚଣ୍ଡାଲ, ଶେଷନୁ ଛୁ କଲବଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଗଲୁ ? ଆମ୍ତଲ୍‌ କ ଥାଏ ? 

ଶତ ଖଃକୁ ଆଉ୍୍‌କ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲ । କଣେଇ ଶୋଇଲ୍ନ ଥିଲ୍ଭର କାଛ 
ଭୂପରେ ଦ୍ଵାଉଝିଏ ଥାପି ପଦଦାକୁ ଗଵଦ୍ଧିତ୍ମ । ଆଖିରେ ଅମ୍ମାନଆଁ ଲୁଦ୍ଧ ଉରରନ୍ଦ୍ରଥାଏ । 
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କାଦ୍ତଚରଣ mnt # 


ସୁଅ ଜ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମନେ ମନେ ସେ କହୁଥାଏ, ଅଚର୍ଯଭ୍ତମ୍୍ତସୀ ସଦ ସେତ୍ବ 
ଅଶୁଉଖ ବତର ଜେଇ ଆସିଥ୍‌ରେ ରେ ଧନ ଆଉ୍ଜ ଭୁ ତୋ” ଦାଯର ମୁହଁ ଦେଖିବ୍ଧ 
ଜାନ୍ତି । ସମମନ୍ଭେ କନଦବେ, ଆହା ଅରକ୍ଷ ତି ବାମନେଜ୍‌ଣ୍ଡ ।! ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଦେଖାଇ କନ୍ଦୁବେଂ. । 

୫ସ୍ତ୍ ମନରେ ବ ମେ ଅଶୁଭ ଅସମା ଶବ୍ଦ ଉ୍‌ଚ୍ଚାର ପାରଲ୍ବ ନାନି | ଭାର 
ଆଖିରୁ ଲୋଉକ ଗଡ଼ ଆସିଲା 

ଦାଣ୍ଡ କବ୍ଦାଃ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହୋଇ ଖୋଲଲ୍ମ । କଏ ଜଣେ ଗରକ ଦଠିମ୍ଭ, 
“ଏତେ ଡ଼ାକଲ୍ଭଠତ୍ତି ବି କେହ କବାଃ ଖୋଲ ଜ ? ସଞ୍ଚ ପଦର, ସମସ୍ତେ 
ଶଣୋଇପଞ୍ତଲ୍‌ °? 

ଦ୍ଧଚ୍ଧୀ ଚତ୍ଵକାର କରଉ୍ଜଠିଲେ, ମୋ ଧନରେ, ମୋ ବାଇଅରେ, କେମିଭ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଭୁ ମୋ ଙଂବଜନ ଆଇନୁ ? ଚୋ” ଫେରଲ୍ନା ମୁହଁ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ବଞ୍ଚ 
ରହ୍ନ୍ଦଥୁୟ ମୋ” ବାଇଆ ମାଲରେ— 

ଭ୍ୁଢ଼ୀ ବାଡ଼ନବାକୁ ଆରଞ୍ଭଠ କଲେ । 

୫ଷ୍ଵ ଭରଉର ହ୍ରୋଇ ଅଣିରୁ ଲ୍ଵଦ୍ଧ ପୋଲ । ଗୋ ଖାଏ ୟୂଗରୁ ଅଧ୍ଵକ 
ବଉଲଣି, ସେ ଡା ବାପଙ୍କର ସ୍ତର ଶୁଣି ଜଥ୍ତଲ୍ାା । ସ୍ତର ବଦଲ ସାଇଛ୍ତୁ । ଧାର 
ସାଇ ଡାଙ୍କର ପାଦ ଧର ଜୃଦ୍ଧାର କରନାକୁ ସେ ଘରୁ ବାଦ୍ରାରଲ । ପିଣ୍ଡାଲୁ ଆସୁଣୁ 
ସେ ଦେଖିଲ୍ନ ଜଣେ ବଲଣ୍ଧ ପୁରୁମ, ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ତାୟ ଧୋବ ଲୁଗା ପିଲ, ଦେଦ୍ସରେ 
ଖଇରର ର ହ୍ଵାଉକଵଶା ଜାମା ଗଲାଇ, ପଅଦାରୁ ଦାଣ୍ଡସର ଭ୍ଡରକୁ ପଣି- 
ଆସୁଛନ୍ତି | ଦୁଇ ହ୍ରାଉରେ ଦୂଇଝି କଜାର ଦ୍ଯାଗ, ଭାଦ୍ବା ଭରପୁର ହୋଇ ଫୁଲ- 
ଜଠିଛୁ । 

୫ଷ୍ବର ଜେଜେମା, ଅରୁଝା ଶବଦଗୁଡ଼ଏ ଧୀରେ କନ୍ଦ୍ର କାନକୁ ଆଉରି 
ବାହୁନ୍ଧୁଛନ୍ତ୍ର । ତା? ବାପା କହ୍ଧୁଲେ, କାଭ଼ିକ ସକେଇ ହେଉଛୁ ? ତୋ” ଲେଖାରେ 
ମ୍ବ ମରନ୍ଧ । ଆଲ୍ଲେଖ ଆସି ଜ ଆନ୍ତ୍ର ସେ ବାଘ ଘରେ ତୋ”ର ପାଉ ମିର୍‌ଗ 
ଜାଚଲା ବୋଲ୍ଲ ଶୁଣି ମୁଁ ଧାର ଆସିଲ । 

ବାହୁନା ଅମା ଦୁଢ଼ୀ ଯଗ୍ଵରଲେ, ମୁ କ'ଣ କଲିରେ ସୁଅ ? ଠୁ 
ସେଂରଲେ ଭୋ” ଘର, ଢୋ ଝିଅ, ଢୋ ଜାଉଲୁ ଉତ୍ତେ ସମ୍ପ ଦେଇ ମଣାଣିକୁ 
ୟିବାକୁ ମୁଁ ଗୋଡେଳ ଦମ୍ଭିନୁ । ସଦସ ଚୋର ସେମିଭ୍ତ ଥଲ୍ଭ ସେମିଭ ରଦ୍୍ରରୁ । 
କନୁ ଝିଜଖଗ୍ଵମ ହୋଇ ନାନ୍ତି । ମୁଁ ୟସନ୍ଦ ଭୋ ଅଡ୍ଟ | ଦ୍ରେଉଚୁ ରେ ସୁଅ, ମରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ମୋଷାର ଜେଇ ମଣାକ୍ଷିରେ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇଆ ¦! ଚ୍ତନ୍ତେ ଜନମ କରନ୍ତି, 
ମତେ କଙ୍ାମ୍ମି ଖାଆନା ।! କୋଉ ମିଶ୍ଗ ଢୋ ଘରେ ନଗ୍ବଇଲ ରେ ? 

—ଘର୍‌ର ଘରଣୀ ଜାଃସୀ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
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A କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ପ୍ରଣ୍ମ ପଗ୍ଟର ବୁଚ଼୍ୀଙ୍କର ଉଦ୍ତ୍ତରକୁ ଅପେଷ୍ଠା ନକର କାର୍ଵିକ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ 
ବନ୍ଦ କଲେ । ବ୍ୟାଗ ଦୂୁଇଝି ଉ୍‌ଠାଇ ସେ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । 

ଘର ଭ୍‌ଉରେ ୫ଷ୍ତ୍ର ବରଡ଼ାପନ୍ଧ ପର ଅରୁଥଲ୍ଲା । ମେଉ ବାପକୁ ସେ ଧୀର- 
ଥର, ଦସ୍ତାର ଅବତାର, ନରମା ଲୋକ ରୁଷେ ଦେସି ସାଇଥ୍ତତ୍ଭ ସେ ଏପର 
ହୁଡ଼ମା ପ୍ରକୃର ପାଇଲେ କେଉିଠୂ ? କେବଠୁ ? ସିଏ ଏଡେ ବର୍ଟରବନ୍ଧ ଥଵଲେ 
ସେ ହେଲେ ଏଡ଼େ ନଣ୍ତ୍‌ର ? କ'ଣ କରବ ସେ ମୁଁ 'ରକର ପାର ନାହି 


ବୁଢୀ ଆଲୁଅ ଧରି ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ନ ଦେଉତଣୁ 
ସୁଅ ବଶ୍ମୂର୍ବି ଦେଖି ସେ ଗ୍ରଳଆଁ ହ୍ରୋଇଥଲେ । ସବ୍ଧ ଉସ୍ଟ, ଦୁଃଖ, ଅଭ୍ମାନକୁ 
ଖଧେର୍ପାଧର ରୋକ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, ଆଲୋ ଷ୍ଟ ଢୋ” ବାପ ଗର୍ବ ଅସିଛୁନ୍ତ୍ର । ସୁଅ 
ଡୋ”ର ଶୋଇଲଣି ଝି ? ଆସୁନୁ ? 

ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କାର୍ଵିକ ଗ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରତୁ ଥଲେ । 

କଜେଜେମା?ଙ୍କ ନର୍ଦେଶରେ ମନରେ ସାଦ୍ରସ ବାଷ ୫ତ୍ଵ ସରୁ ବାହ୍ରାରଲା । 
ଅଗଣାକୁ ଯାଇ ଉଲେ ମୂ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲଗି ହ୍ରେଲ୍ଭା। ଧୈର୍ଫାର ବନ୍ଧ ଶ୍ତ୍ର୍ଗ` ଗ୍ରଭ 
ଉଲର କୋହ୍ର ହ୍ରାର୍ସକାଇ ଆମିଲା । ସେ କଲି କଲି ହ୍ରୋଇ କାହ ଉଠିଲା । 


କାନ୍ତି କ ଡାଆର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବଦି ରଦୁଲେ । ଉଠୁ ବୋଲ୍‌ କହ୍ଧଲେ ନାହି । 
ସାଲ୍ତୁନା ଦେଲେ ନାଦ । 

ବ୍ଧୁଢ଼ୀ କନ୍ଧୁଲେ, ଆଲୋ, ଶକେଇ ହେଉଛୁ କ”ଣ ? ଉଠ୍‌ | ସୁଅ ମେର 
ଧାଇ ଧାଇ ଆସିଛୁ । ପାଣି ଜୋଖାଏ ଦେ । ସେ କ'ଣ ଖାଇବ, ଯା ଆଗ ଠିକଣା 
କର | ଢୋ” ବାପ ଆସିଲାଣି । ମୋ ଦାସ୍ତିତୂ ସଇଲ୍ନା । ମୋ? ପାଇଛି ଭୁଲା । 

୫ର୍ତ୍ ଜ୍‌ଠି ଠିଆ ହରେଲ୍ମ । 

କାର୍ଲଵିକ ଏକା ଆଖିରେ ଟିଅକୁ ଗ୍ଵଢି ରନ୍ଦ୍ରଲେ | ଯେଉଁ ଧଡ଼ିଆ ଧେଡ଼ଙଇଂ 
ପନ୍ଦର ବର୍ମର ଶୁକୁଃୀ ଝିଅକୁ ସେ ପରଘରକୁ ପଠାଇଥଲେ. ଜାଣ ଭ୍‌କାରୁଣୀ 
ବେଶରେ, ସେଇ ୫ର୍ବ ଡ ୟେ ନୁହ୍ଦେ ! ଦୃଷ୍ଟସୁଷ୍ଠ ଯୁବଙ ଝିଅ । କ ସୂର ରୁପ | 
ଗ୍ଵକଜେମା ପର ଦଶୁତଥ । ଦ୍ରାଉରେ, ବେକରେ, କାନରେ, ସୁନାଗହଣା ଝ ଲହୁ 
ଦବ , ମୂହଁରେ ସେକାଲ ୫ଷ୍ବର ଛୁଝିକା ବାରଦହ୍ରେଭ୍‌ତ୍ଥ । ନାକ, ଅଖି, ଭଲା, 
କପାଲ, ଓଠ ଏକାପରକା ଦଶୁନ୍ଥୁ । 

କାର୍ଲ କଙ୍କର ରୁଷ୍ଷ-ମୂହଁର € ଉଜ ବଦଲ ଶାନ୍ତୟ କୋମଲ ହ୍ବେଲା । ସେ 
ମୂଢ଼ଁରେ ଉ୍ଷାସର ଆତ୍ତର ଭ୍ଵକୁଝି ଲା । ଆଖିରେ ବଦ ବନୁ ଲୁହ୍ର ଝଲସିଲା । 

ଝଷ୍ଠ ଦେଖିଲ, ୫ତ୍ତ ବୁଝିଲ୍ଟ ଡା” ବାପର୍‌ ପଥର ଗ୍ରଭ ଉରଲନ୍ତୁ । ସେଥବରୁ 
ଡା” ପାଇଁ ସ୍ନେହ ଓ କରୁଣାର ଶୀଭଲ ଝରଣା ବଦ୍ଦ୍ର ଆସୁଛ୍ଥ ! ସେଦ୍ ପବନ୍ଧ ଝରଣା 
ତା'ର ଦୁଃଖ ଓ ଗ୍ଟାଜକୁ ଧୋଇ ଦେବାକୁ ତାକୁ ଡାକୁଛ୍ଥଚ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛୁ । 
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ସେତ ଅଚଲ ମୃର୍ବିର ମହମ ଖୋଲମ୍ମ, ହଁ ଭୁଇ ମୋ”ର ଝିଅ ! ଦୁଇ 
ମୂରଭ ଦୁଇଝି ରୁଷ ମୋ”ର ମନେ ଅଡ଼୍‌ଚୁ । କଣକ କୋଲରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ । ଏକା 
ପରକା ଦଓଡି ମୁହଁ । କୋଲରେ ବସାଇ ଥିଏ ଝ୍‌,ଲହାଖ କରୁଥଲା ସେ ନାହ଼ି, ସେ 
ଦୁକ ଯାଇଛ । ସିଏ ବସି ଟ,ଲଦ଼୍ାଟ ହ୍ରେଉଥଲ୍ଞା କର ଲର ଦ୍ରସୁଥଲ ସେଇ ତ 
ରୁଇ ୫ଷ୍ପ, ମୋ”ର ଦୁଃଖପାସୋଗ ୫ଷ୍ ! ଝିଲଏ ବଡ଼ ହ୍ରେଇବୁ। ନା ? 


ସେହ୍୍ର ମୂର୍‌ିର ହାଉଦୁଇଂ?ି ଝେକ ହୋଇଗଲ । ଝୋଲ୍‌ଗଲା । 6 ନୋଛନା 
ଧୂଆ ଣୀଉତଲ ଆଗଣାରେ, ବୃତନ୍ଦା ବନ୍ତୀଙ୍କର ଚଉ୍ଘ୍‌ ଆଗରେ, ଜଳଭ୍ଳଲ୍ଭ ଭବ ଡା” 
ବାପର ଗ୍ରଭ ଜ୍ପରେ ମୁ ୭ ରଖି ଦୂଇହ୍ରାତରେ ଢାଲୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରା । କଉ 
କଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ କାଇଉ୍‌ଠିଲା । 

କାରକ ତା”ର ମୂ ଣ୍ଡ ସାଉଲଲେ | 

ସେଦ୍ଵ ଅଗଣାରେ ବସି, ମୃ ଣ୍ଡରେ ଦଵା ନଦ୍ର, ଅଭ ଖ୍ଟସିରେ ବ୍ମୁଢ଼ୀ ବାହୁନ 
ଉଠିଲେ, ହାଁ ମୋ ରର ଭୀ-ଗୁଣୀ, ଗଚ୍‌ଲ୍ଗଲ୍‌ ହେଇ ଅହୁଅଗ୍ଵଣୀ, ମୋ ରଙ୍କ ଣୀ 
ଗ୍ଵଣୀ । ସେ ସୂରରେ ଆଇ ପକା ଗୃହ୍ଧାଣ1, ମୋ? - -- 


ଅରଶ୍ଥିଭ ଘର ଭଉରୁ କାହ ଉଠିଲା । ର୍ୁଢ଼ୀଙ୍କର କାହଣା ବହ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । କହୁଲେ, ସେ ଛତଗ୍ଵଖା ଉଠିଲାଣି 
ଲୋ ଷ୍ଟ | ଡରବ | ମୁଁ ଚୋ” ସୁଅ କ୍କ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଆଲୋ, ମୋ ସୁଅ ଧାଇଲ୍ଧାଇଁ 
ଆଇଛୁ । ଜା? ଖବର ଆଗ ବୁଝ । ସେଇଠୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ଗେଲ ଦହ୍ବେଉ୍‌ଥ୍ବରୁ । 
ଶକେଇବା ବେଳ କଵିଗଲ୍ଣି ଲୋ ମପା ! 


ବ୍ଲତ୍ୀ ଘର୍‌ ଭ୍୍‌ଉରକୁ ପଶିଲେ | -  - 


କାର୍ବିକ ଶାନ୍ତ ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲେ । କହ୍ଧଲେ, ସଞ୍ଚ ଆଗରୁ ଗାଆ ରେ 
ପହ ଞୁଲଣି ! ଚଙ୍ସ୍ା ଲେକେ, ଆପଣାର ଲେକେ, ଏମିରଭକ ସେହ୍ଧ ଶିମୂଲୀତଲ 
କଆର ପାଉ ସେମାନଙ୍କୁ ପାହ୍ଵାର ପିଂଥଲ୍‌, ସେଉଁ୍‌ମ୍ମାଜେ ମଭେ ପିଂି ପିନ 
ବେହ୍ରୋସ କରଥଲେ, ତାଙ୍କ ଭ୍‌ତରୁ କାଦହ୍ବାର କାହ୍ରାର ସଗ ମୋ”ର ଦେଖା ହଲେଲଞ 
ସମମସ୍ତେ ଗଉକଥଆା ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲେଣି । ମୁଁ ଭଵଲନାଦ୍ରି ସେଠ ହ୍ରେଲେ ଦ୍ରଂସାବାଦ କର 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଣନ୍ଧ, ହ୍ରେବାଲୁ ଗୃଦୁ ନାତି । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଶନ୍ଧ୍‌ କଲେ ନଜ ରକ୍ଷଣ 
ଅସମ୍ଭବ ହ୍ରେବ । ଡେ, ସିଏ ଡାକଲ ବାଗ ଗଲ୍‌ । ସେମାନେ ମୋ ଦୁଃଖ 
ଶୁଣିଲେ । ଗାଆଁ ର ଭଲମନ୍ଦ ଦ୍ରୀଲଗ୍ଟଲ ଗଥିଲେ | ସ୍ଵେହ୍ରରେ ଯାହା ସିଏ ଦେଲ 
ମୁଁ ଖାଇଛୁ | ଖାଇବାକ୍ ମୋ”ର ଆଦ୍‌ ଇ୍ଛା ନାହି | 
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mr ଷଣ ଷ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ଝତ୍ବ କନ୍ଦୁଗ୍ ଆମ ଗାରର ନରୁତା ଷ୍ଠୀର ଆଉ୍ଵଵି ରଖିଛୁ । ସେଥରୁ ଗିଲ୍ଲସେ 
ପିଇବ ନାହି ? 

ଦେଉ, ଅଧମିଲାମେ ମିଇବ । ମମ୍ପଣ୍ରେ ବଗ୍ରଇ ଦେଲେ ମୁଁ ଏଇ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଝିକଏ ବସିବ । ସେକ୍ସ ଲୋକମ୍ଭାନେ ସାହ୍ରାସବ୍ଧ କହୁଲେ ନା, ମୋ ମୂ ଣି 
ଗରମ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ! ଡୋର ଭ୍ତ୍ଦବାର କୁ ନାହ ! ମ୍ଵ' ବୋଉକୁ ପଟ୍ଟର 
ଭୃଟିବ, ଆଗ ଜୋ ସୂଅକୁ ଆଣ । ମୁଁ ଦେଝୈ । କେଡ଼େ? ଏ ଦ୍ରେଲଣି ? 

ତତ୍ର ଶୁଣିଲା, ଉା”ର ଜେକଳେମା ପିଲ୍ମକୁ ଭୁଟୀକର ସାରଲେଣି । ଚା ସଙ୍ଗେ 
କ”ଣ କଥାତ୍ତଖା ହେଉଛନ୍ତି । ତାଂକୁ ଦୁଟାଶୂଝା କର୍‌ ବଳେ ଆଣି ଡା? ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ କରିବେ | 

ତ୍ତ ମସିଣା ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ମାରା । କେଳ୍ତେ କାଲର ସୁରଭୂୁଣା ତକଆ?ିଏ 
ଯାହ୍ନୀକୁ ଧୋବକନାର ଖୋଲରେ ଭରଥୁଲା। ଡା'କୁ ଆଣି ଗୋଡଵିଏ ପାଖରେ 
ରସିଲ୍ନ । କନ୍ଦଳ ଅରଷ୍ଭକୁ ଣି ଦଚଭୁଦଦଶୀ ଦଦଜ ଗୃରବର୍ଷ ପୁରଲା ବାପା ! 
ଛତତତ୍ଗାଶା, ଆଜସାଏ ଭା” ବାମର୍‌ ମୁହଁ ଦେଖିଲ ନାଡତି । ମଦ ଗଞ୍ଚେଇ ମିଲ୍ମଦ୍ଦନରୁ 
ଖାଏ ଡମ୍ମର ମେ ଜୋ । ବାହାଗଣ୍ଡୀଭୁ ହାଡ ଚଲେଇଲା ମୋ” ଲଜପରେ | 

ଶାଶୁ ଶଶୁର, ଆହ୍ରା, ମେମାଳେ ସ୍ତର୍ଗରେ ରଦ୍ରଲେଖି, ଢାକ୍ସ ଜଦ୍ଦବ 
ନାହି । ମଢେ ଝିଅଠୂ ବଳ ଉଲମଫୀାଉ୍‌ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ସେ ଛଡଗ୍ଵ ସେମାନେ 
ମୂଲରୁ ଜାଣିଥବଲେ । ଗୋଵିଏ ବୋଲ୍ତ ପୁଅ । ସେମାନେ ବା କଅଣ କରନ୍ତେ ? 
ସେଇ ପୁଅର ମାଡ଼ ଅଢ୍ୟାଗ୍ବରରେ ଦଶା ରୁଆ ପେରେ ମଲେ 

—ଆ ଦା ହା ! 

ଵତ୍ତ ମୁ -ସୁ ହୋଇ କାଲ ! 

ଷ୍ଠ ଆସିରୁ ଲୁହ୍ଧ ପୋନୁଲ୍ା । କୋହ୍ର ଢ଼ୋକ କହ୍ଦ୍ରନା, ମେଦ ଦୁଃଖ ମନରେ 
ପୁଗ୍ଵଇ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ପରକା ମୋ ଶଶୁର ଶାଶୁ ଡକାଡକ ହୋଇ ସେ ପୁରକୁ 
ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଗଲେ ବସ୍ପଲ୍ତ ଝଘଘଗରେ । ଡାଙ୍କ ଗାଆ ର୍ଣ କେଉେ ସୁରୁଷ, ଦ୍ସୀ, ପିମ୍ଭ-ଚୁଆ 
ମର୍‌ଗଲେ ବାପା ! ଦଇଦ ମଢେ ଖାଲ୍‌ ନନ୍ଦାଅପମ୍ମାନ ସହ୍ମାଇବାଲୁ, ମଂଡ଼ 
ଖୋଇବାୀକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲଲ । 

—ନନ୍ଦା ଅପମ୍ଭାନ ? 

—ଢୁ› ବାପା । ସେ ଗାଆ ରେ ଜଣେ ପର୍ଣ୍ଣ ୍ଭାବା ବାଜୀ ମଠ ବସାଇଥିଲେ | 
ନଜକୁ ଗି ବଶଙ୍କର ବୋଲ ତାଙ୍କ ଚେଲ୍ମଙ୍କ ଆଗରେ କ୍ର ସ୍ତଗ୍ଵର କର୍ଵଉ୍‌ଥ୍ତଲେ । 

—ଜାଣିଥୁଲ୍ତ୍‌ ମା, ,ଡାଙ୍କର ଅଲୌକକ ଗୁଣ ଥ୍ତଲ୍ଭ ବୋଲି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଲରେ 
ଡକା ପଡ଼ଥଲ୍ନ । ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇ, ସୁଣି କଂଣ ମାଳସିକ କରବାକୁଟ ଭୋ” 
ବ୍ରୋଉ୍୍‌ ନାଅୃସ୍ଵ ମୋ ସଜ ଲଗାଇପ୍ବଲ୍ବ । ନେବ ଜେବ ହ୍ବୋଇ ନେଇପାର ନଥୁଲ୍‌ | 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ me 


—ବାଷା, ସେ ସାଦା ପଛେ ହ୍ବେଉନ୍ତଟ ତାଙ୍କ ଉଗ୍ତମାନଙ୍କୁ ମଦ ଓ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖୋଉ୍ଵ ଥଲେ ! ନାନା ଜ୍‌ପାସ୍ତରେ ୫ଙ୍ଗାସୁନା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଓର 
ନେଉଥିଲେ | ଉମ୍ମ ଯୋଇ ତାଙ୍କର ପାଲରେ ପଡ଼ ସଦ୍ଧ ସାରଲ୍ଭ । ଚରନ୍ଧ ଗଲ୍ଭ, 
ଭୁମଁବାଡ଼ ସଦ୍‌ ଦନ୍ଧାଛନ୍ଦୀ, ବର୍ଧ ବଞା କର ଖାନଙ୍କଙ୍କୁ ଦେଲ୍ମ । ମୋ” ଜାମରେ 
କଲନ୍ନ ବୋଲ ଜନ୍ଦା ରଖଇଲ, ତା” ଦାବା୍ୀ ଶିକ୍ଷାରେ ସେ ମୋ ଭତରେ 
କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ତ୍ରଭୁ ଗ୍ଵମଣ୍ଡ। ଏ ଥଲ୍ଭ । ସେଇ ସ୍ମପ୍ତଙ୍କୁ ଗାଇ ଦଜ୍ତ୍ଧ । 

¬ କେମନ୍ତ ? 

— ବୁ, ବାପା ' ସେଇ ନିନା ସେ ବାବାଙ୍କ ରଖାଇଲ୍ଭ | ଡା? ଚେଲାହାନେ, 
ସେ ଜଳେ ପ୍ରଚ୍ବର କରଘ୍ଇାଲେ | ଘରେ ମାଝି କାମୁଡ଼ ମୋ” ଶାଶ୍ଣଣ୍ଡରଙ୍କ ସ୍େହ୍ବକୁ 
ସୁର୍‌ ମୁଁ ଏକୁଛିଆ ପଡ଼ିଥାଏ | ମଦଖାଇ, ଗଟଞ୍ଜଇ ଖଣି ସେବେ ସେ ଘୁଭଅଧରେ 
ଅବା ଆହୁର୍‌ ଡେର୍‌ରେ ଫେରେ, ମତେ ଜମ୍ପୁକ ଛ୍େଚେ । କଏ ସେଠି ମୋର 
ଅଛୁ ସେ ମୋ ଅଠିରେ ଅଡ଼ବ ? 

ଆହା ! ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲ୍‌ ନାହି ? ନାଃରା-ବୋଉ୍‌ ଢୋ'ର 
ଶ୍ୃଣିଧ୍ବଲେ ନଜେ ଧା ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ମଦୁଆ ଛତ୍ତଗ୍‌ ଝେକାକୁ ଏମିର ସାଧ 
କରଥାଲ୍ତା, ଭୁ ବଲଳେ ୁଝଥାନୁ । ସେ ବାବାଙ୍କୁ ଝିକଏ ଦେଖି, ଢା” ଗୁଣ 
ପର୍ଖି ଲୁହ୍ଧା ଜାଣି ତାଖି ଦେଇଥାନ୍ତା । 

ବାପା, ମୋ ଭ୍ରଗ୍ୟ ମୁ ଭଞ୍ଜ ଥଲ । ଗୋଷାଏ ଛଉଗ୍‌ ହ୍ରାତରେ ସେଇ 
ତ୍ତର୍ଯ ମଭୋଡେ ଛଲ । ନ ଭ୍ୁଝି ଜ ଜାଣି ବଡ଼ଘରର ବୋହ୍ଧ, ହ୍ରେବାକୁ ଗ୍ଵଜା- 
ଘୁଅ ପର ପିଲା ହାଡରେ ମତ୍ତେ ଝେକ ଦେଲ ଜଡ ! କାଢ଼ିକ ତମ୍ମମାନଙ୍କୁ ଦହ୍ରଗଞ୍ଜ 
କରନ୍ତ ? ସନ୍ଦ୍ର ନ ପାରଲେ ଦର୍‌ଂ ଜୀବନ ହ୍ରାରଥାନ୍ତ— 

¬ ସେଭ କହନା ମା ' ଭୋ”'ର ଜାଣ ଉ୍‌ଭଆଣି ବସ୍ସ୍ବ ପାର ହ୍ରୋଇ 
ଜ ଥଲା | ଭଲମନ୍ଦ ବଚ୍ବର୍‌ ଭୋ” ମନକୁ ବଚୁଅମ୍ଧା ନାହି । ସେଇ ବସ୍ଟସଖା 
ସେମିଭକା । ମ୍ଡେଦ୍ରଶରଧାରେ ବଶ ହୁଏ । କଏ ଆଦର, ଧାପେ ଲୋକଦେଖାଣ, 
ଯଡନ, ଆହୁାଲ୍ମଲାଦ ପାଇଲେ ସେ ବସ୍ତସସ ଅନ୍ଧ ହୁଏ, ନଆଁ କୂ ଡଏ । ଶାସନ 
ସ୍ଥାନେ ଜାଉ । 

ଜୀବନ ଉ ନଣ୍ତେ ଦ୍ଵାର ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର ଲେ ବାପା, ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏଇ 
ଅରଷିଉ୫ା, ପେ୫ ଭରେ ଉନ୍ଦ ମାସର ହୁଆ ବ ମରଥାନଲ୍ତା । ସେ ଗ୍ୃଣ୍ଡାଲ 
ଜାଣିଲା । ମାର ମାର ମତେ ଗଇଆଁ କରୁଥଲା । ଏଇ ପିଲ୍ଲାର ମୁହ ଦେଖିବ 
ବୋଲ୍‌ ମାଝିକ'ମୁଉତ ଓର୍ଣଣ ଆ ଖାଦୟ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥଲ୍‌ । ତ୍ତଭୃୟଲ, କେଜାଣି 
ସୁଅ କ ମନ୍ଦ ଦ୍ଦ ଥିଲେ ତମର ମଦଧ ଆ ଜୋର ମଜ ତତିବ ! 

ଶଷ୍ତ୍ ଆସି ମୋନତୁଲ । 
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mye ମଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


କାରକ କନ୍ଦୁଲେ, ୫ଷ୍ ଲୋ, ଢୋ” ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ପାଇଲି ଭୁ ମତେ ଦାୟୀ 
କରର୍ଧ୍‌ ନାଡି । ଢୋ” ବଦୋଉ୍‌ ନାଝ୍‌ସ୍ରଲୁ ବ ଦୋମ୍ଭିରୁ ନାହି । କୁଲର ମର୍ଯଯାଦା 
ରଖିବାକୁ, ନ ଜାଣିଲ୍ମର ପିଲ୍ ଝିଅଖା ରୁ, ଉତ୍ତେ ଅପବାଦରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ, 
ଢୋ”ର ଭଲ ପାଇଲି ଆମେ ଖୂର୍ଣ୍ଣଆଙ୍କ ହ୍ରାତକୁ ବକ ଦେଇଥୁଲୁ । ଖାନ୍‌ଦାଳି- 
ଜାଁଡାକ ଘର ! 

—କାଦ୍ରାକୁ ମୁଁ ଦୋଞୁ ନାଭି ବାପା ' ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା ଚକାଡୋଲିଆ 
ଚୃପ୍ସଇଡାନ କାଲଆ କତା ମନ ଖୁସିରେ ସେ୍ଚିର ନଗ୍ଟଜ୍ହୁ ସେମିଭ ଜାଚ୍ଟୁ । ମୁଁ 
କଣ ସେଦ୍୍ର ଅଧାପାଗଲ୍ଆ, ହ୍ରାଡ଼ମାଲଆ, ଉମ୍ର ର୍ରେଗଣା ଜୋଉିକ ଗରୁଡ 
ବାପଘରେ ଶର୍‌ଣ ପରିବାକୁ ଆସିଆନ୍ତ୍ର ୧ ବାପା ଲୋ, ଇମେ ମତେ ଦନକ ପାଇ 
ଅସ୍ଥିବାକୁ ଅଚ୍ଯଭତ ମତ୍ଭ୍ସାଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଥଲ | କୁଆଡ଼େ ଜେଜେମା 
କତ୍ତଗ୍ରତ୍ମଗୀ ଢ଼ୋଇ ପଉଥଲ । ମତେ ଗୋଜ୍‌ଥଲ୍ । ମଭେ ଅରେ ଦେଖିଲେ ସେ 
ମନ ଖୃସିରେ, ଶାଲ୍ତରେ ମରଥାନା ¬ 

ମୁଁ ଥଲ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ? ମରେ ପୁଲ୍‌ସି ବାନ୍ଧ ଜେଇଥଲ୍ା । ବେହ୍ରୋସିଆ 
ହୋଇ ଡାକ୍ରରଖାନାରେ ମୁଁ ପଡ଼ଥଲ୍‌ | ଅଚ୍ୟଭ ମିଛ କହୁଲା ? ଶଲା 

ଗ୍ବ କାଲୁଯୟ ହୋଇ ବସି ଅଡ଼ଲ୍ ! ତା'ର ବାପାଙ୍କର ପାଦରେ ଦ୍ରାତ୍ତ ଆସି 
ଆକୁଲ ଗ୍ଵର୍‌ରେ ଅଲ କଲା, ନାଲି ଦାପା, .ଚାଙ୍କର କତ୍ର ଦୋଷ ଜାହ୍ରି । ତା'ଙ୍କୁ 
ଜେଜେମା ଆଭୁର ହ୍ରୋଇ ଉମ୍ମ ଜୋଲଉଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଥଲ୍ନ । ଜମ୍ମଲୁ ପୋଲିସ 
ଦହ୍ବାଉରୁ ଜ୍‌କାର ଆଣିବାକୁ ଖବର ଜେଇ ଅର୍ଯଭ ମଉସା ଧାଇଁ ସାଇଥ୍‌ଲେ । ସତତ 
ଖବର ଦ୍ଦଅନ୍ତେ କ'ଣ ? ଉତମ ଜୋଇଁ ମଦଖାଇ - ଝ୫ଲି୫ଲିକା ଆସି ସେଉଁ କାଣ୍ଡ 
କଲେ, ଅଚ୍ୟୁତ ମତ୍ତସା ଦେଖି ଗ୍ରଳ ଆଁ ହେଲେ । ଉମ୍ମ ଜୋଲି ମତେ ତ ଛେଚଲେ, 
ଅଚ୍ଯଭ ମଉସାଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରକୁ ହ୍ରାଜ ଦ୍‌ଠାଇଲେ ! ସେଉ୍‌ ଅସ୍ତଭ୍ଯ ଗାଲ ରୂଣ୍ଡରେ 
ଧର୍‌ ହ୍ରେବନନ | 

——କେମଲ୍ତ । ଅଚ୍ଯଭ ଡା”ର ବେକ ମୋଡ଼ଦେଲ୍ ଜାଢ଼୍ି ? ତାଂ 
ସାମନାରେ ଉତ୍ତେ ସେ ଛେଚଲା, ବଦମାସ୍‌ ? 

ମୋର ଦେଦସହା ହୋଇସ୍ଚିଲା ବାପା ! କନ୍ଧ ସେ ସେତେବେଲେ 
ମାଉ୍ତସସାଙ୍କ ଭ୍‌ପରକୁ ହାତ ଝେକଲ୍ଲଃ ଭର୍‌ ରକ୍ତ ମୋ ଦେହ୍ରରେ ଅଛତଵ୍ତ, ମୁଁ 
ବାଘର ଛୁଅ— 

ହୁ ! ବେକରୁ ଧର ସେ କୁକୁରକୁ ଝ୍‌,ଣି ଦେଲୁ ନାହି ? 

ବାପା ଲେ, ମୋ? ବାପା '! 

କାରି ଜଙ୍କର ଗୋଡ଼ରେ ମୂଣ୍ରଥାଗି ପୁଣି ଝଷ୍ଵ କି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦ 
ଉ୍ଵଠିଲା । ଆଖିର ଲୁହ୍ରରେ ଢାଙ୍କର ପାଦ ଭଲ୍ରାଇଲା । ଘର ଭ୍‌ଜରେ ବୃଢ୍ୀଙ୍କ 
କାଖରେ ଥାଇ ଅରଷ୍ଥିତ ନୁଆ ମଣିଷ ଡା”ର୍‌ ଜେଜେଙ୍କୁ ଗଦି ଭୁଜ ହ୍ଵୋଇ କଣ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ WAS 


ଦେଖୁଥୁ୍ଭ । ଭା? ବୋଉ୍ତର କାନହଣୀ ଦେଖି ସେ “ଗ୍ଟେଝକର? ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ଲ୍ବ | ମୁହ୍ରି 
ରୁଢ଼ୀଙ୍କର ଗିଠି ଆଡକୁ ବୁଲାଇ ଦେଲ । 

ର୍ଲଚ୍ଧୀ ବରକ୍ତ ହୋଇ କହ୍ଧଲେ, ସେଇ ପୂରୁଣା ସୁଗ୍ଵଣ ଖୋଲି, ନଜେ 
କାନ୍ଦଲୁ, ଜୁଆକ୍ କନ୍ଦାଇଲ୍‌ । ରୁନା ଦୁ ମନେ ୫ଷ୍ଷଃ ଗଲ୍ଭା କଥା ତ୍ତ ଗଲ୍ଲଣି: - - 

ଷର ମୁଣ୍ଡ କଲ୍‌ । କୋଡ୍ର ସମ୍ଭାଲ କବଲା, ସେ ସିଂଦ୍ରପିଲ ହ୍ରୋଇ 
ଜନମ ହ୍ରୋଇଥମ୍ଭ ! ଢା'ର ବାପା, ଜେଜେପାଙ୍କ ଜାରେ ଣନ୍ଧ ଶଙ୍ଗ ସ୍ତିଲେ । 
ଗଉଁଣୀ-ଗାର୍‌ ବାଃ ଗ୍ରୁଡ଼୍ତଲେ ! ନଜ କରମ୍ମିଦୋରୁ ସେ ଲୁକୁଣିଆ" ଦୁକ ଧରି 
ବରମଲ୍ଭ ହ୍ରୋଇଅଳ୍ଲା । ଗ୍ରଗରେ ଡା କୁ ମୁଁ ଦୁଇ ଗ୍ଵପଡା ଥୋଇଲି ବାପା ! ସାଉ 
ଆଠ ବକ୍ରଷଂର୍‌ ଢଅତ୍ମ୍ୟା ସେଉକରେ ଚ୍ୃଲିଲୁ ଫୋପଆାଡ଼ଲ । ପାଡଙ୍କୀ ହ୍ରେଲି- 

ଜାଇ, ଜାଇ, ଜାଇ + -- 

¬-ଏଭସରୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି. ଶୃଶି, ନଜେ ଅନୁଭବର କର ଅନ୍ଯତ୍ତମଭବସା 
ସେଉଁଥପାଞ ସାଇଥିଲେ, ଜେଜେମା ପଠାଇଥୁଲେ. ମେକଥା କହ୍ଧଲେ ଜାହ୍ରି । 
କାଢ଼ିକ କହନ୍ତେ ? ଜାଇ ଉ ମଦୁଆ, ଦରମଗ୍‌ । ଘରର ସବୁ ଜ୍‌ଡ଼େଇବ୍ତୁ ! ଭ୍ଖାସୀ 
ହ୍ରୋଇଛୁ । ଉମର ବପଦବେଲରେ କ ସାହାଯ୍ୟ ସେ କର୍‌ ପାରନ୍ତା ? ମୋତେ ଆସି 
ଜ ଥାନ୍ତା ।! ମଜ୍‌ସା କଥାକୁ ଛଯାଇ ଓଲଃ କଦ୍ୁଲେ । ଗ୍ଵଭତ ଷାନ୍ଦ୍ର ଜ ଆଏ, ଜ୍‌ଠି 
ଗଲ୍‌ ଆସିଲେ । 

—ଅର୍ୟର୍ତ କ'ଣ କହ୍ଧୁଲ୍ନ ? 


କହଲି ପର୍ଟ ଜେଜେମା୍କ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ଉମ୍ଭେ ଖବର୍‌ 
ପଠାଇଥଲ | ଢେବେ ବ ମୁଁ ଆସି ଜ ଥା | ଘରୁ ମତ୍ତେ ସେ ତଡ଼ ଦେଲ | ସୁଅ 
ହେଲ୍ମ ପରେ ଖବ୍ଧର୍‌ ପଠାଇଲି, ଡଥାପି ସେ ଅସିଲ ଜାହ୍ରି । ଅର୍ୟୁଭତମତସାକ୍କୁ 
ତମେ ଷର୍ଟ୍‌ରଲେ ସେ ସଦ୍ଧୁ କନ୍ୁବେ । 

କାରକ କଦଲ ଢୋଠାରୁ ଉ ଶୁଣିଲଲ, ସେ ଅଧୁକା କ”ଣ କନ୍ଦ୍ରବ୍ ? 
ଭୋ” ବୋଉ ନାଝୃ୍‌ସ୍ଵର ଖବର୍‌ ପଟ୍ଟରବାକୁ ଅଚ୍ଯଭର ଘର୍‌ବା ଆସିଲ୍‌ । ସେ 
ଜା” ଶଶ୍ଵର ଘରକୁ ଯାଇ ଫେର ଜନାନ୍ଦ୍ର । ଝ୍ରଆ ସଙ୍ଗେ ଢୋ”ର୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଭୁଵି 
ଯାଇଚୁ । ଡାକୁ ଆଉ୍୍‌ ସେ ମଖିକୁଦ ଗାକୁ ଭୁ ଭ୍ଵଲ୍ା । ସେଉି ପିଲ୍‌ଝି ଘରେ 
ଜନମି, ସେ ଏ ଘରର ଆଉ୍‌ ଏଇ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଖେଲଣା ହ୍ରେବଂ - 

ବୁରୀ ପିଲ୍ଲାକୁ କାଖେଇ ପଦାକୁ ଆସିଲେ । ଖୃସି ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେଇ ସେଇଆ 
ସତତ । ୟ୍ଟଳେ ଭୋ ପାଇଁ ଜଜମିଛୁ ! ଭୁ ସ୍ଟାକୁ ପାଲ୍ନଦୁ ! ବଭ଼ାଇ ଅଡ଼ାଇ ମଣିଷ 
କରଦ୍ଧ୍‌ । ୫ଷ୍ଵ ଜାଣି ତୋର ଅଭ୍ଭଅଡ଼ୀ ବିଅ । ତାକୁ ଦେଖି ଶୁଣି ଆଉ୍ତ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ସଂସାରରେ ଜେଇ ଥୋଇବର୍ଧୁ | ଜେ ସ୍ତାଲୁ କୋଲକୁ । ନଦ ତ୍ତ ମ୍ବରୁ କାଯଲା 
ସିନା, ନୋହୁଲେ ସେ ଅରନ୍ତ୍ବା ବାରଦା ପିଲ ରୁହେ | 
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m5 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


କାର୍ଲିକ କହଧୁଲେ, ମୋ? ମନର କଥା ଭୁ କନ୍ଦ୍ର ଦେଲୁଣି । ରୁ ସାହା 
କଦ୍ଧଲୁ ସେଇଆ କରବ । ଦେ” ମୋ କୋଲକୁ ! 

ଦ୍ଧତ଼୍ୀ ଅରଷ୍ତିତକୁ ଡଲେ ଠିଆ କଲେ ! କାନ୍ତି କ ତାକୁ ଗୁଡି, ହସ ହ୍ରସ 
ହ୍ରୋଇ ହ୍ରାଡ ବଢ଼ାଇଲେ । ଅରଶ୍ଥିକ ପଛେଇ ଗଲା । ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଆଉ୍ଉଜଳଞା । କାର୍ଵିକ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, କାହା ମୁହ ଆଣିଛୁ ଜାଣୁ କ ବୋଉ ? 

— ଚୋ” ମୂହିରେ ସୁଅ ! ମତେ କାଲ୍ଦମର ଲଗୂଟୁ ଭୁ ଏମିଭକା ପିଲା 
ହୋଇଥିଲୁ, ଜୋ ବାପର ଛୁଝିକା ବ ଝିକଏ ଅନୁ । ସେଇ ସୁଣି ଜଜମ୍ଭ ହୋଇଛୁ କ 
କଣ |! କରେ ଅରଷିଉ, ମାଉ୍‌ନୁ ଭୋ ଅଜାଙ୍କ କୋଳକୁ | 

— ହେଲେ ହୋଇଥିବ | ମଢେ ତ ଦ୍ତଚୁଟ ତୋ”ର ସେ ଆଗ ବୋହୂ 
ରଙ୍ଗଣୀର ମୁହୂ ପରକା । 

——ହୋଇଅବରେ ବାପ ! 

ଵଭ୍ତ ଘେଷସର ଖୋଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ କଲାଜ୍ରଥଲା । 

କାର୍ବିକ ଗୋଝିଏ କନା-ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓଷାର ଆଣିଲେ । ଢା ଭୂତରୁ କେଭୋଡ 
ଛନ୍ପକଘ୍ କାଠକଣ୍ଠେଇ କାଢୁ ସପଉ୍‌ପରେ ରିଲେ | ଗ୍ରେଃ ସୂଡ଼ାରେ ମହାସ୍ତସାଦ୍ଦ | 
ଠାକୁରଙ୍କର ଦୁଇଵି ହବ । କହୁଲେ, ଆ? ଅରଷ୍ଣତ, ଏ ଖେଲଣା ସଦ୍ଧ 
ଭୋର, ଜେ | 

ଅର୍ଥିର ପାଖକୁ ଆସିଲ । ଡା” ହ୍ରାଉରେ ଖେଲଣା ଦେଇ, ଢାକୁ କାଞ୍ଚି 
କୋଲକ୍ସ ଚଲେ । ଡା” ମୁହ୍‌ରେ ବୋକ ଦେଲେ । କହ୍ଦ୍ୁଲେ, ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖ କଣ୍ଡ 
ମୋ”? ପାସୋର ଗଲଲ ଲୋ ବୋଉ୍‌ ! ସ୍ଟେ ଭ ମେ”ର ହେେଲ୍ମଣି । ଆଲ୍ଲେ ବୋଉ, 
ଆଉ୍‌ ଉରଉର ହେବ ଜାହ୍ରି । ଦୁନଆ ମାକ ମୋ ଷ୍ଟ ପାଇ ଭାଂ'ଲ୍ଭାଖି ଭର 
ଧର୍ଣ୍ଂକ । ଯେଉଁଠି ଭମ୍ମର ମନ ମାନବ, ୭ଭ୍ଵ ଗାଳି ହେବ, ସେଇଠି ମୋ ଝିଅକୁ 
ଦେବ | ଅଛ ଅରେ ବାଡ଼ି ହୁଜାଏ, ଅଉ୍‌ ମୋ ବାଡ଼ ହ୍ରକିବ ନାହି | 

ଶର୍ଵ କାଜେଇଥିଲା । କାଲେ ଭାର ଜେଜେମ୍ମା କଂଣ କନ୍ଦ ପକାଇବେ 
ଏଇ ଡରରେ ସେ ଛ୍ଥୀର୍ଗିଲସେ ଜେଇ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଭାର ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ. 
ବଢ଼ାଇ କଙ୍ଗୁଳ, ଅଗ ପିଇ ଦେରଂି, ଝାଲ୍‌ ଗପରେ କଣ ପେଃ ପୁରବ ? 

ତ୍ତ ଦୃଢ଼ୀଙ୍କୁ କନଦୁଲ, ବାଷୀ ଗଲ ଗ୍ଵଲ୍‌ ହାଲିଆ ହ୍ରୋଇ ଅସିଛନ୍ତ । ଘ୍ଵଭ 
ଅଧଵକ ହେଉଉ୍‌ନୁ । ଜାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ଖଞତଉ୍୍‌ପରେ ବଛଣା ପାର୍‌ ଦେଇଛୁ । 
ମଣାର ଶାଇଁ ଦେଇନୁ । ସେ ବଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । କାଲ୍‌ସକାଲେ ତୋ ମନଇଚ୍ଛା 
ଗପିବ୍ଧ । ଆମେ ଭୋ ପାଖେ ଶୋଇବୁ । 

କ୍ଷୀର ଗଲଲ ସକ ପିଇ ଗିଲ୍ମନ୍ତି ୫ତ୍ବ ହରାଉକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କାରି କ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
ଜାଞ୍, ମ୍ମ ମୋର୍‌ କ”ଂଣ କରବେ ? ଜେଲରେ ଥଲ୍ବେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ର୍‌ଭରେ୍‌ 
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ରକ୍ତ ଶୋଷନ୍ତ । ଦନ ବେଲା କେଲ ବରିଚ୍ଟରେ, ଜେଲ ଘଣାରେ, ନୋଦ୍ସଲେ 
ଜଲ୍ଧରେ ଖଂ?ି ଖଂି ରକ୍ତ ପାଣି ଡାଃ । ଦ୍ରାଉ ଗୌଡ଼ ଥକ ଝିକଏ ଅକ ଗଲେ 
ପିଠିରେ ବେତ ବରାଞଜ ଗର୍ଜ ଯାଏ । ଚମ ସାହି ରକ୍ପ ଝର । ମଶା ମୋ”ର କଂଣ 
କରଚବେ ? ମୋର ଏଇ ଝିବ୍ରାପକୁ କୋଳରେ ପୁ ୟାଇ ଗୁ ମେଇରି ଶୁଅ । ମୁଁ 
ଏଇ ବାରଣ୍ମୀରେ ଅଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପଞ୍ତଦ | ଖା, ନା, ଶୀଉ ସଦ୍‌ ଏ ଦେହରେ 
ଭେଦ୍ଦନୁ ଲୋ ମା ! ସେମାନେ ସମରେ ମୋର୍‌ ପୀର -- 

— ଏତେ ଦୁଃଖଭ୍ତେଗ ତୋ” କପାଲରେ ଥଲା ରେ ଧନ । 

—କଏ ଜାଣେ ଲେ ବୋଉ ମେ ଜର ଆ କାଲଆ ଅଉ୍‌ କେତେ 
ଦୁଃଖ ଦେଇ ଜରଗ୍ଟ୍‌ଇବ, କ ଜା ଢାଂର ନାଃ ଦେଖା ସଗଲ୍ବ ! ବଡ଼ୁଭ ଅନୁସରଣ 
ଡାକୁ କଲ୍‌ । ଭଗବ୍ରାନ ଗ୍ଵଏ ଓ କଥିଲ ଜେନାଙ୍କ ଠି ବେଢ଼ା ଭ୍୍‌୍ରେ ସବ୍ଧ 
ଖବର ଶୁଣିଲ୍‌ । କାକୁପ୍ଥ ହୋଇ କାଲଆକ୍ୁ ଗଦା କ୍ତ ମେ ମଭେ କଲୁ 
ବଢେଇବ | କନୁ ଭ କନ୍ଦୁତ୍ମା ନାଦ୍ରି୨ ସଯଜେମଜିଲା ନାହ୍ରି । ଉାଂକୁ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର 
ତୃ-ଦଣ୍‌ ଉଠି ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । 

ଉଲ ରୁକ ସେ ଦେଲାରେ ସୁଅ, ଘରକୁ ଫେରଲ୍‌ | 

—ଟେରଲ୍‌ ଢ | ଭଗବାନ ଆଉ୍ଵ କପିଲ ମତ୍ତେ ସାହ୍ରା କହୁଥିଲେ, ଗା 
ଲୋକେ ସେଇଆ କହ୍ୁଲେ । ମୁଁ ଏବେ କୁଝିଲ ଲେ ବୋଉ ଚଇଉନ୍ଆ ଆମର 
କୀଲ ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ତାକୁ ବଶ୍ଟାସ୍ସ କର ସ୍ଥାଧା କାଗଜରେ ଗୋ୫ାଏ ଦ୍ଭ ଆଉ 
ଗୋଖଏ ଝିପଚଭ୍ର ଦେଇ ୫ଙ୍ଗା ଶହ୍ଦେଃା ଆଶିଥଲ୍‌ । ବଶ୍ଵାସରେ ସେ ବଷ ଦେଲ, 
ମଜେ ମଣିଷମାରୁ କରାଇଲା । ବନା ଦୋଷରେ ନାଞ୍ଟଗ୍ରକୁ ଏ ଘରୁ, ଏ ଗାଆଁ ରୁ 
ତଡ଼େଇଲ୍ବ । ସୂଣି ମସୁଧା କରନ୍ତ, ତା” ଗ୍ଵରସା ତୁଣ୍ଡରେ କଢ଼ାଇ ର ଖାଇଛତ — 

କଥା ଣେଷ ନ କର କାଝ୍ଵିକ ୫ଭ୍ତ୍କୁ କଣେଇ ଗଢିଲେ ! ୫ଷ୍ବର ଦୂତ୍ମକ୍ 
ହ୍ରେଲ୍ମା। ସେ ବାଆଁ ରେଇ ହ୍ରୋଇ କହୁ ନ ଜାଣିଲ ଅର୍‌ ଅରସଷ୍ଥିଭର ଡେଣାଧର 
ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଗ୍ରର ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଜେମ୍ମ । ଅରଲ୍ମ ସ୍ଵରରେ କଦ୍ଧଲ୍ଟ୍‌ ଆ, ଛୀର 
ପିଇ ଶୋଇକ୍ସ । ସକାଳୁ ଭଵଠି ଅଜାଙ୍କ ସ୍ଗଂ ମଜଇଚ୍ଛା ଖୈଳ୍ପ୍ୟରୁ । ସେ ମୋ 
ବ୍ରାପା । ଜେଜେମା କହୁଛନ୍ତି ରୁ କୁଆଡ଼େ ଜୋଂ ଅଜାଙ୍କ ବାଥ | ଆକଠାରୁ ରୁ 
ମୋ ଜେଜେ ହ୍ରେଲୁ । 


ଵଷ୍ତ୍ ଅର୍‌ଶ୍ିଭକୁ ଜେଇ ଗ୍ଵେଷଘରେ ପଶିଲା । 
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କାର୍ବିକ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଶୋଇଲେ । ଡକ୍କଆକୁ ମୁଣ୍ଡ ତଲେ ସଜାଡ଼ 
ଦେଲେ | ଦାଉ ଗୋଡ ନାଠି, ହାଇ ମାର, ଅଲସ ଗତାର୍ଗଲେ |! ୫ଭ୍ବର ଜେଜେମା 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଆଉ୍‌ସିବାକୁ ଲଗିଲେ | 

କାର୍ଵିକ କନ୍ଦୁଲେ, ଆଉ୍‌ ଲୋ ବୋଉ୍‌, ମତେ ସଲସଲ ଲଗୁଚୁ | କେଲ୍୍‌ର 
ଜୀବନମ୍ପଚୁ। କାମ, ତା? ଉପରେ ଝିକଏ ହ୍ରେଲା ହ୍ରେଲେ ଜୋଲାଫ ଆ ପାହ୍ାର, 
ଗୋଡ଼ ବଦ ଖାଇଲୁ ୨ଥର କରୁ । ଗୋଡ ଘସା, ଗୋଡ଼ ଆରିସା ଅଭ୍ୟାସ ଶ୍ତରର୍ଜ ଚୁ ! 
ବଞ୍ପୁଥାଉ୍‌ଶୁ ନର କମଦ୍ତ୍ରଣା ସ୍ତ ଗଲଲ ! କାଢ଼ରୀ ପାଇ, ରୁ ଝିକଏ ବର୍ବର କର | 

—କଯପୀଳଲା ରେ ସୁଅ | କେଉଁ ଜଜମରେ ଭୁ କ ଅଅଗ୍ଵଧ କରଲ, ଏ 
ଜଜମରେ ଜାଲଆ ମେଇ କସ୍ତ ଗ୍ତେଗେଇଲା । ଦେଖୁଲୁ ମତେ ? ମୋର ପୁରୁବ 
ଜଜନମର୍‌ ମୀଷର ଫଲ ତ୍ତ୍ରେଗେଇବା ପାଲି ମ;ଭ଼ ଆଜସାଏ ବଷ୍ଷେଇ ରଞଣ୍ିନ୍ଧ । 
ପୁଣ୍ୟବାନ ଲୋଜ ଡୋ”ର ବାପା ଧ୍ବଲେ । ମୋ” ସୂନାକଣ୍ଢେଇ ବୋହୂ ରଙ୍ଗ ଣୀ ବ 
ଥଲ [ - - + 

ଏଁ ମାନୁନୁ । ଘାଦଢ଼୍ା ଉ କରବାର କଲଲ ସେ ଚଇତ୍ତନ, ସୁଣି କାଡଢ଼ିକ 
ଆମ ଭା ଫସାର ଆଡ଼ଲୁ ହ୍ଥାତ୍ତ ବଢ଼ାଉ୍‌ନଥୁ ? ଚା” ସ୍ତ ଟ୍ବ ବେମାର ପଞ୍ତଲ୍ମ | ହୋ? 
ଝିଅ, ପରଘରର ବୋଦ› ଢାଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲଲ । ଭଲ କଲା । ସେଇଝା ଢାର 
ମଡ୍ମ୍ତପଣିଆ ! 

—ବମଲା ଶଝଷ୍ଵ୍‌କୁ ଗ୍ଵର ଉଲ ପାଉ୍‌ଥଲ୍ବ ରେ ସୁଅ, ସଢେକ ୫ଷର୍ବ ତାଂ 
ସାଜ ଉତ୍ଭଣୀ । 

—ହୁଜ୍‌ ହେଲ୍ମା । ସେ କ”ଣ କହ୍ୁଦେଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ ଚଇତ୍ତନ ସ୍ତଗ୍ଟର୍‌ 
କରାଇଛୁ ? ର୍ର ସାହସ ! ମୋ” ଘରେ ଜେ ଆସି ପ୍ରସ୍ଥାବ ପକାଇଛୁ ! କାହ୍ନା 
ପାଖରେ ? ରୋ” ପାଖରେ ନା ୫ଷ୍ଵ ପାଖରେ ? ଦ୍ଵଇଲେ ବୋଉ ! ଏଇଝା 
କେଡ଼େ ବଦଜାମ୍ଚିଆ ବେମ୍ଭହଭ କଥା | ୫ର୍ବ ସିଜା ପିଲ୍ଲାଲ୍ଲେକ୨ ଭୁ ନଜେ ବର୍ବରଣୀ 
କର୍‌ | ଲୋକେ ନନ୍ଦା ରଶାଇଲେ ଢାୀଙ୍କର ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ? 

ଦୁତ କହୁଲେ, ଭୁ ଜ ଟେରଲେ, ରୁ ନ ଘେନଲେ, କଏ କାହ୍ରାପାଖକୁ 
ପ୍ରସ୍ତର ଆଣିବ ? ଲିଏ ଏଠି ଜୋ” ବନା ଆ୍୍‌ ଗୋ ଖାଏ ମୁରବ ଅଛୁ ଯେ କାହ୍ନାର 
ଢେଉ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ହଁ କ ନାଡ଼ି କରପାରବ ? ଵତ୍ତ ଢଭୋ”ର ଝିଅ | ରୁ ଯାଦ୍ରା କର୍ନ 
ସେଇଆ । ସେଉଥ୍ାନେ ଢୋଂ ଆଗରେ ମିଛ ସଉ ଗଷିଛନ୍ତ୍ ସେମ୍ମାନେ କ'ଣ 
ଏହା ଜାଥନ୍ତ ଜାଦୁ ? ଚଇଉନ ଅରେ ଦଂଥଅର ତ୍ତା' ଭ୍ତରସା ମଲ୍ଲ ପରେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଛୁ ମେ 

¬ କାଉକି ଆସିଛୁ ରୁ କହୁ | ନାଝ୍ଗବ ସଦ୍ଦ ଥାଆ୍ତାଟ, ସେ ଏ ଘର ଦ୍ଵାର- 
ବନ୍ଧ ମାଡ଼ ନ ଥାନ୍ତା । ଜାଝୁସ ଡା”କୁ ଦ୍ରାଡ଼େ ହ୍ବାଡେ ଚର୍ଦ୍ଧଂଥଲ୍ଭା । ବୋଉ୍‌ ଲେ, 
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ପ୍ରାଣରୁ ଅଧ୍ଵକ ମଣି ସେଜ ଝିଅକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉ୍୍‌ଥଲ, ଡରତର୍‌ ହୋଇ ତା”ର 
ବାହ୍ବାଘର କର୍ଵଇ ଦେଲି କାହିକ, ତତେ କ”ଣ ଅଜଣା ଅନ୍ଧ ? ସଇତ୍ତାନ 
ଚଇତ୍ତନଆର ସେଇ ହ୍ବେମ୍ମ ଅସଲ ଘ୍ଵଗ ! ସେଇ ଗ୍ଵଗରେ ୫ଷ୍ତ୍ରର୍‌ ବାଦ୍ରାଘର ପରେ 
ସେ ମୋ!” ଭୁମିଖର୍ଣ୍ଣଂ ନେବାକୁ ଚନ୍ଧାଲ କଲ୍ଳ । ନେଲ ତ, ମତେ ଖୃଣୀ କଗ୍‌ଇଲା | 
ଜାଝୃସ୍ବକୁ ଉଡ଼୍ ମୋ” ଘର୍‌ ଉଇଲ୍‌ ! ଢା ˆ ମାଇଅ ମଲାରୁ ସୁଣି ସେ ମୋ” ଝିଅ 
ଜ୍‌ପରେ୍‌ ଆଖି ପକାଇଛି“ -- 

ରୁଜ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଚଇ୍୍ତନର ମନ ଚୁନା ହେଲ୍ମଣି । ବଲା ପଲେ ପଲେ 
ତ୍ତା” ବଡ଼ ସ୍ୃଅା ବି ଗଲ୍ମ | ସାଜ ସୁଅଖା ଭ୍୍ର ସ୍ବେସ୍ସଝିଏ ମ୍‌ ଆମ୍ଭ ଅରସ୍ପିତତ୍ତ 
ସାଙ୍ଗ । ଗ୍ଵକର ସଙ୍ଗେ ଆସେ, ଏଠି ଖେନ୍ଧ ଖେନ୍ଧ ସାଏ । ଅରସ୍ଥିକ ବ୍ର ଡା! 
ସଙ୍ଗରେ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ସେ ! 

କାର୍ବିକ କନ୍ଧଲେ, ଓହୋ, ବୁଝିଲ । ଗୃର୍ଚଆଖା ସୁଣି ଫାହ ପାଉବାକ୍‌ 
ବସିଲାଣି | ନାଝ୍ସୀ ଥିଲେ ଡା? ଚଲ୍ାଖି ପଝି ନ ଆନ୍ତା । ସେଳ ଦରେଲ୍ଲ ସେରକ । 
ସେ ଗ୍ରୋ ପିଲ୍ବଃ। ଏଠିକ ଆସିଲେ ଆସୁ , ମୋ” ନାଉକୁ ସେଠିକ କେବେ ଗୁଡ଼ିବି 
ଜାନି । ଚଇକ୍ତନଆ ଭ୍ଵଷରେ ମୋର ନଶ୍ଟାସ ନାଙ୍ଗି । ଏ ପିଲାର ରୁଷ ଦେଖି, ଡଙ୍ଂ 
ଜାଣି ମନ ଭରଡରେ ଢା”ର ଲମା ଜଳୁଥିବ । କେଲେବେଲେ ସେ କଅଣ କରଦେବ 
ଲୋ ବୋଉ୍‌ ! ଖମୋର୍‌ ପ୍ରାଣେ ଡର ! ଚା” ବଡ଼ଲ୍ଲେସ୍ଞୀ ଭା ' ଘରେ ! ଆମ ଗସ୍ବୀବ- 
ପଣିଆଁ ଆମ୍ତର୍‌ । ଏ ମିଲ୍ବ ମୋର ପ୍ରାଣକୁ କମି ଜେଇଛୁ । ସେ ବଦମାସ୍‌ 
ନଇଳ୍ତନ୍ଆ ସଦ କ”ଣ କର୍୍ଦଏ ନା, ଆମର୍‌ ଜୀବଜ ଧର ରଦ୍ଦ୍ରଦା ଅକାର୍‌ଣ 
ଡେବ । 

ଦୁଧ ଗିଇସାୀର ଅରଖ ୫ତ୍ବର କୋଲରେ ରେଷଘର ପିଣ୍ଡାରେର ଣୋଇ 
ପଞଥଲ୍ନ | କାର୍ବିକଙ୍କର କଥା ଶୁ ୫ଷ୍ଵ ଚଳାର କର ଜୁଠିଲ୍ଟ ଜାଲି, ନାଇ 
ବାପା ! ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ କଦ ପାରଲ୍ମ ନାଦ୍ଦରି । ଗିଲ୍ଲାକୁ ଗ୍ରରରେ ଜାକ ୫ଷ୍ ଅଧାଦାଇଆଣୀ 
ପର୍‌ ଭୂ” ଖେପାରେ ପାଖକୁ ଧାଇ ଆସିମ୍ମ । କାୟ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ । କଦର ସେମିଭ 
କହ୍ଧନା ବାୟା ! ମୋ ପିଲା କାହାର ଶବ, ଲୁହରେ | 

କାର୍ଲିକ କନ୍ଦ୍ୁରଲେ, ଭୁ କାନ ନା ମା ! ମୋ ନାଭର ଅନ୍ତ କର୍‌ବ, ଏମି 
ସୁଅ ଜନମି ନାହ୍ରି ! ଚା? ଆଗରୁ ଆଜ୍‌ ସୁଞ୍ଜାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଜେଇଥନ । ଜେଲରେ 
କେଡେ ଖୂଣୀ ମୋ? ସ୍ପ୍ରେ ଥଲେ । ଗ୍ଵର୍ବର୍ଷ କାଲ ତାଙ୍କର କୌଶଲ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛୁ, ଜାଣିନୁ । ସ୍ପେମାନେ ମଣିଷମ୍ମାରୁ । ଚଇକ୍ତଜଆଁ କେଢେର କେତେ ? ଯେ 
ଭଲ ତ ହୁଁ ଉଲ୍‌ | ମୋ? ସଂସାରକୁ ହାଉ ବଢ୍ଗାଇଲେ, ମୁଁ ଜା ସଂସାର ରୃୁଡ଼େଇ 
ଦେବ । ରୁ ସା, ପିଲାକୁ ଶୁଆଇ ଦେ ! ଭୁ ଛତି ନରେ ଶୋଇପଡ଼ | 

ଵଷ କୋଠସ୍ର ଭଡରେ ପଣଥିଲ୍ବ । ସୂଅକୁ ଖ୫ ଉପରେ ଶୁଆଇ ମଣାର 
ପକାଇ ଦେଲ୍ନ । ଆଲୁଅ କମାଇ କବାଃ ଆଉ୍୍‌କାଇଲା । କବା୫ ପାଖରେ ଆଣ୍ଟ୍‌ରେ 
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ମୃଣ୍ଡଭଗ୍ବ ଦେଇ ବସିଲ | ମୁ ଣ୍ଡରେ ଭାର କୌଣସି ଗ୍ଵବଜା ପଣି ପାରୁ ନ ଣଚମ୍ମ 
ସେ କେବଲ ଶୁଣୁଅଲା ! 

ବୃତ଼୍ୀ କନ୍ଦୁଲେ; ଚଇତ୍ତନ ଉପରେ ଠାକୁରେ ଦୁଃଖ ଲଦ ଦେଲ୍ମ ଅରେ ସେ 
ବଦଲନ୍ତୁ । ଯାହ୍ା ଘଝିଯାଇଛ୍ଥଃ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ । ଆସମ ଜମି ସେ 
ଆମକୁ ଫେଗ୍ବଇ ଦେବ ବୋଲ କବ୍ରବାକୁ ଆସିଥଲ୍ଭ | 

ସକେ ? 

ଖାଲ ସେତକ ନୁହଁ ରେ ପୁଅ ! କହୁଲ୍ଛ ସେ ଜମିରୁ ତା” ଦଖଲ 
ଜବା ବର୍ଷରୁ ସେଡେ ଆଦାସ୍ ହ୍ରୋଇଛୁ, ସଦୁର ଭୁସୀବ ସେ ରଖିଛୁ । ସେ ଫେଘ୍‌ଇ 
ଦେବ | 

ରୁ କ'ଣ କନହୁଲୁ ? 

—ନଃଷ୍ୃକୁ ପଗୃରଲ ! ସେ ମଜା କଲା | କୁଲା, ମୋ ବାପା ଆସିଲେ ଭମେ 
ଉାଙ୍କୁ ଦେଲେ ଦେବ । ଜଜ ମ୍ଷିରେ ମାନି ଖୋଲ ମୁଁ ମୋର ନଳୁନ୍ଥ । ମୋ 
ବାମ୍ଭାର ସେଭତକ ଜମି ଆର୍‌ ଅନ୍ଦୁ ତା”ର ଫସଲ ଆମ୍ମର ବଳ୍ପଚ୍ଥ 

—ଦେଖିଲ୍‌ , ରଦଝିଲ୍‌ ଉ ବୋଉ ? ବାଘର ଛୁଆ କେବେ ବଲ୍ଆ ହେବ 
ଜାନ୍ତି । ଠିକଣା ଜବାବ ସେ ଟି ଇଉନଆକୁ ଦେଇନ୍ତୁ । ଜମି ଜେବାକୁ ତମେ 
ଦଦ୍ଦୈ ଘନ ହୋଇଥଲେ: ସେ ନଣ୍ଡେ ସେଘ୍ୁଇ ଦେଇଥାଲ୍ବୀ । ମୋହୁବଉରେ 
ତମର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରଆାଲ୍ନା । ଆଜ ଏଇ ଦେ, କାଲ ମେଇଝା ଦେ, ଏମିଭକର 
ଏଠି ଜା୫ ଲଗାଇ ଥାନ୍ତା । ବୋଉ ଲୋ, ମୋ ଟିଅକୁ ସେଉଁ ଦ୍ଵଃଦ୍ରଖା କରଇ 
ଆମର ଦୁଇ କ୍ଟଲର ମୁହରେ କଲା ବୋଲ 


ରୃଢ଼ୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ଵଠିଲେ । ବଡ଼ପାଝି କର୍‌ କଦ୍ଧଲେ, ଢୋ? ଝିଅଶା 
ମଜ କଲେ ଣୋଇ ନ ଥ୍ଵବ ରେ କାର୍ଲିକା, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ସେତେ ରତୀ ହ୍ରେଲେ ବି 
ଢୋ”ର ବୋଲ ! ଏମିଭ ବେମଦ୍ରଜ କଥା ଆମ୍ଭ କାଜକୁ ଣ୍ବଣା ଜାଦ୍ରି । କ୍ୁଚି 
ବସ୍ତର କାମ୍ମ କରବାର ବ୍ଲୁଢି ମୋର ହଳ ଜାଡ଼ି। ୫ର୍ବ ପିଲ୍ାରୁଆ ନୁହେଁ । ଭୂଉତ 
ଅହ ଢ୍ରାକୁ କଣା । କାହାର ବାଇବା ଲୋଡ଼ା ହେବ ଜାଦ୍ରିରେ ସୁଅ ! କଏ 
ଡାକୁ ଭ୍ଵଃଲେଲ ମାର୍‌ଦ ? ହଇରେ. ଭୋ ପରକା ଗତ୍ଠବର ଝିଅ ହୋଇ ସେ 
ଜନମ୍ମଭ ହ୍ୋଇଅଲ ନତ, ଗ୍ରର୍ଯ ଭାଲୁ ନେଇ ଗ୍ଵଜାସଘରର ବୋଦଡ୍ର କରଥଲା? । 
ମାଳ୍ତ ପୂର୍ଵଷର ଦ୍ୁଜଆଦ ଖର୍ଣ୍ଣା ଆ ଘର, ସେଉ୍‌ ଘରେ ମୂଲଆପଣରେ ଠିଆ 
ହେବାର ସୋଗ୍ୟ ଭୋ? ବାପ ! 

କାର୍ବିକ କରୁ ସସ ଗୃମ୍‌ ମାର ରଦୁଲେ । ବୋଉଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ନାକୁ ମନରେ 
ଭେଦାଉ୍‌ ଥଲେ । ବୁଢ଼ୀ ତ୍ତଗ୍ୟକୁ ନୟ ମନକୁ ମନ କନ୍ଦ୍ରଦ୍ରେଲେ, ଡା? ସୂଜା ଭେର୍ଣ୍` 
ଢେଲରୁ, ଭା” କପାଳ, ଦଇବ-ର୍ୂଲ୍ପଶା ବାମ କଲାରୁ , ସେ ଆସି ଏଠି ପଶିଲା । 
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ସେଇ ଅନ୍ୟ ମିଛ କଦ୍ରୁ ମନେ ମେ ଦେଖିବାକୁ ଆସି । ଜୋଦ୍ଲେ, ସେ 
ଏଠିକ କାହିକ ଆସିଆଲ୍ରୀ ? ସେଇଠି ମେ ତା? ଭ୍ତଗ୍ଯ ଭବି ଆଲ୍ଲା । ବାପ 
ଡ଼କେଇଛ୍ଥ, ଯେଉଁ ବାପ ଦ୍ଦନେ କାଲେ କେବେ ପର୍ବରେ ଜାହି, ନ ଆସଲ୍ରା 
କେମିଭ ?- -- 

କାନ୍ଲିକ କନ୍ଦୁଲେ, ଭୁ“ ଦୂ ଜତୌଉ୍୍‌ ' ମୋ କଥା ଫଁ ଫେର୍ବଇ ନେଉଛୁ ! 
ଜାଝ୍‌ସ୍ର ଥିଲେ କହ୍ତୁଲ୍ତା । ସେହ୍ସ ଚଇଉନ ଆ ର ଡ଼ରରେ ୫ଭ୍ତରକୁ ଏ ଗାଆ ଲୁ ଆଣିବାକୁ 
ମୁଁ ସ୍ରୀଦ୍ରଯ କର ଜାତି । ଦେଖିଲୁ ଉ, କେମିଭତ ସେ ନାଞ୍ଟ୍‌ସ୍ବକୁ ଡ଼ରରଇ ଏ ଗାଆ ରୁ 
ତଉଉଲ୍ମ ? କୌର ଅନ୍ୟର ରେହ୍ରେଘ୍ବ୍‌କୁ ଧନ ଦେଇ, ମିଳନ ଲୁଦ୍ମାଇ ଵଷ୍ବକୁ 
ଅଣେଇଲା ? 

—ଆରେ ସୁଅ, ମେଉିଥାଜନେ ଢୋ” କାଜରେ ଏମ୍ଭିଛକା ଡାହ୍ରାମିଛ 
କଥା ଝର ଛନ୍ତର ମୋନଙ୍କ ମାଝିର ମୋଲ ମଞ୍ଧଦ । ଦେଖିଲୁ ରଢ଼, କାଲିଆ 
ତାଙ୍କ ଲ ଅନମ୍ମା ଦେବ । ଚଇଞ୍ତ ୬ କାରି ୫ର୍ବନ୍ତୁ ଆଲ୍ଲା ୯ ଦୁଇରେ ମୂରୁଖ, 
ଡା”'ର ଲଣ୍ତୀ ମା ଘରଣୀ ଥଅଲ୍ହ । ମେ କେଡ଼େ ଉଲ ଗଧ କ”ଣ ଜାଣିଲୁ ? 
ପିଲାଙ୍କ ମାରି କାନ ବୋବେସ, ଜଳ ଖାଇ ନ ମିଲ ବେମାର ହେଲାରୁ ଠାକୁରେ 
ଉା”କୁ ଜେଇ ଗଲେ । ର୍ତ୍କୁ ମେ ମେଜେଦ୍ସ କରୁଥିଲ ମିଲାଂି ୍ଦଜରୁ ।.ମଲ୍ବ ଆଗରୁ 
ମେ ସାହା କହୃଗଲ୍ମ, ତାହା ୫ଷ୍ଷ ଜାଣେ ଜା । ଚଇଚଚନ ତା'କୁ ପିଖେଇଲା, ଏ 
କଥା କେନ୍ର ନଶ୍ଟାସ୍ତ କରେ ନା? ! 

—ସେଥରୁ ଆମକୁ କ”ଏ ମିଲବ୍ ୨ 

କଇଁ ରର, ମିଲବ ନାଭି ° ୫ଷ୍ଵ ମୋର ଶିମୁଲ ରୁଲା ପର୍‌ ଜାଣ 
ଶ୍ୁନ୍ଯରେ ଭ୍ଡ୍‌ଛୁ । ଚଲଭନ ସଂସାର କରବାକୁ ମନ କଲେ ଜା”କୁ କ'ଣ ଝିଅ 
ଅପ ହେଳେ । କାହିରେ ଭା'ର ଉଣା ? ବମଲା କନ୍ଦୁସାଇଥଲ୍ଭ ବୋଲି ଉତ୍େ 
ପଦେ ପଟ୍ଟ ଦେବାକୁ ସେ ଅପେଛା କରନ୍ତୁ । ୫ଗ୍ଵର ଦୁଃଖ ସିବ । ଅରଶିଡଲୁ ଭୁ 
ସୁଅ କଲେ- ଢୋ? କଣ ୭ ରନ୍ଦୁବ | 

ଵତ୍ତ ଶୁଣିଲା, ଭା' ବାପ ଗୋ କଲକ୍ଲା ରଞ୍ତ ଗ୍ରଡୁଲେ, କେମନ୍ତ ! 
ଶଲା ଚଇକ୍ତନନ ଆଁ ର ଏଡେ ସୀହମ୍ପ ହ୍ବେବ ? ମତେ ଷ୍ଟବ ? 

ଅମର ହୋଇ ମେ ଲୁଠି ବହିଲେ ¦ ଗୃଞ୍ଏ ଗୀର୍ଡଶ୍ବାସ ଗ୍ରହରେ | କହଧଲେ, 
ଏବେ ମୁଁ ନ୍ଵଝି ଆା୍ତଲ୍‌ । ଲେକେ ଗେ ବଦ୍‌ନାମ୍ଚିଆ କଥା ଉଠାଇଛନ୍ତି, ସେତ୍ତକ 
ମିଛ ନୁହେ । ସମସ୍ତେ ଉମେ ଏକ ନ୍‌୫ ହ୍ରୋଇଛ । ଗ୍ତବଥଲ, ହୁଁ ଫେରବ ଜାଙ୍ତି 

ର୍ୃଢ଼୍ୀ କନ୍ଦୁଲେ ଭୂ ବାଇଆ ଦ୍ବ ନା । କେହୁ ଏକନ ହୋଇ ନାଦ୍ାନ୍ତ୍ ରେ 
ସ୍ପଅ । ହମ କରିବା କ ଜାଦ଼ି କରବା ଅଧ୍ୁକାର୍‌ ଭୋର । ଢୋ” ଝିଅକୁ କେହୁ ଭ 
ଜବର୍‌ଦର୍ତ୍ ଓ୫ାର୍‌ ନେବ ଜାଧ୍ଦି ? 
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mC କ୍ଷଣ ଷ୍ଣିକେ ଆଜ 


ମେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ମୋ” ଦିଅକୃ ମୁଁ ମୋ” ମନଲ୍ମାଖି ପାନ୍ଧକୁ ଦେଣ 
ଅରଷିଉକୁ ମୁଁ ପୁଅ କରବ । ଏହ୍ରା ମୁଁ କଦର ସାରଛୁ । ସେ ଚଇଜ୍ତନଆଁ ଯଦ୍ଦ ମତ୍ତେ 
ପର୍ବର ବାକୁ ସାହ୍ରସ କର ଆସେ, ମୃ ଢୋ” ଗ୍ଵଣ ପକାଇ କହୁଚ୍ଛୟ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦଵାଦ୍ର ଦେଇ କହୁଛ, କ୍ସ ପାହାରରେ› ମୁଁ ରନବାର ସତ୍ୟ କରୁଛୁ ବୋଉ, 
କ୍ସ ଗ୍ରେଃରେ ଡା” ଗର୍ଣ୍ଣରୁ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଣ୍ତେଇ ଦେବ । ପାନ୍ଧ ବତିଶ ଅତ ମାଦ୍ବାନ୍ତ୍ 
ବଞ୍ଚିଶ ଏକା ଦ୍ରାଣବେ ବ୍ଵଢ଼ାଇ ଦେବ ! ଫାଶୀ କାଠକୁ ମୋ”ର ଡ଼ର ଜନାହ୍ରି 


୫ଶ୍ବର ଦୂଦଵକ୍ଷ ହେଲ୍ଲା । ସେ ଅର ଅର ଉଠିଲା । ସେ ଚେଇଁ ରହନ୍ତୁ 
ସବ୍ଧ ଣୁଣୁଚୁ, ଏ ଧୀରଣୀ ଢା”ର ବାଧଆୀଙ୍ସ ଦେବାକୁ ଭସ୍ତ କରୁଥ୍ତମ୍ଭ । ଖାଲ୍‌ ବଗ୍ଲରୁ 
ଅଲା, କେଡ଼େ ଓଲ୍ମୀ ଜାର ଜେଳେମ୍ମା, ବେଣୀ ହ୍ଵାଇପାଇଁ ହୋଇ <ତେ ଗସ୍ପନ୍ଥ 
କାଦଧିକ ? ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ନ ଦେଉଥ୍ୁୁ ଡାଙ୍କ ସସେ କଥା କଵଶାକ?ି କର 
ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ କରବା ଠିକ ହ୍ରୋଇ ଜନାନହ୍ଦ୍ରି। କର୍ବିଂନ୍ମରେ ଡା”ର୍‌ ବାପା ଶୋଇ 
ପଡ଼ଥୁଲେ ପରଙ୍କ ମୃତୁ ଏୁରଡେଶୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ନୋଧ୍ବତ୍ଭ ମନ ଶାନ ହ୍ରୋଇ- 
ଥାନ୍ତା । 

୫୍ତ୍ର ଖଝକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲ । 

ପୁଣି ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ୍ତଲେ ବଲୁଆ ପଲ । ପୁକ୍ଷି ଭେରଣ୍ଡା ରଡ଼ ଗରଡ଼ଲ୍ମ । 
ଘ୍ରଭି ଅଧ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ୫ ମକ୍ଷାସ୍ବୀ ଭରେ ହାଉ ଗଲାଇ ଅରଷ୍ତିତର ମୁଣ୍ଡ ଝେକି 
ଦେଲ୍ମ । 

ଜେଜେମା ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ, ଆଲୋ ୫ର୍ତ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲୁ୍‌ କ ? ଆଲ୍ଲେ 
ତ୍ତ — 

ନଦୁଆ ସ୍ପରର ଛଲଜା କର୍‌ ଵଶ୍ବ ଜଦାବ ଦେଲ୍ମ ଭି—ଉି | କଅଣ ୨ 

ପିଲାର ମୂଣ୍ଡ ଵେକ ଦେ ମା '! 

—ଦଉ୍ଛୁ | ଗୁଵର ଅଧ ହେଲା ଯେ | 

ଧେର୍ଫା ଧର ୫ଷ୍ କବା ଖୋଲ୍‌ଲା । ପଦାକୁ ଆସି ଆଖି ମଲ୍ଲ । ସ୍ଵରରେ 
ବସ୍ପସ୍ତ ଭର ମେ ପଟ୍ଟରଲ୍ଟା ଏଭେ ବେଲଯାଏ ଣୋଇ ଜା ବାଆ ? ମାଆ ଲେ, 
ତୋ”ର ସେଜ କଥା ' ଭୋ ଗଧ ହତ ଫେଇ ଦେଇଚୁ ନା ? ମନ ଖୁସିରେ 
କାଲି ଗପିଥ଼ଲେ ହ୍ରୋଇ ନ ଥାନ୍ଧା ! ଭୁ ଗ୍ଵେଗଣୀଝା । ଅନ୍ଦଦ୍ରା ହୋଇ ଯଦ୍ଦ 


ଜର୍‌ରେ ଅଡ଼ଦ୍ୁ ନୀ, ଭୁ ଶୋଇବତ୍ଧ୍‌ ଗଲୁ । ବାପା ଶୋଇବେ । ଦୁ ଡାଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ସଷିବେବ । 
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୫ର୍ତ୍ର ଭା'ର୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼?ିଏ ଝଣି 
ଘସିବ୍ତାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ସେ କନଧୁଲେ, ଦେଖ < ପାଗଲୀକୁ | ପିଲାକୁ ଗ୍ରଉ୍ଂ ‹ * 


—-ସେ ଶୋଇତୁ । ମୋ'ର କଡ଼େ ନଦ ଭ୍ରରଜ ଲାଣି । ଭୁ ଯାଉନୁ ମା ? 
ନଜେ ଚତ ଘାର୍ଣ୍ଡା ହ୍ରେବ୍ଧଟ ସୁଣି ମତେ ଦଦହ୍ରଗଞ୍ଚ କରର ? ତମେ ଣୋଇଲ ବାପା, 
ଘାର କେରେ ହ୍ରେଲାଣି ଜାଣିଛ ? 

ଝିଅର ଆଗର ତ୍ତ ବାକୁ ଡାଙ୍କର ମନ ହେଲା ନାଙ୍ତି । ସେ ସୁଣି ଲମ୍ବ 
ହ୍ରୋଇ ଶୋଇଲେ ¦! ଗୋଡ଼ରେ ୫ଷ୍ଵର କଅଁ ଲ ବଲଣ୍ଡ ହାତର ଗ୍ଵପ ସେକ ତାଙ୍କ 
ଦେଦ୍ରରେ ନୁଆ ଜୀବନ ସଞ୍ଚାର କଲ୍ମ | କଦ୍ରଲେ, ଭୁ ମୋ'ର ସୂଜା ଝିଅଝା | କେବେ 
ମୋ? କଥାରୁ ଦାହ଼୍ାର ହ୍ରୋଇନୁ । ସାଦ୍ରୀ କଦ୍ତ୍ଧ ମାନୁ ! 

— ଜମେ ଆଖିରୁକ ଛର୍ଶ୍ତୀନ୍ଧରେ ଶୋଇପଅଡ଼ ବାଷା ! କେବେ ଉମ୍ମ କଥା 
ଅମ୍ମାନ୍ୟ କର ନାହି, କ କେବେ କରବ ନାହି । 

—ଶୃଵିଲ୍‌, ଶୁଣିଲ୍‌ ବୋଉ ? 

ବ୍ରଡ଼ୀ ସିବାଲୁ ଦ୍୍‌ଠୂୁଥଲେ, ସୁଣି ବସିପଡ଼ କନ୍ୁଲେ, ଏହା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଲରେ ସୁଅ, ଭୁ ସାଦା କ୍୍ରଭୁ ଡା'ର ଅନ୍ୟଥା କରବା ଝିଅ ସେ ନୁଦ୍ବୈ । 

ମୁଁ ଶ୍ବନ୍ଧଚଧତ କାଲି ସକାଲେ ମାଇଁ ଢୋ” ବୋଉକୁ ଜେଇ ଆସିବ । 
ସେ ଭା” ବାପଘରେ ବେଲଗନୁଆ ଗାଁରେ ନ୍ତସ୍ତ ଥିବ । ସେ ଆସିଲେ ଅରଖ୍ମିଡକୁ 
ଦେମ୍ଚି ଗ୍ବର ଷୂମି ହ୍ରେବ । ଜାର ସନ ଜେବ । ଆମ୍ଭ ଘରେ ଗଦ୍ମଲ ଚଦ୍ମଲ ବଇ଼ିବ । 
ଶନ୍ଦ ଣଙ୍କ ରଦ୍ବେ । 

ଝଷ୍ଵର ହ୍ରୀଉ ଝ଼ିକଏ ଅକ ଗଲ୍ଭ । ସେ କଦ୍ଦ୍ରଥିଟ ଭଲ ହ୍ରେବ ବାପା ! 
ମରେ ତ୍ର ଏକସଝିଆ ଲ୍ବଗୁନୁ ! ମଁ ଏଠାକୁ ଆସି ଦେଖୈ ଡ଼ ନୋଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ବଲ୍‌ସାଇନ୍ତ ! 

—ଚଇଉନଆ ର ଡରରେ | ତ୍ରା'ର କହୁ ଦୋପ ନ ଥଲା । 

ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦୁଲେ, ବେଲଗନ୍ଥୁଆରେ ସେ ନାହି । ଥଲେ ଅବ ତା'ର ସୁଅ 
ପାଖରେ ! ସେଦ କବଘଜ ଖୋକା ପାଖରେ ! ସେ ତ ଡା” ଆଗ ଗେରସ୍ତର ସୁଅ | 

କାର୍ଲିକ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜ୍ଵ୍‌ଠ୍‌ଅଲେ, ୫ଷ୍ଵ କହଲା, ଶୁଣିଲ ବାପା ଏ ଗାଆଁର୍‌ 
ଲୋକେ କେମିଭ ମୋ? ବୋଉ୍‌ ନାମରର ଅପବାଦ ରଖଇଛନ୍ତ୍ର ୨ ମା ସେଇଆ 
ଉମ୍ମକୁ ଜଣାଇ ଦେଲ୍ମ । ଏଠି ସମସ୍ତେ ଘରଭ ଇ। ଲେକଂ 

ଦ୍ଵଢ଼ୀ ସତତର୍କ ହ୍ରେଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଚର୍ଦ୍ଧଂଲୁ ଲୋକଙ୍କ ଉଟ୍ଗରେ ସୁଅ ୨ 
ଏମିଭ ଅପବାଦଆ ପ୍ରଗ୍ଵର ସେମାନେ କରନ୍ତ । ଡ୍ାଙ୍କ କଥାରେ ପଅଭଆଗ୍ଵ ପୀଭଲେ, 
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mo କ୍ଷିଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ମିଛରେ ମଣିଷ ନଜ ଦ୍ଵାଚରେ ବାଳଚୁଣ୍ଡାଇ ମରିବ । ସେଉଁତଜ ଶିମିଲତଲ କଆର 
ପାଖରେ ପଣା ସଝ୍ଚିଲ, ନାଃୃସ୍ଵ ପ୍ରାଣଓବକଲରେ ଆସି ଘରେ ଲୁଚଲ୍ନ । ରୁ ତ୍ତ 
ଜାୟ ମୁଁ ବଛଣାମ୍ଭଗୀ ହ୍ଵୋଇଥମ୍ବଚ ଉଠି ବସି ପାରୁ ନ ଅଲ୍‌ । ଯାହ୍ରା ୫ଙ୍କାପଇସା 
ଗହ୍ୁଣାଗାର୍ଣ୍ ସେ ରଖିଥତତ୍ଭା ସଦ୍ଧ୍‌ ଭୁଣ୍ଡେଇ ସୁଣ୍ଡେଇ ଗ୍ଵଭରେ କେଢେବେଳଲେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲ କେନ୍ଦୁ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନୀଡ଼ି । ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେ ଫେରଲ୍ଭ ନାଦତି, ଭ ଖବର ଦେମ୍ଭ 
ଜାତି । 

କେମନ୍ତ ? 

ଦୁ ରେ ସ୍ୂଅ '! 

ଝର କୁଲା, ଏଇଗୃଡ଼ା ଗପି ମୋ ଦାପାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେର୍ଧ ଜାଦ଼ି 
ମା ? ବୋଜ୍୍‌ ସାଇଥିବ ଢା” ବାମ ଘରକୁ, ଜୋଦୁଲେ ଆଜ ଲ୍ୁଆଡ଼େ ସାଅନ୍ତା ? 
ଭୁ ଦଳେ କହୁ ଥଲ୍‌, ସେ କବଗ୍ବଜ କୁଆଡ଼େ ଅମ୍ଭଦ୍ରସ୍ଥା । ଭାର ବଦ” ଗ୍ଟରେଝ 
ବିକା ଖାଇଲେ ଭୁ ଝାଉଟ୍‌ଉ ହ୍ରୋଇ ବସୁ । ଜା” ବରେଇଲା ଭୁଝୁକା 
ଭୁ ଏବସାଏ ଖଗୋୈ ହେଲ୍ବହୁ । ତୋ” ଦେହ୍ର ବଗିଡ଼ଗଲେ ଏବସାଏ ସେଇଆ 
ଖାଉଛୁ, ବେଟା ହୋଇ ଇଠଛୁ । 

ତୁଚୀ କହୁଲେଃ ଜାଞ୍ଖି କଲେ ଜରକରେ ଅଡ଼ବ । ଖୋକାର ଲୁମ ସେମିର 
ମୂହର, ରଙ୍ଗ ଛା, କଥାଭଥା ନ ସେମିଭ । ଜାସୀ ଭାଲୁ ଧର୍ମସୁଅ କରଥଲା । 
ସୁଅଠ ବଲ ମ୍ବରେଜେଦ୍ସ କରୁଥଲା । 

କାଛ୍ଷିକ କହୁଲେ, ଭା'ର ଧନଲୋଉ ଜ ଅମ୍ମା ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ । ଜାଞ୍‌ସରୀ 
ଭା? ମଜକ୍ସ ଟଲେ ସୁଷ୍ପେ ମାଢ଼ା ଦୟ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଜଏ । ଓଜରଆପନ୍ତି କରେ 
ଜାତି । ଅଲେ ଅଧେ ୁଁ ଯାନନ୍ତୁ । ଦ୍ରାଇସୋଞ୍ଚ ସେ ମଣ୍ଡ ଦରଜ୍ଞଲଇ ଦେଇଛୁ । 

ସେଇଥ୍ତମାତ ଲୋ ବାପା, ଲୋ ଳେ କଡ଼ଲେ, ସେ ମୋ ବୋଉର ସ୍ରଅ । 
ଡଢେଲେ ହୋଇଥଆାଜ୍୍‌ ମ ' ତାକୁ ଡ ଦେଖି ଜାଡ଼ିଟ ଢ୍ରେଲେ, ତା'ରି ଅରକା 
ଧର୍ମରଭ୍ତଲ ମୋ”ର ଲୋଡ଼ା । ଡା”କୁ ବ ସ୍ଗରେ ଆମ୍ମିବ ବାପା । ଅରଷ୍ଥିଉକ୍ସ ସେ 
ଦେଖି ଯିଦ । ପିଲ୍ଲାଃା କାଦିକ ଣୋଇକର ବେଳେନେଲେ ଚମ୍ପକ ଉଠୁଚୁ । ଦାନ୍ତ 
ରଗଡଛୁ | 

— କେମନ୍ତ ୨ 

୫ କାର୍ବିକଙ୍କର ବଲଷ୍ପ ଦ୍ରାଉକୁ କାଛରେ ଥାପି ଡା”ର ବାହୁକୁ ମୋଡ଼ 
ଦେଉଥଲ୍ଭ । ଣୀଭୁଲଆ ଗ୍ଵଭର ସୁଲୁମ୍ଭଲୁଆ ପବଜକୁ ଜ୍୍‌ପେଷ୍ା କର ୫ର୍ତ୍ବର ଦେହ୍ନ 
ଝାଳଲେଇ ଜ୍ଠୂ୍ଲା । ଲଲ୍ମାର ଷ୍ତେଦ ଜାର୍ଚିକଙ୍କର ମୂୃହ୍ର ଉପରେ ବହ, ବନ୍ଦ 
ହ୍ନୋଇ ଖସି ପଡ଼ମ୍ଭ । 
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କାର୍ବିକ ଚମ୍ମକ ଉଠିଲେ । କଦ୍ଧଲେ, ମୋ ମାଆ ଅକ ଗଲ୍ମଝି । ଚେହ୍ର୍ଧ 
ଟାଲ ଗଡ଼୍ଲ୍ମାଣି । ଆଲ୍ଲେଃ ଡୋ? ବୋଷପାଷା ପଥର ବୋଦ୍ଦ୍ର ଦହ୍ନକୁ ପଥର କରନ୍ତୁ । 


ଡୋର କଅଁ ଆ ପାପୁଲ୍‌ ଭୁଳା ପର ଲାଗୁରୁ । ସେରକ ଆଉ୍୍‌ । ଯା, ଶୋଇକ୍ସ୍‌ । 
ସୁଅ ଚମ୍ଭକବ | — 


କାର୍ଚ୍ଵିକ ହ୍ବାଉ ଓ୫ାର ନେଲେ: -- 


ଅଗଣା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦ୍ରଶୁଆାଏ । ୫ଷ୍ତଵର କେଜେମା ଡାଙ୍କର ଶୋଇଲ୍ନଘର 
ଭଡରେ ମମିମାରଥାନ୍ତ୍ର । ତ୍ତ ଭା? କୋଠସ୍ରକୁ ଆସି କବାଃ ଆଉ୍୍‌ଜାଇଲା | ଆଲୁଅ 
କମାଇଲା । ମଶାଲ ଵେକ ଭଉରେ ପରଣିଲ୍ନ । ଆଖିଦ୍ସକ ଦ୍ବାଉ ସୋଡ଼୍ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲା । 

ବଡ଼ଠାଲୁରକ୍ସ ସୁମରଣା କର୍‌ ସେ ନବେଦଲ୍ଥ ନ ମୋର ଆଉ୍ଉ ଦ୍ଲଷଚିବଳ 
ନାହିରେ କାଲଆ ! ଅଗରୁ ମାହା କରବ ସ୍ତବ ମୋ ଷ୍ତ୍ରସିଲ୍ଭା ନାବରେ ହ୍ରାଉଲା 
ପକାଉ, ଘୂ ରେ ହ?ିଆ, ମଂ ମୋଡ଼ ଦେଉଛୁ | କୋଲ୍‌ ୫ ମୋ'ର ସେ-ପାରର 
ଘା୫ କେମିିର ଜାଣିବ ? ଏବେ ହାଉ୍‌ଲ୍ଞା ଗ୍ର । ହାତ ସୋଡ୍ଦଲ | କୁଆଡ଼େ ମଙ୍ଗ 
ମୋଡ଼୍‌ଛୁ. ଉତେ ଜଣା । କୋଉ ନୂଲ କନାରରେ ଲଗାଇଲେ ଲଗା, ଜଇଲେ 
ଅଧାନଲରେ ରୃଡ଼ାଇ ମାର | ତୋ”  ଇଳ୍ଥା । ଏ ଚୁଆ ବକଃକ କାଙିଂଲ ଦେଇଛୁ 
ଉତ୍ତେ ଜଣା । ଉା? କଥା ଉତେ ଲ୍ମଗିଲା: - 


ଆସିରୁ ଲ୍ଲେଳକ ମୋନୁଲନ ନାହି । ସୁଅଲକୁ କୋଲରେ ପୁଗ୍ଵଇ ଶୋଇଲା । 
ମନକୁ ଆସିଲ୍ଲା ଆଦ୍‌ ଜଣେ ଲନେକ, ଚଇଉଜ ମାନ୍ଧ । ମଜକ୍ସ ଆସିଲ୍ଭା ଗଉଗ୍ଵଭର 
ଘ୫ଣା | ୫ନ୍ତ ଚଇଉନ ପା୍ଚଙ୍କର ସୁମରଣାକୁ ମନରେ କନ୍ଦଳ, ‘ମୋ ବାଧା 
ତମକୁ ସୃଣା କରନ୍ତ । ଉମେ ମଦ୍ରତ ଲୋଳ । ଥରେ ଆଉ୍ଲମାନେ ଚନ୍ଧାନ୍ତକର ମରେ 
ମଭହ୍ନଗ୍‌ କରଥ୍ୂଲେ । ମୋର ରକ୍ରମ୍ାଂସରେ ନଆ ଜାଲଞ୍ବଲେ । ମୋ 'ଅଜାଣରେ 
ମତେ କର୍ତଲେ ଦୋଗ୍ଟରୁୀ— 

ଆଉ୍ଵ୍‌ କାଲ ? ମୋ”ର ଉ୍‌ପାସୀ, ଆଗ୍ରସ୍ତ ଆସ୍ଥା ମୋର ନସାଦ୍ରାପଣିଆ , 
ଜେଜେମାଙ୍କର ଅକୁଦ୍ନା ସମ୍ପର, ନକାଞଷ୍ଚନ ମଲବେଶରେ ମଲେ ଆାଗଲୀ କର୍ଡନ | 
ମୋ” ଦେହ୍ର ଓ ମନକୁ ଉତ୍ମଆଗରେେ ବାଢ଼ିଦେଇଅିଲ । ଲ୍ବଜସରମକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇଏଲି— 

ଉମେ ମୋର ମନକୁ ଜଜର କରଥ୍ତଲ ! ବେଡ଼କୁ ସାଲ୍ଧ୍‌ନା ଦେଇଥଲ । 
କଲଙ୍କ ମଁ କରବା ଦୁରର କଥା, ମୋ ଛ୍ଥଃପ୫ କଲବଲ ଦେହ୍ରକ୍ସ 
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ତମ ଳର୍ଉର୍‌ପଣରେ ଶାନ୍ତ କରଥଲ, ଡା”କୁ ତମ୍ମର୍‌ ାଣୁଆ ରକ୍ଷା କବଚରେ 
ବେଢ଼ାଇ ଦେଇଗଲ ! ସେ କବଚ କେବେ ହୁଗୁଲବ ଜାଵ଼ିଆ — 

ମୁଁ ରୁମର ହୋଇ ସାରନ୍ୁ । ମୋ” ଦେହ୍ଥର ଆନ ଉମ ଗ୍ରଭରେ, 
ଅବା ମଣାଣିଭୁଲିରେ ! ମୋ ପାଣି ଡ୍ର କେଉଁ ଅନ୍ଧଷ୍ତ ହେବ, ଏହ୍ରା ମୁଁ କେବେ 
କରାଇ ଦେବ ଜାହି । ତମ୍ମକୁ ସାଞ୍ଷୀ ରଖି କହୁଛୁ ବଡ଼ ଠାକୁରେ, ଏହା ମୋର 
ନ୍ଦ ବାର ସତ୍ୟ | 


ମନର ଦୃଢ଼ତା ଡାକୁ ସାମ୍ନା ଦେଲ୍ମ ! ୫ଷ୍ବ କର୍ଣ୍ଣ ନ୍ମରେ ଣୋଇ ଆଖି 
ବୃକଲା | 


ଆଖି ଖୋଲଲ୍ଭ 

ଘର୍ଭ୍‌ଭର ଆଲ୍ଅ ଦଶୁ ଛୁ | ଗଵର ପାନ୍ଦ୍ର୍ମିଣି । ମଣାର ସେମିଭ ପଡ଼ୁ ! 
ପାଖରେ ଅରସ୍ତିତ୍ତ ନାତି । କାହାର ସ୍ବର ଶୁ୍ଭ୍‌ ନାଦ୍ଦି । କେ୍ଗ ଭ୍ୁଠି ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର କ ? 
ସୁଅ ତେବେ ଗଲ୍ମ କୁଆଡ଼େ ? 

ମଣାର ଝେକ ପଦାକୁ ଆସିଲ । ଘରକବାଃ ଠିଆମେଲା । ଅଗଣାରେ ଝର 
ପଉମ୍ମଣି । ପିଣ୍ଡାରେ ଉା”ର ବାପା ଜାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସରପ ଖର୍ଣ୍ଣ କ ଗୃଡାହ୍ୋୋଇ କାନକୁ 
ଡେରା ହୋଇଛୁ । କାନୁ କଡରେ ସଜାହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଛୁ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଷ କେଢୋଂି 
କ!ଠ କଣ୍ଚେଇ । ଅଲରୁଣିରୁ ଝ୍ଲୁଚୁ କାର୍ଵିକ୍ଞର ଜାମା । ଓଦା ଲୁଗା ଓ ଓଦା 
ଗାମ୍ପଗ୍ର ଶୁଖା ହୋଇନ୍ତୁ । ବାରକବାଃ ମ୍ତକୁଲା ! 

ବାରରୁ ଶ୍ବଭଲ୍ଭ ଅରସ୍ତିତର ପାଝି ଓ ଦହୁସ | ଡା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାର୍ଲିକଙ୍କର 
କୁସ୍ଥ । ସଳ୍ଚଛେ ପଢେ ଗାଘର ଦୋଦାଳ, ବାନୁସ୍ବର ହ୍ରମମାରଭ୍ତ ! ସ୍କ ସ୍କବମ୍ଭ, ଉଠୁ 
ତ୍ଵ୍‌ଠୁ କେତ୍ତେ ଡେରି ସତେ ହ୍ବୋଇଗଲ୍ର । ଦଦନେ କାଲେ ଏମିଭ୍ତ ହୁଏ ନଜାହ୍ରି। 
ତାର୍‌ ବ୍ରାପା ଷ୍ଵବରେ, ୫ଷ୍ତ୍ୃଖ! ଅଲସୋୟ | ଉ୍ରା'ର୍‌ ଜେଜେମ୍ଥା ଛତ କ'ଣ ବ୍ରାରରେ 
ଅନୁନ୍ତ୍ର ? 

ଗୋଝିକଆ ଶୁତ୍ଉ-କାଉ୍‌ଝିଏ କାହୁଁ ଆସି ଗଲ ଉପରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ 
ହ୍ରେତଉ୍ତବୁ । ଲମ୍ଡେଇ ଲମ୍ଡେଇ କେମିରଆ ଲହୁଡ଼ଆ ବକଲ ବୋବାଲ ଗୁଡ଼ । 
କ”ଣ ମେ କହୁଛୁ ? କ ଖବର କେଉଁଠୁ ଆଣିଛୁ ? ୫ଶ୍ତର ବର୍ଵରଲ୍ଭ ଡା”ପାଲଚ କ 
ଖବ୍ରର କଏ ପଠାଇବ ? ଏ ସଂସାରେ କଏ ତା”ର ଅନ୍ତୁ ? 

୫ସ୍ତ ଦାରକୁ ଆସିଲ୍ବ ! ଦେଖିଲ୍ଟ କଦଳଲୀବାର ପାଖରେ ସେଉ 
କାଇୁଡ଼ ସଡ, ଢା” ନକରେ ଡା? ବାପା ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍୍ର । ଖାଲ ତେହ୍ବ, ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ 
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ଉରପୁର । ତାଙ୍କ କାନରେ ବସିର୍ତୁ ଅରଭ୍ତିଭ ! ବେକର ଦୁ ଇକଡ଼ରେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ 
ଗ୍ଭ ଉପରକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛ୍ତ । ଗୋଵିଏ ହ୍ବାତରେ ତାଙ୍କର ଲର୍ଣ୍ଣ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧର 
ଆର ହ୍ାଉରେ କାକୂଡ଼ ମୁଠାଇ ଚ୍ବେବାଜ୍ଭଚୁ ! 

ଆଜନ୍ଦ ଓ ନଗ୍ଵଜନହ୍ଦର ଦ୍ରନ୍ଧରେ ୫ଷ୍ତ୍ କଏ ଗୃଦ଼ିଲ । କରୁ ନ କଦର କୃଅ 
ମୂଲକୁ ଗଲା । କୂଅକୁ ଭନପାଖରୁ ଆଵୋର କରୁ ପୁଣି ରନୋଝି ବେକେ ଉର 
ଶ୍ବଡ୍ତ | ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼କା । ଲୁହର, କଲଗ୍‌ ଓ ଖଗ୍ଵଦନଆଁ କଖାରୁ ଲଖା । ଫୃଲ- 
ଫଲରେ ଉରମୂର । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗ୍ରଡ଼୍ ଧାଡ଼ିଏ ଅମ୍ପଉଉଣ୍ା ଗଛ । ପାଣିକଖାରୁ 
ଆକାରର ଫଲ ! ଢା? ଆଗରେ ମଶାଲ ମ୍ାଝିରେ ଉଲେ ମାଡ଼ି ଉରଭ୍ଵକ ଲା | 
କେଢେ ସଲ ଗଡ଼ଛୁ | ଡ଼େରରେ ଲଗା ହ୍ବୋଇଅ୍ପଲ୍ମ । ଫଲ ପୀକଲ ହୋଇନାହ୍ଦି । 
ଝିକଏ ଦୂରରେ ବାଇଗଣ କଆର । ପାଣି ଦେଇ ହ୍ରେଉ୍‌ ନାଦ଼ି | କେବେ କେମିତତ 
ଢ଼ାଲବା କଥା । ଉଥାମି, ଫୂଲ କସିରେ ଶୋଭ୍ଵ ଦଶ୍ବରୁ | 

ତ୍ତ ଉରଚ୍ତର ହୋଇ ଜଜ୍ଯକର୍ମ ସାରମ୍ମ । କାନଏ ମିଦ୍ତ ଆର୍‌ କାଳ 
ବଦଲ ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ ଉରକୁ ଆସିଲ୍ବ । ଲୁଗା ପାଲ?ି, କେଶରେ ପାଳଆଁ ମାର ସଜାଡ଼ଲ୍ଞ; 
ଓଦା ଶାଢ଼ୀ ଶୁଖାଇଲ୍ଭା । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଜେଜେମା । ଢାଙ୍କ ଘରର କବା୫ 
ଆଉ୍‌ଜା ହୋଇଛୁ । ଏତେ ବେଲସାଏ ଉଠି ଜାହ୍ରାନ୍ତ କାଦ୍ରିକ ୨ ଦେଦ୍ର କ'ଣ 
ବଗି଼ଲ୍ମ ? 

ତ୍ତ କବା ଠେଲଲ। 

ଭୃ ଉଠି ବସିଥ୍ଥଲେ । ପଦାକୁ ବାଦହ୍ରୀର ନ ଥିଲେ । ୫ଷ୍ଵକୁ ଖାଲି 
ଗୃଦିଲେ | ୫ତ୍ତ ତାଙ୍କ ଦେଦ୍ରରେ ହାତ ଥାପିମ୍ବ । ଜ୍‌ଷୂମ ମାଗୁର | 

—ଇଲେ ମା, ଉଚେ ଜର ! 


ଜାଲି ମ ! ଢୋ” କଥା ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅରଶ୍ିଭ କଥା ଭ୍ତ୍ବବତ୍ତୃବକା ଗ୍ଵଭରେ 
ମୁଁ ଶୋଇ ନାହ୍ତି । ବଡ଼ସ୍ପକାନଳୁ ଜ୍‌ଠି ମୋ? କାମ ସାରଲ୍‌ । କାର୍ବିଜ ମୋ” ଆଗରୁ 
ବଛଣା ଗ୍ରଉଲ୍ମ । କେତେ କେଉେ କଥା କହୁଥିଲା ଲୋ ମା । ଢା”ର ଆନୋଶ ଜଉ 
ଚଇଭଡନ ଉପରେ । 

—ରୁ କ'ଣ କହୁଲୁ କ ? 

ଠାକୁରଙ୍କ ରଵଣ, ମୁଁ ରୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍ଧ ନାନ୍ଦୁ | ତ୍ବ୍ବଲଲଚ କାଲେ କଣ କ୍ର 
ହୋଇସିବ । ବେଶୀ ବୁଢ଼ୀ ହେଲାରୁ ମୋ ୍ଧୁକି ଦାମ ହ୍ରେଲ୍ମିଣି । ଉଲ କରିବାକୁ 
ହାଲିପାଇଁ ହୋଇ କାଳେ ଓଲା ଫଲ ଫଲବ ? 

—କଛୁ ନ କହୁ ଉଲ କରନ୍ତୁ । 

ଙ୍କ ସେ ମା, କାଲେ ସେ କବିଗ୍ଵଜ ହେକା ଚା କନମିଲା-ସୁଅ ନ 
ହୋଇ ଧରମ୍ଚଥଠୁଅ ହୋଇଥିବ ? ଘଇଉାର ବଲପାଇ କାଲେ ସେ ଅଲ୍‌ସଣୀ ସୁଣି 
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mone ଶ୍ରଣ କ୍ଷଣିକେ ଆନ 


ଆସି ଏଠି ପଦ୍ସ୍ବ୍ ? ସେ ଉ୍ତ କାର୍ଲିକାକୁ ଓଷଦ କରନ୍ତୁ ! ମୋର ବଲବଦ୍ୁପ ଅଉ 
ନାହି । ଭୁ ଚଲିର୍ଧ୍‌ କେମିର ? 

ଭୁ ଜର୍ଣ୍ି ତ ରହ । ମୋ କଥା ଆଦ୍‌ ମୋ ପୁଅ ଖବର ଫୁଁ ବ୍ଳଝିବ । 
କାଲଆ ମତେ ସେଚେବେଲେ ସେଉଁ ବାଃ ଦେଖାଇବ ମୁଁ ମେଦ ବାରେ ଗ୍ୃଲ୍ଲବ | 
ମୋ କଥା ମୁଁ ବଗ୍ଵରଲେ ସେ ବରଗ୍ଟରବ କାଙ୍ଗିକ ? ସୂନାବଡ଼ଜ୍୍‌ଣୀ, ସିଏ ଦଜେ ମୋ 
ବଉ୍‌ଲ ପ୍ରତ 

—ଢା? କଥା ମତେ ଦନେ କହୁଥଲ୍‌ୁ ମା ! 

ଢ଼, ମେ ସାହା କହେ, ସରୁ ଶାସ୍ତପୁଗୁଣର ଲେଖା, ରେବେ ସେ ଜଜେ 
ମାନେ ନାହି । ‘ଗଜ-ଜୁଦାରଣ, ମୃଗୁଣୀ-ଭାରଣ ବସ୍ତର-ଦହ୍ରରଣ,” ଦ୍ରୌଷଣସୀଙ୍କ 
ଲଜ୍ୟା ଜବାରଣ—— 

—ଜାଣିଛୁ ' ସେତେବେଳସାଏ ନଜ ଜୁମରେ ଝିକଏ ବ ଭରସା ରଖି 
ଭ୍‌ପର ମୁହଁରେ କାଲଆକୁ ଡ଼ାକୁୟିବ, ସେ ବଲବଲ କର ଗୃଦିଥ୍ବବ, କହୁ କରବ 
ନାତି । 

—ଜାଣିଛୁଃ ? ଢୋ ନଳ ଜୁପରୁ ମୁଁ ଭରସାକ୍କ ଭୁଃାଇ ଦେଇଛୁ । ଡା” 
ଉ୍ଵପରକୁ ସେୋପାଡ଼ ଦେଇନ୍ତୁ । କୁଆଡ଼କୁ ସେ ଝାଶ୍ୁଚୁ ଖାଣୟୂ । ସେଥରେ ମୋ”ର 
ଖସି I 

— ମୋ ସୁଜାଝି ! ମୁଁ ଏବେ ଜର୍ଣ୍ଧିଲୁ ହେଲ । ଢୋ” ବାପା ନାଞସ୍ରକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଯିକବୋଲି ସକ ହେଉଚୁ । ମତେ ଅଙ୍କା ମାରୁଥଲ୍‌ । କଦଲ, କାହୁ 
ପାଇବ ? 

— ଇଲୋ ମା, ସେ ବାରଆଖ଼େ ବଗର୍୍‌ ଭୁଲ ଦେଖୂଥରତଲ । ଅରସ୍ି୍କୁ 
କାନ୍ଧରେ ବସାଇ କାକୁଡ଼ି ଖୋଉ୍ତଥତଲେ । ଆସକ୍ତ । ପାଝି ଶୁଭ୍କନ୍ଧ । ଭୁ ବାହ୍ବାର 
ଆ |! ସେ ଆଗ ସାଉ, ସେଇଠୁ ଭୋ ଖକର୍‌ ଭୁଟିବ | 

୭ର୍ବ ହସ ହୁସ ହୋଇ ଅଗଣାକୁ ବା ହ୍ରାରଲା । କାର୍ତିଁକ ଆସିଲେ । ସେ 
ଅରସ୍ଥିଭର ହ୍ରାଡ ଧରଥ୍ତଲେ ! ଦନର ଆଲୁଅରେ ସୃର୍ଫା-କରଣରେ ଧଆ ଉଜ୍ବଳ 
ଅଗଣାରେ, ବାପ ଓ ଝିଅଙ୍କର ମୂହ୍ରାମୁହ୍ତି ଭେ ! ସ୍ଡେହ୍ଧ ଓ ଭଚରେ, ସୂଗନିଏ 
ପରେ ମିଲନ । ଆଞ୍ଥା ଅନସ୍ଥାର ଦୋଲନ । କାରି କଙ୍କ ଆଖିରେ ତୁର୍ଡ୍ତ ଓ ଓଠରେ 
ହୁସ | ୫ର୍ଵର ଆଖିରେ ଲୋଉକ, ଓଠରେ ଅଜଣା ଆଉଙ୍କର୍‌ ଅରମ୍ଭ ବିଷାଦ । 
କାରଟି କ କନ୍ଦୁଲେ, ତୋର ସୁଅଝି ଗ୍ଵର୍‌ ବଚକ୍ଷଣ । ସେ ମତେ କଣି 
ଜେଲ୍ନଖି । ମୋର ସୁଅ ହ୍ରେବାଲୁ ବ ମଙ୍ଗ ଲଣି । କଡୁନ୍ରୟ 'ଭା ବାପ କଏ ଗୋଝାଏ 
ଝର୍ଵମଣି, କୁଆଡ଼ର ସେ ସେ ଢା” ବୋଉକୁ ଭଡ଼ ଦେଇଛୁ | 

ତ୍ର ଗ୍ରଭରେ ସେପର କଏ ଜଥଆ ତୁଲା ଗେଞ୍ଜ ଦେଲା । କଦ୍ରତ୍ଟ ମୋ 

ତ୍କଗ୍ୟ ତତେ ଶୁଣାଉ୍‌ଛୁ । କଏ ପିଲ୍ଲାଖା ମୁଣ୍ଡରେ ଏମିଭକା ଧାରଣା ପୁରଘଇଲ୍ଭ ସେବକ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ onong. 


ମୋର ଗ୍ଟଗ୍ଵ ନାହି କ ଛଲ ନାଞ୍ତି । ଆଡ଼ୁର୍‌ କେଡେ କେତେ କଥା ଡାକୁ କେଉଁ 
କ୍ସଚନଛୀମ୍ଭାଳେ ଟିଝାଇବେ । ମୋର କ ବଲ ? କାଜ ଖାଲ୍‌ ଶୁଣିବ । ଦଇବ 
ମତେ ସତ୍ଦ୍ବାକ୍ ଜନମ ଦେଇବ୍ତ । 

ଵଶ ଆସିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ପୋତୃଲା । 

କାର୍ଵିକ କତ୍ଦୁଲେ, ତାକୁ ଘୁ ଭ୍ଵଲଲଯା । ମୁ ସେଂର ଆସିଲ୍‌ଣି । କେଦହ୍ର ଉତ୍ତେ 
ଅବାଗିଆ ପଦେ କହୁଦେଲେ ଭା ଡ୍ଡ ଟୃିଦେବ । ହ , ବୃଲରୁଲି ଢୋ? ବାର 
ଦେଖୂଥଲ୍‌ | ସ୍ର ଖୁସି ହରେ । ଡୋ ବୋଉ୍‌ ଦେଖିଲେ ଅହୁରି ସୃସି ହ୍ରେବ । ମୁଁ 
ସିବାକୁ ବାହ୍ବାରନୁ ! ଖଗ୍ଵତେଜ ବଢ଼ିବ | — 

—ପେଖତେ ଜଲଖିଆ ଖାଇ ସିବ ବ୍ରାପା '! 

ସାଦା ଦେଦଭୁ ଝାଇବ । ୫ଙ୍କା କେତୋୈି ମତେ ଦେଇ ପାରବ୍ଧ୍‌ କି 
ସ୍ମା 9 

.- କେତେ ୫ଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ? ବାରର ପରବା, ଜାଉକାଭକା ବଡ଼ୁ, ଅଉ 
ବଲକା ଷୀର୍‌ ବକ କରୁ ୫ଙ୍କା ରସି ପାରନତୁ । 


କାର୍ଲିକ ତ୍ଵ୍ୃବଲେ । କଦଧଲଲେ, ମୋ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଙ୍କା ଅନ୍ତୁ । କାଲେ 
ନଅଣ୍ଟା ହ୍ରେବ । ଅଚ୍ୟ୍ତ ଥଲେ ଭାଲୁ ମାଗିଆନ୍ତ୍ର । ସେ ଉ ନାହ । ଢୋ ସମ୍ତ୍ଭ 
ଧଜରୁ ଜେବାକ୍ସ୍‌ ମନ ବ୍ରଳୃ ନାଉରି । 


୭ଷ୍ତର୍‌ ଜେଜେମା କହୁଲେ, ନାଃୃଝ୍ ଗଲ୍ଲାବେଲେ ସର୍ ରୁଣ୍ଡେଇ ସୁଣ୍ଡେଇ 
ନେଇ ସାଇଥଲ୍ଭ ¦ କଣାକଉ୍‌ଡ଼ ବ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇ ନଥଲ୍ମ । ଗ୍ଵେଗଣୀ ର୍ଵଭୀ ଖା ମୁଁ ପଞ଼ନତ, 
ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଏଡ଼େ ଅଭ ସେ 

ଭବ ମୁହଁ ଦୁଲଇ ରୁଢ଼ୀଙ୍କୁ କହ୍ରଲ୍ଥଃ କାଦ୍ିକ ଗଉତକଥା ମନେ ଅକାଉ୍‌ନୁ ? 
ସେ ରଦହ୍ଦ୍ୁଥଲେ, ଗାଁ ଲୋକେ ସେମିଭ ରକ୍ତମୁଖା ହ୍ବୋଇଥ୍ବଲେ, ଢାକୁ କ'ଣ 
ହୁଲ୍ଲପଶା କର୍‌ ନ ଥାନ୍ତେ ? କଏ ମୋ ବୋଉର ପି ରେ ମଅଡ଼ଥାଲ୍ଧା ? ଉତ୍ତେ 
ଜର । ଭୁ ସା ଶୋଇରୁ । ବାଆାଙ୍ଗର ସାଦ୍ରା ଦରକାର ମୁଁ ଦେବ । 

କଅଁ ଲ ଗାଧୁ ଆବେଲ ଜ ହ୍ରେଉୟ୍ଠ କାର୍ଵିକ ଅଲୁକ୍ତଲ କର ବାଦ୍ତାରଲେ । 
୫ଭ୍ତ୍‌କୁ ଙ୍କା ଦଶ? ମାଗିସୂଲେ । କରତ ସେ କୋଡ଼ିଏ ୫ ଙ୍କା ଦେଲା । କଚ, 
ପାଖରେ ଆାଉ୍‌, କାଲେ ଦରକାର ପଞ଼ବ | ଖଇ ଜ ହ୍ରେଲେ ଫେର ଅମ୍ଭିବ୍ । 


କାର୍ବିକ ଏକମୁହ୍ଵା ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲେ ।! 
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୭ଷ୍ଠ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ କଲଲ । ଗ୍ରଭଭ୍‌ଜରେ ଜମଚିରଦୁଥବା ଦୁଃଖ ମଜର 
ଶାଣପଣଲୁ ଦୋହ୍ରତ୍ମଦ୍ଥତ୍ଭମା । ଅରସିଉ ପିଣ୍ତାରେ ବସି ଖେଲଣାଗୁଡ଼କ ଧର 
ଗେଳନୁଛୁ । ଅବୋଧ ଲର୍ଥାୟା ମିଶୁ । ସ୍ରେହ୍ରରେ ବଶ | ଶନ୍ଷ, ମିନ ଭେଦଭ୍ତ୍ବବ ନାତି ! 
ଷରମୃହ,ଶିର ଷ୍ବବନା ମଜ ବୁଏ ଜାହ୍ତ । 

ଢା? ପାଖରେ ଗୁ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଉାର କେଜେମା । ଶୁସିଲ୍ବ ଶେଥା 
ମୁହୁଁ ଫଣ ଟଂଣ ଦ୍ଦଶୁଛୁ । ୫ତ୍ବ ପିଣ୍ଉଲେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଡାଙ୍କୁ ର୍ଵଦ଼ରଦତ୍ମ । ସେ 
କଛ କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 

ଝର୍ବ ମୁହ ଖୋଲ୍‌ଲା, ମା ! --- 

ଦ୍ଧଜ ସୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । 

—ତଭତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହି ମା ? 

— ଆଲୋ ୫ଭ୍ତ୍ଵ ।! ଜୋ ବାପ ବାଇଆ ହୋଇଛୁ । ଗ୍ରବଥଲ୍‌କ ଜଜମ- 
ଦୃସିଜୀାଖା ଭୁ, ଢୋ ସୁଖ ଦେଖି ଖୁସିରେ ସେପୁରକୁ ସିବ । ମେ ଅଲକ୍ଷଣା କାଲିଆ 
ଭ୍ଆ୫। ସେଉକ କରେଇ ଦେବ ଜାହ୍ରି ! ଦରଦ୍‌ ହେତ୍ମ । ଡାହ୍ା ଡା”ର ଇଚ୍ଛା 
ମୋର ଅଜବ ଗର୍‌ ନାଦ୍ି । ଚୋ କଥା ସେ କ୍ୁଝିବ | ମୁଁ ସାଉଥ 

ଝତ୍ତ୍ର ଲୁହର ଭତଲଉଲ ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲ । ଦୈଦ୍ମରେ ହ୍ରାଉ 
ଦେଲା |! ଢା ବଢ଼ିଲାକି । ଉସ୍କର ସୁଚନା ନ ଦେଇ କହଲା, ଭୁ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଗ୍ଵରୁଚୁ । କୁଆଡ଼କୁ ସିକ୍ଧ ? 

—ଆଇୋ ଓଲମୀ, ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ହ୍ରେଇ?ି ସେ ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି, 
ତୋ ଜେଜେ? ପା ମ ! କେତେଥର ଉ ପାଖକୁ ଆଇଛନ୍ତ, ଡାକରନ୍ତ । କଏ 
ରହ୍ନ, ଝିକଏ ରହୁ କହ ମଜା କରଦେଇଛୁ । ଏଅର ମଜା କରବ ଜହି । ମୁଁ 
ହବାର ସାଇଛୁ ଲୋ, ମୋ ସୁନା କଣ୍ଢେଇ ! ମୋ ଜାମ୍ମ ସରବତ । ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସିବାକୁ ମୁଁ ହ-ଭରନ୍ତୁ । 

ଝତ୍ତ୍ ତା'ର ଜେଜେମ୍ଭା”ଙ୍କର ଦୁଙଲ ମୁ ଣ୍ଡକୁ ନଜର କାନ୍ଧ ଜ୍୍‌ପରକୁ 
ଆଉଜାଇ ଆଣିଲ । ଦ୍ଧ ଢ଼ୀଙ୍କର ହ୍ରାଡ଼ଆ ଦେହ୍ର କୁ ଗୋ?ିଏ ହ୍ରାତ୍ତରେ ବେଢ଼ାଇ କଇଁ 
କଣ୍‌ ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । ସେହ୍ବ କାହଣା ସ୍ୂରରେ କହ୍୍ରମ୍ଭ ମତେ ବି ସଙ୍ଗରେ 
ଚେଇସିବ୍ଧୁ ମା ! ସେ ନାଝୁଗ୍ଵ ପାଖରେ ମୁ ଦନଵିଏ ଚନ୍ଧପାରବ ନାହି । 

ବୁଢ଼ୀ ଢାଙ୍କର ଡାରଲ୍ମ ହ୍ାଉପାସୁଲ୍‌ରେ ୫ର୍ଵର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । 
କନ୍ଦୁଲେ, ସେମିର କହ୍ଜା- -- 

— ଢୋ” ମୂହୁଁ ଦେଖି ମୁଁ ବଞ୍ଚୟଲ୍‌, ଏ ଘରେ ଚଲସପ୍ତରଲ ହ୍ବେଉ୍‌ଥଲ୍‌ । 
ନୋହ୍ଦ୍ରଲେ ଏ ଘରର ମୋର୍‌ କ ଅଧ୍ବକାର, କି ବ୍ଲ ଅଛୁ ? ପରଗୋନ୍ଧୀଖା ମୁଁ ¬ 
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——ଘରବାର ମି ସରୁ ଜମି ମୋ” ନାରେ । 

ମୋ” ବାପା ଡୋର ସୁଅ । ମୁଁ ଡୋର ପର | କାଢ୍ରା ବ୍ରଲରେ ବାପ 
ସଙ୍ଗେ, ନା୍‌ସ୍ର ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଲଢ଼ିବ ? ଜା, ସେ କଥା ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରନା । ଚଇତ୍ତନ 
ତ୍ଇ କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜରେ କ ସୁଅ ସକାଲେ ଫେରେ । କେମିଭ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୂହ୍ରକୁ 
ଅଜାଇ ପରବ ? ଡାଙ୍କ ସ୍ତର ବାପାଙ୍କର ନୋଧ ଉଣା ହ୍ରୋଇ ଜାଦ୍ରି । ନାଃଗ୍ର 
ଆସିଲେ ଡା” ଫୃଙ୍କାରେ ସେ ନୋଧ ଅଡ଼ୁରି ଜଲବ । ବାପା କାଲେ ଚଇତଡାଇଙ୍କର 
କଂଣ ଅନ୍ତ କରେ ? କାଦ୍ଧିକ ସୋ ପାଖ ସେ ଦୂଃଖକସ୍ ତ୍ଵେଟିବେ ? 

ବୁଢ଼ୀ ଜ୍ବର ଦେଲେ ନାହ୍ବି । ମୃଣ୍ଡ କିଲେ । ୫ର୍ଵର ଆସିରୁ ଲୁହର 
ପୋଛୁ ଦେଲେ । କଣ୍ଠେଇ ଖେଲ ଗରୁଡ଼ ଅରଷ୍ପିତ୍ ପାଖକୁ ଆସିଲ । କାବ୍ରାକାବା 
ହୋଇ ଦୁଦିଙ୍କ ମୂହଲୁ ଗ୍ୃଦ୍ତିତ୍ଲ । ସସ ଦହେ ସଡର୍କ ହ୍ରେଲେ । କ୍ଲୁ୍ୀ କନ୍ଦ୍ୁଲେ,ଆଗଉ 
ଚଢ଼େଇକୁ ବେତ୍ସର ବାଝିବା ଦରକାର ନାଦ୍ରି ୫ତ୍ତ୍ଵ । କେଉ୍‌ପାଣି କେଉଁ ସୁଅରେ 
ଯାଉ୍‌ଛୁ ଦେଖ୍‌ । ମଣିଷର୍‌ ଆଗୁଆ ବର୍ବର ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରସିଲେ ଦହ୍ରରବର ହ୍ବେବା 
ସର୍‌ । କେଡେ ବର୍ବର ଫସରଫା?ଝି ଯାଇଛୁ 

— ଦୁ, ଲୋ ମା! 

ମୋ” ମଜ ମତେ କହୁଛୁ, କାରିକା ଏକା ଫେର ଆସିବ | ଜାସୀ ମିଲବ 
ନାହ୍ରି 

—କାହିକ ମା ? ସେ ଡା? ବାପଘରେ ଥଵଦ | 

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇଲେ । 

—ନୋହୁଲେ ଢା ଧର୍ମ ସୁଅ, କ— 

— ମୋ ମନ କହୁଛୁ ଲୋ ଛତ୍ର ସେ କବଗ୍ଵକ ଖୋକା ଚା” ଜନ୍ତ୍ରକମ୍ଭ 
ସୁଅ | ଢା” ନାକ, ଆସି, ଓଠ, ଢା” ମୂହୁର ଭୁୈଝିକା ମୋର ମନେ ଅଡ଼ ଛୁ । ତୋ 
ଜଙ୍କ୍‌ ଆ ବାପ ସଦ ବାଇଆ ପଣରେ ସେ ଗାଁକୁ ସିବ, ବଲେ ଭ୍ୁଝିଦ୍ । ସେ 
ଆହୁର ନୋଧରେ ଜଲନ । 

—କାହା ଉପରେ ? 

—ଜାଝୂସୀ ଉ ନ ଥିବ, ଆଉ୍‌ କାହା ଉପରେ ? 

—କେମିର ଅନୁମାନ କରୁଚୁ ସେ ଜାଷୁଗ୍ବ୍‌ ଜ ଥିବ ° ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସାଇଧ୍ୟିବ ? 

କେଜାଣି ? ମୋ? ମନ ଉ କହୁଛୁ ସେ ଜାହ୍ରି । ଢୋ? ବାପ ନୋଧରେ 
ଜଲ୍ପବ୍ ପାଣୁଆ ନାହାକ ଭ୍‌ପରେ । ସେଇ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ୫, ସିଏ ଶନହ୍ତେ ୫ଙ୍କା ନେଇ 
ଜାଞ୍‌ଗ୍ବକୁ ଠିକ କରସମ୍ଭ | 

—ଣହ୍ବେ ୫ଙ୍କା ! 

22 
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ହଁ ଲୋ ୫ଷ୍ତ '! ସେଇଥି ପାଉ ଥିମିଲତଲ କଆର ଗଲ୍ମ । ଢୋ ବ୍ରା 
କେହ୍ରେଲ ଖନତିଲ୍ନ ! 

——ପାଶୁଆଁ ନାହ୍ରାକ ତ ନାହ୍ରି 

—କାର୍ଲିକା ଜାଣିଲ୍ମିଣି କ ନାଦ୍ରି କଏ ଜାଣେ ? ବଲେ ଜାଣିବ । 
ସେଇଠୁ ଢା” ଗଵଗର ଳଆଁ ଆହୁର ତେଜରେ କଲ୍ଷବ ଲେ ! ମୋ ଉପରକୁ ଚହ୍ର? 
ଆସିବ ମ । ନାଉଵିଏ ଆଶାରେ ମୂଲି ନଆ ଲାଗୀ, ଡା”କୃ ଆଉଥରେ ସଂସୀର 
କରିବାକୁ ବୀ କରଥ୍ଲ୍‌ | କୋଉ୍୍‌ ଏବେ ସେ ଜାଉ ରଦ୍ଦ୍ର୍ଭ ? 

— ଢୋ” ଦୁଃଖ ପାଇ ମୁଁ ଏକା ଦାସ୍ତୀ- -- 

—ଚୋ ଜର ବଢ଼ିଲାଣି । ଭୁ ଏଣ୍ଡ ତେଣୁ ଗୟ ଜାଦ୍ବି । ମୋର କୁ ଦୁଃଖ 
ହ୍ୋଇନାଦ୍ି । କଏ ମୋ”ର କଣ କର୍‌ ପରବ ? ମୋ”ର ବଲ ବସ୍ତମ୍ ଅଛୁଝି, 
ଅରସିତକୁ ମୁଁ ମଣିଷ କର ଆରବ ! ରୁ ଉଲ ହ୍ରୋଇସା । 

ଅରଷ୍ଥିତର କାବା-କାବା ମୂଦହ୍ବରେ ଦହ୍ରାଡ ଦେଇ ୫ଷ୍ତର କନ୍ୁଲ୍ଟ ମୋ 
ଧଜରେ, ଘୁ କଅଣ ଶ୍ୃଶୁବୁ ? ଜେଜେମ୍ପାଙ୍କୁ ଜର ଢ଼େଲ୍ମଣି । ତାଙ୍କୁ ଶୃଆଇ ଦେଇ 
ଆସୈ | ମେଇଠ ଉତ୍ତେ ଖୋଇବଦେବ । କେଜେଙ୍କ ସ୍କ ବସି କ”ଣ ଖାଇବୁ 
ଷର୍ଵ ! ଯା ବାପା, ଖେଲେଣା ଧର ଖେୈଳୁଥା ! 

ଜଜକୁ ନଜ କନ୍ଦୁଜ୍ଥା କେଭେ ପାଇ?ି ଦ୍ରାକ ପଡ଼ଛୁ । ରଥ୍ଆ କେଚେ- 
ବେଲେ ଆସିବ କେଜାଣି ? ଆଜ ନସ୍ଟୋଦଣୀ | ଅଚ୍ଯଭ ମତ୍ତ କାହ୍ିକ ଫେରଲେ 
ନାହି ? ରଥଆ ଜ ଆସି ପୀରେ | କେଉେବେଲ ହ୍ରେଲ୍ମସି ଲୋ ମା, ଗାର? ଦଦରା 
ହୋଇ ଜାତି । ଭ୍ପାସରେ ପଡୁ: -- 

ବ୍ଲଜ଼ୀଙ୍କ କହଲା, ଗ୍ଵଲ ମା, ଝିଳଏ ଶୋଇବୁ । ବରାଉ୍ଲା ଗ୍ଦ୍୍‌ଲା ହ୍ରୋଇ 
ଭୁ ଆଉ୍‌ ଗପଜା। ଦୂଧ ଦୂଦଢିଲେ ଅଉ୍୍‌ଝିବ । ଉତ୍ତେ ଆଉ୍‌ ସୁଅକୁ ପିଆଇବ । 
ଡ଼ାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ କାହ୍ନାକ୍ସ ପଠାଇବ । ଆରେ ହିଁ, ସେ ଉ ଥବେ | ତୋ” ବଝିକା 
ସରଛୁ ? 

୫ଷ୍ତ ଭଵଢ଼ୀଙ୍ ଧର ଉଠାଇଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଲାଇ ଢାଙ୍କ କୋଠସ୍ଵକୁ 
ଜେଲ୍ବ। ବଛଛଣାରେ ବ୍ରସାଇ କଦୁଲ୍୍‌ ଭୁ ଶୋଇ ପଡ଼ କ, ଗୁଦର ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେବ | 

ବୁଢୀ କନ୍ଧଲେ, ଆଲୋ, ମୋର କରୁ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି । ଓଷଦ କ ହେବ ? 
ତ୍ତେକ ଢ ନାହି | କାଢ଼ିକ କ”ଣ ଖାଇବ ? ଭୁ ସିଭ୍ୁଝି, ପିଲାର ଖବର ଆଗ ବୁଟ୍‌ | 
କ ଣ କ, କାଲ୍‌ ଘଉଷାଦ୍ରାନ୍ଧାରେ ଡୋ ଜେଜେ ମୋ କଭ଼କ ଆଇଥ୍ବଲେ ସେ 

ସୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ଡେଣ୍ୁ ଗପିବାକୁ ଢୋ” ମନ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ସପଜାଏ 
ଭ ଦେଖିଲ; ଆଉ୍‌ କ'ଣ ? ଉତେ ମୋ ଗ୍ଵଣ, ଭୁଳ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇବ, ଜଗନ୍ତବାଅକ୍କୁ 
ଘୁ ସୁଭରଣା କରନ୍ତ ନୋଦ୍ୁଲେ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଖାଇକ୍ସୁ 
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ଛୁ, ଏଗୁଡ଼ା କ ଗଣ ଲୋ ସ୍ତ ! ହୁଭ୍‌ ମୁଁ ଶୋଜ୍‌ଛତ | ଭୁ ସିକୁଝଃ ମୋ 
ଆଖରୁ ? 


ଦୃଢ଼ ଲମ୍ବ ଡ଼ୋଇ ଶୋଇଲେ । ୫ଷ୍ତର ଡାଙ୍ଗ ଚଦର ଘୋଡାଇ ଦେଲା । 
ପଦ୍ଦାକୁ ଆସି କଦଲ ଆ-ରେ ଅରଖ୍ତିତ, ଗାଣ ଦୁଦିବା । 


ଦ୍ବଂ ପଦ୍ସରେ । 


ଏ ବର୍ମ କାଦିକ ଖଗ୍ଵ ଅଧ୍ଵକ ୫୯ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଦେହ୍ରରୁ ଗମ ଗମ୍ଭ ବାଲ 
ଜଗିଡ଼ ପଡ଼ ତୁ । ଖଃ ଭ୍୍‌ପରେ ଅରଷ୍ଥିତ ଶୋଇବୁ ଆଗ୍ଵମରେ । ଦେ ଦ୍ମର ଖାଲ 
ତାଂକୁ ଣୀଉଲ କରୁଚ୍ଥ । 


ଆର୍‌ ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତ୍ର ୫ଷ୍ଵର ଜେଜେମ୍ମା | ୍ୀର ଅଧ ଡା? ଆଏ ପିଇଛନ୍ତି ! 
ଆଜ୍‌ କନୁ ଭୁଣ୍ଡରେ ଦେବାକୁ ମଜା କର ଦେଲେ । ତ୍ତ ତାଙ୍କର ପୀଦ ଅଉ୍ପୃରୁ । 
ବେଲେ ବେଲେ ଦେହ୍ବ ପୋଛୁ ଦେଉଛୁ । ଅଦା ଓ ଘୁଳସୀ ପକ୍ଷର ରସରେ ମହୁ 
ମିଣାଇ ତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ୋକାଇ ଦେଇଥ୍ବଲ୍ଭ । ରତିଆ, ଅବା ଆଜ୍‌ କେଦ୍ଧର ସଦ୍ଦ୍ର ଆସି 
ପଦ୍ଧ୍ଚନ୍ତ। ତା ଦ୍ରାଉରେ ଉିଷଧ ଆଣନ୍ତା । 


ଦୋଲ ଘଡ଼ । ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ ଘରେ କାର୍ପାବ୍ଯୟସ୍ତ । ଗା ମଝିରେ 
ଥୁବା କଦଦମ୍ପଗଛ ଉଲ ପଡ ଆରେ ଠାଇୁରମାଜଙ୍କର ମେଲଣ ହ୍ବେବ । ରଡନସୁ୍‌ରର 
ମେଲନଜ ଜାମଡ଼ାକ । ଷଚ୍ଟଣ ଷାଠିଏ ମୂର୍‌ ଠାକୁର ଆସନମ୍ତ୍ । ଚଇଡ୍ତଜମାନ୍ଧ ମନ୍ତ 
ବଗ୍ଵଦ କର୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେହ୍ଵ କଦମ୍ବ ଉଲ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ବରଗ୍ଵଦ ସ୍ତକାରେ 
କାମ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ଥବ । ଲେକେ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହ୍ଲୋଇଥ୍ବବେ । ଜେଲବାହୁଡ଼ା କର୍ଲିକ 
ମହ୍ବାନ୍ତ୍ର କବା ମଣିଷଃାଏ ଯେ ଲେକେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇ ଆସିବେ ? 


ମରଚେ ମାଇପେ କେନ ସେଦନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ମଣିଷ - 
ମଗ୍‌ ଜେହ୍େଲ -ଖଃା କାରକ ଗୋ୫ା<ଏ ଉସ୍ଟର୍‌ ପାନ୍ଧ । ଭସ୍ଟଙ୍କଗର ହ୍ରୋଇ ଫେର- 
ଥିବ | ସୃଣାର ଜୀବନ୍ତିଏ ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ସେ ପ୍ରାୟ୍ତର୍୍ଧିତ କର ନାହି । 
ସାଦ୍ରଷ୍ବଲଙ୍ଗ ବଖଭେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଅଜାଭଆ ଦୋଷ କଃାଇ ଜାଦ୍ରି । ତା” 
ଘରେ ପାଦ ଦେବା ଭ୍୍‌ରକ୍ କ ଅନ୍ୁରତୟ ଚଇତ୍ତନ ପା୍ଧ ସରପଞ୍ଚ ଅସି ଷଞ୍ଚାସ୍ଟଭ 
ଡକାଇ ମୁଁ "ର ନ କଲେ କାରଲିକ ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ରକ୍କ ଦୋଷ କଡ୍ପିବ କ ଜାନି ମେ ବ୍ର 
ଲୋକେ କେଜାଣି ପକାଇଥ୍ବବେ । ପାନ୍ଧଙ୍କର ଫେର୍‌ବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରଥୁବେ । 
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ସେଇଥ ପା କାଢ଼ାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳୁ ନାହି କ ? ୫ଷ୍କ ମଜେ ମଜେ 
ବଗ୍ଟରୁଧ୍ତ୍ମ । କେଳେମ୍ାଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟର କ୍ଲଝିବାକୁ ମନରେ ସ୍ପାହ୍ରସ ଠୁଳୀଇ ପାରୁ ନ 
ଥଲା |! ସେ ଉମୃସ୍ଦୀତ୍ତ ହ୍ରେଉଥଲନ 

ଗୋଵହିଏ ବର୍ବର କାର ମଜକୁ ଅସ୍ଥିଗ୍ଭ ! ଯାହା ସମ୍ଭବ ଲୁହରେ ସେଥକୁ 
ଅଣା କର ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ମାଜସିକ ଦୋଲନଜ ଓ ଦୁଃଖ ସଦ୍ଗବା କ ଲୋଡ଼ା ? ସେ 
ଯାହା ଅଲ୍ଭା ଯେଇଆ ହେବ | ଏଗୁଡ଼ାକ ତା”ର ଅଜ କ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ? ଡାଙ୍କର 
ସ୍ବ ହକ୍‌ ସେ ଜୀବନ ଓ ମନର ଭୁଷଣ କର ସାରୁ । ଡାକୁ କେହ୍ନ ଦେଖିବେ 
ଜାହି, ଜାଣିବେ ନାନ୍ଦି | ଗ୍ଵଗୀ ହେବାକୁ ଆଣା କରବେ ନାଉରି । ଦୁର କର ପାରିବେ 
ଜାନି ! ସେ ନଜେ ବ କେବେ ଛଡ଼ାଇ ଜେଇ ପୀର୍‌ବେ ଜାହ୍ଵି 

କନ୍ଧ: ଏଗୁଡ଼ାକ ? 

ଭବ ହାଉକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତିଲା । ଚକଚକ ସୁନାର କାଚ । ସୁଦର ଦଣୁତ୍ଧ ? ହି, 
ସେଇଆ ! ମୂଲଆଣୀକୁ ଶୋର୍ତ୍ର ପାଏ ଜାଦ୍ରି । ସେମ୍ିଭ ଏ ବେକର ହ୍ଵାର | ବେକରେ 
ସାପଝିଏ ଗୁଡ଼େଇ ହେତ୍ମ ପର ଲଗୁନଚୁ । ଗୁଧାକଷ୍ଣ ୟୁଗଲ ମୂର୍ଵି ଅଙ୍କା ପଦକ 
ଢଡା”ର ଗ୍ରଭ ଭ୍ଵପରେ ଜାଗ୍ରଂପଣିଆ କୁ ପ୍ରଭ ମୁହୃଶ୍ଠିରେ ଦଂଶ୍ରତଧ । କଲବଲ୍‌ଆ 
କାମମନାର ବଷ ଆଶାରେ ଚଡ ଖଉ୍‌ଚୁ । ଉା'କୁ ପାଗଲ କରତ । କାନର ଫୁଲ 
ଦୁଇ? ବିନ,ଚୁ କଙ୍କଡା ବଗ୍ରର ଲହୁଡ଼ମଘ ପର । 

ଏସବୁ ଢାର ଲୋଡ଼ା ନାଢ଼ି । ଜ୍‌ଜାର ଦେବ । ସୁଡା ବାଳ ଫେର୍ଵଇ 
ପଠାଇବ | 

ଝଷ୍ତ୍ର ଦେକର ଦ୍ଵାରଂି ବ୍ୁତ୍ମଲଇ ଫାଗିଆ ଖୋଲ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ପା କଲ 
ଅଖିରେ ଢଳ ତାଳ ହେଲ ଲୃଦ୍ର । ତା'ର ନବଷ୍ଣଜାରେ ଆଘାଉ୍ତ ଦେଲ କ୍ୁରୀଙ୍କର 
ଗଲା ସଫା ମଦ ୫ ୦ଏ କାଶ ଓ ଗେଭ୍ରରୀଲଆ ପଦ୍ଦଏ ଡ଼ାକ, ୫ରା ଲୋ ! 

ଶଶ୍ବଟ ହୁଇ ଅକେଲା । ପର୍ଟରଲ୍ଭ କ'ଣ ମା ? 

¬ କାହ, ଛୁ କାହୁିକ ? 

¬ ଜା ତ ! 

—ସପଜ୫ଏ ଦେଖିଲ ଲୋ ! 

-- ନ ଢେଲରେ ସପନ ମା ! 

ର ସେ, ମଢେ ସଭ ପର ଲାଗୁଥଲ୍ଲ । ତୋ”ର କେମିଉ ବାହ୍ରାଘର 
ଢହେଜ୍ହୁ । ତୋ ନଜାଥା କାର୍ଲି ନ କନ୍ଯା ତାନ କରୁଛୁ । ଢୋ” ବୋଉ୍୍‌ ରଙଗଂଣୀ ଉତ୍ତେ 
ଦୟା ..ନୁ | ତୋ” କେଜେ ବି ଅଛନ୍ତ ! ସେ ଘ୍ରେଃ ପିଲ୍ମଝିଏ କାନରେ 
ବସାଇ ଏ ପାଉ ସେ ପାଖ ଦ୍ରେଉଚଛନ୍ତ । ବେଲେ ବେଲେ ଢ୍ରାକୁ ଗେଲ କର୍‌ ସେ 
ହସାଉ୍‌ହନ୍ତି । ସୋଲଶା ଢୋ” ସାନ ତ୍ତ୍ରଇ ! 
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ଦବା ପାସୁଲ୍‌ରେ ଆଜି ପୋନ୍ଥ ୫ତ୍ବ ଗଗ୍ଟରଲ୍ଚନ ରୁ କ”ଣ କହୁଚୁ ? ମୋ” 
ଅରମ୍ଷି ? ସେ ଜୋଇଝି--- 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସିନା ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ମତେ ଉ ଦେଖି ପାର ନାଦ୍ଦି ? ଅରଖିତକୁ 
ବ । କୋଲ୍‌ ପିମ୍ପା କେଡେ ଣୋଷ୍ତ୍ରଜାର । ରଜାଘର ସୂଅ ପର୍‌ ଦଶୁଥମ୍ମ । ସେ” ଉ 
ମୋର୍‌ ଚଇଜ୍ତନ ! 

—ମସେସୂର ସପନ ଦେଖିଲୁ । ଆଗଢ୍ ଜନମର | 


ହେଲେ ହ୍ରେଇଥବ । ଅହୁଅଡେଙ,ଗା ଶ୍ରଭତ୍ମା ସେ, ଅରସିଭ 
ହ୍ରେବ ପଟ୍ଟ, ମେଇଆଲୁ ନାଉ୍‌ କର୍‌ ଧାଥିଲ୍‌ ନଜଶ୍ବନ୍ଧ ଉପରକୁ । ଦେଖିଲ, ଭୋ” 
ଜେଜେ? ପା ଖଇକଉଡ଼ ବଞ୍ଚ ଆଗେ ଆଗେ ଗୁଲଛନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କ ପଛେ ପଛ୍ତେ ମାଲ 
ତଶ୍ଚଇମ୍ମାଜେ କୋକେଇ ଉପରେ ବନ୍ଧା ଶବଝିଲୁ ନୋଦ ନେଉଚନ୍ତ । 

ତ୍ତ ମୁଡ୍‌କେଇ ଦରସିଲ୍ଭା । କହ୍ରତ୍ଭ ଆଉ୍୍‌ ଗପ ନା । ଭୋ” କର ବଚ଼ିଲାଣି 
କ କ'ଣ । ଦେଖେ ୨ 

ସେ ଦ୍ଲଚୀଙ୍କ ଦେହରେ ଦ୍ରାଡ ମାରଲା । ଝାଲ ଳୃଡ଼,ଦୃଡ୍‌ । ତାରି କମିଲା 
ପର ଭା'କୁ ଲାଗିଲା । କହ୍ଧଲ୍ଞ ଜର କମଚିଲ୍ଲାଣି ମା ! ଭୋ”ର ଏ କ୍ଆରଆ ଜର | 
ମାଉ ଆସେ, ସୁକି ଆପେ ଗ୍ରଡ୍ତମାଏ । ଭୁ ଏବେ ଝାଡ଼ୁ ଞଧ ଡ଼ୋଇ ବସିରୁ । ମନା 
କରଭ୍ଧ ଜାଲି, ମିଲ୍ାମେ ଛୀର ପିଇଦୁ । .ଡୋଂ ମନର ଅସୱବ ଭ୍ତ୍ରବନାଗୃଡାକ ରୁପ 
ଧର ସଯଜରେ ଭୋ” ଆଗରେ ଠିଆ ନୁଅନ୍ତ୍ର | 

ରୃଢ଼୍ୀ କ୍ତ ଦେଲେ ଜାତି | ହାଭଭଗ୍‌ ଦେଇ ଉଠି ବସିଲେ । କାଜେଇି 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଦାଣ୍ଡରେ କଏ କାହ୍ରିକ ଡାକୁନଚୁ ଲ୍ଲେ ୫ଷ୍ତ୍ର ! ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଃରେ 
ହାଉ ପିଃ୍ରୁ । ଅଚର୍ୟୁଭ ସେମିର ଡାକେ- -- 

ଦୁ ମା । ସେଇ ହ୍ରୋଇଥବେ । 


ଅର୍‌ ଆସିଲେ ! 


ତାଙ୍କ ଣଶୁର ଘର ଗା ଓଘ୍ଘଟଂରୁ ସେ ଫେରଆସିଥ୍ବଲେ । ଗାଧ୍ଆ ବେଲ 
ପି ଯାଇଥଲା । କାର୍ଟିକଙ୍କର ଘରବାହଡୁଡ଼ା ଖବର ପାଇ ଡାଙ୍କୁ ଉେଵିବାକୁ ସେ 
ଡଉରଉର ହ୍ରୋଇ ଧାଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ପାଣି ଦ୍ର? ଗଗ୍ଧ ଜାଲ ହ୍ବୋଇ କଂସାଏ ଖାଲ 
ଖାଇବାକୁ ଯାହା ବେଲ ଲ୍ଲାଗିତ୍ମା । ସେଭକ ଡ଼େର୍‌ ! ଖବର ପାଇ ସେମିଭ ଧୂଲି 
ସରସର ଗୋଡ଼ରେ ଆଅସିଥ୍ଚଲ ବର ଭାଙ୍କ ସଗ କାର୍ଲିକଙ୍କଗର ଦେଖା ହରେ 
ନାହି । 
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ଦ୍ଲଚ଼୍ୀଙ୍କ ଦେହର ହ୍ବାଲ ଶୁଣି ସେ ଚାଙ୍କର ପାଖରେ ବସିଲେ ! ସ୍ତ୍ର 
ନୁଆ ଗହ୍ରଣୀ, ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ ଅଥଚ ବରସ ବଦନ ଦେଖି ଦ୍ଦନ ଗ୍ଟଗ୍ଝିରେ, 
ତାଙ୍କର ଅନୁଷର୍ଛୁ ଭରେ ପହି ଯାଇଥ୍ବବା ଘଃଣାଗୁଡ଼କ ଅନୁମାନ କରବା ତାଙ୍କ 
ପ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲ ସେ ଜାଣିଲେ | 

ବୁଢ଼ୀ ଜ୍‌ଠି ବସିଲେ । 

ଝଷ୍ବ ଜାଣେ, ଅର୍ୟଭଙ୍କ ଦ୍‌ଷରେ ଉା”ର୍‌ ଜେଜେମାଙ୍କର ଅଝଲ ବଶ୍ଟାସ | 
କନ୍ଦୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ ସାହାସ ଘଂି ଯାଇନ୍ତୁ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଗପିସିବେ । ସେ ଚାହା 
ଗୃହ ଜ ଥଲା । ଡାତ୍ସ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରବାକୁ ସେ ବ୍ଲତୀଙ୍କ ଦେଦ୍ସରେ ହ୍ରାଉତ 
ଥାପି କଦ ଭୋ” ଦେଦ୍ବରେ ଏବସାଏ ଚାଇ ଅନ୍ତୁ ମା ! ଏଣୁ ଚେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗମିଲେ ଜର ବଢ଼ିବ | ରୁ ରୁଜୀ ହ୍ଵୋଇ ବସି ଶୁଣ | 

ବ୍ଲଜ୍ୀ କନଧଲେ, ଅଚ୍ଯର ମୋ”ର୍‌ ସୁଅ ସମ୍ମାନ । ତା”ଠାରୁ ଅଧକ 
ଆଅପଣୀର ଆମ୍ମର୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ? 

—ୁଁ ମଜା କରୁ ନାହି, କନୁ ମା, ତୋଚେ କଂଣ ଜଣା ନାଦବ ସେ ବାଷା 
ସାହା କଣବେ ସେଇଆ ହ୍ରେବ ? ତ୍ତାଙ୍କ ସସ୍ସାର ସେ ଚଲାଇବେ । ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର 
ସେଥକୁ ହାଇ ଗଲୀଇ ପାରବେ ନାଡି । ମୋର ଆଉ ମୋ? ପିଲ୍ଵଝିର ଉବଷ୍୍ଯ 
ଚାଙ୍କର ଦୁଇ ମୁଠାରେ ଅଛୁ । 

ବୃତ୍ୀ କଲେ, ମୁଁ ପାହି ଖୋଲ ନାହ୍ବି । 

ତ୍ତ କଦଲ, ଶ୍ବଣ ମତ୍ତସା, ବାପା ଜେଲରୁ ଖଲ୍ମସ ହ୍ରୋଇ ସୁସ୍ବୀ ଗଲେ । 
ସେଇଠି ଶ୍ୂଳ୍ଚି-ସୌଚ ହେଲେ । ଉଗବାନ ଗ୍ଵସ୍ତ ଓ କମିଲ ଜେନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମଲରରେ ଦେଖା | ଗାଆଁ ର ଖବର, ପ୍ୃଣି ଆମର ହ୍ରାଲଗ୍ବଲ ସରଧ ଶୁଣିଲେ | ୟ୍ଲା ବ 
ଜାଣିଲେ ସେ ଚଇଢନ ପାନ୍ପଙ୍କ ସ୍ରୀ ବମଲା ମରବା ଆଗରୁ କଦ୍ଧ ଯୀଇଥ୍ବଲେ— 

ଷ୍ଟ କଥା ଅଝକୀଇଲ୍ନ | 

ଅର୍ଯ୍‌ର କହଧଲେ, ଶୁଣିଛୁ । ୟ୍ଲା ବ ଜାଣେ, ଚଇତ୍ତନ ସେଇ ଆଣା 
କରଛନ୍ତ୍ । 

—ଶ୍ୃଣ ମତ୍ତ୍ରସୀ “ ବାପା କାଲ୍‌ ଦନଥାଉ୍‌ଶୁ ଗାଁକୁ ଟେରରଲେ । ଗ୍ଵଭ 
ପହର କୟାଏ ଗାଆ ର କେଉିମାନେ ସବ୍ଧ ତାଙ୍କୁ କ”ଣ କନ୍ଦ୍ରଲେ | ଘରକୁ ଆସିଲେ | 
ଚଲଇତ୍ତନ ଭ୍ବଇ ଉାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଦଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖାଇବାକୁ ଉନ ଦ୍ଦନ ହ୍ବେମ୍ଭ 
କଂଃକ ସାଇଛନ୍ତ | ତାଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ବାପାଙ୍କ ନୋଧ କମି ନାଦ 

— କେମିଭ କମିବ ମା ? ପାନଙ୍କ ମନରେ ସାଦା ଆତ୍ତ୍‌, ସେଉ୍‌ କାର୍ସୀଦ, 
କଲେ, ସେମିର ଜାଲ୍ଆଉ କର ଆମ୍ଭ ଜମି ମାଡ଼ ବସିଲେ, ଆମକୁ ମାଡ ଖୂଆଇଲେ 
ଖୁଧୀ କୟଇ କେଲ ର୍ତ୍ରେଗାଇ ଲେ 
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୍ଧଢ଼୍ୀ ବାଧା ଦେଇ କହ୍ଧଲେ, ସେଇ ଅଲଷ୍ଷଣୀ ଜାଶୃସ୍ତ ପାଞ୍ିରେ ପୁଅ '! 
ସେଇ ଆଜକୁ ଖୋକ ଠାବ କରିବାକୁ, ଢା”କୁ ଏ ଘରକୁ ସ୍ଣି ଆଣିବା ପାଇଁ କାରକ 
ଆକି ଯାଇଛୁ । 

ଅଚ୍ଯଭ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ, ସଗରୁ ଫେରବେ ଜା ଜରକରୁ ଫେରବେ ? ଶୁଣା 
ଣୃଣିରେ, ସେ କୁ ଆଡ଼େ ପଲେଇଛନ୍ତ୍ର ଟେ ଉାଙ୍କର ତ୍ତ ମିଳୁ ଜାଭ଼୍ି । ସେ ତାଙ୍କ 
ବାପଘରେ ନାଦହ୍ରାନ୍ତ୍ କ ଧରମ୍ଭସୁଅ ବୋଲାଜ୍୍‌ଥବା କବଗ୍୍‌କ ଘରେ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । 

— ଢୋ” ରୁଣ ସୁ-ରୁଣ୍ଡ ହରେ୍ଵରେ ସୁଅ । 

ମଉସା ଶୃଣିଲ୍ା କଥା କହ୍ୁଲେ । ଠାକୁରେ କରନ୍ଧୟ ବୋଉ ଫେରି 
ଆସୁ । ଆଲୋ ମା, ଭା'କୁ ନ ପାଇ ବାପା ଯଦ୍ଦ ଏକା ଫେଣ ଆସମ୍ତ୍ର) ତାଙ୍କର ଭ୍ଲଲ 
ଧାରଣାକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍ଲ ମଣିବେ । ସେ ଘ୍ତବବେ, ଚଇଉନ ପାନେ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଣି ପିଝି ପିନ୍ଧ ବବରୋଦ୍୍‌କୁ ମଗ୍ଵଇ ଦେଇଛନ୍ତି 

ଭୁଢ଼୍ୀ ଡରୁଆ ମ୍ପରରେ କନ୍ୁଲେ, ହଁ ରେ ସ୍ଅ ଅର୍ୟର | ଭୁଂସୁକା ଲୋକେ 
ଢା” କାନରେ ବଷ ଉାନଛନ୍ତ୍ । ସେ ବାଇଆଙ୍କ ପର ହେରେଜ୍ମଚୁ । ସେଇଆ 
କାଉ୍ଲି“ କାର ଧାରଣ । ସେ ଉ ରକ୍ତମୁଖା ହ୍ରୋଇ ଫେରବତ । 

ଅଚଭ ସାନ୍ତଧନା ଦେବାକୁ କହ୍ଧଲେ, ତମେ ଦହ଼ୈ ଅକାରଣ ଡରୁଛ । 
ସଭେ ଯଦ୍ଦ କେଉଁଠି ସେ ଜାଞ୍‌ସୀଙ୍ୁ ଭେଞନ୍ତ, ନାଞୃ୍ଗ୍‌ ଏ ଗାଆଁ କୁ ଜ ଆସେ । 
ପାନ୍ଧେ କହୁ ଥଲେ ଢା? ନାଁରେ ଦୃ୍ଲଅଆକାର ହ୍ରୋଇଛୁ । ଚାକୁ ପୋଲ୍‌ସି ଖୋଜରୁ । 
ସେଉିଠି ଦେଖିବ ଧର ନେବ । 

୫ତ୍ଵ କନ୍ଦ ବାପା ଏକଥା ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କର ଚୋଧର ନଜଆଁ ଅଧକ 
ଜଲବ | କାଦ୍ଵା ଜ୍୍‌ପରେ ସେ କି ଅଦଜ୍୍‌ର ସାଧ୍ବବେ କେଜାଣି । 

୫ଷ୍କର୍‌ ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହେଲ୍ମ । 

ଆରଘର୍ଳ ଅରଖ୍ିଉର ଡାକ ଶୁଣି ୫ଷ୍ତ୍ର ଧୀରର ଧୀରେ ଅଚ୍ଯଭଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଉଠି ଗୃଲଗଲା ! ଅଚ୍‌ “ର ଢା”କୁ ଗହବ ରଦୁଲେ | 

ଶଶୁର ଘର ଗାଆଁ ରୁ ଫେର ଘରେ ପାଦ ଥୋଉ୍‌ଣୁ ସେ ଢାଙ୍କ ଘର୍‌ଣୀକ୍କୁ 
ଭୃଝାଇ କହୁରଲେ ସେ ଉାଙ୍କର ଦୂଇ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁଣି ଯେଉଁ ଅମେଲ ହ୍ରେ'ଇଅମ୍ଭ 
ସେଡଉକ ମେ ଭୁ ଝାଲ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସେଉ୍‌,ଇଜମାଇଲି ପଡିଆ ପାଇଁ ଏତେ କାଣ୍ଡ 
ଘଡିଥଲ୍‌ ସେଉଳ ବଣ୍ଟାଇ ଆାରଛନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ତଗଛ ଏବଂ ବାଉ୍ଜଣବ୍ଧଦା, ସେଉଁସ 
ପାଉ ଏଜେ ଅଶାନ୍ତ, ଭାଲୁ ହଣାଇ ସମ୍ମାନ ଦୂଇତ୍ବଗ କରଛନ୍ତ 


ଢାଙ୍କର ଘରଣୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହ୍ବରୋଇ ରଭ୍ନସୁରର ହ୍ଵାଲ ସାଦ୍ବା ଶୁଝିଥଲେ 
ସେତକ ଅନର୍ସଲ ଗାଇ ] ଲେ । ସଭୁ ଚଇତ୍ତନ ପାନ୍ଧ ଓ ୫ଷ୍ଟଙ୍କର ସମ୍ପିକି କଥ। । 
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ସିବା-ଆସିବା ସମ୍ୃନ୍ଧ । ବାଦ୍ରୀଘର ହ୍ରେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ । କେର କାଦ୍ରାକୁ ଜ କଦ୍ଧଲେ 
ମଧ, କପର ସମସ୍ତେ ସମପପ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୁପ୍ତ ଘଣା ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଚରକୁ 
ଆସେ । ତ୍ର ଗଦ୍ରଣା, ଶାଢ଼ୀଠ ଚେହ୍ରେଘ, କଥା, ଆଖିର ଲୁହ୍ରୟ ଅଚ୍ଭକ୍ଧ 
ସମଟ୍‌୍ାଇ ଦେଲ୍ଭମ ! 

ମଣିକୁଦର ଘଃଣା, ସାହା ସେ ଉରଅ ଗ୍ଵଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଜାଖିବାକୁ 
କୁଚୃହୂଲୀ ହ୍ରୋଇ ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସିଥ୍ବଲେ, ୫ଷ୍କକ୍ସ କହ୍ରବେ କ ନାହି ବଗ୍ଟ୍‌ରୁ 
ଥୁଲେ । ଜାଣିବାକୁ ୫ଷ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ ଆଗ୍ରସ୍୍ର ହ୍ରେବ ନାହି । ଦୁଃଖ ସଦର ସଦ୍ର ଭାର୍‌ ଧଇସ 
ରୁଝିଥଲା ! ସ୍ବେଦ୍ଧ ପାଇ, ଭବଷ୍ୟଙ୍ଗବନର ସୁଖସ୍ପଜ ଦେଖି ଢା”ର ଆଣା ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋଇଛୁ । ଚଇତ୍ତନ ପାୀନ୍ଧଙ୍କର ଆଭ୍ଘରାଦ ସେ ପାଇସାରନ୍ତୁ ପର୍ବ '! 


ସେଉ୍‌ ସୂଅଝପିଲକୁ ସେ ସଂସାରକୁ ଆଣିନୁ ସେଇ? ପାନଙ୍କ ଦସ୍ତାରୁ ଅଜାଅ 
ହେବ ଜାଦ୍ବିୟ ଏପର ଧାରଣା ୫ତ୍ବର ମନରେ ଦୃଢ ହୋଇଛୁ । ନାଞ୍ସ୍ର ଫେରଲେ 
କେତେ, ଜ ଫେରଲେ କେଢ୍େ ? ଚଇଢଡନ ପାନନଙ୍କ ଉପରେ କେଲ-ବାହୁଡା 
କାର୍ଲିକ ମନତ୍ରାନ୍ତ୍ର ବୋଧକରଲେ ପାନ୍ପଙ୍କର ଦା ମେ କଅଣ କର ପାରବେ ? ପୂଣି, ତାଙ୍କ 
ଘରଣୀ ଝଷ୍ତର ? ୫ଷ୍ତ୍ର ଏଘରୁ ଯାଇ ମେ ଘରେ ପାଦ ଥୋଇବାଲୁ କେଭେବେଲ 
ଲାଗିବ ? ଗୋ ୫ାଏ ପରୁଡ଼-ମସିଣାର ଦାମ କେତେ ? 


ଏଦ୍ରଯର ବଗ୍ଟ୍‌ରଣା ମନକୁ ଆଣି ଅଚ୍ଯର କହୁଲେ, ଦୋଲ ଘଡ଼ ମାଉସୀ ! 
ଆମର ବଡ଼ ପରବ | ଗଦଦାଏ କାମ୍ମ ବାଳଆ ପଡ଼ୁ ! ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛୁ ! 


ବ୍ଧତ୍ୀ କନଧଲେ, ତତତେ ମୁଁ ଅଃକାଇବ ଜାନ୍ଦିରେ ସୁଅ । ବଞ୍ଚବ କ ମରବ 
ଜାଣେ ଜାତି । ଜଆଁ ଲ୍ମଗୀ ଜାଝୃସ୍ତ ସଦ କୁଆଡେ ଷଲାଇଆଏ, କାଲିକା ସଦ 
ରକ୍ତମ୍ଭହୀ ହ୍ରୋଇ ଫେରେ, ଢା” କୋପରୁ ଭୁ ଚଇଡ୍ତନକୁ ବଞ୍ଚାଇତ୍ଧ | 


—ମୁଁ କୋଉ୍‌ ମଣିଷରେ ଗଣା ? ଚଇଳ୍ଚନ ସରପଞ୍ଚ, ପ୍ରତାପୀ ଲୋକ । 
ଜମ ସୂଅ ତାଙ୍କର କ”ଣ କର ପାରେ ? ପସଂଭ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡ ପିନ୍ଧିବା ବେଷ୍ପର । 
ଭେବେ ହି, ମୁଁ ତମ୍ଭ ପୁଅଙ୍କୁ ମୋ ପ୍ରାଣଧଣ ବ୍ୁଝାଇବ । 

ମୁଁ ସେଇଆ ଗୃଢ଼େ । ଅରେ ବ୍ରାଅ ଅନ୍ୟର, ସେ ଗଣ୍ଡା! ସଦ 
ମେରେ ସେ ମୋ ନାରୁଣୀକୁ ଆଉ୍୍‌ ଡା” କଅଁ ଲା ବାବୁସ୍ତକୁ ବାର ସ୍ତନସ୍ତା କରବ । 
ସେ ଦୁଦ୍ତିଙ୍ସ କଏ ଆଶ୍ରା ଦ୍ରେବ । 

—ସାଉସୀ, ଆମେ ଦଦ୍ରେ ୫ଭ୍୍କୁ ଝିଅଠୁ ଅଧକ ସ୍ଟେଦ୍ଵ କରୁ । ସେ 
ଯାହ୍ରା ଗୃହ୍ିବ ମୁଁ ସେଇଆ କରବ । ଡମଭ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ ଛୁର୍ଣ୍ ଚଲେ ପଛେ ଛୁର୍ଣ୍ ବ | ସେ 
କ”ଣ କର୍‌ ପାରବେ ? ତାଙ୍କ ଜମ୍ିଭକ ମୋ? ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବେ, ଏଇଆତତ ? 
ବହୁବ ଥର ଭ୍ତ୍ରଗଗ୍ଵଷୀ ମୁଁ , ଜମି ନ ଗ୍ରଡ୍ତଲେ ସେ ଜମ୍ଭି ଜେଇ ପାରବେ ନାହ୍ବି । 
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କାତ୍ତଚରଣ nv୫ 


କରୁ ମୁଁ ନମକଦ୍ରାଗ୍ର୍ମୀ କରବ ନାହି । ଜମି ଗ୍ରଡ଼ବ । ସେସ୍ତକ ଆମ୍ମର ଦୁଃଖ 
ଜାତି । ମୋ? କାମ ମତେ ବଲାଇଲ୍‌ଣି । 


—ଜମି କାରିିକାର ଲୁହୈ । ଜମି ମୋ”ର୍‌ । ଘର, ଘରବାୀଡ଼ ସରୁ ମୋର | 
କାର୍ବିକା ଯଦ୍ଦ ଉଲ ରୁର୍ଵ ଜ କରେ, ନାଝୃସ୍ବ ଗ୍ଟଣ୍ରାନୁଣୀ ସଦ ମୋ ଜାରୁଣୀକୁ 
ଆଅଉ୍‌ ଢା ସୁଅକୁ କଷ୍ପ ଦଏ, ସରୁ ମୁଁ ମୋ ଜାରୁଣୀକୁ ଦେଇସିବ । ଭୁ ଚ୍ଵଷ କରୁ । 
ଢ଼େଲଞ ? 

ଅଚ୍ୟଭତ ଦ୍ରସିଲେ । କଦ୍ଧଲେ, ଉଥେ ବେଣି ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ବ ନାହି କ ଗପ 
ନାହ । ଠାକୁରେ କରନ୍ତ, ଆସର ଆଣା ପୁରଣ ହ୍ରେତ୍ତ୍‌ । ଚଇଭ୍ତନ ସରଥଅଞ୍ଚଙ୍କର 
ଶଙ୍ଗାରୁ ଗଉ୍୍‌ତ୍ତମ ଜମି ମଡ଼ନ୍ତୁ । ସମ୍ପନ୍ତି ସେ କାଦ଼ିରୁ କେତେ ! 


—ଜଗନ୍ାଥେ ଜାଣନ୍ତ | କାର୍ବିକା ବାଇଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ସେ କଣ କର୍ଵଇ 
ଦେବ ? ଜାସ୍‌ ଆସିଲେ କଥା ସରଲ୍ଭ । ଆଉଟ ଏ ଓଲମୀ ୫ଷ୍ଵଖାର ଅପବାଦ 
ପ୍ରାଣେ ଡ଼ର । ମୋ ଅନ୍ତେ, ସେ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସିକା ପଛେ ବାଳୁତ ପିଲ୍ମକୁ ଜଦ୍ମର ଖୋଇ 
ଜଜେ ଜଦ୍ରର ଢ୍ରୋକବ ରେ 


ଅନ୍ୟର କାଳରେ ହାଉ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଛୁ ଛୁ, ଏମିରକା ଅସନା କଥା 
ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର କରଜା । ତ୍ତ ଗଲ୍ଭା କୁଆଡେ ? ମଣିକୁଦର ଢା” ଶଶ୍ବରଘର 
ସମ୍ପତ୍ତି ସିବ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇଥଲ୍୍‌ । 


ଅରଶଷିତ୍ତକୁ ଛ୍ୀର ଗେଇ, ପୋଷାକ ପିଛାଇ, ଢା ର ଦାଉ ଧର ୫ଷ୍ଵ୍ର ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ଢେଲା | ରୁତୀ କହୁବାର ସେ ଶୁଣିଲ୍ଭ ମେ ଚୃଲ୍‌ପଣା ଝରଆଃା କଣ 
ମଲ୍ନଣି ୨ 


୭ର୍ବ ପଛରୁ ପାଝି କର ଉଠିଲା, କାହ଼ିକ ଡା”ର ଅଶୁଉ ମନାପୁନୁ ମା ? ସେ 
ଭଲ ଦ୍ରୋଇ ଘାଉ୍୍‌ । ଠାକୁରେ ତାଂକୁ ଉଲ ଭୁଲି ଦେଉରତୁ ! ହଁ ଲୋ ମା ! ସେ 
ସଂସାର କରୁ । ମଣିକୁଦରଃର୍୍ଣ ଆ ବଂଶର ନାଁ ନ ଭ୍ଡ଼୍‌ ! ମତ୍ତେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ିଛ୍ଥ । 
ହୁଜ୍‌ ହେଲା । ଜଜର ଘୂଅଲୁ ନେିବାକୁ ନଜ ଆସିଲ୍ଲା ୍ତ ଜାରି, ସେ ମିଲାଲୁ ସୁଅ 
କଲେ ମନ୍ରାନ୍ତ୍ ବଂଶର ନା ଏ ଗାଆଁରେ ରନ୍ଦ୍ରବ । ମୋ” ବାପାର ରକ୍ତରୁ 
କାଖିଗ୍ଟ୍‌ ଏ ଭା ଦେହ୍ମରେ ଅବୁ । ଢଡେଶିକ. ମୋ କଥା ମୁଁ ରୁଝିବ । 


ଅର୍ଯଭ କନ୍ଦୁଲେ, ମଖିଲୁଦର କେଡେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହରୁ ଶୁଣିଲି, ନକେ 
ଉଅଁ ଘ୍‌ ବାଉ୍ସୀ ବ କଡୁଥଲା ଲୋ ମା, କବଘାଜଙ୍କ ଓଷଦରେ ଝରବାରୁ ଝକଏ ଭଲ୍‌ 
ଅଛନ୍ତ । କାଶ କମନ । ଖଙ୍କାରରେ ରକ୍ତ ପଡ଼ ନାଦ । ବଛଣାରୁ ଜଠି ସେବ 
ଘର୍‌ ଭର, ଅଗଣାରେ, ବାରରେ ଝିକଏ ର୍‌ଲଭୁଲ କଲେଖି । 
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mr କ୍ଷଣ କ୍ଷଣିକେ ଆନ 


ଝଷ୍ବ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧର ଅନ୍ୟ ପାଝରେ ଅଚ୍ଯରଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ଦୁଇ ହ୍ଵାତ୍ତ 
ମସୋଡ୍ଡ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । ଗ୍ରଭତନୁ କୋହ୍ର ଭ୍‌ଠ୍‌ଥଲ୍ଭ । କଂଣ ପର୍ଟରବାଲୁ ମଜ 
କରୁଥଲା, ମୁହଁ ଖୋଲ୍‌ ପାରଲା ନାହି । ମନେ ମଜେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସୁମରଣା କଲା ! 
କଣାଣ କଲ୍ଲାଓହ୍ରେ କାଲଆ, ଝର ଆଲୁ ଭଲ କରିଦେ ! ହେ ସସ ଶର ମହ୍ରାଦେବ, 
ଜାଗର ଦନ ଡମ୍ଭ ମନ ଣ୍ଡରେ ପାଣି ରଲାଇଥ୍ବଲ, କଣାଣ କଧଥିନ୍ ତମେ ଗୁଦ୍ରାର 
ଶୁଣିଛି | 

ଅଚର୍ୟଯତ୍ତ କନ୍ଧଲେ, ଝବରବୀରୁ କେବେଠାରୁ ଗଖ୍ତେଇ ଖାତ୍‌ ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର | 
ମଦର ନି ଧରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଗିବ୍ରବାବାଙ୍କ ଡେତିରଆଵାକୁ ମଠରେ ଫୋପାଡ଼ 
ଦେବାକୁ ଉଅଁ ରାକୁ ଦେଇଥିଲେ | ସେ ସେଇଧା କଲା । 

ଷ୍ଠ ପର୍ଟରଲା, କାନିକ ମଉସା ? 

ମୁଁ ପର୍ଟରଲ୍ଲାରୁ ଉଅଁ ଗବ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ତ ' ଝାର୍ସୁ ଦ୍ଵଝିଲେଣି ସେ ସେ ବାବାଜୀ 
ଆଉ୍‌ ଢା ଚେଲ୍ବ ଠକ ଥଲେ । ମିଛ ଡ଼େଉରଆ ଦେଇ ୫ଳା ସୁନା ଠକ 
ଳେଉଭ୍‌ଥ୍ବରଲେ । 

— କେମିର ବୁଝିଲେ ? 

—ସେ ଦୂଇଃାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, ଆଉ୍‌ ସେମିରଆ କେତେ ଠକବାବା କେଉଁଠି 
ସ୍ସ ଧଗ୍ଵ ହ୍ଵୋଇ ଜେଲରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । କୋଉ୍୍‌ ଖବର କାଗଜରେ କ୍ଳଆଡ଼େ ଗ୍ରା 
ହେଇଥଲା । ପୋଲସି କେଚେଥର ଆସି ମଣିଲ୍ନଦ ମଠ ଲୁ ଖାନ୍‌ଭଲ୍ଭସ କରଗଲା । 
କଣ ସଦ୍ସୁ ନେଇ ଯାଇଛୁ |! ବଃ ଦଣ୍ଡପାଃ, ନାରଣ ଜବସିନ୍ଧା, ଗଦେଇ ପଡ଼ଇ, 
ଡମ୍ବରୁ ମହ୍ରାରଣାଙ୍କ ଘର ସମେଉ ଝ୍‌ରବାବ୍ଧଙ୍କ ଘର ଖାନଢଲ୍ଭସ କର କେଡେ 
ଗ୍ଟେଗ୍ଵ କନଷ ଜବକ୍ତ କର ନେଇଛନ୍ତ୍ର । ଖାଲ୍‌ ଝରବାର୍ଧଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଉ୍ୁମାନକ୍କ 
ଥାନାକୁ ନେଇଧ୍ବଲେ । ସମସ୍ତେ କାମିଳରେ ଫେରଛନ୍ତ୍ର । ଖାଲ୍‌ ଜାରଣ ଜବସିଛ୍ଧା, 
ଆଉ୍‌ ଡମ୍ବରୁ ମଦ୍ଧାରଣା କୁଆଡ଼େ ଏବସାଏ ହ୍ରାଜଙ୍ତରେ ଅଛନ୍ତ୍ର | 

ବୁଢ଼ୀ ପଗ୍ଵରଲେ, ଦ୍ଵଇରେ ସ୍ତଅ, ସେ ଗାଡ଼ପଣା ଝରଆକୁ ଧର 
ନ ଜେଲେ କାଡ଼ିକ ? 

ଅଚ୍ଯଉତ କନ୍ଦୁଲେ, ଡାଙ୍ଗ ଘରେ କୁ ନ ଥଲ । ଓଲନି ସେ ସତତ କଥା 
କଦ୍ଦ୍ୁଲେ । ଥୋଲ୍ଲସି ଢାଙ୍କ ନାଁ ସାଷ୍ଠୀ ଡାଲଲକାରେ ପକାଇଛତୁ । 

ଶଘ୍ବ ପଟ୍ଟରଲ୍ଭ କଏ ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଚୁ ? କଏ ତଡାଙ୍କପାଇ ପଥ୍ଚ ଗଦ 
ଦେଉ୍‌ତୁ ? ଧନ କୁଆଡୁ ଆସୁଛୁ ? 


——ଟ୍ରବାରୁ କୁଆଡ଼େ ଆଉ୍‌ ଦଂ ମାଣ ଜମ୍ି ବକ ସ୍ରାରଲେଣି । ଭଅଁ ଗ୍ଵକୁ 
ସ୍େମିର ଦଶ ଗୁଣ୍ଡ ଜମ୍ଭି ଲେଗି ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଉଅଁ ଗ୍‌ ତ୍ତ ଡା” ଭ୍ତରସା 
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କାଭ ଚରଣ a୪ 


ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଛନ୍ତ୍ର । ନଜେ କବଗ୍ଵଜ ଚତାଙ୍କ ଘରେ ପଥ୍ବ ରନଦ୍ଧାଇ ସୁଅ ଦ୍ରୀତ୍ତରେ 
ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! ଝରବାଦ୍ଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥଦବାର ଦେଖି ଏବେ 
ଗାଁର ଆଉ୍‌ମାନେ ବ ଚ୍ତାଙ୍କ ମାଖକୁ ସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ! 

—ସୁନାଦେଇ ବଚତ୍‌ଣୀ ? 

—ଉଅଁ ଗ୍ଵ ତା” କଥା ବ କହୁଚ । ସେ ଦ୍ଦ” ଏକର ଜମ୍ି ରେକ୍ତ୍ଟ୍ରୀ 
କଗ୍ଵଇ ଜେଇଥଲ୍ନ | ଆଉ୍ଵ୍‌ ଭନ ଏକର ପାଲ୍‌ କ”ଣ କାଗଜ ଲେଖେଇ ନେଇଛୁ । 
ଦୁଇ, ଭନ ଅର ବାଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍ବ୍ଭ । ବାରୁ ଚାକୁ ପାଖ ପୁରେଇଲେ 
ଜାହ଼ି । 

ତ୍ତ ପଟ୍ଟରଲ୍ଭ କାହିକ ସେ ଅଲଷ୍ପଣୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥଚଲ୍ଭ ? 
ଏେସର କର ଭା” ମନରେ ଆଅଉ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ମଲ୍ତ୍‌ସା ? 

ଵଷ ଡର୍‌ ଡ଼ର ଆଖିରେ ଅରସ୍ତିକକୁ ଗ୍ଵଭିତ୍ଭ । ପିଲ୍ମହି କଣ୍ଢେଇ ସତଜାଞ୍ତ 
ପିଣ୍ରାର ଗୋଝିଏ ପାଖରେ ଭରୁଜଗତତାଜ୍ୀ ଗେଳୁଅଲ । 

ଦ୍ଵଚୀ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉଠି କନ୍ଦୁଲେ, ଡଢ୍େ ମରଣ ଦ୍ରେଭ୍୍‌ରେ କୁଲାଙ୍ଗାର ' 
୫ଷ୍ଵକୁ ସେ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ, ଧ୍ଆଁ ବାଣ ମାର ଏତେ ସ୍ତଜବସ୍ତା ଦ୍ଆଇଲା । 


ଅର୍ୟୁର କନ୍ରଲେ, ଝ୍ରବାରୁ ଜାଣିଲେଶଖି । ଏପ ଲ୍ଭଲା ବେଲକୁ ଢେଜରେ 
ଜଲଲ୍ନ ପର୍‌ ସେ ଭଲ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଧ୍ୟବେ । କଏ ଜାଣେ ? 


୫ଷ୍ଠ ପ୍ରଭଦାଦ କଲ୍ନଃ ନାଇ ନାଇ, ସେ ଭଲହ୍ୋଇ ସାଉ୍‌ । ମତ୍ତେ ନ 
ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ ନାହ୍ରି, ପିଲାକୁ ପଛେ ନ ଲୋଡ୍‌ , ଡା ସଂସାର ସେ କରୁ | 


ଭୃଢ଼ୀ କନ୍୍ଧଲେ, ସେ ଛଉଗ୍ଵଶାର ଶ୍ୃଉ ମନାସୁଛୁ, ହଇ ଲ୍ଲୋ ଙ୍‌ଲେଣଠ ? 
ସେ ଥଲେ ନ ଥଲେ ଡୋର ଲକ ସାଏ । ଅର୍ଥିତର କ ଥାଏ ? ହୁଁ ଉ କନ୍୍ରବ, 
ସେ ଥ୍ବଲେ, ଭୁ ଗୁଜର୍ବଣୀ ହ୍ଵ ପଛେ, ସେ ତୋ”ର କାଲ ଢ୍ବେବ । କଏ ଜାଣେ, 
କେବେ ଦନେ ଆସି ଢୋ” ଦୁଆରେ ମୃଲ ଲଗିବ, ନୋଧ୍ଡଲେ ଆଉ ଷାଞ୍ଚଖା 
ଭଖାସ୍ୀଙ୍କ ସହ୍ଗେ ମୁଠିଏ ଭକ, କ ମ୍ଭରଏ ଚୋଗ୍ଵଣି ପାଇଁ ଛେଲ୍‌ଆ ପାରବ । 
ସେଇ ଲୋ, ସେଇ ଭୋ” ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଖାଇ ଡ଼ାକବଜେଇ କନହ୍୍ରବ, 
—ଏଇ୫! ମୋର ମାଇପ ଥଲା, ମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣ, ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ ହ୍ରେଲ୍ବରୁ ଡାକୁ 
ମୁଁ ଘରୁ ତ୍ତ୍ତ୍ । ଉମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣ -- 

ଵଷ୍ଵ ଗରକି ଉଠିଲା, ମା, ଭୁ ରୁଜୀ ହୁ ! ଭଢେ ସେଢେ ଜେହୁଗ୍ବ ହେଉଛ, 
ରୁ ମାନୁଲୁ । ଖାଲ୍‌ ଏଣ୍ଡ ତେଣୁ ବକୁ ଚୁ । ଏଇ ମଉ୍୍‌ସୀ ମତେ ସଦ୍ଦ ମିଛ କନ୍ଦ୍ର 
ଥାନ୍ତେ, ମୁଁ” କାହ଼ିଲ ଏ ଘରେ ପାଦ ଥୋଇଥାନ୍ତର କଦ୍ଧଲୁ ? ମୋ” ମଲ୍ଲ ଦ୍ରଳଲ୍ଭ 
କେନ୍ଦ୍ର ଦଳଜେ ଖୋଳ ନଜ ଥ୍ତଲ | ଝରଆର ସଦ ଅତ୍ୟାର୍ଵର ସନ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ସେଇଠି ମୁଁ 
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mw କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ମର୍‌ବା ଯାଏ ମାଝି କାମୁଡ଼ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । ସେ ସଦ ଆଗ ମରଥାଲ୍ରା ଲୋ ମା, ଏ 
ଦୁଳଆଁ ର ସହ୍ରସ୍ତ ବଧବାଙ୍କ ପର ମୋ ସଅର ବୋଝ ଗିଠିରେ ବୋଦ୍ର ଦୁଃଖ ଧନା 
କର ଚଲଥାନ୍ତ୍ର । ଅଚଲ ଦ୍ରୋଇଥ୍ତଲେ କୋଉ୍‌ କୂଅ ପୋଖ ସ୍ବରେ ଅ୍ଥା ଲୋଡ଼- 
ଥାନ୍ତ । ଏ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ମାଡ଼ନ୍ତ କାନ୍ରିକ ? 


ଭ୍ଵଢ଼ୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହ୍ଲେ, ମୁଁ ବାଜ୍ଲା ଧରଲଣି ଲୋ, ମୋ” ସୂନା 
କଣ୍ଟେଇ | ଠାକୁରେ ବଁରଆକୁ କୋଵଝପରମାନ୍କୁ ଦେଉ୍୍‌ । ମୋ ବଦଜକାଲ ସହ୍ସଲ 
ସହ୍ବଲ ସରୁ । ହେ ଠାକୁରେ, ହେ କଗଲ୍ଧାଥେ— 


ରୁ ବାଇଆଣୀଙ୍କ ପର ମୃଣ୍ଡ ହ୍ମ୍ମଲଲଲେ । ସପ ଜ୍‌ପରେ ଲୋ ପଉଲେ । 
ଡକଆ ଉପରେ ମୃଣ୍ଡ ଆପି ଆଖି ର୍ୁକଲେ । ମୁଦଲ୍ଭ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ରଧାର ଝର 
ଆସିଲା । ଦୁଙ୍ଗଲଆ ଗ୍ରତ ଥଗ୍ଵଇ କୋଦ୍ର ଉଠିଲା । କନଧୁଲେ, ମୋ ମ୍ରାଆଖ, ମୋ 
ମୂଜାଃ।!, ମୋର ରୁଭି ବାମ ହେଲାଣି । ମଭ ଭରମିଲ୍ନଣି । କଅଣ ମୋ ପୋଡ଼ା 
ପାଝିରୁ ବାହ୍ରାର ପଡ ଛୁ । ଆଦ୍‌ ମୋ ପାନି ଖୋଲ୍‌ବ ନାହ୍ରି | 


ଝଷ୍ତ ଉଠି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲ | କୋଦ୍ର ଗ୍ୃପି ସେ ଘ୍ଵେଷଘର ଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ 
କଣ୍ଢେଇ ଖେଲ ଗରୁଡ଼ ଅରଷ୍ପିଭ ସାଇ ଉା”ର୍‌ କାନ ଧର ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ଲା । କଲବଲ 
କର ଢା ବୋଉକୁ କେବଲ ଅଜାଉି ଅଲ୍ଭା । ଅନର ୫ଗ୍ଵ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ଅରସ୍ଥିତତକୁ କି ଗ୍ରଭରେ ଜାକଲେ । କନ୍ରଲେ, ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ଝତଲାଣି । ମୁଁ 
ସାଏ ମା ! ଭୁ ସଳ୍ତ କହ୍ରଲ୍‌ । ଦଜେ ଢୋ” ମାଉସୀ ଏଇଆ କଦହ୍ଧ ମତେ ଆକ 
ଥଲେ | ଆକ ମୁଁ ବୁଝିଲ ମା, ଭୋ? ଦୁଃଖ ପାଲ୍‌ ଏକା ମୁଁ ଦାସୀ । 


—ନଜାଇ ମଭ୍୍‌ସା | କେଦ ଦାସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେ । ମୋ ପୁଙ-କଜମର କରମଫଲ 
ମତେ ଯେଣେ ମଜ ଢେଣେ ଓଵଶାର ନେଉଛୁ । କଏ କଂ ଣ କରିବ ? ସରୁ କାଲିଆର 
ଜାଃ । ସେ ଦଲଦଲ କର ଗ୍ନୁ । ଆମର୍‌ ଗୋଝିଏ ଜନମ ଢା”ର ଷ୍ଷଣେ ହ୍ବେବ 
କି ଜ ହେବ | ଭା ଖେଲ ତ “ଗଯ କ୍ଷଣଲେ ଆନ । ଉମ୍ଭର କ ଗ୍ଟଗ୍ଵ ? ମୋର କ 
ଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ବ ? ମୋ ପାରୁ ଦୁଃଖରେ କଅଣ ବାହ୍ବାରଗଲ୍ନ । ମନରେ ଘେନ୍ବ ଜାହ୍ଵି 
ମଉସା । 


ଅର୍ୟୁଭ କଦ୍ରଲେ, ଢୋ? ଭୁଣ୍ଡରୁ ମଜ୍‌ସା ଡ଼ାକ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଶୁଣିବ ଜାଦ୍ଧି । 

ବ୍ରାଦ୍ଣ ଘରର ଝିଅକୁ ଚଣ୍ଡାଳଦୂଢ଼ା ଧରମ-ଝିଅ କଲେ ଦୋଷ ଲେଖେ ନାହି । 
ଆଜଠାରୁ ଭୁ ମୋ'ର ଧରମ-ଝିଅ ହ୍ରେଲୁ । ହି, ସେଇଆ । କାର୍ତିକ ମହ୍ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ୫ସ୍ତ ହ୍ର ନ୍ତ । ମୁଁ ଉ ଗୋଖାଇ ଜେଇଛ୍ତୁ ! ନାଞୃସ୍ତୀ ଫେରୁ କ ଜ ଫେରୁ 
ମୋର କ ଥାଏ ? କାରିିଜା ମହାନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ମୋ'ର କ ଖାଉର ,? ମାନଲେ ଦେବତା 
ଜ ମମାନଲେ ପଥର୍‌ | ଟଇଢ୍ତନ ବାରୁ ସେର ! କାର୍ଲିକ ଫେରନ୍ତୁ । ମୋ" କଥା 
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କାଦ୍ତ୍ଚରଣ vy 


ସେ ମାଳଲେ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହ୍ରେଦ ¦ ନ ମ୍ାନଲେ ଜାହ୍ବି । ମୋ?” ଅଗଣାରେ 
ବେସୀ ପଡ଼ବ । ବାଇଦ ବାକବ | ମୋ” ଝିଅର ବାହାଘର | ଡ଼ି ! 

3ଷ୍ଵ ମୁଣ୍ଡ ଜୋଇ୍‌ଲା, ଅଚ୍ୟଭଙ୍କର ବାହ,ଆ ଛଲ ଛଲ ଆଖି ୫ ଷ୍ଵର ଆଖିରୁ 
ଲୁହ୍ନ ଗଡ଼ାଇଲା । ଅନ୍ଯ ସୁଣି କନ୍ଦୁଲେ, ମୋର ଏ ଜାଉଝଲୁ ଜେଇସାଉ୍ଚୁ ମା ! 
ମୋ” ଘରେ ଖେଲିବ ! ସଞ୍ଚ ହ୍ରେଲେ ତୋ” ବୋଉ, ମାନେ ଗ୍ହାସ ବୋଉ, ସ୍ତୀକ୍ତ 
ଜେଇ ଆସିବେ ! ଡାଙ୍କ ଝିଅକୁ ସ୍ରୋଲ ସିବେ ! 

ର୍ଵଲ୍‌ରେ ନାର, ଆମ ଘରକୁ ଥିବା ! ଆସ ସାହରେ ଢୋ” ପରକା କେଢେ 
ପିଲା ଅଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖେଲର୍ୁୁ । ସଞ୍ଚ ହେଲେ ତୋ” ଆତ୍ମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଫେରବ୍ । ଦ୍ରେଲ୍ବ ? 

ଅରସ୍ଥିଡ କାଖରୁ ଓତ୍ଘ ଇଲା ! ଅଚ୍ୱଭଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଆଙ୍ଗ ଠି ଧର ଗଲଲ | 


ରବ ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଲ ! ପିଣ୍ଡାରେ ଝଲ୍ଧକା ଅଲଗୁଣିଲୁ ଧର୍‌ ଅଗଣାକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଦଲ୍ମ । ବଗ୍ଟରଲ୍ଭ ନଦରହଆ କାଲ୍ଆ ସ୍ୃଣି କ ମ୍ଞାଲା ଲଗାଇବାକୁ ମଜ 
କଲ୍ନଣି । ଭେଲ୍ନକ ଲଗାଇଲଖି ! ‘ଧଡ଼ କ-ଜୀର? । ମନୁ ମୋ”ର୍‌ ଜାଃ କରବଂ, 
ଜା ? ହୃଦରେ କାଲିଆ । ଜାରବ, ଭଲ କର୍‌ ନାଚବ । ଦୁସିବ, କାନଯ୍ଦବ । ଲ୍ଞାକ 
ସରମକୁ ତୋର ଉପରକୁ ଫୋପଷାଡ ଦେବି । ମ୍ାଜ-ଅପମ୍ଥାଜକୁ ଦେଦ୍ଧର୍‌ ମଲି 
କରବ। ସେଇଆ ହ୍ବେଉ୍ତ୍‌ 


ମୁଁ ଅଚ୍ୟୁତ ବେହେର୍‌ଙ୍କର ଧରମଝିଅ ' କାର୍ଵିକ ମଦ୍ରାଲ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ଚତ 
ମରୁ । ଭା” ସଙ୍ଗେ ତାର ଜୀବନରେ ଘଝ୍ତିଲ୍ବ ଘଃଣାଗୃଡୀକ ବ ଜଲିପୋଡ଼ 
ମାଉଶ ହ୍ୋଇନ୍ତୁ | ମଣିଲକଲଦ କ'ଣ ସେ ଜାଣେ ନାହ୍ଦରି । ଶ୍ୃଣିଚୁ, ସେଇ! ଗୋଶଖାଏ 
ଗାଁ ! ଏ ଗାଆ ର, ଅହା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଝିଏ, କଅଣ ଢା'ର ଜାଆଁ ଝ--- 

ବ୍ଧଡ଼ୀଙ୍କର ଡ଼ାକରେ ୫ର୍୍ବର ଡଦ୍‌ଗତ ଶ୍ଵ୍ବନାର ସଅଳନସତ୍୍‌ଧ ଅଜାଡ଼ 
ହ୍ରୋଇ ପଞ୍ତଲ । ବଲବିଲେଇଲା ପର୍‌ ୫ଷ୍ତ୍ର ବଉପାଝକର ଜବାବ ଦେଲ, ସାଉ 
ମା, ଦାଣ୍ଡ କବା୫ଃ ୭୮ କନ୍ଧ ଦେଇ ଆସେ 

ଦାଣ୍ଡ କବା୫ରେ ହାଉ ଦେଉ୍୍‌ୟ଼ୁ ସେ ଦେଡଖିଲ୍ଟ୍‌ ପତ୍ଞାଏ ମାଇପେ ତାଙ୍କର 
ଘର୍‌ ଆଡ଼ୁ ମୋହି ଆମୁଛନ୍ତ୍ । ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚତନ୍ତ୍ର ଯୋଡ୍ଜାଙ୍ିଲ ହ୍ରୋଇ 
ଭଗବାନ ଗ୍ଵସ୍ତଙ୍କ ତୀ କୁମ୍ଦଳୀ, ଆଉ୍‌ କମିଲ ଜେନାଙ୍କ ଘରଣୀ ପୁଦାସୀ । 


୫ଭ୍ଵର ହ୍ରାଲୁକା ଶୁଖଲ୍ଲା | କାହିକ ସେମାଜେ ଏକସୋ ୫ ହ୍ରୋଇ ଅବେଲାରେ 
ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସେ ବର୍ବର ପାରଲ୍ଞ ।ନନଦ୍ଦି । ପଢ୍େବେଲମାଏ ଶର ଲୁଚ ନାହ । 
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m4 କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ବୁରୀଙ୍କର ଡ଼ାକ କାଜରେ ବୀକଲା, ଆଲୋ ହର୍ବ ' 

ଚଷ୍ତ୍ ଜ୍‌ଦ୍୍ର ଦେଲା, ଯାଉଛୁ ! 

ସେ ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ପାଖରୁ ଦ” ଗ୍ଵର ଖେପାରେ ବ୍ୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିଲଲା | 
ସେ ବସିଥବଲେ । ଡାଙ୍କ ଦେଦ୍ରରେ ହାଡ ଦେଇ ଦେଖିଲା, ଜର ନାଡି; କରତ ସେ 
କପର୍‌ ବକଲଆ ଆଖିରେ ଗୃଦ୍ରି ରଦହ୍ରଛନ୍ତ୍ର । କନ୍ଦ୍ୁଲେ; ପଦାକୁ ଯାଇଥଆାନ୍ତ୍ର ସେ, ମୁଣ୍ଡ 
ତ ବୁଲ୍ଲଇ ଦେଉଛୁ, ଗ୍ଭ ଅରୁଛୁ | ପାଣି ମାଏ ଦେ । ଆଗ ମତେ ଧର ଅଦାକୁ 
ଜେଲୁ— 

୭ର୍ବ କନ୍ଦୁଜା ମୋ କଥା ଘୁ ବେଶୀ ଗ୍ଵରୁଚୁ । ଏଣୁ ଡେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗସୁ ଛୁ । 
କାଲ୍‌ଠୁ ଖାଇଲୁ । ସେ ବଝ୍ଧିକାଓଷଦ ଜର ଉୁଣାକରେ ସିଜା ବାଇବିଛ କରେ । 
ଘୋଲଦଦ୍ଦ୍ରରେ କାଗେଜ ଚସୁଡ଼ ଗିଲ୍ଲାସେ ଗିଇଲେ ଭଲ ହୋଇଯିକ୍ୁ । 

ଦଲଢ କଦ୍ଧଲେ, ଆଗ ମତେ ଧର ପଦାକ୍ସ ଜେ, ସେଇଠ୍‌ ସାହ୍ବା ଦେକ୍ସ 
ପଇବ । 

—ମାଆ ଲୋ, ଗଦାଏ ମାଇପେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତ | କୀହିକ ଆସୁଛନ୍ତି 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କର ପାରୁଛୁ | ଡାଙ୍କ ଶାପଗ୍ଵ କଥାର ମୁଁ ଠିକଣା କବ୍ରାବ ଦେବ | ତତତେ 
ମୋ” ଗ୍ଵଣ, ଭୁ ଖାଲ ଶ୍ବଶୁଥରୁ । ପଡେ କରୁ କନ୍ଦ୍ରରୁ ଜାଦ଼ି । ହ୍ବେଇ?ି, ସେମାଜେ 
ଆସିଗଲେ । ହ୍ଵି, ଅଚ୍ୱରତ ମତ୍ତସା ପୁଅକୁ ସଟ ରେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତ୍ ! ଖୋଳୁ 
ଜାହ୍ତି- - | 

ତ୍ତ କୁଢ଼ୀଙ୍କର ହ୍ବାଉ ଧର ଉଠାଇଲା | 

ଖଞ୍ଜାଭ୍ଉରକ୍ସ ଗା ମାଇଥେ ଅଶିସାରଥଲେ । 


ସେମାନେ ଅଗଣାରେ, ବୃନ୍ଦାବୀଙ୍କ ଚଜ୍‌ଗଘ୍ବ ଆଗରେ ବସିଲେ । ର୍ର 
ମସିଣା ର” ଖର୍ଣ୍ଣ ପାର ଦେଇଥାଏ । ସେ ଖାଲ୍‌ ହୁସହ୍ବସ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ | ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ 
ଚ୍ଚ କରବାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ଘୋଲଦନତ୍ଦ୍ର ପାଖିରେ ଚନ 
ମିଶାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଉ୍‌ଆଏ | ପାଚଲା କଦଳୀ ଦ” ଗଵରଫେଣା ଆଗରେ ଆଇ 
ଦେଇଥାଏ | 

ବାରର ଫଲ | ଝିକଏ ୫ାଣ ପାଚଲା | ଖାଅ ମ ! ଆଉ୍‌ କ'ଣ ଦେଇ 
ପାରବ ? ଅବେଲାରେ କୁଆଡେ ସଦ ମାଡଆସିଲ ? 

କୁମ୍ଦମୀ କନୁଲେ, ମକୁ ଦେଜିବା ପାଇଁ । ଆଉ୍‌ ଉ ଅଦାକୁ ବାହ୍ବାରୁନ 
ଷ୍ତ ? ନୂଆବୋଦହ୍ର, ପର କଣରେ ଲୁଚ ରହୁଛ ସେ ? 

——ଦୋ-ସୀମାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇନୁ ମ ଗ୍ତଜ୍ଭଜ ! .ପାଦକେ ଝିଅପଣିଆଁ | 
ଆର୍‌ ପାଦକ ବୋହ୍ଧ,ଯଣିଆଁ । ବାପୀ ସେରଲେଣି | ବୋଉ୍‌କୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲେଣି । 
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ଜାଭ୍ତ,ଚରଣ met 


ଦ୍ଦଦ୍ଦୈ ଫେର ଆସିଲେ ଦୁଲହୁଲ ପଡ଼ିବ । ସେଇଠୁ ବୋହ୍ର୍‌ଧଣରେ ତମ ସଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗ -ସରସା ! 

ଜଣେ ପର୍ଟରମ୍ମ ନ ଉମ ବାଛୁସବଝ କାଢ଼ି ? 

——ଚରବାକୁ ସାଇଛୁ | 

—-ଆଉ୍‌ ଜଣେ କାହାକୁ କଦୁଲେ, ଦରବୁଢ଼ା ଚଇଉ୍ନ ସରପଞ୍ଚଙ୍କର କାଲ 
କେଡ଼େ ଭଲ ଗୋ ଦେଖୁଛ ! ଗାରବାନୁସ୍ବ ଏକ ସଙ୍ଗେ ନଜ ଗୁଦ଼୍ାଲକୁ ଅଡ଼େଇ 
ଜେବେ । 

୫ଷ୍‌ ହସି ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ଦୂର ଓଶାରଲ୍ା । ମୁଣ୍ଡରୁ ବସନ ଖସି 
ପଡ଼ିଥାଏ | ଗ୍ରର ଜ୍‌ପରେ ସୂନା ଦ୍ବାରସହ୍ନ ପଦକ? ଦୋହଡ଼ଲ୍‌ ଚକଟକ ଦରଶୁଥାଏ । 
କାନସ୍ଲର ଝଃକ, ହାଉ କାଚର ଝୃମୁତ୍ଟମୁ ଗାବୋହ୍ମାନଙ୍କୁ ଅଲପ ତାଃକା 
କରୁଥାଏ । 

ଖ୍ପସପିବାସିଆ, ଅଦା ଝିକଏ ଭଲରେ ଚଲଲ୍ନ ବୋହ୍ର?ିମାନେ ସକାଳୁ ଗଵଭ 
ପହୁରକଯାଏ ଖବତିଖଝି ଲୋ୫ଣୀ ପାଗ । ଅଭ୍ଵବ୍ ଅସୁବଧା ଲାଗି ରନ୍ଦ୍ଥାଏ | ଗୁହାନ- 
ଭ୍ଵଷଣୀସ୍ତେ । କାହୁଁ ପାଇବେ ଏମାନ ? ଗେରସ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ସୂଆଗ ତାଙ୍କର ସମ୍ଲ- 
ସମ୍ପଦ । ଅମୂଲମୂଲ ସେ ସମ୍ପଦ ଉାଙ୍କର ଗରବ | 

ସେହ୍ଦ୍ର ସମ୍ପିଦର୍ଧ ବଞ୍ପକ୍ା ୫ଷ୍ଵ । ବଡାଡ଼କ୍ା, ଅଖୋଜା, ଅଲୋଡା ଗାଁ ଝିଅ । 

ଅର୍ୟୁର ବେହ୍ନେଗଙ୍କର ଆଶ୍ବାସନାରେ ସେ ଭସ୍ଟ ଚେଜ୍୍ଭା। ଚଇଡନ ପାନ୍ପଙ୍କର 
ସ୍ପେନ ଓ ଜ୍ଵପଦ୍ରାର ଅଦ୍ଧର ଭବଷ୍ଯତ୍ତର ସୁଖ-ସପନ ମନରେ ଆସ୍ଥା ଥାପିଥମ୍‌ | 

ହସ ଗ୍ଵେକ କସ କଦ୍ଦ୍ୁଜ୍ଭ ବୋଲକଗ୍୍‌ ପୋପା ଗାର? ମ ଗ୍ଟଭ୍‌କେ, ଗୁଦାଲ 
ଚାଲ୍‌ମି । ତାକୁ ଅଡ଼େଇ ଜେଦା ଲୋଡ଼ା ହ୍ରେବ ନାହ୍ବି । ଆ ଡାକରେ ସେ ଆପେ 
ଧାଇ୍‌ସିବ । ବାଛୁସୀତ୍ମଗୀ ସେ, ବାରୁସ୍ବଭ ପଲ୍ତେ ପଛେ ଧାଉିବ | 

ସମସ୍ତେ ଥକ୍କା ହ୍ବୋଇ ୫ଷ୍ଵର କଥା ଶୁଣିଲେ । କଏ କଂଣ ବଗ୍ଟରୁଥରମ୍ବ 
କେଜାଣି, କୃମ୍ଦଦଳୀ ଭ୍ଵରୁଥିଲେ, ସେଇ ଝିଅ, କାନ କାହିଲେ ସାଦ୍ରାର ଭୁଣ୍ଡରୁ 
ବଚନ ବାହାରୁ ନ ଥଲା ସେ କେମିଭ କଥା କଦର ଶିସିଲ୍ଭ ' ଲ୍ାଜଂସରମ ପଛରୁ 
ସୋପାଉ଼ ଦେଇଛ । କେଡେ ମୂର୍ଦ୍ଧାସରେ ମୁହଁକୁ ବଲବଦଲ କର୍‌ ଗ୍ଵଦ୍ଦି ଜ।-ପକେଇ 
କାରିିକା- ଦାଗୀର ଝିଅଖା ଜବାବ ଦେଉନ୍ତୁ । ପଦେ ୫ାଣ କର ହ୍ବାଣିବାଲୁ ମନ 
କଲେ କଅଣ କଦ୍ଦୁବେ ବର୍ଟରୁଣ୍ଧ୍ ଏକାଥରେ ଦୂଇଵଝି ପାଝକସୁଗ୍ଵ ପାଚଲ୍ଭ କଦଲୀ 
ଷ୍ବର୍ଗ ଗୋଝିକରୁ ଗ୍ଟେପା ଛଡ଼ାଇ ପାଝିରେ ଉରଲେ ! 


ତାଙ୍କ ମନକଥା ଦ୍ୁଝିଲ୍ଭ ପର ସୁବାସୀ ପର୍ରଲେ, ଏ ସବ୍ଧୁ ଅପୁ୍-ଅମୂଲଲ 
ଦରଦ କୋଉଠି ଲୁଗ୍ବଵଇ ରଝିଥତଲ ଗୋ ? ଢମ୍ଭ ସୁଜା ଦେହକୁ ଖାସା ମଭାନୁଚୁ । 
କୋଉ୍୍‌ ଗ୍ଵଜାଘର ବୋହ୍ଧଧର ଦଣୁଛ । 
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m4) କ୍ଷିଣ କ୍ଷିଣିକେ ଆଜ 


ଆଉ୍‌ମାନେ ସୁଣି ହସି ଜୁଠିଲେ ! ୫ଶ୍ଵ ମ୍ରେମାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେଲ ! 
ଢୁସ ଥମାଲି ସେ ଉଠି ଠିଆଦେଲ୍ମ | ମୁହଁ ପୋଛୁ, ଗୀର ହୋଇ କଦୁଲା, ଜାଣିଧବବ 
ତ ଗ୍ତ୍ଦ୍‌ଜ, ଗରିବ ଘରର ଝିଅଃା ମୁଁ , ଦଜେ ରଵଳର୍‌ଣୀ ହୋଇଥଲ୍‌ । ମୋ” 
ଗୋଡ଼ରେ ହାରେ ପାଖି ଲ୍ନଗୁ ନ ଥମ୍ଭ । ଯେଉଁମାନେ ଜାଖିଜ, ଶୃଣିଜ, କାହାକୁ 
ହେଲେ ଷର୍ଟର ବ୍ଲଟିବ୍ର ! ଧର୍ଷିକୁଦର ଙଗୁଖୁଣ୍ଡ ଆ କ”ଣ ଥୁଲେ । ଡାଙ୍କର ସୁଅ, 
ମୋ? ଅରଷ୍ଥିତର ବାପ କେମିଦ ଚଳ୍ଧଥଲ୍ତ । ଖେଲ କଉ୍ଭଭୁକରେ, ଅୟ୍ତସତ ପାଇ 
ମେମ୍ଭାନଜେ ବନା ବର୍ଵରଚେ ସାହ୍ଵା ଟୋପାଡ୍‌ଥ"ଲ, ଦାଜ ଦେଉଥିଲେ, ସେରେ 
ଜ ଥୁଲ୍ଭା ଲୋକେ ଘର କରଯାଇଥଲେ । ସେଇ ଘରର ରେଲବସରଆ ବୋହୂ ମୁ 
ହୋଇଥିଲି | 

ଵଷ୍ଠର୍‌ ଆଖିରୁ ଲୁହର ଝରଲା । 

ସେମାନେ ଆଣ୍ତର୍ଥୀ ହ୍ରୋଇ ଗୃହ୍ଦିଲେ । 

କୁମ୍ପଦଙ୍ମୀ କଦ୍ଗଲେ, ଏବଯାଏ ଭୁଲ୍‌ ପାରଜ ? ସୁଣି ଗ୍ଵଜଘଗ୍ୁରଣୀ ହ୍ରେବାକୁ 
ବସିଛ | 

୫ରା କଦ ଅଙ୍ଗେଲ୍‌ଭ୍ଵ ଅନୁଭବ, କେମିଭ କଏ ପାସୋର୍‌ ପାରବ 
ଷ୍ଠଦ୍ଵଜ ? ମୋ? ଅର ଛର୍ଲଜୀ ହୋଇ ମୁହଁରେ ସିଜା କନୁ ପାରବ ଜାହ୍ରିୟ ଜଣକଣ 
କର ମନରେ ହ୍ରେଜ । 

ରୁଜୀ ହୋଇ ୫ତ୍ତ୍ ଆଖି ଥୋଛୁଲ୍ଭ । ସୁଣି କନ୍ଦଳ, ମୋର କ ଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵ ? କାହାର 
ସ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଭ୍ଵପରେ କାହ୍ରୀର ହଲାଉ ଅଛୁ ଗୋ ? ଗରଜଘ୍ରଣୀ ୫ଷ୍ଠର ଦୁଦଦଶା ଆଖି 
ଆଗରେ ଦେଖିଛ | କେଡ଼େ ହୁଃହଖା ! ପୁଣି ଘୁଜଘ୍‌ଣୀ ହ୍ରେବାକୁ ଯାଉଛୁ ପର୍ବ, 
କଣ ଦେଖିବାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଏକଯୋ ୫ ହ୍ରୋଇ ଅବେଲାରେ ଅଦ୍ଦନଆ ଆସିଛ ? 
ସାଦା ମନରେ ଆଜ ସେଉ୍‌ ସନେହ୍ର କଲବଲ ସଲବଲ ହେଉ୍‌ରୁ ମନ ଖୋଲ୍‌ 
ଷର୍୍‌ରୁନ ? କପ ଜ ରସି କନ୍ଦ୍ବ | 

ଝିକଏ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ୫ଷ୍ଵ ପୁଣି କଦର ତ୍ତଦଭ୍ବଳମାଜେ ଗୋ, ଦରଭୁଉୀ 
ହ୍ରେବାକୁ ଯାଉ, କାହାକୁ ବଶ୍ଵାସ, କାହ୍ରାକୁ ଅବଶ୍ବାସ ଏଉକ କଣ ମୁଁ ଶିଖି 
ଳାଢ଼ି ? ଜଣକ ଉଅରେ ମୋ”ର ବଶ୍ବାସ । ସେଇ ଜଣକ ଉପରେ ମୋର ସଦ 
ଦାଝୀ ! ସଦ ଅଧୂକାର | ଜ୍‌ଠ୍‌ କନ୍ଧଲେ ସେ ଉଠେ, ବସ କହୁଲେ -ସେ ବସେ ! 


ସୁବ୍ରାସୀ ଭରସିଲ୍ଟ ଆମେ ଜାୟ ଗୋ ୫ର୍ତ୍ର ' ସମସ୍ତେ ଆମେ ତ୍ଵ୍ର ଖସି । 
ତମକୁ ଶଙ୍ଗୋଲବାକୁ ଆସିଧ୍ୟଲୁ । ସେ ଜଣକ ଆମ ସରପଞ୍ଚ ଚଇଭ୍ତନ ପାଞ୍ଚ । 


ଶର୍ତ ହସହସ ହେଲ, କଦ୍ରତ୍ମ ମୁ ଜାଣେ ଉମେ ସେଇଁଆ କନ୍ଧୁବ । 
ଆଗୁଆ ଶଙ୍ଗ,ଲା ? ଭଲ କଲ ଆଇଲ । କାଲ୍‌ କ'ଣ ହ୍ରେବ କଏ ଜାଣେ ? ଜ୍‌ଷରେ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ mg 


ଦଇବ୍ର ଅନ୍ତୁ ! କ୍ାକଭୁ କେହ୍ଵ ଦେଖି ଜାତି ! ଉନ୍ମ ମୃର୍ବି ଧର ମେଇ ବସିଛୁ ବଡ଼ 
ଦେଉ୍‌ଲରେ । କାଲଆ ଜଣକ ବଡ଼ ଦୁଃ ॥ | ନଳେ କରୁଛୁ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଜାୟୂନାଦ୍ରି । 
ମ୍ମମମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ମେଦ୍ର କଗ୍ତ୍ତଚ୍ଥ । ମଣିଷ ବର୍ବର ଫସର୍‌ଫାଃେ । ମେ ଦ୍ଲଟେ, 
ସତ୍ତୁ ବଗ୍ବରଣା କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ ହୁଏ ! ସେଇ କରେ ଗୋ ସ୍ତ୍ଜ୍ଵକମାଜେ ! ସେ 
କାଲଆ ଉପରେ ବଣ୍ଟାସ ଅହ । କନ୍ଧ ଦାବୀ କାଦ୍ରାର, ଅଧ୍ତକାର ବା କାହାର ? 
ମସେଉକ ଅନ୍ତୁ ସ୍ଵାର ଉପରେ । 


୫ର୍ବ ନଳ ଗ୍ରଭରେ ହାତ ଥାର କହ୍ଲ, ଦ୍ଲୁଟିଲ, ମୋର ସେ ଜଣକ ସ୍ଟା'ର 
ଭ୍‌ଡରେ ଲୁଚଛୁ ! I 

ର୍ୁଜ଼ୀ ଦଦ୍ଧ ପାଣି ପିଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହ୍ରୋଇଧ୍ଵଲେ । ଖଗ୍ଵ ଲୁଚ ଯାଇଥଲା । 
ଦ୍ରଜର୍‌ ଆଲୁଅ ମଦ୍ମଲଣ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଥଲ୍ନ । ଶୀଭଲ ପଦନ ବେହ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଖଲ । 
ଵଷ୍ତର୍‌ ଆକଃ ମାନ କୁତ୍ଗୀ ପୁଜ ରଦ୍ରଥଲେ | ୫ତ୍ତର୍‌ କଥା ଶୁଥୁଥିଲେ । ଢା” ଭୁଇଂ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲ୍ମଗୁନ୍୍ଭ | ୫ତ୍ତବର ଶେଷ କଥା ଶି ସେ ମୂର୍ହ ଖୋଲିଲେ, ଆଲୋ 
ଓଲମୀ ୫ଭ୍ବ ! ସେଉଁ ୫! ତୋ” ଭୁଡରେ ଅନ୍ଥ ସେ ଡୋର ସେ, ଭାଇକୁ ଉ ନଚଜ୍ଜନ୍ତୁ 
ସେଇ କାଲଆ | ମତେ ଆକ ଥଲ୍‌, ନିଜେ ସୁଣି କଣ ଗପିଗ୍ଟଲକୁ ? ଭୋ” ଠେସ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତର ଶରଧା ! ଉତ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ, ଶଙଝାଲବାକୁ ଆସଥ୍ବଲେ । 
କେଡେ ଭ୍ତଗ୍ୟର୍‌ କଥା | ସେମାନ ଙ୍କୁ ମୁଁ କଲଲ୍ବଣ କରୁଛୁ | ଭୁ ଅଇଲୁ , ମରେ ଧର 
ଧର ନେ, ବାରକ ସିବ | 


ସେମ୍ଭାନେ ଉଠିଲେ । ବଲଢ଼ୀଙ୍କର ଦେହ୍ମ ଉଲ ନାହ୍ରି ଜାଣି ସମସ୍ତେ ପଦେ 
ଷଦେ ପର୍ଲୁରଲେ ।! ଗତ୍ତଗ୍ଵଭର ପେଗ୍ଵ୍‌ଵୋବାଲ, ଆଉ୍‌ ଭେରଣ୍ଡାଡ଼ାକ ସୁମରଣା 
କଲେ | ସେମ୍ମାନେ ଉଭର୍‌୍ଉର ହ୍ବୋଇ ବଦାୟ୍ତ ନେଲେ । ମଣିଲେ, ଏଇ ମୁଣ୍ଣଖା 
ଖସିବ ଢାଙ୍କ ମୁହଁରେ ୟମ୍ଭ ରଜାର ଦୁଢମ୍ଭାନେ ଶୀତଲ ହ୍ରାଉ ବ୍ଵଲ୍ଭଲଇ ଦେଲେଣି; 
ପେଜ୍ଆ ଷେଜୂଆ ଆଜିଡ଼ୋଲାରେ ଜୀବନଣିଖାର୍‌ ଆଲୁଅ ଦ୍ରଲଦ୍ରଲ ଦ୍ରେଲ୍ମଟି । ଏଇ 
ଗଘ୍‌ଭରେ ଲ୍ଭବ ଗୋ ! ସହ୍ରଲ ର୍ଲ 


ନ୍ଷସ୍ଟୋଦଣୀର ଜଦ୍ଭ ଥାନ ଉପରକୁ ଉଠିଲ୍ବବେଲକୁ ୫୍ତ୍ଵ ଘରକାମ ଶେଷ 
କରଥ୍ୟ ! ଢା'ର ଜେକେମା”ଙ୍କର ସନୃ ଜେଇ ତାଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଗୋଉ 
ଆଉଁ୍‌ସି ଦେଉ୍୍‌ଲ୍ବ । ଅଚ୍ୟଭ ଯାହ୍ରା କନ୍ଦ୍ର ଯାଇଥ୍ବଲେ ମନଖୁସିରେ ବୁଚ଼ୀଙ୍କ ଆଗରେ 


ସ୍ରକାଣ କରସ୍ତମ୍ଭ | 
23 
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ange କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ 


ବୁଢ଼ୀ ଅତ ଆଜନ୍ଦରେ ପାହି କର ହସିଲେ ! କନ୍ଦୁଲେଟ ଏଜେ କଥା ଢା” 
ମନରେ ଥଲା ? ଠାକୁରେ ବଡ଼ ଲୋକ ' ଅସୁ ସେ ରାହାବାଲୀ ଜାଞ୍ଗା, ଆଉ୍‌ କି 
ଉର ୨ ମଲେ ଉ ଉର୍‌ ଥିବ ଲ୍ଲେ ଅଶ୍ଵ ! ନଜ ମଲେ ଢୋ”ର ପାଖରେ ଆଷ୍ରା ଜେବି । 
ଅର୍‌ ସିଉ ଅଉ୍୍‌ ଅଲେଖ ଦୁଇ ଜାଉ୍ତର୍କ ' ଖେଲାଇବ | 

ଚତ ହୁସିଗ୍୍‌ । ଉା”ର୍‌ ଜେଜେମା ଉା”କୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଆସି କର ଗୁଦ୍ରିଲେ | 
କେଡ଼େ ବେଗୀ ସେ ନଜେ ସସ ସୁଭୁଗ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଅର୍୍‌ଯଭ ବେହେର୍‌ଙ୍କର ଧର୍ମିଝିଅ 
ହେବ ବୋଲ୍‌ ନଜକୁ ସଜାଇଛୁ । ଚଇତଉ୍ତନ ସେଉଁ୍‌ ସୁନ୍ଦରଆ ଣାନୀ ଓ ଜାମା 
ଦେଇଥଅ୍ଚଲେ, ଢା?କୁ ପିନ୍ଧରୁ । ଗଦ୍ରଣା ଉ ଦେହ୍ବରେ ଅନ୍ଥ । ଆଖିରେ କଜଲ । 
କଯାଲ ମଟିରେ ଗୋଲା-ସିନହ୍‌ରର ଗ୍ରେଃ ବନ୍ଧା ୫ଏ | ଖାସା ମାନୁ । ଆରେ, 
ପାଦରେ ବ ଦ୍ଦ ଗାର ସରୁ ଅଲଢା ! 

—ନଠେଇ କର କ”ଣ ଏମିଭ ଦେଖୁ ଛୁ ମା ? 

—ଢଉରେ ଲୋ ତ୍ତ ମୋ” ଆଖିର୍‌ ଶୋଷ ମାରୁଚୁ । ଏବେ ବ୍ଲୁଝିଲ୍‌ । 
ସେଇ ଝ୍ରସସୀ ମାଇଥିଗୁଡ଼ାକ୍କୁ କାଦ଼ିକ ଏତେ କଆ କହୁଲୁ । ଡର ଳାହ୍ରାକୁ ? 
ଘାଜାଘର ବୋହୂ ମୋ ୫ଷ୍ବ ସୁନ୍ଦସ୍‌ୀ ମୁଣ୍ଡ ଝେକି ରଉଜପୁର ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲି 
ମାଉ୍‌ଥବ୍ତ | ସେଇମାନେ ଲୋ› ସେଉଁମଭାନେ ବାଆଁ ରେଇ ହୋଇ କ”ଣ ଛଘଃଣ 
ଦେଖି ଜଗରଜାଉ୍‌ନ୍ବୀପଣରେ ଅପବାଦ ର ଖଇବାକୁ ଶିଖାଶିଖି ହ୍ରୋଇ ଆସିଥଵଲେ, 
ସେଇମ୍ଭାଜେ ମୋ? ୫ଷ୍ଵର କଡ଼ରେ ପଛରେ ଗୁଲ୍‌ଥବେ ! ଭୁଣ୍ଡରେ ପାନ୍ଧଦଘର 
ଜ୍‌ଆ ବୋହଝର ଖୋଲାହ୍ାଉର୍‌ ପରଣଂସା । 

ଷ୍ଠ ହସିହସି ଦୋହ୍ରଲଲ୍ାା । କଦରଜୟ ସୁଣି ଭୁ ବକବକ ହ୍ରେବାକୁ ମନ 
କଲୁଣି ? କାହା ମଳ କଥା କଏ ଜାଣେ ? ସାହ୍ରା ଭୁ ମୋ” ଆଗରେ କନୁ, ସେଭକ 
ମଜେ ପଡ଼ିଲା, ଡାକ୍କୁ କଦ୍ଦ୍ରଦେଲ୍‌ | କାଲ୍‌ ମୋ” କପାଲର୍‌ କଅଣ ଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ଜାନି । ଆକକା ଖାଣ ମୃ ଗ୍ରଡନ୍ତ୍ର କାତ୍ତିକ ? 

—ରୁ ଭଲ୍‌ କଲୂ ମା ! କାହା ଗୋଠରେ ଅଜ୍ଯ କେଦ୍ଧ ଧୂଆଁ ଦେବେ 
ଜାଦ୍ି । 

¬ ହୁଉଜ୍‌, ଭୁ ଭୁଜୀ ହୁ | ସଞ୍ଜ କେଭେବେଳୁ ହେଲାଣି । ମପିଲ୍ଲାଵା ଏରେେବେଲ- 
ସାଏ ଫେର ନାହି । ଦାଣ୍ଡକୁ ଅରେ ଗୃଦ୍ଧିଦେଇ ଆସେ । ସେ ନ ଅଲ୍ମରୁ ସତେ 
ଲୋ ମା, ଘରଖା ଆକ କେମିଭ ନଗ୍ରୁଝଆ ଲାଗୁଛ । 

ଅଚେେକ ବେଲସାଏ ଶର୍ତ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ତାରେ ଏକା ଏପାଖ-ସେପାଖ ହ୍ରେଲ୍ମ । 
ଉଲକୁ ଓିଦ୍୍ାଇ ଗ୍ୃର ଆଡ଼କୁ ଗୃଦିଜ୍ମା। ସୁଦର ଜଦ୍ତ“ଗ୍୍‌ଭ । ଆକାଶ ଲର୍ମଲ । ରହୁ 
ରଦ ଶୀଉଲ ପବନ ବରର ! ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ଭ୍ରସିଆସୁଟଥ ପିଲାଙ୍କର କୋଲାଙ୍କଲ | 
ଝାଞ୍ଜ-ମୃଦଙର ଶବଦ । କଏ ସୁଣି ତୁସଵ ଫୁକ୍ଗୁହଧ ଭୁଦ୍ରାକୁ ଭୁହ୍ଧା । ଗାଁ 
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ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ଛଥ । କରନ୍ତୁ, ସେ ତୁଗ୍ବର ଡାକ କେଜାଣି କାଦ୍ିକ ୫ତ୍ତର 
ମଜରେ ବକଲଆସ୍ତ୍ବବ ଆଣୁ ଛୁ । 

ଵଷ ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଉରକ୍ତ ସେର ଆସିଲ୍ନ । ଚେଖିଲ୍ଟୟ ଭା'ର ଜେଜେମା ସେହ୍ସ 
ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରେ, ବାହୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଆପି ଉଲେ ଶୋଇପଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ସେମିଭ ଶୋଇବା 
ଡାଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ୟାସ ! କରତ, ଦେହ ସୂର୍‌ ଭଲ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି । କର ଓଦ୍ଲାଇଥିଲେ ବି ` 
ସେ ଅଉ ହ୍ାଲ୍‌ଆ ଦଶ୍ବବଛନ୍ତ୍ର। ଆଉ୍‌ ଓଷଦ-ବଝ୍ିକା ଦେବ କି ନ ଦେବ ବରଗ୍ଟରଲ | 
ପାଖରେ ବସି ଆଲୁଅ? ଅଧ୍ଧକ ଢଡେକମା । ର୍ର କଳା, ସେ ଉଠିଲେ ଢାଙ୍କୁ ପରହର୍‌ 
ଯାହା କର୍ବ । 

ମଜେ ପଡ୍ତ୍ମ, ଗାର? ଦୃହ଼ା ହ୍ରୋଇନାନ୍ତି । ରଥଆ ଡା? ବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିବାକୁ ଅଖକ ସାଇଥବ । ବେଣୀ ଡେର ହ୍ରୋଇଜାଦ୍ର ଉ, ସେ ଅପେମ୍ଷା କରିବ | 
ଆକ କେଡେ ଏକାଏକା ଲାଗୁନ୍ଥ । ମଣିଲକୁଦର ନକାଞ୍ଚନ ଚଲଣ ମଜକୁ ଆସ୍ଟଛ୍ତ 
ଆଜ୍‌ ସେହ୍ସ ଚଲଣି-ସାଥରେ ସୋଡ଼ା ଯେତେସେତେ ଘଶଣା । ଦ୍ୁସ, କାନ, 
ଉ୍‌୍ତ୍ରେଜନା ! 

ଛ୍ଥଚ କାହ୍ରିକ ସେଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଭ୍୍‌ଉରକୁ ପରିଆସୁଛୁ ଆକ୍ତଗର୍ଵ ଶୁତ୍ଉଓ 
ଦ୍ଦଜରେ ? ସେ ଜୁଠିଲ୍ଭା । ମୁଣ୍ଡ ହୁତ୍ଲଇ ସେଗୁଡାକୁ ଟେୋପାଉଲ୍ବ ପର ମଣିଲ୍ନ । 
ଜଜ ଶୋଇବାଘରେ ପ୍ତବେଟି ଆଲୁଅ ଢେଜଲ୍ମ । ଗୁହିଲ୍ା ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ, ସୁଖି 
ଜଜକୁ । ଏଇ ଖ୫ ଜ୍‌ଷରେ ସେ ବସିଲେ । ଏଇଘରେ ୫ ମଭତହ୍ଗ ହୋଇଥଲା, 
ଳକୁ ସମ୍ପି ଦେଇଥଲା । _ କହିଲେ, ଭୁ ମୋ”ର୍‌ ହ୍ରୋଇସାର୍ତୁ । କଦ୍ଦୁଥଲେ, 
ମତେ ଭୋ” ପାଖରେ ସମ୍ପ ଦେଇଛୁ । ସେରଆସିବେ ସେ ଆସନ୍ତାକାଲ୍‌ 
ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ । ନୋଦ୍ରଲେ ସୁଜେଲ୍୍‌ ସକାଇଲେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ”ଣ ଡା” ବାପା 
ସେର୍‌ବେ ସେ 

` ଉଥାପି ଝତ୍ଵ ସତର୍କ ହ୍ରେଗ୍ମ । ଏଇ ଘରେ ଉ ନାଝୁସ୍ନ ରଦ୍୍ଵବ ! ଯଦ୍ଦ ସେ 
ସେରେ, ଜୋଦ୍୍ଵଲେ ରଦ୍ଦ୍ରବେ ଏକା ଢା” ବାଷା । ସେହ୍ଵ ମୃହୁଣ୍ଡିରେ ମଜକୁ ସେଉଁ 
ତ୍ତବ୍ତନା ଅସିଲା, ସେ ଉର୍‌ଢର ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଲା । 'ସଜଡ଼ାସଜଡର ! ! ବିଣ 
ବାକ୍ସଝି ଢଭା”ର୍‌ ନୁହେ । ଥଲ୍ମ । ନଜେ ସେ ଅଉ୍‌ ଗୋଵ୍ଧିଏ ବାକ୍ସ କଣିବାକୁ 
- କେବେ ମନ କର ଜଥ୍ମ୍ବ । ପର୍‌ଣ୍ରମ କର୍‌ ନଜେ ଅଜି ନ୍ଧା ଧନ, ସୁଝି ସେଉଁ 
ଧଜ ଢାର ଜୀବ୍ରଜ-ସଙ୍କସ୍ଟ¬ନୁଦ୍ରେ ଉ ଆଜ୍ଵ୍‌ କ”ଣ ? ଆଜ ଜ ହ୍ବେଲେ କାଲ୍‌ 
ତ ହ୍ରେବ ? —ଜାୀକୁ ଦେଇଥିଲେ, ସେତକ ଲୁରଗ୍ଵଇ ରଖିବ୍ତ କେଉଁଠି ? 

ଆଇଗି ପଡ଼ଲ୍ବ ନର୍ମୀତ୍ଭା ଟପଡ଼ିରେ । ସେଇଝି କେବ୍ରଲ ଉା”ର୍‌ | ବେଶ 
ବଡ଼ । ଜାମଲ୍ମା ବ ପଡ଼ ପାରବ । ସେ ଗୋଝିକ ଭା”ର ବହୁ-ବର୍ଷର ସାଙ୍ଗ । 
ବେଉସଂାଲରେ ଦ୍ଲଣା । ଢା”ର୍‌ ଭୁଉରେ ଉା' ଧଜ ସେ ଲୁଗ୍ଟ୍‌ଇ ରଗିବ । 
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ସେଇଆ କମ୍ଭ | 


ଘର ଖରକ ମଇଲା କଣକୁ ଆଉ୍ଵଜାଇଲା । ଅଦାକୁ ଆସିଲ । ଢା”ର 
ଉଷ୍ଥୁ' ର ଅନୁଭବ କର କୁଚ ଷଗ୍ଟ୍‌ରଲେ, ୫ଷ୍ବ କଲେ, ସ୍ଅ ଆଇଲା ? 

—ଜାଜ୍ମ ମା ! ରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା | ସେ ଆଜି ପଘାରୁ ଫଂିଛୁ ! ମ୍ତସାଙ୍କ 
ପର୍‌ ସାଙ୍ଗ ପାଇଛୁ । ମେ ନଣ୍ତେ କଦମ୍ୃଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇଥିବ । ତତେ ଉଠାଇ 
ବସ୍ସାଇବ ? 

ମୁଁ ଜଳେ ଭ୍‌ଠି ପାରବ ସେ ! 

ବ୍ୁଜୀ ହ୍ରାଉ ଉଭଗ୍ଘ ଦେଇ ଭଵଠିଲେ । 

୫ତ୍ବ କଦଲ, ସରଝି ୍ଥଜାଡ ଥଲ୍‌ । ବାପା ଫେରିଲେ ସେଇଠି ରହ୍ଵବେ | 
ରଧ୍ଆ ଆସିବ କ ନାହି, ମୁଁ ଗାର ଦୁହି ଆଣେ । ଭ୍ୁଷ୍ଟମ କଲେ ଭୁ ପିଇଦ୍ଧ । 
ଅର ସିଉ ଳଣସ୍ତେ କନୁ ଖାଇଥ୍ବ ! ମନ ହ୍ରେଲେ ସେ ବଦ” ଢ୍ରୋକ ପିଇବ । 

—ଆ, ଭୁ ? 

ଝଷ୍ତ୍୍‌ ଜବାବ ନଜ ଦେଇ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରୁ ଆଲୁଅ ଆଣିଲବ । ଦୁଧଠେକି ଧର୍‌ 
ବାରଆଡ଼ ଗୁହାଲକ୍ ଗଲ୍ଭ | ମନ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ | ନକାଞ୍ଚନ ପରବେଣ ଯାହ୍ରାର ଜୀବନର 
ଅତ୍ତ ଆଷଣାର, ସେହପର ଥରରେ, ଜୋଛଜାଧୂଆ ଜମ୍ମଲ ସଞ୍ଜ ପହ୍ରରରେ, କପର 
ଗୋ ଖାଏ ଅବୋଧ ବ୍ର୍ତ୍ତିଷ୍ଵବ ମନଭଲେ ଓଲଝପାଲଃ୫ ହ୍ରେଲ୍ଭ । ଡରଡ଼ର 
ଲାଗିଲ । 

ଗାର ଦୃହାଁ ସର ସର ଆସୁଛୁ, ଅଗଣାରୁ ପାହି ଶୁଭୁଲ୍ଭ । ବୁଢ଼ୀ ଡାକ 
ଛଥଡ ନ୍ତ ଆଲୋ ରବ ! ଅର୍ଷିଉ ପାହି କରୁଥାଏ, ଦେଖ ମା ମୋ ଖେଲଣା । 
ମାଉ୍‌ସୀ ମଜକୁ ମନ ଳନ୍ଦ୍ର ହ୍ବେଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର, ଗ୍ଵଦ୍ଧାସିଆ ପାଲ୍‌ ଡେର୍‌ ହ୍ରେଲା ମା 

୫ଷ୍ତ୍ ଜାଣିଲ, ସେମାନେ ଆସିଲେଣି । 


ଅର୍ୟୁତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଧୀଘ୍‌ । ୫ଶ୍ବ ତାଙ୍କୁ ମାଉସୀ ଡ଼ାକେ | ଭ୍ଲୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ସେ ଓଲଟି 
ହେଲେ । ଗେ ସ୍ଡା?ିଏ ଢାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ | 

ସାଧାରଣ ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟର୍‌ ମାଇପି?ିଏ ! ବେଣୀ ଉଚ୍ଚ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ୍ର । ଦେହ୍ରର ରଙ୍ଗ 
ଶ୍ଯାମଲ । ରଷନ୍ତ ଲମ୍ପାଲଆ ମୂହିଝି ହସ ହ୍ରସ । ବସ୍ତସ୍ତ ଗ୍ଵଲଗି ସେପାଖ । 
ପିରଛନ୍ତ୍ ହଲଦ୍ଦଆ ରଙ୍ଗର ଉନ୍ତରୁଣା ଶାରୀ । କାଜରେ ସେଦ୍ସ ସ୍ରଭୁଣା କାପ 
ଦୁଲକ । ନରସା ସୁନାରେ ଗଢ୍ଗା ! ଝ୫କ ଜାଦ୍ରି । ନାକରେ ସୁନାର ଗ୍ରେଃ 
ଦଣ୍ତ । ସୂଜାରେ ଗ୍ରଡ଼ଗ୍ରଡ଼କା ଗୃଢ୍ଥା ହ୍ରୋଇଥବା କଣ୍୍ଡିଂର୍‌ ମାଲ ଘଣ୍ଣ୍ଚ କା (ଡଲକୁ 
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ଗ୍ବଵଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଝ୍‌,ଲୁଛୁ | ହ୍ରାଉରେ ପିଲ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ଜନେଲିଆ କାଚ । 
ଦୁଇ ବାଡୁରେ ଚଢା କୁଝା ହ୍ରୋଇନ୍ତ । 

୫ଷ୍ଵ ମନ ଖୁସିରେ ଗୃଢ଼ିରଦ୍ଧଜ୍ମା । ତ୍ବବଳ୍ନ ଏଇ ଢାର ମାଉସୀ, ଥିଲ 
ଦ୍ନେ ମେମିଭତ ଦେସିଥ୍ତତ୍ମ ସେମିତ । ସର୍ୁବେଲେ ମନରେ ଉରପୁର ସଦସ । 
ରୁଣ୍ଡରେ ଅହ୍ମା-ପଦ ! ୫ଭ୍ଵକୁ ଧରମ-ଝିଅ କର ବାଲୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସେଉଁ ମାଉସୀଙ୍କର 
ହାତ ଅଉିସା ଢାଂର୍‌ ନୋଲାସଂ୫ା ଦେଦ୍ରର ପୀଡ଼ା ମ୍ବଘସବ କରେ, ରଲ ଛଲ ଆସି 
ମନର ତାପ ଶୀଡତଲା ଏ, ସେଇଢଡ ଆସିଛନ୍ତର । ଆଜିଠାରୁ ମ୍ବେ ଡାଙ୍କୁ ବୋଉ ବୋଲ୍‌ 
ଡାକବ । 


ସେଇ ବୋଉ ଢା”ର ମଜକାମଜା ପୁରଣ କରବେ । ଅନ୍ତତକୁ ଭ୍ତ୍ମଇ 
ତାକୁ ନୁଆ-ସଂସାରରେ ଥାପିବେ । ରଜ୍ତନସୁରର୍‌ ଜାମଡାକ ପାନ୍ଘର ସୁଅଙକ୍ଗ 
ଜୋଲି କର ତାଙ୍କର ଉଙ୍ଗା ସଂସାରକୁ ନୁଆକର ଗଢ଼ିବେ । ବାରକବା୫ କନ, 
ହ୍ାଉରେ ଦୁଧଠେକ ଧର ୫ଷ୍ଵ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଧ୍ତଲ୍ହ ଉ୍ମ୍ବସିଭ ମନରେ 
ଷ୍ଟ୍୍ଧ୍‌ଥଲ୍ନ । 

ପିଣ୍ଡା ପରେ ଗୁଡ଼ଏ ମାଝି କଣ୍େଇ ରଖି ଅରଶ୍ଥିଭ ଖେଳୁଥଲ୍ । 
ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଥଆ ଦେଖୁଥ୍ଲ୍ମା । ୫ତ୍ତବର ମାଉସୀ ତାଂର ଜେଜେମପାଂକ୍କୁ 
ଡେର ଢ଼େବାର କାରଣ ଦୁବାଇ କହୁଥିଲେ ରାହାସି ଆର ବାପା ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସଞ୍ଜ ନ ହ୍ରେଉ୍‌ ହୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଆମ ଗାଁ ଠାକୁରେ ଗ୍ଵଭ ପଦହ୍ବରକ ପରେ 
ମେଲଣକୁ ସିବେ । ଦୂଇଝି ବମାନ ବୋଦ୍ରଚନେବାକୁ ସରପଞ୍ଚେ ସେଉଁମାଜନକ୍କୁ 
ବର୍ଵଦ କରଥଲେ, ସେମାନେ ଚଙ୍ଗ ନାହ୍ରୀନ୍ତ୍ର । କେତେ ବାଦ୍ଵାନାରେ ଅଞ୍ଜବସିଛନ୍ତ୍ତ । 
ସରଖଖଞ୍େ ସିନା କାଲ୍‌ ସଞ୍ଚକୁ ଫେରବେ, ଆଜ ଅନ୍ଯ ଗାଁ ମେଲଣକୁ ଠାଇୁରେ 
ସିବେ କେମିର ? ସ୍ଟେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ସେମାଜେ ମଙ୍ଗ ନେ । କେତ୍ତେବେଳେ ସେବେ 
କେଜାଣି ? 


ସସ ସ୍ଵ କନ୍ଦଲଲେ ଅର୍ତ୍ତକୁ କାଳରେ ବସାଇ ରଥ ଆ ଗଲ୍ଭ ଠାଲୁର 
ଦାଣ୍ଡକୁ । ମୁଁ ଗ୍ୃଦ୍ତି ବସିଥ୍ବଲ୍‌ । ସେ ଫେରଲ୍ଲରୁ ଅଇମ୍ । ନାଭକୁ ଖୋଇମେଇ 
ଆଣିଛୁ ' ଷ୍ଵର ବୁକିଆ । ଅହଂ ୫ମଣ ଜାନି । ଠାକୁରେ ଡାକୁ ଆଇସ ଦେଉନ୍ତୁ ! 

ଝ୫ତ୍ଚ ଗ୍ରେଷଘରେ ଅଫି ଦୃଧ୍ୟଠେକ ଥିକାଉ୍‌ଯରେ ରଖି ତା” ଉପରେ 
ସଘ୍ବ ଘୋଡ଼ାଇଲା । ତ୍ଵନଲ୍ଞ ଉକ୍ତ କରବାକୁ ବେଶୀବେଲ ଲାଗିବ ଜାଦ୍ଗି । ଧୀର 
ମାଉସୀ ଠିଆ୫। ହ୍ରୋଇ ଗସୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ ! ୫ତ୍ବ ଭରତ୍ତର ହ୍ଵରୋଇ ପାଖକୁ ଆସିଲ୍ନ । 

ଧୀର୍ଵ ଖୃସି ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧଲେ, ହେଇନି: ମୋ ଝିଅ ଆସିଲ୍ରଞ୍ଜି । ଘରଵି- 
ସାକର କାମ ସମ୍ଭାଲହୁ । ଆରେ ରଥ, ରୁ ଚଣ୍ଡାର ଧଅସି ଆସିଥିଲେ ୫ଷ୍ତ 
କାହିକ ଗୃହ୍ାଲରେ ପରି ଥାନ୍ତା ? 
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୩୫୮ କ୍ଷଣ କ୍ଷଣେକେ ଆନ 


ରଧଥ୍ଆ କହଲା ମୋର କ ଦୋଷ ? ଠାଲୁରଦାଣ୍ଡରୁ ପିଲ୍ବକୁ ବ୍ୁଲ୍ଲଇ- 
ଆଣିବାକୁ ଭୁ ବରଗିଲୁ, କଣ୍ଢେଇ କଣିଦେବାକୁ ପଇସା ଦେଲୁ । ସେତକ ଚୃନାକୁ 
ସେଭକ ପିଠା ହଲ୍ଧା କ ନାହ୍ରି କହ୍ତଲ ଅପା ? ସେତେ ଜାଉର ମାଝିକଣ୍ଡେଇ 
ସବ୍ଧଧରୁ ଗୋାଏ ଲେଖି କଣିବାକୁ ଢୋ” ଜାଉ ସିଦ୍‌ ଧରଲ୍ଲ । କେଉଁ ଜେବ, 
କେୈିଖା ଫେଗ୍ଵଲବ ? ସେକ ଠିକ୍‌ କରବାକୁ ଏତେ ଡ଼େର । 


୫ଭ୍ତ ହସି ଦୁସି କଦଦୁଲ୍ଭ ଏଡ଼େ ଅଜବିଆ ୨ 


ତା” ମାଉସୀ ଧୀରଗ୍ଵ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ମିଲ୍ବ ମନ ତ ' ହୁଉ୍୍‌, ଭୁ ଏବେ ଯା”ରେ 
ରଧିଆ | କେତେ କାମ ଘରେ ବାକିଆ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ର୍ଵହ୍ଧାସିଆ ଗର୍‌ଗର୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ୟବ । 
ଦ୍ଦଂ ଘଡ଼ ଗ୍ରଡ ଘୁ କ ର୍‌ହ୍ବାସିଆ ଏଠିକ ଆସିବ୍ର । ଢୋ ବାଷା କେତ୍ତେବେଲେ 
ଫେରିବେ କେଜାଣି ? କେନ୍ଦୁ ନ ଆସିଲେ ନାହି, ମୁଁ ଏକା ଗ୍ଟଲସିର ସେ । 

ଶର୍ତ ସେତ ଗିଣ୍ମାରେ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମସ୍ରିଣା ଅଧୟାଖୋଲ୍‌ ପାରଦେଲବ । 
ଅଚ୍ଯତ୍ତ ବେଦ୍ରେଗ୍ଵଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଧୀଘୁଦେଣ ବସିଲେ । ୫ଷ୍ଠର ହ୍ଵାଉ ଧର ପାଖରେ 
ବସାଇଲେ । କତା ର ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦି ରୁଢ଼ୀକ୍ସ କହ୍ନଲେ, ସେଇ ବଡ଼ଘ ରକୁ ଏଇ ସମା”? 
ମୋର ମାନବ । ଦୁଃଖ ସିଏ ସତ୍ଦ୍ରଥାଏ, ଦୁଃଖୀ, ରଙ୍କୀ ଅଶ୍ଵ୍କଙ୍କ ଦୁଃଖ ସିଏ ଏକା 
କୁବିବ | 

ରୁଢ଼ୀ କହ୍ୁଲେ, ମୁଁ ମର୍ବ କ ବଞ୍ଚିବ ଜାଣେ ନାହ୍ଵି ! ପିଲାଝି୍ଦଳରୁ ସେ ଜା 
ମାଆକୁ ହର୍ବଇଲରୁ ଭୁ ଜୋ ଶକ୍ଯ ଅନୁସାରେ ତା ଲୁ ଅଷା ଦେଇଚୁ, ମାଆ- 
ମରଣର ଦୁଃଖ ଭ୍ଵମ୍ମଇଚୁ । ଆଜିଠାରୁ ସତକୁ ସଉ ସେ ଢୋ”ର ଝିଅ ହେଲ ଲୋ ! 

କେବେ ମେ ମୋର ଝିଅ ଦୋଇ ନ ଅମ୍ମା ମରେ ? ରାହ୍ନାସବାପା ମରେ 
କହୁଥଲେ | ମୁ ଶ୍ରଣି ଦୁସିଦେଲ୍‌ । କଥାରେ ଅନ୍ତୁ, ମା” ଜ ଦେଖିଲେ ମାଉସୀ 
ଦେଖ | ଏକା ପେରୁ କଜମ ଜ ହେଲେ ନାହି, ୭ଷ୍ବର ହେଭୁ ହ୍ରେଲ୍ମା୍ଦନରୁ ମୁଁ 
ଜା'ର ସେଇ ମାଉସୀ । ସୁଅ ଦୂଇଝି ଉ ଜଜମି ନଜ ଥୁଲେ, ସତେ ଜାଣ ସୋର 
ଆଗ | ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଯାଉଦଏ । ସାଲ୍ାଣୀ, ମୋର ରଙ୍ଗ ଣୀ ନାମୀ ମୋ କୋଡ଼ରେ 
ଝିଅ-ବକ୫କୁ ଶୁଆଇଦଅନ୍ତ । ଆଦ୍ରା, କାଦ୍ଧି ରହ୍ଲେଝି ? 

ବୁରୀ କହ୍ଦଲେ, ମନେ ପଡ଼ଛୁ ଲୋ ! ଏବସାଏ ଭୁ ବି ଝର ହେଉଛୁ: - 

—ସେଇ ବୁଆଵିର କେତେ ଘୃଅମୂଭ ମୋ ଜଙ୍ଘରେ ଭେଦ୍ଦଛୁ । ମଜେ 
ଲଡ଼ ଉତ୍ଭଣୀର ସ୍ନେହ ଦେଇଥଲେ ସେଉି ରଙଗଣୀ ଜା, ସରଗସ୍ରରେ ଆଇ ସେ 
ଗ୍ଵହି ରଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର । କେମ୍ିଭ ଡାଙ୍କର ସେନେହ ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାରବ ? କେମିଭ ଜାଙ୍କର 
ର୍ରଣ ମୁଁ ଶୃଝିବ ? ୫ତ୍ଵର ମଉସା ତେ ଘାଦହ୍ରା କନଦ୍ରଲେ ମୋ ମନ ଘେନଲ୍ନ ନାହ୍ତି 


ର୍ଵଢ଼ୀ ଚମ ଭ୍‌ଠିଲେ ! ପର୍ଟର୍‌ଲେ, କାହିକ ଲୋ ଧୀର୍‌ ? 
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କାଦ୍ତ୍,ଚର୍‌ଣ ON 


—ବ୍ୃଝିଲ ଜାନ୍ବି କ ମା ? ଲୋକଦେଖାଝିଆ ଧରମଝିଅପଣ ଭଗାରହସୀ । 
୫ଷ୍ତ୍ର୍‌ “ମାଉସୀ” ଡାକ ମୋ ଗ୍ରରରେ ଗସ୍ତ୍ରଡ଼ା ଗାର ଝଣି ସାନ୍ତ । ମଣିଷ 
ଚର୍ଦ୍ଧବ ଝିଲନଧଆର ପାଝି ଖୋଲ୍ଲ୍ମଦନର୍ୁ ତା'ର ସେଇ ଡାକ । କଏ ସେ ଗାରନ୍ତ 
ନ୍ଷ୍ଵଇ ପାରିବ କହ ? ‘ବୋଉ? ଡାକଲା ବେଲଲୁ ୫ତଷ୍ବର ପାଡ୍ଜି ଖନନ ବାଳ୍ଧ୍ଧବ । 
ଲାଜ ଘୋଝି ଆସୁଥବ । କାଢ଼ିକ ଏଡ଼େ କଲବଲ ? ଢା” ରୁଣ୍ଡର ପଦେ “ମାଉସୀ” 
ଡାକ ମୋ କାଜକୁ ଶ୍ଵ୍ର୍‌ ମିଠା ଲାଗେ ! ସେଦ୍ର ଡାକ ପଦ୍ଦକ ମୋ” ଗରଭ୍ରେ ଲାଗେ । 

—ଢେବେ ଲୋ ଧୀର୍‌ + ? 

ମୁଁ ସରୁ ଯୋଗାଡ଼ କର୍ବ । ଆମେ ଜାଶୁ, ସେ ଜାଞୃସ୍ ବାଘୁଣୀ ସଦ 
ଥାଏ ସେ କେବେ ଫେରବ ଜାଦ୍ମି । ସେ ଫେରୁ କା ନ ଫେର, କାର୍ଵିକସ୍ସାଆମ୍ରେ 
ମର୍ ଲେ ମଙ୍ଗ ନ୍ଧ ନ ମଇ୍ଜଲେ ନାହି, ସୋର କ ଆଏ ବା ' “ମା” ନଥିଲାକ୍ 
ମୋପରକା ତା'ର୍‌ ମାଉ୍‌ସୀ ଅତୁ? ! ହୁଲଆ-କାଲଆ ପର ବଦ? ରାଇ ର୍ହାସ-ରଥଆ 
ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ କରଢା, ବଳିଆର ଭଜ ଭା? ମତ୍ତସା | ଆଙଗ ଠି ଦେଖାଇଲେ ଅତ 
ଖାଲିଦେବେ, ହିଁ | 

ଧୀର୍ଵ ସୁଣି କନ୍ଲେ, ଚଇଉ୍ନ ସରପଞ୍ଚ କାଲି ଫେରମ୍ପ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପଦେ କଥା ସେ ହ୍ରେବେ । ଏଇ ଦନ ବାର ଭି କଥା । ପଞ୍ଚ ଦୋଲ ଭ୍୍‌ଡରେ 
ବାହାଘର ହେବ | କାଲ୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତ ପୁଳନେଲ୍ଦନ । ସକ ମଙ୍ଗନ, ସଳ ବାହା |- -- 

କେଉିଠି ବେଦ ହେବ, କୁଣିଆ ମଇନ୍ଧ କେଉଁଠି ବସିବେ, କେଉଁଠି ଖନା 
ହ୍ରେବ, ସରୁ ଆଷେ ବର୍ବରଣା କର ସାରଛେ ! ମୋର ପ୍ରଥମ କମିଭ୍ୟନି ! ଶାଗ- 
ପାଣିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଢୋମିବ । ବାଇଆ କୁକୁର ପରିକା ପଗ୍ଵ ହେଉଛନ୍ତି ସେ 
କାରକ ସାଆନ୍ତେ) କେମିଭ ଆମ ଗଉ୍ଉଡ଼ଙ୍କର ନଜ୍‌ଡ଼୍ ବେରା ଡେଲଁ ସେ ପଦାକୁ 
ଆସିବେ ? ଗ୍ହ୍ବାସବାଷା ବାହା ମୋଡ୍ତଲନ୍ଧ୍ର, ଡ଼ି 


ଧୀର୍ଵ ହ୍ରସୁ୍ଚଲେ ! 
ଵତ୍ଵ ମୃହ୍ ଶୁଖାଇ ଆଝି ଛ୍ରଲଛ୍ତଲ କରୁଥଲା । 


ଅରଖ୍ରିତ୍ କଣ୍ଲେଇ ଖେଲ ଗ୍ରଡ଼ ର୍ର ପିଠିରେ ନାଉ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଜାଂକୁ 
ଦ୍ବଲ୍ଭଭଇମ୍ଭ । ୫ତ୍ତ୍ ଭାର୍‌ ଦ୍ରାତ୍ତ ଧର ଆଗରେ ବସାଇଲା ! 

ଅରସ୍ିଉ ଅଲ କମ୍ଗୟ ରଥ୍ସ୍ମାଙ୍ୁ ମତେ ବେଙ୍ଂଦବାଇଦି ଆଉ୍‌ ପେକାଳ 
ଦେଲେ ନାହ୍ତି । ବେଲୁଲ୍ତ ଦେଲେ ନାହି ¦ ଭୁ ଦେ ରୋଜ୍‌: -- 
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m୭ ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ତବ କଦଦୁମ୍ଚ, କାଲ୍‌ ସକାଲେ କଣା ହ୍ରେବ ! 

ଧୀଗ୍ଵ ଭାଲୁ କୋଳକୁ ୫ାଣି ଲେଲେ । ଢା? ମୁହଁରେ ଗେଲ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
କାଲି ସକାଲେ ଚଢେ ସେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇସିବ ଯେ ଢୋ”ର ସାହା ମନ ଭୁ କଣି 
ଆଣିକ୍ଧ । ହ୍ରେଲା ? 

ଵଷ୍ତ କନ୍ଦ ମ୍ଭ ରଥଆ ଭେ କେତେ କଣ୍ଟେଇ କଣି ଦେଇଛୁ । ତୋ ଅଜା 
ସେଉଁ କଣ୍ଢେଇ ସର୍ଧ୍‌ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଘରେ ସଜାଇ ରଙଟିନ୍ଦୁ । ମୋ? ସୂଜା ସୁଅ?ି, 
ଯା? ଖେଲବ୍ଧ । 

ଅରସ୍ିତ ଧୀର୍ଵଙ୍କ କୋଲରୁ ଉଠି ସୁଣି ଢା” ର ଖେଳନା ପାଖକୁ ଗଲିଗଲ୍ନ ! 
ଆଳ ଭଡା” ଆଜିକୁ ' ନଦ ଜାଦ଼ି । ସେ ଖାଲ ଖେଲିବାଲୁ ଗହମ | 

ଧୀର୍ଵ ମ୍ରେଃ ସୂଡ଼ାହି ଖୋଲଲେ । ସେଉଁ ରଙ୍ଗକଜାରେ ବାନ୍ତସ୍ତଲେ 
ମେଇଂି କୋଡ଼ରେ ଥୋଇ ଧୋନ ଶାଇୀ ଝର୍ଣ୍ଏ କାଢ଼ିଲେ । ୫ଷ୍ତବର ହ୍ଵାଉକୁ 
ବଜ଼ାଇ କହ୍ଧଲେ, ହେଇଝି ନେ, ବଦୂର ଘରର ଶାଗଷ୍ଜ ପର ମଣିବ୍ୁ ଲ୍ଲ ମା ! 
ସଵାର ଉଲ ଶାଢ଼ୀ ବଣିକାର୍ଣ ତନ୍ତରସରେ ନ ଅଲ୍ଭା । ଆକପର୍ଵ ଦ୍ଦନେ କେମିଭ 
ଖାନ୍ ହରାଡରେ ମୋ ଝିଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତ୍ର ? 

ରୃଢ଼୍ୀ କହ୍ୁଲେ, ଢୋ” ସେଜେହ୍ର ମୂଳା କଏ କଳନା କର ପାରିବ ? 
ଏଇ ଖର୍ଣ୍ ` ଝତ୍ଠର ପା ପତ୍ତନ ! 

ସ୍ତ୍ର ଆଗ୍ରଦ୍ୁ“ଆଜନ୍ଦରେ ଶାଚ଼୍ୀ ଝର୍ଣ୍ଡ ` ଗ୍ରହଣ କଲ୍ଭ । କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା ! 
କହଳା, ମାଉସୀ ଲୋ, ମୋ” ବୋଉ୍‌ ବମ୍ପୟତ୍ଭ ବେଳେ ମୋ” ପାଇଁ ନୁଆଲୁଗା 
କଳି ଦେଉଥଲ୍ମ । ପର ଘରକୁ ଗଲ୍ମା ପରେ, ଆଉ୍‌ ସେଉି ଜଣକୁ. ଦେଝି ମୋ” 
ବୋଉର ସ୍ବେହ ଫେର ପାଇଲା ପର ମଣୁଥଲି। ଦୋଲ, ଦଶର୍, ସାବନ୍ଷୀ, 
ଗ୍ରମମନବଙ୍ୀ, ଏମିର ସରୁ ସୂଣ୍ୟପଙ୍ଗରେ ସେ ବାତ ବାରୁ ମୋ? ପାଇଁ ଶାନ୍ତୀ ଆଣୁ 
ଥଲେ, ନଜ ହାଢରେ ମତେ ପିଛାଇ ଦେଉଥିଲେ ! ସେ ମଣୂଥିଲେ ଲୋ ମାଉସୀ, 
ମୁଁ ଡାଙ୍କର ସ୍ସାନ ଝିଅଵିଏ | ପିଠ ଜାଣେ ଜାନି, ଖାଇ ଜାଣେ ଜାହ୍ଦି । ଆଠ 
ଜଅ ବର୍ଥ ଉଲେ ମୋ” କୋଲରେ ମୁ ଣର ରଖି ସେ ସ୍ରର୍ଗକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ସେଇ 
ମୋର ଶାଶୁଠାକୁରାଣୀ- - - 

ଦ୍ର କେଜେମା ଆକ? କନ୍ଦୁଲେ, ଆଜିପଗ୍ଵ ଖୃସିଗ୍ଵଭରେ ବଗତ୍ତ 
କଥା ମନେ ପକାଇବା ଭଲ ନୁ ହ୍ଦେ ଚଲେ ୫ଷ୍ବ ! 

¬ କିଏ ମନେ ଅକାଉତୁ ? ଡାକ ମନରୁ ପୋଚଢୁ ଦେଇଛ୍ଥ । ଅରସ୍ିକ 
ପିଲା ଦ” ଗ୍ଵର୍‌ ମାସର ହ୍ରେଲା ଦନ୍ତ ଯେବେ ନଧାର୍ଯଯ ଜାଖିଲ୍‌ ଯେ ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା- 
ଗା ଆ ରେ ଆଜ୍‌ ମୋ ପାଦ ପଡ଼ିବ ନାହି, ହୁଁ ତା”ଦ୍ଗ ପାଣି ଆଞ୍ଜଲେ କେଚ 
ଝେକ ନାହି | ସେସୂରରେ ସବେ ଦହେ ଶୋଷରେ ଛଃପ୫ ହ୍ରେଲେ ମୋର କ 
ଥା ? ଡାଙ୍କ ଅକଲ୍ଲାଣ ସାହ୍ରାଦ୍୍‌ଯରେ ଜେଣେ ପଡ଼ବାର ଅଡ଼ୁଆଉ୍‌ | 
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ଦୃତ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ ସେଇଆ | ଆମ୍ମର୍‌ କ ଥାଏ ? ସେ ଗାଁରୁ ତାଙ୍କ ବଉ୍ଜିଶର 
ଜା ଲୁଚ । ରୁ ସେଇ ସମଜର ସଂସ୍ସାର କଥା ମଜକୁ ଆଉ୍୍‌ ଆଣଜା ! 


— ମୁଁ ଆଣୁ ନାନି, ମା | ଆପେ ଆପେ ଢାଙ୍କର ଶୋଷେଇଲ୍ନ ଆଜ୍ତମ୍ମା ମୋ? 
ମୃଣ୍ଡ ଭଵଜରକୁ ପଣି ଆସିଲା । ଉା?କ୍ସ ମୁଁ ଉଡ୍ତ ଦେଲ୍‌ଣି । କାନ୍ିକ ଆସିଲ୍ନ କ, ମୋ” 
ମ୍ମାଜ୍‌ସୀଙ୍କର ସେଳେଦ୍ସ ସେମାନଙ୍କ ସେଜନେଦ୍ରଲୁ ପଛକୁ ବଗଡକୁ ଠେଲ୍‌ବଦେଲା । 
ଏଇ ଶା୍ତୀ ପିଳ୍ଧ ସୁଜେଲି ଦନ ମୁଁ ଦଅଁ ଦରଣନ କରବ । 


ଧୀଗ୍ଵ ବଗ୍ଵେଲ ହ୍ରୋଇ ଚ୍ରଳଛ୍ତଲ ଆଖିରେ ୫ଭ୍ତ୍ତର ଚର୍ତୁକରେ ହ୍ବାଉ୍ ଦେଲେ । 
କଦୁଲେ, ଶୁଣ ମ ମୀ ! ତତମର୍‌ ମୁଁ ଝିଅ ସମ୍ମାନ ! ପାଠ ତ୍ତ ପର ଜାରି, ଶାଦ୍ବାସ୍ତର 
ସୁରଗ୍ଵଣର ଗଦ୍ରଳ ବେଷ୍ଵର କାଣିବ କାହୁଁ ? ଜାଃ, ସୁଆ ଦେଖିଛୁ । ଗାତ୍ର ଶୃଣିଛ୍ତୁ । 
ବଚନ୍ଧକା ଶୁଣି । ଠାକୁର ୦ କୁଗ୍ଵଣୀମ୍ମାନଙ୍କର କର୍ଵମତ୍ତ କଥା ଅଉ୍ଭମାନଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ 
ଶୁଣିଶ୍ୃଣି ଅଲପ କନ୍ଧୁ ମନେ ରହୁ । ସେତେ ଯାହା ଗୋଝଵେଇ ସୂୁଝେଇ ସେଇ 
ମଜରେ ସାଇର ଗୋ ମା, ସରୁ ଗୋ ୫ଶାଏ ଆଡେ, ଆଉ୍‌ ହେରୁ ପାଇଲା ଦ୍ରନରୁ 
ଅଙ୍ଗେ ଲଗ୍ତଇଲ୍ଭା ଅନ୍ଲଭବ ସେ ଅନ୍ଯ ଗୋ ଖାଏ ଆଡେ | ମନରେ ତ୍ତ ଭେଦ୍ରନୁ ବଞ୍ଚ 
ଆଉ୍‌ଣ୍ଡ କଏ ଡାକୁ ଝାଡ଼ଝ୍‌ ଡ଼ ସଫା କରବ ? ଚେଣିକ ଗଡିବ ନାଡି ବୋ୍ବ୍‌ ସେତକ 
ଷ୍ଠବଧତୁ, ସେଭକ ସେ ଘୋରଚେଇ ହ୍ରୋଇ ଆଗକୁ ଧାସୁଥବ ପଗ୍ଵ | 


ଭୃତ୍ୀ କଦ୍ଦ୍ଵଲେ, ହଁ ଲ୍ଲ ଧୀଘ୍‌ । ମୋ”ର ଏଇ ଶେଷ ବେଲରେ, କେବ- 
କେବକାର, ଏମିଭକ ମୋ ନଙ୍ଗଲା ବେଲର କେଉଁ ଅନୁଭବ ବଳଲ ମାରଲ୍ବ ପର 
ଝକ୍‌ କର୍‌ ଆସି ଆଗରେ ଦଣିଯାଏ | ଥରେ ନୁହେକ କେତେ ଅର.--- 


—ସେଇଆ ଗୋ ମା ! କାମରେ ମଜ ଦେଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ଆସେ 
ଜାହ୍ରି । ସ୍ତ୍ର ନୁଆ ସଂସାର କରିବ, ତେବେ ସାଇ ବ୍ରାରବରଷର ଅଙ୍ଗେ ନତେଇଲା 
ଉଦଣିନା ସ୍ମନରୁ ପୋନ୍ଦୁ ନଜ ହେଲେ ନାହି, ସେଇ ମନରେ ପୋଉହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ । 
ଏଇ ପଞ୍ଚ ଦୋଲ ଭଉରେ, ଜା” ବରଲାସୁଗକୁ ଆମର ଗୋବର ଖାଉରେ ଧସାଇ 
ଦେବା--- 


ଧୀର ଢା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆତ୍ତିସି ଦେଲେ,| 


ଝଷ୍ବର ଆଖି ଓଦେଇ ଆସୁଣୁ ସେ କଣେଲି୍‌ ଗୁଦ୍ତିଲ୍ଭ ଅରଖ୍ଚିକକୁ । ଥିଲାଵି 
ଏବସାଏ ଖୈଳ୍ୁଚୁ । ବାରବରଷର ସେଦ୍ର ସୂରଣା ପିଲ୍ମଝିକୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରନ୍ତୁ ! 


ଧୀଗ୍ଵ କନ୍ଦ୍ରଲେଇ ଆଲ୍ଲେ ୫ଗ୍ବ ! କ୍ଷୀରଠେକ ଥୋଇଦେଇ ଆସିଛୁ ମା, 
ଯାଆ, ଆଜ୍‌? ଦେ | ଅରଶତକୁ ପିଆଇକ୍ସୁ । ଢୋ? କେେମ୍ଭମା ଦ ଢ଼ୋ କ ପିଇଲେ 
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ଦେଦ୍ରକୁ ହରକତ କରିବ | ୫ାଣ ଆଉ୍ଵଝା କରିବ୍ଧ ନାଦ୍ତି । ଆଲୋ, ନରୁତାକ୍ଷୀରରେ ପାଣି 
ଆଞ୍ଚ ଲାଏ ଜ ପକାଇଲେ ଗାର ଚେର ଶୁଖିସିବ । ଜାଣୁଵି ୨ 

ଜାଣେ ମାଉସୀ, କନ୍ଧ ୫ଷ୍ତ ଶାଢ଼ୀଖର୍ଣ୍ ଧର ଉଠିଲା । ସୀର୍ଦଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଡତ 
ପାଖ କୋଠସୀ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଅମିଲ୍ବ । ଖଝ ଉପରେ ଶାଢ଼ୀ? ଥୋଇ ରୁମମଚ୍ତାନ ଠିଆ 
ହୋଇ ରଭ୍ରଲତ୍ଭ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଡା”ର ଭ୍ତ୍ଵବନା ନ ଥଲ୍ । କ”ଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଘଡିଯାଉଛ, 
କେମିରଭ ସେ ଲୁଆଡକୁ ଓର ହ୍ରୋଇ ଯାଉନୁ ବଗ୍ବରବାକୁ ମନ କଲ୍ନନାନ୍ଦି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଘରୁ ବାହ୍ରାର ସେ ଝିପେଇ ଝିପେଇ ଗ୍ରେଷଶାଲକୁ ଗଲଲ 

କ୍ଷୀରହ୍ବାର୍ଣ୍ଣ ଚଲ ଉପରୁ ଜ୍୍‌ତତାର କଲେ ରଖିଲ୍ବବେଲକୁ ଅଗଣାରୁ 
ରଥ୍ଆର ପାନି ଶୂଭଭଲ୍ମା । ସେ କହୁଛୁ, ବାପା ଆସିଥ୍ଵଲେ ମ ବୋଉ୍‌, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଆହଡୁର ଦ ଗ୍ଵର ଜଣ । ଜାମା ପିଲ ଠେଙା ଧର୍‌ ବାପା ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ଟଲଲଗଲେ ।! ଖାଇବାକ୍ସ ଢାଙ୍ଗର ଉର ଜ ଅଲ । ସେମ୍ମାନେ ଦ” କୋଣ ବାଃ 
ଚର୍ଚିପାଲ ଗାଁ ସିବେ । 

—କାଭିକ ରେ ସୂଅ ? 

—ଚଜ୍ପୀଲଆ କହୁଛନ୍ତି, ଚାଙ୍କ ଠାକୁର ସାଉ ନମ୍ବରରେ ସିବେ । ସେ 
ଜମ୍ପର?ି ଆମ୍ମ ଗାଆ ର | ଢଙ୍ଗ ନମ୍ବର୍‌ କୁଆଡ଼େ ସତ୍ତର ! 

—ସଂଭଜଦାସୀ କରବେ ? 

ଜା ଲୋ ବୋଉ୍‌ ' ଜଉଡାଖବର ଡ, ସଉ କି ମିଛ ଢ୍ଝିବେ | ସ୍ତ 
ହୋଇଥିଲେ ଆମ୍ମ ନମ୍ର ଦେଖାଇବେ । ନ ହମାନଲେ, ସେଇଠ୍‌ୃ ସିବେ ଆନାକୁ ! 
ସଗ୍‌ପଞ୍ଚ ନ୍ତ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଚ୍ତାଙ୍କର ଫେରିବାକୁ ଉ୍‌ବୁର ହ୍ରେବ । ଭ୍ତଇ ରଗରଗ 
ହେଉଛୁ । ଉତ୍ତେ ଡ଼କାଇ ଅଠାଇଛୁ | -- 

ତ୍ତ ଯଦଦାକୁ ଆସିଲ । 

ଳା”ର ଧୀର୍ବ ମାଉସୀ ଅଗଣାକୁ ଓଭରାଇଥଲେ । ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ମୁଁ ଏବେ 
ଯାଉଛୁ ଲୋ ୫ଷ୍ତ୍ । ବେଲ ମିଲଲେ ନଜେ ଆସ୍ତିବ । ନୋଦ୍ଦ୍ଵଲେ, ରଥ୍ଆ ଆସିଚ୍ର । 
ଳା ସଙ୍ଗରେ ସିର୍‌ ମା ! ଆରେ ରଥ, ମୋ” ନାଉ କହୁଛୁ, ଡା'କୁ ଭୁ ପୈକାଲି, 
ବେଲୁନ୍ଲ୍‌ ବେଂବାଇଦ କଣି ଦେଲୁ ନାଡି । କତା ମନରେ ଖ୍ଵର ଦୁଃଖ ! ସେଉକ ନ 
ପୀଇଲେ କ”ଣ ସେ ଆକ ଶୋଇବ ? ଝିଅକୁ ମୋ”ର ହୁଇର୍‌ଣ କରବ । 

—୍ା'ର ସଦ୍ଧୁ କକ୍ଷିବାକୁ ମନ । ପଇସା ଅର୍ଣ୍ଚୟ୍ମ ଜାଦ୍ତି। ମୁଁ କ'ଣ 
କରବ ବୋଉ ? 

ସ୍ତ୍ର କନ୍ଦଳ, କାଲ୍‌ କଣାହଡ୍ରେବ । 

ଅରସିତ ରଥ୍ବଆର ହ୍ବାଉ ଧରଲା । କନ୍ଦ୍ରଟ ସେଇ କଣ୍ଠେଇଯାକ ଜେଇସା ! ` 
ମୋରେ ବେଙ୍ଗବାଇଦ କଣି ଦେ | 
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ଧୀଗ୍ଵ କଣ୍ଧଲେ, ହି ରେ ବାଇଆ ! ଆକ ଘରରେ ସେ ଆଣିଦେବ । ରୁ 
ଅଜଃ ଦ୍ଵବ୍ଧ ନାର । କ୍ଷୀର ପିଇ ଭୁଞ ହ୍ଵୋଇ ସା ଶୋଇଷଡ଼ ! 

ରଥ୍ତଆ କଦ୍ଦ୍ର୍ହ ଠାକୁରଙ୍କ ବମାନ ଉଠିବାଯାଏ ଡା” ଉୁ୍‌ଠାଦୋକାନ 
ଖୋଲ୍ନଥବ । ମୁଁ ଆସି ଉତ୍ତେ ଡ଼ାକ ଉଠାଇବ । ଭୁ ଏକା ଭୁଠିକ୍ସଟ ଏ 


ସେ ଦହୈ ବଦ ହ୍ରୋଇଗଲେ । 


ଗାଁ ଆଡ୍‌ ଲୋକ ଗଡ୍ରଲର ମିଶାମିଣି ସ୍ତର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଇଦ-ବାଜଣା, 
ଭୁସ୍ଵ ପେ କାଲର ଶବଦ ବର କାଳରେ ବାଳୁଥଲ୍ । ୫ଷ୍ବର କ୍ଲାଲ ଆଖିପତ୍ତାକୁ 
ଗ୍ରଇନଦ ଘୋ?ଂି ଆସୂଥଲା । 

କେତେ ସୁଖସପନର୍‌ ମନଉ୍ଷସା ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍ତଝି ଯାଉ୍ଥତତ୍ଭ ଆସିଭ୍ତଲର 
ଆଗତ ଜୀବନର ସୁଆଙ୍ଗ “ଦାଣ୍ଡରେ | 


ଆସଲ୍ରାକାଲର ସଞ୍ଚଅଗରୁ ଡା” ମନର ମଣିଷ୍ତ ଫେର ଆସିଥ୍ବବେ । 
ଫଗୁଣର ଶେଷଦ୍ଦ୍ରଜ ପୁଜେଲ୍‌ ଗ୍ଵଭରେ, ମଉସାଙ୍କ ଘର ବାହ୍ବାବେସରେ ତାଙ୍କ 
ଦ୍ବାତ୍ତ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧାଦହ୍ରେବ ଂଷ୍ତର ହଦ୍ଵାଚ । ଶଙ୍ଗ, ମଡୁଗ୍ଟ ଜ୍ରୋଲବାଇଦ 
ବାଳୃ୍ତବ । ବାଣ ଫୁଃଥବ । ରତ୍ତନସୁରର ଅଧେ ମଣିଷ, ସ୍ବ ଓ ପଵରୁଷ ରୁଣ୍ଡ 
ହ୍ରୋଇଥିବେ ମେଳଣ ଦାଣ୍ଡରେ । ରଥଆର ପାଖରେ ଥିବ ଅରସ୍ଥିତ । ମେଲଣ 
ଦେଶୁ୍ତବ । ବେଙ୍ଗ ବାଇଦ ଓ ବେଲୁନ କୟୁଥବ | ମଧ୍ୁଆର କାନ୍ଧରେ ଅଲେ । 
ଅରସ୍ଥିଉର ପାଖେ ପାଖେ | 

ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ବାକ ଅଧେ ଲୋକ ବାଦ୍ରାଘର ଦେଖୂଥଚବେ । ସ୍ଟ୍ୀ୍ମାନଙ୍କର 
ହୁଲହୁଲରେ ସୁଜେଇଗ୍ଵର ଅରଉ୍ଉଠୁଥବ । କନ୍ୟାଦାନ କରୁଥ୍ଵଦେ ଗ୍ରଧୂମ୍ମାନ୍ତର୍, 
ଡା”ର ଧରମବାପା ' ଗ୍ଭ ଆଦ୍ରମ୍ମ ବେଲକୁ ତା”ର ଜୁଆ ଘର, ନୂଆ ସଂସାର 
ହୋଇ ସାରଥବ । 

ନୁଆଘରେ, ଡାଂ ସୁରୁଣା ନାଆଁ କୁ ପଛକୁ ଝଫୋପାଡ଼ ଡା'ର ଧରମବାପା 

ଗ୍ଧୂ ସାନ୍ତର ଆଜ ଡାଙ୍ଗର ସ୍ତ ବୃଦ୍ଦାବତ଼୍ ଗେଲ ବସରଆ ଜାଆଁ ଦେଇଥ୍ବବେ । 
ଉାଙ୍କ ସସ୍ତମ ଝିଅ, ଶେଷ ଝିଅ ସେ “ସାବ୍ର୍ୀ”, ସିଏ ଅଚ୍ଯର ବେହେର୍ବ ଆଉ 
ଧୀଘା ଗଉ୍‌ଡ୍‌ଣୀଙ୍କର ଧରମ ଝିଅ ଲେ ସୂନ୍ଦସ । କାର୍ଲିକ ମତ୍ରାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଷ୍ଵରସା 
ରଙ୍ଗଣୀ ଦେଭନ୍କ ପେରୁ କନମ | 

ପାନ୍ଧଘର ଚଜ୍ତପାଡ଼ୀରେ ସାବନ୍ଧୀର ପାଲକ ବାପା ଗ୍ଧ୍ସାନ୍ତଗ୍ବଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଥବେ ଭାର ମ୍ପାମୀ, ଦବ୍ଯ ପ୍ରରୁଷ ଚଇଉଜ ପାନ୍ଧ | ତା'ର ଦ୍ଵାକ?ିଏ ଧର 
ପାଲକା ବୋଉ ଦୃଦା ବୀ ଉାଂକୁ ପାଖକୁ ଜେଉ୍‌ଞ୍ଚବେ । ଶାଶୁଣଶ୍ବର୍‌ ଉ ଜାଦହ୍ବାନ୍ଦ୍ର, 
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ଢାକୁ ଚଲାଇବ କଏ ? ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଝିଅକୁ ସୀଉ ଦ୍ଦନ ଚଲାଇବେ ! 
ପରଘର୍‌ ମଙ୍ଗାଇ ଫେରସିବେ । 

ସାବନ୍ଧୀର ସଙ୍ାସରେ ଗହ୍ରଣା | ମୁଣ୍ଡରେ ଓରଣା ! 

ଚଲ୍ଲପାଢ଼ୀ ଉଲେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର କାର୍ଵିକ ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଜାଃୃସ୍ବ ! କାରକ ମଦ୍ରାନ୍ତ ଗରଳ ଉଠୁଛନ୍ତ୍ୟ ଉମେ ମୋ ଝିଅ ୫ତ୍ବକୁ ଗ୍ଟେର କରନ ! 
ମୋ ଶନ୍ପ୍‌କୁ ବାହା କରେଇଛ ସାନ୍ତଗ୍ବ ! 

ସାଉଗ୍‌ ଦ୍ରସୂଛନ୍ତ୍ର । କହୁଛନ୍ତି ସ୍ଟେ ମୋ ଝିଅ “ସାବନ୍ଧୀ” । ଉମ ର୍ବକୁ 
ମଣିଲୁଦରେ ଦେଇଛ ପର୍ବ, ଯାଅ ସେଇଠି ଖୋକବ । 

କାର୍ଵିକଙ୍କ ହାଉରରେ ଦାଜ୍ୁଆ କଃଝୁଗ୍ବ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁତ୍ର । ପର୍ଟରୁଛନ୍ତ୍ତ ମୋ 
ଜାର ଅରଷ୍ରିଭଲୁ କେଉିଠି ଲୁଗ୍ଵଇଛ ? 

—ଯାଅ ଖୋକବ ସେଇ ମଣିଲୁବରେ |! 

——କେମନୁ ' 

କାର୍ଲିକ ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର କଞ୍‌ସ୍ତୀ ଝେକୁଛନ୍ତ । ଗରଜ କହୁଛନ୍ତି ତମ ଦୁଦ୍ବିଙ୍ଗ 
ଦଵାଣିବ । 

ପଛରୁ ଧାଇ ଅସୁଛନ୍ତ୍ର ଅଚ୍ଯର ବେହ୍ନେଗ୍ବ । ଦରାଉରେ ଭେଲପର୍ଟ ଠେଙ୍ଗା | 
ଠେଙ୍ଗା ଛେକ କାର୍ଲିକଙ୍କ ଦ୍ଵାତତରେ ପାହ୍ଵାର ଦେଉଣ୍ଡ ତାଙ୍କ କଞୃସ୍ର ନଲଞ ଆସୁଛୁ | 
ଅର୍ଯୁଭଙ୍କ କାନରେ, ହରାଇ ଜ୍‌ପରେ ଅପଡ଼ୁଛୁ । ରକ୍ତ ଛୁଝିଛ୍ଥ ପିଚକାର ମାରଲା 
ପର ¬ 

ତ୍ର ଗ୍ରଇନ୍ଦଦ ତ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ନ୍ଧ | ସେ ଚତ୍ଭକାର କର ଉଠି ବସୁ ଛୁ ! ଲଣ୍ଡନର 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଦେଖି ପାରୁନୁ ଅର୍ପିତ ନର୍ଣ୍ଣି ମଧରେ ଶୋଇ । ମଣାର ୫ଟା 
ହୋଇ ଜାଡ଼ି । ଆରପରୁ ଦୃରୀଙ୍କର କାଶ ଶୁଭ୍ର । 

ଦେହ ସୁଣି ଅଧ୍ଧକ ବଗିଞଲ୍ାା କ ? ଥିମ୍ମକୁ ଶୁଆଉ୍୍‌ଣ ଡା”ର ଆସିପତ୍ତା ମାଡ଼ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । କବା ଖୋଲ୍ନ ଅନୁ ! ବାହ୍ନାର କାମ ସର ଜାହ୍ରି । ଆଉ୍‌ ୫ା ଷୀର ଦଦ୍ଦ୍ର 
ହରାର୍ଣରେ ରଖି ନାହ୍ଦି । 

କେଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ସପନ ଦେଷ୍ପଣ୍ଡଲା ! 

କାଦ୍ିକ ମକ୍ମିଷ ସପନ ଦେଖେ ? ଦେଡଖିଲ୍ଳ, ଶୁଣିଲା, ଚନ୍୍ରମ୍ଭା କଥା, ପୂଣି 
ସ୍ତବ ଅମମୱ ଦବ କେତେ ଆଣା ସଦ୍ଧ ମିଥି, ଫେଣ୍ଟାଟେର୍ଣ୍ ଦ୍ବରୋଇ ମନରେ ଥାଏ । 
ଢାଂର ଭଉରୁ ଏଇ ସଘନଗୁଡ଼ାକ ଜନମ୍ଭ ଲଉନ୍ତ, ଲଖନ୍ତର । କୁଆଡେ କୁଆଡେ 
ମାଡ଼ଯାଆନ୍ତ୍ର ଲୋ ମା ' କେଡେ ଡଙ୍କ । କେଉଁ ଡ଼ଙ୍କରେ କ ଫୁଲ ଫଙ୍ଵେ, କି ଫଲ 
ଫଲେ | ବଷ କ ଅମ୍ପଢ଼ । ଜାଉ ଜାଇକା କେତେ ରଙ୍ଗର ରବରବେଲୁଜ୍‌ ପର । 
ନଦାଉରୁ ବୁଝିଲେ ଆକାଶକୁ ଜ୍‌ଠେ, ଅଦୂଶଣ୍ଯ ଡ଼ୁଏ । ଆଘାତ୍ତ ପାଇଲେ ଝ୍‌ଵ, 
ଶବ୍ରଦ କରର, ମରଣରଡ଼ | 
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କାଦ୍ତ୍ଟ,ଚରଣ mot 


ଶର୍ତ୍ବର୍‌ ଅରଲ୍ଲ ଗ୍ରଭର ମ୍ଥହନ ସ୍ବାତ୍ବବକ ଦ୍ରେମ୍ମ । ସେ ପଦୀଲୁ ଅସିଲା । 
ଆଲୁଅ ଭେଜଲ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଗ୍ଵଦିଦେଇଆସିବୀକୁ ଢାଙ୍କ ଘରର ଦ୍ଵୀରବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ପାଦ ଦେଉ୍‌ଣୁ କ୍ଲ୍‌ଭ଼ୀ କନ୍ଧଲେଟ କେଡ଼େ ଦେଗି ଭୁଝ୍‌ କର୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ଲୁ ଲେ, 
ଡ଼ାକଲ୍ଲ ସେ ଶୃଣିଲୁ ନାଦ । 

——କାହିକ ଡ଼ାଲୁଥଲ୍‌ ? ଗୃଭ କେତେ ଦ୍ରେଲ୍ମଣି ? 

ନଦ ଭ ଏତେ ଜଲଦ୍ଦ ଡୁଅଲ୍ତା ନାଡି, ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ହ୍ରେମ୍ମାରୁ ମତେ 
ଆଜ କାଦିକ ଶବର ଏଲୁଝିଆ ଲ୍ଳଗିଲ୍ । ଭ୍ବବଲ, ଜଭ୍‌ଠେଇବ ଜାତି । ହ୍ରାଲଆ ହ୍ରୋଇ 
ପଞ୍ତ ଯାଇନ୍ତୁ । ପଦ୍ରରକଆ ବଲୁଆ ଏବେ ବୋବେଇଲେ । ସେଇ ଭେରେଣ୍ଡାଶା 
ସୁଣି ବୋଦଉ୍‌ଥଲ୍ମ ଯେ 

ପିଲାର ମୂୃଣ୍ଡ ଵେକ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

—ସେଇଥ ପାଇ ଡାକୁଥଲ । ସୁଣି ଭ୍ତବବଲ ଶୋଇଆଉ, ସେଇଃା 
ମତ୍ତେ ଡାକ ଗରୁଡ଼ ! ଭୁ ପୁଣି କ?ଣ ସ୍ତମନ ଦେଖୁଥୁଲୁ କ ତ୍ତ ବଲବଲଲ୍୍‌ଥଲୁ 
ଘେ ! 

୭ର୍ବ ଭ୍‌ଷ୍ବର୍‌ ଦେବାକୁ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହ୍ରେଉ୍‌ଥମଲ୍ଭ | ଶୁଣିଲା) ସୁଣି କଏ ଦାଣୁ- 
କବାଃ ବାଡଉଚୁ । ଡାକୁଛୁ । ୫ଶ୍ଵ କାନେଇଲ୍ଞ । 

କଏ ଡାକୁଛୁ ଲୋ ୫ର୍ତ୍ର ? 


——ଅପା ଅଦ ଶୂଭଛୁ । ରଥଆ ହ୍ବୋଇଥ୍ୟବ |! କାଲ ସକାଲେ ଅଣିଅଲେ 
ହୋଇ ନ ଆଲ୍ତା ? ସୂଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିମ୍ମଣି । ମାଉ୍‌ସ୍ସୀଙ୍କର ସେଉ୍‌ କଥା ! ପଠାଇ- 
ଥିବେ ପୈକାଳ, ବେଙଂବାଇଦ, ବେଲୁଲୁ— 

ଶ୍ର କବା ଖୋଲ୍‌ବାକୁ ହ୍ରାଉଭରେ ଆଲୁଅ ଧର ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲ୍ମ ! ଦ୍ଲଚୀ 
ଦହଵାଉଭଗ୍ଵଦେଇ ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କ ଘର୍‌ର ଆଲୁଅ ତେଜଲେ । ଭ୍ବଵବଲେ, ଶୋଇଲା- 
ଷିତ୍ମର ଘର ଅନ୍ଧାର ରଖିବା ଜ୍‌ଚଭତ ଲୁହ୍ରୈ | ଝିକଏ ଦଡ଼ ହ୍ରେଲ୍ମିସି ଯେ, ଗେ୍୍୍ସାରେ 
ବଢ଼ିଛୁ, ଅଛାରଗୁଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼କୁ ଡରେ | 

ପିଲ୍ଲାସରର ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ସେପାଖେ ଆଲୁଅ ରଖି ସେ ଦାଣ୍ଡଆଡେ ଗୃହ୍ଧି 
ରହ୍ଦୁଲେ | 
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— ହ୍୭ ଏ 


ରଧ୍ଆ ନୁଢ଼ୈ ଉଅଁ ଗବ 

ତଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସେ ଓଲଗି ହ୍ରେଲନ ! ୫ଷ୍ଠକୁ ଦେଖି ସେ ଦୋଦୋଚନ୍ତ୍ା 
ହେଉ୍‌ଥଲ୍ବ ପଗ ! ନଜର ପରଚୟ ସେ ଆଗ ଦେମ୍ଭ । 

କାଠଷିଭୁଲା ପର ୫ତ୍ବ କବାଃ ଝାଲକୁ ଆଉଵଳି ଠ ଆହ୍ମୋଇ ରହ଼ଵମ୍ଭ ! 
ଥିଦଝିଏ କଥା ଆପେ ଆପେ ଜା? ଭୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଗଲା ଭଉଅଁ ଗୁ ! ଅରଜ୍ଠିବକା 
ମ୍ପର୍‌ରେ ବସ୍ପସ୍ନ ଓ ଭୟ 

ଉଅଁ ଗ୍ଵର ବୟସ୍ତ ବନି । ଡ଼େଙ୍ଗାଆ ଦଶ୍ବଚୁ । ମୂଣ୍ରରେ ବେତତାଏ ବାଲ । 
ମୁହ଼ରେ ରୁଢ଼ । ଦେହ୍ରରେ ଅଧା ହ୍ରାଉତର ଖଇରଆ ଜାମ୍ଭା ! ଦ୍ରନ୍ମଦ୍ରାଡ଼ ବାହ୍ରାରଛୁ | 
ଅକଲା ଆଜି । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଯାଏ ଗୋଡ଼ ଧୂଲି ସରସର । ସେ କହୁନ୍ଦୁ ଭାର କଥା, ୫ଷ୍କର 
କାନଖ୍େ ବୀକ୍ଛୁ¬! 

——ପଷୀଞ୍ଚ ଦନ କାଲ ନଧ୍ବ ବେହ୍ବେର୍ବଙ୍କ ପଛରେ ୫ଙ୍କା ଧର୍‌ ଗୋଡାଇଥୁଲ୍‌ | 
ପରବ ବେଲ 1 ରାଙ୍କର ଡର ଜାହ୍ବି । ଶେଷ ଜେହୁଗ୍ବ ହେଲ ! ବାରୁ କହ୍ଧଲେ, ଦ? 
ଗୁଣ ଉଡା ଦେ । ଆସିବା ସିବା ପାତ୍‌ ସେ ଆଗଘୁର୍ଵ ଦଂକୋଉ ଙ୍କା ଧଇଲେ 

ବନୀ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ, କଏ କଲୋ ? ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହ୍ବୋଇ ଗ୍ଵଭଵଖାରେ 
କଏ ସେ କ'ଣ ଗସ୍ପଚତୁ ? 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ କହୁ ଗଲଲ ଥାଏ ତା” ସୁଅ କଂଣ ଆସିବାକୁ ମକ ଲ୍ଲ କ ? ଆମ୍ଭର 
ଗରଜ | ମୁଁ ଆସିଲ୍‌ । ମୋ ଝିକ ସୂୁଅକୁ ଜର ! ନ ଆସିଲେ ନଜ ଚଳେ | ବଲଦ 
ଦୂଇଝା ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି । ବଲ କମିଲାଶି । ପାତ୍ପଣ ମାଡକୁ ପିଠେଇ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ | 
ଧୂମେଇି ଧୂମେେଲ୍‌ ଗଣି ଗଣି ପାଦ ପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ । 

ର୍ଧଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସୁୁଣ୍ଡ ପାହି କଲେ, ଆଲୋ ସେ କଏ ବା ? ଜବାବ କାହିକ 
ଦେଉ୍‌ନୁ ? 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଝିକଏ କାନେ ସୁଣି କନ୍ଦୁଜ୍ଭା ଗାଧ୍‌ଆ ବେଲ ଗଡ଼ ସାଇଥୁଲା 
ଆମେ ବାଦ୍ରାରଲୁ । ବାରେ ଦ” ଜାଗାରେ ବଳଦଙ୍କୁ ଖୋଇ ପଷେଇ ଗଙ୍ଗା 
କରଛନ୍ତ୍ର । ଏବେ ଖୋଜ ଛନ୍ତ୍ର । ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଜ ଆଏ, ଆମେ ଗୋଡଝିଏ ଗାଁରେ 
ଘେଝେପେଝେ ଖାଇ ଆସିବୁ । ସହ୍ରଲ ସହ୍ରଲ ବାହ୍ରୀର ପଡ଼ଲେ ସକାଲ ଜ 
ହେଉଣ୍ଡ ପତ୍ରସିବା । 

ବ୍ଲୁଜୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଆରଙଝାଲକ କବାଃରେ ହ୍ରାଉଉଗ୍ଵ ଦେଇ ଠିଆ 
ହ୍ରେଲେ । ପର୍ଲରଲେ, ଭୁ କଏ ରେ ସୁଅ ? କେଉ୍‌ଠ୍‌ ଆସିଛୁ ? 

ମୁଁ ଭ ଉଅ ଗ୍ଵ ମାଉସୀ ! ମଣିକୁଦରୁ ଆସିଚୁ । ଖବର ଜେଇ ଆସିଛୁ 
ସେ 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ m୭ 


ବୁଢ଼ୀ ପାହି କର ବାଡୁୂନ ଉଠିଲେ, ଆଦା !' ଜଳଜ କରମ ଦୋଷରୁ ଏଡ଼େ 
କଲବଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଭୁ ସେସୂର ଗଲୁ ରେ, ମୋ? ଟରମଣି ! 


ଉଅଁ ଗବ କହଲା, ଶୁଣ ମ, ଶୁଣ ମ ମାଉସୀ ! 


ତ୍ଵଢ଼ୀଙ୍କର କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ପୁଣି ଶୁଭୁତ୍ଲ ମର ଉରିଲୁ୍‌ ଭୁ ନରକ 
ସିଭ୍ଵରେ— 

ଉଅଁ ଘ୍‌ କନ୍ଦଳ ବାରୁ ଉ ଉଲ ଅଛନ୍ତ୍ ଉମେ କାହ୍ରିକ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ ? 
ଏଇ ସାଅନ୍ତାଣୀକ୍କୁ, ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କ ପୁଅକୁ ନେବାକୁ ସେ ଗାଡ଼ ପଠେଇଛନ୍ତି | ହରେଇ 
କ”ଣ ଘର ଆଗରେ ଗାୀଡ଼ ଅଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ଛ । 

—ଦଭୁଇ ରେ ଚୃଲ୍ପଶା, ତା” ମୃହରେ ଳଆଁ ଦେବାକୁ ମୋ? ଅନ୍ତର 
ଜଉ୍ଉଡ଼ ଅରଶ୍ଥିଭକୁ ନେବାକୁ ଆଇନବୁ ଅକୁର ହ୍ଵରୋଇ ? ମୋ” ନାରୁଣୀ ୫ଷ୍ତ୍ର କଣ 
ସେଠିକ ସିବ - 

କଣ କନତ୍ଦଦାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ କଦ୍ଧ୍‌ ପୀରଲେ ନାହ୍ବି । ନଧ୍ବବେହ୍ରେରା ପିଣ୍ଡା- 
ଉଲେ ଅଲଟ ଦୁରରେ କାଜେଇି ଥଲେ | ଲମ୍ପପାହୁଣ୍ଡ ପକୀଇ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ଦ୍ଵାଉ ସୋଡ଼ ଜଣାଇଲେ, ଆରେ ଭଅ ରା ¦! ଏବେ ଢୃଝିଲୁ କାଦିକ ମୁଁ ଆସିବାକୁ 
ଶାଲଞ୍ଲ କରୁଥଚଲ୍‌ ? ଦୁଇରେ, ସେ ଝ୍ରବାରୁ ମରବାକୁ ବସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ଡା” ରୁର୍କ` 
ବାମ ହ୍ରୋଇଚ୍ଛ । କଏ ଡା” ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଗ୍ବଇଚ୍ଥ ସେ ଡା? ସୁଅ ସଦ୍ଦ ଡା” ମୁହଁରେ 
ଜଆଁ ଦ୍ରଏ ସେଚ୍ତେ ପାପ ସେ କରନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡନ ହ୍ରେଚ୍ର । ସେ ଗଭତମ୍ତନ୍ତ ପାଇବ୍ର । 
ସେଇଥ୍ବପାଇଁ— 

୫ତ୍ଵ ଚମ୍ମକ ଉଠିଲ । ନଧ୍ବ ବେଦ୍ବେରରଙ୍କୁ ପଗ୍ଟ୍‌ରଲ୍ନ ସଡେ କ ବେହ୍ବେଗଏ 

—ମଡେ ଜଣା ନାନ୍ତି ମଥା ! ଲୋକଙ୍କ କଦ୍୍ଧବା କଥା ! ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହ୍ବୋଇ- 
ସିବ୍ତ ପଗ, ଯେବେ ମୁଁ ମକ ଆଣି ଏଠି ଗ୍ର୍ତଲ ! ଝରବାରୁ ନକେ କହୁଥିଲେ, 
ଦୁଃଖ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଶୁଣାଶ୍ୃଝିରେ ଆମେ ଜାଣିନୁ ମିଲ୍ହି ପେରେ ଥଲ୍ଭ । ଏବ- 
ସାଏ ଗଟ୍ଲର ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ଢାଙ୍କର ଗଲ୍ମଅଇଲା ବେଲେ ଏତେ ସ୍ଟେଦ୍ଵ କୁଆଡ଼୍‌ ଗନ୍ଧ 
ପଡଉଲ୍ନ ? 

ବ୍ଧ ଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଗାଡ଼ ଆଇଲା ଆଗରୁ ସେଇ କଥା ଅରେ ସେ ପୋଡ଼ା- 
ମୁହାଲୁ ପଚଗୃରଲ୍‌ ନାହିରେ ସୁଅ ? 

——ମୋ”ର କ ଗରଜ ? ଦଂ? ପାଖର୍‌ ଉଡ଼ା ମୁଁ ଆଗଭୁର୍‌ା ଜେଇଛୁ |! ଜେବେ 
ଶାହ୍ରୀସ୍ତ-ପୁଗ୍ବଣ କଥା ସେମ୍ିଭ ଆଉ ମମାନଙ୍କ କାନରେ ବାକନ୍ଥଢ ମୋ କାନରେ ବ 
ବାଜୁ | କ'ଣ କ, ସୂତ ବୋଲ୍ଧ ସେଉି ଜରକ, ସେଠି ଆଣ୍ଟ,କୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ମରବା 
ଲୋକ କେଢେ ୟୁଗ କଣ୍ଡ ପାଏ | ଝରବାରୁ କଣ ଶୁଣି ଜ ଥ୍ବବେ ? ସେଇଥ୍ନ- 
ପାଇ 
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ଉଅଁ ଗବ ପ୍ରଭବାଦ କଲା, ହଇ ହୋ ବେହେଗ୍ଵଏ, ଉମେ ହୁକ ଡ଼ବଲ ଭଡ଼ା 
ନେଇଛ । ଗାଉ ବୋଦ୍ଧବା ଉମ୍ଚର୍‌ କାମ୍ମ | ପର୍‌ଘର କଥାରେ ମୂହିଁ ଖୋଲ କକଲ- 
ପାଉଆ ଭଲଲୋକ କରୁଛ କାରି ? 

ବ୍ଲଚ଼ୀ ଗରଜଲେ, ସେ ସୂଅ ନାଙ୍କଗ୍ଵ କତ୍ଦୁଜାତ୍ଦି । 

ବେହ୍ରେଗ୍ବଏ କନଦ୍ରଲେ, ହେଇ?ି ଦେଖ୍‌ରେ ବାଉଗ୍ଵ କା ! ମୁଁ କାଳ 
ବୁତ୍ତିଛୁ । ମୋ” କାଇଲ ମାନୁଛୁ । ଖାଲି ଏଉକ କହୁଛୁ, ସ୍ଟେ ବୋହୂ ଆସିଲ୍ଭ ପରେ 
ଗାଆଁ ରେ କୋଉ୍‌ ଲୋକା ଢା? ଲୁ ପ୍ରଣଂତ୍ପା ଜ କରନ୍ତୁ କହୁ ? ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା 
ଏବୟାଏ । ସେତ୍ତି ଶଲାଏ ଳନା ରଦଇ ଅଲେ. ସେମାନେ ଆକ ଜେଲରେ | ମଠ 
ପୋଡ଼ା ହ୍ରେଲ୍ମା ଲଙ୍କାପୋଡ଼ ପର୍‌ । ମୁଇଁ ସେ ଦ୍ରନୁମାନ । ଭ୍ତବଲ, ମୂଳୁ ମାଇଲେ 
ଯିବ ସର— 

ଚତ ପର୍ଟରଲ୍ଭାୟ ମଠ ପୋଡ଼ା ହ୍ରେଲ୍‌ ? 

— ହୁ, ଲୋ ମା '! ସୁଣି ଦଲେ ଗାଁ ଖୋକା ସାଥି ସେଠି ମେଲା ମଉ୍‌ଚ୍ଛବ 
କଲେ ! ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇଲେ । ବମ୍‌ ତ୍ଭେତ୍ମ କନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵେର ଚମ୍ମାର କଲେ । ରା” 
ଭତ୍ରେ ମୋ” ପୂଅଵା ପଣିଲ୍ଲ । ପେଝଗ୍ଵ ଖୋଲ୍‌ ୫ଙ୍କା ପଇସା ଦଦଂଥର ରେର 
କଲା | ଗାରେ ଭ୍ବଲେ୍ି ପଡ଼ଲ୍ମ । ସେଥରେ ସୁର୍ଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଦଳ । 

ଅଭ୍ତଉଭ୍ତଆ ଧାପାଦଧଆ ଦଲେ କହ୍ୁଲେ, ମଠର କି ଦୋଷ ? ନୁଆ ରୁଢ଼ା- 
ବ୍ରାବାଙ୍କର କ ଦୋଷ ? ଜଜ ପିଲାକୁ ଜାବକ କର ଅଃକାଅ । ପୁଅଖାକୁ ଦ”ଥର 
ଷିଝ ଷିଝଁ ଦରମା କଲ୍‌ ! ଭଥାପି ସେ ମାନଲ୍ବ ନାଦବ ଲେ ମା ! 

ଝରବାରୁ କଥା ମଜେ ପଡ଼ଲ୍ଲା । ତ୍ରଠିଲି ତ ଗ୍ଵଭଅଧ୍ବଆ । ମୁହ୍ରରେ କଲା 
ବୋଲ ହେଲ । ଭୁକ ବେଶ ସ୍ାଜଲ୍‌ ! ଗଲ୍‌ | କଲକଲା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ିଲ୍‌। ଦାବାଙ୍ୀକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ ଆଣିଲ୍‌ । ଆଦ୍‌ ସିଏସର୍ଧ୍‌ ଥୁଲେ, ଗୋଝାଏ ଗୋରୁ ହ୍ରାଡ଼ରେ ତାଙ୍କୁ 
ଛେଚଲ୍ଲ । ସିଏ ସୁଆଡ଼େ ପଲାଇଲେ ! ସେଇଠ୍‌ ମୋ” କାମ ସାର ଏକା ଦଉ୍ଡ଼ାକେ 
ଯାଇ, ନଜରରେ | 

ତ୍ତ ପର୍ଟରମ୍ଲ ଲୋକେ କାଣିଲେଣି ବେହ୍ନେଗ୍ଵଏ ? 

—କାଣିଲେଣି । ଅଧେ କଡୁଛନ୍ତ, ଉଲ କାମ୍ଭ କଲ | ୫ଉ୍‌୫ରଆ ଦଲକ 
କହୁଛନ୍ତି, ଶଲାକୁ କେଲ ଦିଅ । ପୁଲ୍‌ସ ଆସି ମେ ବାଵ୍ତ ଜେଲ୍ମ । ମା” ଲେ, 
ସୋଉ୍‌ ମାଡ, ମୋ” ସାଉ ଜନମର ଦେହ୍ବଂମଜଘ୍ବ ଗ୍ରତ୍ତଗଲ୍ଭ । ମୋ”ର ଏକା 
ଭ୍ଵରୁଓଡ଼। 

କରଲ, ହୁଁ ରାଆ ରେ ନ ଥଲ୍‌ । ଶଗଡ଼ ବାହୁ କାନ୍ତୁର୍‌ଝି ଅନୁନ ଦଷ୍ତୁଙ୍କ 
କାମ ଉପରକୁ ଦ”? ଦରଜ ଆଗରୁ ସାଇଥଲ, ଫେରଲ୍‌ ଦି ଦ୍ଦନ ପରେ । ମଣି 
ଚଉ୍ଧୃସ୍ରୟ ବକଲ ଜନ୍ଦ, ଅଜାଦ୍ଦ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧ୍‌ୟ ଏମଚିଭ ଗାଆଁ ର୍‌ ଅଧେ ଲକ ମୋ” 
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ପମ୍ଷ ଧଇଲେ । ଗାଆଁ ରେ ସେଇ ବର୍ତର ॥ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ । ମତ୍ତେ ସେ ରୃକି ବଡେଇ 
ଦେଇଥଲେ-| ମୁଁ ଖଲାସ । ତେବେ, ଅଣ୍ଟାରେ ହିଲଏ ଦରଜ ରନ୍ଧ ସାଇନ । 

——ଜଧ୍‌ ମଭ୍ସା, ¶ଁ ଭମଲୁ ଳୃହାର କରୁଛୁ | ଛଅ?ି ବରଷ ଆଗରୁ ସଦ 
ଏ କାମ୍ମ କରଥାନ୍ତ ! 

—— ୫ର୍ବ ଆସିର ଲୁଦ୍ରଧୀର ଦେଖି ଜଧ୍ଧ କହିଲେ ସାପ ମାଙ୍ଗ,ଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ 
ଜ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଚ୍ଵେଃ ହ୍ବାଣେ ନାଇଂଲୋ ମା ! ମୋ” ସ୍ରଅଖୀ ଗ୍ରେଃ ଅଲ ।. 
ଲେଡ଼ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋଧ ସାଇବୁ । ୍କାରୁଣୀ ନେଣରେ ଘୁମକୁ ଗ୍ର ଯାଇଥ୍ତଲ୍‌ ! 
ଗାଆଁ ର ଅଘୋର- ଦୁଆର ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଗୁ ଣ୍ଡରେ କ୍ତମ୍ଭର ପ୍ରଶଂସା ବାହୁ ,୫ାଏ ଥଲା 
ଶତ ' ସହ୍ବଛଥ, ସଦ୍ରରୁ, ସଉଛୁ |! ଭୁଣ୍ଡ ଗୋଲ୍‌ ନାହ୍ଦ୍ରି । ଛଉଗ୍ଵ୍‌ ଲମ୍ବିନିଆ, ମଦୂଆ 
ଝର୍ବାରୁର ସେବା କରିବାରେ ଭଲେ ହେଲା କର ନାଦ୍ରି । ସମସ୍ତେ କହୁ ଛନ୍ଦର 
ଲୋ ମା 

—ଆଉ୍‌ କହୁଜା ମତ୍ଭସା ! 

କହୁଛ, ଜମ ପରକା ସତା ସୁଲଷଣୀ ଗ୍ଵରସାର ସିଏ ନନ୍ଦା ରଖ, 
ମାଡ଼ମାର ଘରୁ ଡ଼େ: - - 

—ଢମେ ଭୁମୀ ଦୂ ମଜ୍ଭ୍‌ସା ! ବହୁଭ କଥା କହ୍ୁଲଣି ' ଜଜ କୀମ ଜଜେ 
କର । ହୁଁ ମୋ? କଥା ବଗ୍ଲରଣା କରବ | ସିବ ଯଦ୍ଦ ମତେ ଜେଇସିବ । ନ ଗଲେ, 
ଗାଡ୍ ସେଗ୍ଵଇ ନବ୍ର । ଉମ୍ମେ ଦହ୍ନୈ ଆଗ ଖାଇପିଇ ମୁଥ ହୁଅ । ବଳଦ ଦ୍ଦଓଡି 
ଝିକଏ ଳଶ୍ଟାସ ମାରୁ । ବାରଆଡ଼େ କୂଅ ! ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଉରେ ବାଃ । ତମେ ଦ୍ଦ 
ଭଉରକୁ ଆସ । ଆରେ ଉଅ ଗବ, ମୁଁ ଭେ ପାଣି କାଢ଼ି ଦେବ | 


୫ତ୍ବ ତା'ର ଜେଜେମା ଅଙ୍କର ବାହୁ ଧର କହଲା ମୋ? ସଙ୍ଗରେ ଭୁ ଆ | 
ଢୋ” ଦେହ ଅରୁଛୁ । ଭୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆ । 

୫ର୍ଵ ସଙ୍ଗରେ ଆସୁଣ୍ଧ ଅଗଣାରେ ଭୁଜୀ ଷଗ୍ରଲେ, ଭୁ କଅଣ କରଦ୍ଧ ମଥା ? 

ଜାଣେ ଜାହ୍ବି । 

-— ଚୋ” ମାଉସୀକୁ ପଚ୍ବ୍‌ର୍‌ଲେ ସେ ବ୍ଧକ୍ି ବତ୍ତାନ୍ତା । ରଥଆ ଆସିବ୍ଧ କ୍ତ 
ଜାହ୍ବି କେଜାଣି । କାହ୍ନା ହାଉରର ଖବର୍‌ ପଠାଇଲେ ସେ ଧା ଆସନ୍ତା | ଉଅ ର୍‌, 
ନୋଦହ୍ଵଲେ ସେ କଧ୍ବଆ' 

—ରୁ ଶୋଇବ୍ଧ୍‌ କ ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ୫ିକଏ ବସିଦ୍ଧ କଦ୍ରଲୁ ? କାହ୍ରାରକୁ 
କାହ୍ରା ପାଖକୁ ମଠାଇବା ଦରକାର ନାହି । ମାଗଆଣିସବ ଦଲଲ ପସ୍ତାଇବାର କାରଣ 
ହୁଏ । କେତେଥର ଢୋ ? ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛୁ ଲୋ ମା, ଆପଣାର ବ୍ଲ୍ତିରେ ପଛେ 
ଘାସ କାହ୍ତିବ, ପର ବୁକ ରେ ଘୋଡ଼ା ଚଜ଼ିବ ନାହି | 


24 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ସେହ ଜୋଛନାଧ୍୍‌ଆ ଅଗଣାରେ | 

ଜର୍ମଲ ଆକାଶ ଉଳେ ! ଧୀର ପବଜ ବହୁଥାଏ । ଦୂରରୁ କଦମ୍ତ-ଦାଣ୍ଡ 
ମେଳଣ ଅଡ଼ୁଆ ଧାଡ୍‌ “ବାଇଦବାଜଣ, ଘଣ୍ଟା ପଣ୍ଡା, ତୁଗ୍ଟୟ ଭେଟ୍ଵାର ମିଶାମିଶି 
ଶବଦ ଭ୍ତସି ଆସୁଥୀଏ ! ନଧ୍ଧ ଓ ଝରଆ ଦହେ ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଡ଼ ବସିଥାନ୍ତ ପିଣ୍ଡା ପରେ 
୫ତ୍ବଵର କେଜେମା ବସିଲେ । ଷମ୍ଭରଲେ, ସେ ପୋଡ଼ାମ୍ବ୍ଦଧା ଚଲର୍ମ୍ମ କର 
ପାରୁଚୁ ? ଭା” ର୍ଵେଗ ଉଲ ହ୍େଲ୍ମଣି ? 

ଭଅଁ ଗବ କନ୍ଦଧନ ସେଇଠି ଝ଼କଏ, ସେଇ ଦୁଆରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଉ୍‌ଛଲ ! ସେଭକରେ ହାଲ୍‌ଆ | ପଛ ଧାଡ଼ ଘର ଭ୍ବର୍ଗ ଲୁଚେଇ ହ୍ୋଇପଡ଼ଛୁ | 
ଦୁଆରୁ ଅଧେ ମାଡ଼ ବସିଛୁ । ଅଲପଷ ଥାଜ । ଆଉ ସିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଦୁଙ୍ଲ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଉ! କବର୍ଵକ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଭସ୍ ନାଡି ଯେ, ତେବେ ଅସାଧ ଗ୍ରେଗଃ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନପ୍ତେ ଭଲ ହ୍ବେବ, ସୁଣି କାଙ୍କର ପୁର୍ମଣା ଦେଦ୍ର "ଫେର ଅସିବ । 

ରବ ପଗ୍ଟରଲ୍ମ, ପୂରୁଣା ଦେହ୍ସ ଫେରବ ? 

ଜଧ୍ୂ କହ୍ୁଲେ, ଉ୍‌ଞ୍ନା ଧାଜ ଗଜା ଡ଼େବା କଥା ! କବକ ୫ଙ୍ଗା ଓର 
ବିକା ଗଳଭରନୁ 

ଭଅ ଗ୍ଵ କହଲ୍ଭୟ ଉମ ଗୋଡ ଡଲେ ପଡ୍‌ୃଚୁ ବେହ୍ରେଗଏ, ଭୁଜୀ ହୁଅ | 
କେବେ ଉ ଉମ୍ର ପାଦ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଅଗଣାରର୍‌ ପଡ଼େ ନାହ୍ଦି, ଉମ୍ମେ କଅଣ ଜାଣିଛୁ 
ସେ କନ୍ଦ୍ୁବ ? ଆମେ ଦ ପ୍ରାଣୀ ଡାଙ୍କର ସେବା କରୁଚୁ ! ମୁଁ ଜାଣେ ଜାଦ୍ିୟ ଉମେ 
ବେଣୀ ଜାଣିଛ ? 

— ହୁଲୁରେ ବାପ, ଭୁ କହୁ | ଭୁ ଦଶଗୂଣ୍ଠ ଅଜ୍ତଲ କସମର ଜମି ପାଇଛୁ | 
ସେଧ୍ଚପାଲି ଜୀବନରେ ପାଣି ଛଡାଇ ସେବା କରୁଚୁ । ଉ@ଆଁ ଗ୍ଵେଗ ବୋଲ୍‌ ଅଉ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ପାଖ ମଶୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଗ୍ଵେଗ ଧଇଲ୍ମା ଉ ଜାଣ ଯମ ବେକରେ ଫାଶ 
ଲଗାଇଲା | ସେବେ ଡା” ମନ, ଘୋଷାର ନେବ ! କବଗ୍ଵଜ କ”ଣ ରଖିପାରବ ? 

ଦ୍ଵଉୀ କହ୍ନଲେ, ତମ ଗାଡ଼ ତମେ ଫେଗ୍ଇ ନଅ ଜଧ୍ବ ! ମୋ ନାଭୁଣୀ ସିବ 
ଜାହ୍ି କ ତା ପୁଅକୁ ସେ ନେବ ନାଦ୍ବି । ମୋ'ର ଏ ର୍ଡ ବାର ସତ୍ୟ ' 

ନସ ବେହେରାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ବାରଆଉଲୁ ଗଲ୍ଳ | ୫ତ୍ଵ ଆଲୁଅ 
ଧରି ପଛରୁ ଦେଖାଇଲା । କୂଅ ମୂଳରେ ଆଚମନ ସାର ଉଅଁଗ୍ଵ କହଧଲ୍ଟ ଉମ 
ବଲଦ ଦୂଇଖା ଝି ପାରୁ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । ସେଇଥଗାଣି ଖାଲ୍‌ଗାଡ୍ଖା ଫେଗ୍ବଲ 


ନେବାକୁ ଭୁର୍ଦ ପାପି ପରେ ପଡ଼ ଏଗୁଗ୍ଵ ଗପୁଛ । ଖାଲ୍‌ଗାଡ଼ ଟେରସିବାର 
ଶୁଣିଲେ କ”ଣ ହ୍ରେବ ଜାଣିଛୁ ? 


କ'ଣ ହ୍ରେବ ? 
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କାଦ୍ତ,ଚରଣ mot 


—ଠକ୍‌ କର ସାଆଲୁଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ ଥିବ ! 
ସିବ ଭ଼ ଜଲଦ୍ଦ ନଜ ହ୍ବେଳମା ଝ଼ିକଏ ଅଗରୁ ସିବ । ଡା' ବୋଲ୍‌ 
ଶ୍ଵଜାଘର ଜେମ୍ମାକୁ ଜେଇ ଭୁ କ ଅବସ୍ଥାରେ ଯକାଇକ୍ସ ? ଭନ ସୁର୍‌ରେ ଉତ୍ତେ 
ଠାବ ମିଲବ ? ହଇରେ, ଝରବାଭୁ ଗ୍ରଡ଼ପଅକ୍ଧ ନ ଦେଇ ଆହୁର ନଦଦାରୁଣ କାମ କଲା 
ମମିକୁଦରେ କଏ ଏ କଥା ଜ କହୁଛୁ ? ଶୃଶିଲୁ କ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ ରଡଜସୂରରେ 
କଣ କହୁଥିଲେ ସେ ଗୋସେଜଇ, ଯାହାକୁ ରୁ ବାଃ ପଗର କାର୍ଲିକ.ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଠାବ 
ଭୃଙୃଥିଲ୍‌ ? ଏ ଝିଅ ଚଇଉ୍ତନପାନ୍ଧ ସରପଞ୍ଚଙ୍କୁ ବାଦ୍ରାହ୍ରେବ । ଘ୍ଵଜଘଵଣୀ ହ୍ବେବ । 
ସରୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ | 
ଶୁଣିଛୁ, ମୋର ବଶ୍ଠାସ ହେଲା ନାନ୍ଦ ! 
— କେଖିଲାରୁ ବଶ୍ାସ ହେଉଚୁ ° ସୁଣି ଯାଇ ଲକଷ୍ପୀ ପରକା ଝିଅଵି ବାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଞ଼ବ୍ର ? ଉତେ ନକଲ ଲଗୁନ ? 
ଉଅ ଗ୍ଵ କଦହଲ୍ଥଃ ହେଲା ସେରସିବା । ତମେ କହ୍ଲ୍ଭରୁ ମୋ” ଦ୍ରାଲୁକ 
ଶ୍ୃଖଭ୍ଧ । ମନ ପାପ ବୁଉିଛୁ | 
୭ରା ଶୂଣୁଥିଲ | ପାଖକୁ ଆସିଲା | ପଚ୍ୃରଲା, ଘଃଣା କ 'ଣ ସତ ସଉ କହୁନୁ 
କାହିକ ? ଯେଉଁ ଗେରସ୍ତ ପାଞ୍ଚ ବରଫ ହ୍ରେ୍ମ ଆମର ମଲ୍ମ ହରକଲ୍ମ ଖୋଜ ଜାହ୍ବି, 
ଆକ କୋଉ୍‌ ସାହ୍ସରେ, କୋଉ୍‌ ଆଣାରେ ସେ ଅଲଳ୍କ ଗାଡ଼ ପଠାଇଛୁ ମତେ 
ନେବାକୁ ? ସୁଅ୫ା ପାଇ କ”ଣ ପଠାଇବ ? ସରୁ ଉ ସାରଛୁ, ମୋ? ସୁଥ ସେଠି 
କ?ଣ ଖାଇ ବ୍ଚବ ? 
ନଧ୍ଵ କହ୍ଧଲେ, ମୁଁ ସେଇଆ କହୁଥିଲ ସେ ଭଅଁ ରା ବଗୁତଛୁ | 
ଭଅଁ ଗବ କହ୍ମ୍ଞ ନାଇଁ ଅପା, ଖାଲଗାଡ଼ ସେରସିବ । ତଉମକ୍ସ ଜେଇ 
କାନ୍ତାରରେ ପକାଇବ ନାଦ୍ରି । ପାତ୍ପଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମା ସରୁବେଲେ ସେ ଉମ୍ଭକୁ ମଜେ 
ପକାଇ କାନ,ଛନତ । କହ ହ୍ରେଉ୍‌ଛନ୍ତିୟ ସେ କ'ଣ ଥରେ ଆସିବ ? ମୋ” ସୂଅକୁ 
ଝକଏ ମତେ ଦେଖାଇଜେବ ? ମତେ କହ୍ୁଲେ, ଆରେ ଉଅଁଗ୍ୃହ କବିଗ୍ଵଜଙ୍କ 
ମନବୋଧ୍ୂଆ କଥାରେ ମୋ”ର୍‌ ଅଉ ବଶ୍ବାସ ଜାହ୍ବି । ଏଇ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇ ଦନ 
ଭ୍ଉରେ ମୁଁ ଗ୍ଟଲ୍ସିବ । ଅରେ ଖାଲ୍‌ ସୁଅଖାର ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵହି ଦେବ ! ,ମୋ”ପରକା 
ପାଷୀଶା କ'ଣ ଭୋ”ର ଲଷ୍ପୀଅପାର ମୂଦହ୍ରକୁ ଅନେଇ ପାରବ ? *ଜାଇ୍‌ ରେ, ସେ 
ସର ଆଖିର ଆଲୁଅ ଅରେ ଦେଖିଲେ ମୋ ପାଯ ଖଣ୍ଡନ ହ୍ରେବ । 
୭ସ୍ତର୍‌ କୋହ୍ର ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ସେ କନ୍ରଲ୍ଞଃ ବେହ୍ବେଗୁଏ, ଉମେ ଉ ମୋ” ବ୍ରା 
ସମ୍ମାନ ! ସେଧ୍ପାଇଁ ତମ ବଗ୍ଟର୍‌ରେ ସାହ୍ରା ଉଲ ଉମ ମନଖୋନ୍ଧ କନ୍ଦୁଲ । 
ମୋ? ମନରେ ଦୁଃଖ ଜାଦ୍ରି । ଉମେ ଝିକଏ ଦାଣ୍ଡକୁ ସାଆ । ସାହ୍ବା କରବାର, 
ଯାହା କହୁବାର ମୁଁ ବଲେ ଭଅଁ ରା ହ୍ବାଉରେ ଖବର ପଠାଇବ ¦ ଆସୁ 
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m୭) କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଝଶ୍ଵ ଆଲୁଅ ଧରି ଅଛେ ପଛେ ଗଲ୍ଭ । ବାରକଦାଃ କଲଲ ! ନଧ୍ବ 
ବେହେଘରଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରଡ଼ କବାଃ ଅଉ୍ତଜାଇଲା । ଟେର ଅସିଲା ପିଣ୍ରାକୁ, ତା” 
କେଜେମା”ଙ୍କ ପାଝକଲୁ । 

ଭଅ" ର୍‌ ଅଗଣାରେ ଥିଣ୍ା ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ଲୋଇଥଲା । 

୫ତ୍ବ ଡା”ର ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ କହଲା, ଶୃଣଲୋ ମା, ଉଅ ଗ୍ଵ କ'ଣ କହୁଛୁ । 
ବାଉ୍‌ସୀ ପିତ୍ମଝ ହେତ୍‌ ପଛେ, ତାଂକୁ ମୁଁ ସ୍ତଇ କରଥଲ । ମାତବର୍ଷକାଲ ସେ 
ଆଉ୍‌ ଡା” ମା ମୋର ସାହ୍ବା ଭରସା ହ୍ରୋଇଥ୍ୟଲେ । କହୁଗରର ଭ୍ତ୍ଇ ! 

କୃଅମୂଳର କଆ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ସୁଣି ପ୍ରକାଶ କଲ୍ଲା । ସେ ଅହୁର କନ୍ୁମ୍ଭ, 
ସାଆନ୍ତେ କନ୍ଦୁଲେ, ଯେଉ ଗାଡ଼ରେ ସେ ଆସିଧ୍ଧବେ ମେନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ରେ ଫେରସିବେ । 
କହ୍ଦ୍ରଦ୍ସରେ ଉଅଁ ଘଟ, ଡାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଅଝକାଇ ରଙିବ ନାତି । କାହିକ ରଖିବ ? 
କଅଣ ଜାଂକ୍ସୁ ଦେବାକୁ ମୋ”ର ଅଛୁ କି ? 

—ହୁଇରେ; ଢା” ସମପର୍‌ବାଡ଼ ? 

¬ ବର୍ଡ ବ୫ା କର ବେଣୀ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତ । ଶଳାଏ ତାଙ୍କୁ ମଦ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖୋଇ; ଖର୍ଵପ ଘରେ ପୁରେଇ ଠକ ଜେଇଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଵାଏ ଖାନଙ୍କକୁ 
ଏଇ ରକୁ-ବାନ୍ତ ଗଗ ହ୍ରେଉଥଲ୍ମ । ସେ ତ ଅଲଣି । 

ଦା ତାକୁ ମରଣ ହେଉ ! ଛୁ ! ଶୂଣିଲ୍‌ ୫ଭ୍‌ ! 

— ସେମିଭ କହନା ମା ! ଢା” ପାପର ଫଲ ସେ ଭ୍ତ୍ରେଗୁଛୁ | ଭୋର କି 
ଥାଏ ? ଘୁ କାହିକ ଅକଲାଣ କରୁଚୁ ? ମୋ”ର କ ଆ ? ସେ ମୋ”ର ଗେରସ୍ତ 
ଲୁହୈ, କ ମୁଁ ଡା'ର ଭ୍କରସା ନୁହେ | ଠାକୁରେ ଡାକୁ ଆଇସ ଦଅର୍ତ | ସେ ସଦ 
ସଭରେ ¬, ମାନେ ଡା”ର ଯଦ କ”ଣ ଦ୍ରୋଇସାଏ, ମୋ” ସୃନ୍ଥାରେ ସିନ୍ଦର ନାହ 
ସେ କିଏ ଲଭେଇବ । 

—ମସଢଚ ଲୋ ୫ଗ୍ନ | 

ଆଲୋ ମା ' ସେ ଢା” ସୂଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ କରଛୁ | ଅରେ ଦେଖ୍‌, 
ସେଇଠ୍‌ ଡା”ର ଯାହା ହେବାର ହେତ୍୍‌ଆଉ୍‌ | 

4 , କ'ଣ କହୁଲ୍‌ ? 

— ମୋ” ମାଆ ଲୋ ! ଅରଶିକଝି ଢା” ବାଷ ନାଁ ଜାଣିଛୁ | ସିଏ ପର୍ଟର୍‌ଲେ 
କହ ଦେଉଛ | ଢଂ ଥୁକା ଲୋକେ ପର୍ଟର ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତି୨ ହଇରେ ଦେଖିବୁ ? କନ୍ଦ୍ରଲୁ 
ଡା'ର କେଇ ଗୋଡ଼, ` କେଇଖା ଗି ? ସେ ଆସି ମଚ୍ତେ ଗର୍ଟରୁଚୁ । ସିଦ 
ଧରୁଚୁ । 

—ମଚେ ବ ଷଚୃରୁଥଲବ ଲ୍ଲ ! 

¬ ଅରେ ସେ ଚା” ବାପଲୁ ର୍ଷ୍ିଦେଇ ଆସୁ ? 
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ଆଲ୍ଲେଚନାରେ ବାଧା ଦେଇ ଭଅଁ ରବ କନ୍ଦୁତ୍ମ ସମ ର୍ି କଥା ପର୍ବ ପର୍ଟରଭୁଥଲ 
ମା, ମୁଁ ଅଧା କଦୁରୁ— 

ଦ୍ଧଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଢା? ସମ୍ପର୍ବିରୁ ଆମକୁ ଇକ”ଣ ମିଲବ ରେ ସୁଅ ? ମୋ” 
ନାଭୁଣୀ ଗ୍ଵେଗ କରବ ନାହ୍ବି କ ଢା” ସୁଅ ଅରଶସ୍ିଭ ସେଥ୍ବରେ ଅକବାଲୁ ସିବ 
ଜାତି । 

ଝଷ୍ତ କନ୍ଦୁମ୍ ସେ କ”ଣ କହୁଛୁ ଣୁଣ ମା '! 

ଉଅଗ୍‌ କହଲା) କପୁର ଯାଇ କନା ମଞ୍ଜୁ | ୦? ମାଣ ଜମି ଏବେ ବର୍ଡଂ 
ଦ୍ବେଲ୍ମ । ଦୋ” ଫସଲ୍‌ ଭନ ମାଣ ଗ୍ଵଗଗ୍ଵଷ ଦଥଆା ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ସେଉ୍‌ ଏଗାର- 
ସାଖି ଥା ରେ ଖାଲ୍‌ କୋଲଥ ନତୁଞ୍ଚା ହ୍ରେଉ୍ରଥଲନ, ଭା ପାଖେ ପାଖେ ନାଲ ଖୋଲା 
ହେଉ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଅସଲ ଦୋ ଫସଲ୍‌ କମ୍ପି ହ୍ରେବ, ସେଥରେ ସୁନା ଫଲବ । 
ଅଲପ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ସେତକ କଣି ନେବାକୁ ବାରଙ୍ଗ ଲୋକେ ଙୁମଭୁମାଦ୍ର୍ୟଲେ । 
ବାର୍‌ ମଜୀ କରଦେଲେ । 


ବ୍ଲ ପଚ୍ଵର୍‌ଲେ, ସଭେ ? 

ଉଅଁ ଗୁ କଦ୍ଦୁତ୍ଭ ଭାଙ୍କର ଙଂବ୍ନ ସିନା ସାଜଵତ଼ୁ କ ଆଉ୍‌ଚୁ, ମର ଥର 
ଅଛୁ । ମତେ କହ୍ଧଲେ, ମୁଁ ଉ ମରଦ, ସେଉି୍‌ ଭୁଆଃା ଖୁର୍ଣ୍ଣ'ଆ ବଣର ଜାମମ ରସି 
ସେ ଚଲବ କେମିଭତ ? ସେ କ'ଣ ମୂଲ ଲାଗିବ ? ଦ୍ରାସ୍ତୀ ବଣରେ ବଚ୍ରିଲେ ରଜାର | 
ଭା” ଯୁଙ୍ଟ ସୁରୁଖର ଜମି, ଘରବାଡ଼ ସରୁ ତା'ର ! ୫ଷ୍ପ କମା ସମ୍ପତ୍ତିର କାଗକ ପନ୍ଧ 
ଦେଇସିବ । ମିଲ୍ଭ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ, ଡା” ମନ ସାଦ୍ଵା ହେବ ସେ କରବ । ଥରେ 
ଡାକୁ ଦେଖିବ, ଏରକ ମୋର ଆଶା । ଏମିର କହଦ୍ଧୁଲେ ।- -- 

ଦ୍ର ଭୁଜୀ ଦ୍ରୋଇ ଶୃଣ୍ଣଥଲା । 

ରୃଜୀ କନ୍ଦୁଲେ, ଭୁ ଛଉଗ୍ଵ ଦାଉ୍ଉସ୍ର ଖୋକା ମୋ” ନାରୁଣୀକ୍ସ ଭ୍ଲ୍ବଇ 
ସେଠାଲୁ ନେବ୍ରା ପ ଲ୍‌ ଅନ୍ନ ର ପଣରେ ଆସିନ୍ଧୁ | ଡାଦ୍ରାମିଛ ଗୁଡ଼ାଏ ଗସୁବଛୁ କ ? 
ହଇରେ ଅଲଷଣା ? 

୫ଭ୍ବ କଦ୍ଧଲ୍ଭ ମତେ ଭ୍ଵଲେଇବ ଭଅ ଘ୍ଵ ? ରଦ, ସେ ଝିକଏ ସିଆଣା 
ହେଲାଣି । କାନ କାଂିଲେ ଦଚନ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ରାର୍ୁ ନ ଥଲ୍ଭ । ସେ କଥା କନ୍ଦ୍ର 
ଶିଝିଲ୍‌ସି । ହ୍ରେଲେ, ସାହା କଡ଼ୁଚୁ ସ୍ତ ଲୋ ମା ' ଏଗାରମାକି ଆ ଜମି ଢ୍ତାଙ୍କର 
ଥୁଲା ! ହୁଁ କାଣଠେ, ମୁଁ ଦେଖିନୁ, ଅସଲ ପାଞ୍ଚ ଜାଣ ଜମି ସୁଜା ବଢ୍ରତ୍ଵଣୀ ତାଂକୁ 
ମଦଦ ଖୋଇ, ଗର୍ଲ, ଅଫିମ ୫ "1 ଇ ଠ୦ଲ ଜେଲ୍‌ ପାଖରେ ଶୁଆଏ ବୋଲ୍‌ 


ଭଲୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଦବା” ଡା ମୂଦ୍ରପୋଡ଼୍‌ - 
ଦ୍ବାଇସୋଡ଼ ଉଅଁ ଗବ କନ୍ଦ, ଡମ୍ବରୁ ମଦ୍ରାରଣା ଅକାମୀ ହ୍ରୋଇ ଏବେ 
ଘାରେ ଅଛୁ । ଠକ ବାବାଜୀ ପଲାଇଲା ଦ୍ଦନରୁ ଆମ ଗାଆଁ ରେ ଅତ୍ତ ଭୁଡ ସ୍ତେଉ, ଚଣ୍ଡୀ 
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ଗ୍ଵମଣ୍ରାଙ୍କର ଉତ୍ତପାଉ ଜାଦ୍ରି । ସୁଜାବଢ଼ଜଣର ଠି”ଶାଶୁ ମମ୍ମଦନ୍ୁ ଡାର 
ଗରବ ଗଲାଣି । ଦ୍ଂମାଣ ଜମ୍ି ସେ ରେକଙଞ୍ଚୀ କର ଜେଇଥଲ୍ଭ । କ୍ରାଳ ଭଜ ମ୍ମାଣ 
ପାଉଚି ବାବଧଙ୍କଠଁ ଖାଲ୍‌ କଣ ସ୍ରାଦା କାଗକରେ ଲେଖେଇ ଜେଇଥଲ୍ମ । ସେ 
ଲେଖାକୃ ଢା” ସିନ୍ୟ୍‌କରେ ରସି | ବାକୁ ଦଜେ ସ୍ତର ମଭ୍ତରେ ମତେ କଦ୍ରଲେ | 
ଶ୍ର ଦୃତ କଲେ । ତମ୍ଭକୁ ମୁମର କାନ୍ଦଲେ । 


—-ଅପା ଲୋ, ମା ବାସୁଲେରଙ୍ ନାଁ ଧର ମୁଁ ଦନେ ଭୁଉ ବେଶ ଧରଲ୍‌ | 
ରୀର ଅଧରେ ଶ୍ଲ ଚଢ଼ି ସୁଜା ଘରର ମମିଲ୍‌ | ହ୍ରାଉରେ ଗୋରୁଦ୍ରାଡ଼ ଧରଥାଏ । 
ସେମାନେ ମୃଳୁ ଗଲ୍ଭାର ଣୋଇଥଲେ । ଘରେ ଗଣି ସିନ କର ଭଡାଲ୍ଭ ଖୋଲଲ, 
ସୁଜାର ଅଣ୍ଟାରୁ ଗ୍ଵବ ଜେଲ । ସେ ଭଞ୍ଚମୋଞ଼ ଢେଲା । କରୁ ଜାଣି ପାରମ୍ଭ ନାହି । 
ଲଣ୍ଡଠଜ ଉ କମା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଟ ଘରଭକ୍ରେ ଅଶି ଆଲୁଅ ଚେକଲ୍‌ । କନାରେ 
ଗୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଥବା କାଗଳ ଡାଡାକ ଅଶିଲ୍‌ । ସୁଝି ସିନ୍‌କ ବନ୍ଦ କଲ, କବା 
କଳଲ୍‌ । ସେଉଁଠି ଗୃବ ଥଲ ତାଂ ପାଖରେ ରଖି ଆଲୁଅ କମେଇନଲ୍ । ହାର 
ଚ୍ଃ୍‌ | 

ଶ୍ର ଆଖି ଖୋସି ହ୍ରୋଇ ପଞ୍ତଲ୍ଭ । ଦୁଃଖ ମିଶୀ ଉସ୍ରେ ସେ ଚକର 
କର ଜଵଠିଲା, ଗ୍ଟେର କଲୁ ! 

ଆମର ସରୁ କନଷ, ଆଜ୍‌ କେତେ କଂ ଣ, ୫ଙ୍କା ପଇସା ସବ୍ଧ ତା? 
ସିହ,କରେ ଅନ୍ଦୁ । ବାସୁଲେଶମା ଜାଣନ୍ତ୍ର ମୁଁ କାଡିରେ ଦ୍ରାଉ ଦେଇ ନାହ୍ଦି । 
ଦେଇଥ୍ବଲେ ଖୋ ମୂକ ଜା ଙାଝିସିବ । 


¬ କାହିଲ 4 ରୁ କଲୁ ରେ ବାଇଆ '! ଭା'ର ଥିୟ୍ମ ରନୋଵି କ'ଣ 
ଖାଇ ବଞ୍ତଦେୟ ଆରା ! 


— ସେଥକୁ କଏ ଲଗା ? ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତଂ ଛୁ, ମୋ” କଉ ଓଲଙଝୂ 
ଜାହ଼ି । ଇମ ଆଗରେ କେମିଭ୍ତ ସେ ଅମ୍ଚନା। କଥା ମୋ!” ପାଡ୍ତିରୁ ବାହ୍ରାରବ ? ସେ 
ଯାଇ ସେଇ ଡ଼ଜେଇତଉ, ଠକ ଗିଦ- କାବ୍ରା୍ଠତ୍ି ୫ଙ୍କା ଆୟୁ । ନିଜେ ଷୋଝି 
ହେଉ, ପିଲାଦୃ ଭାର ଘୋଷ । 

ସାଆନ୍ତେ ସେଦ୍ସ ଉନ୍ନ ମାଣ ଜମି କଥା ଖାଲ୍‌ କଦ୍ଧ ହେଲେ । ମୋ” 
ଆଣ୍ଟ,କୁ ଉଗ୍ସ ଦେଇ ବସିଥା”ନ୍ତ । କାରି କାରି ଜସ୍ତାନ୍ଧ ହ୍ରେଉ୍ଆନ୍ତ୍ତ ! 
ଖଙ୍ଗାରରେ ରକ୍ତ ଅଡ଼ଲ୍ବ । କନ୍ଦ୍ରଲେ, ମରିବ ରେ ଉଅ ଗବ ୫ଷ୍ଵକୁ ଭ ଡଡ଼ 
ଦେଇଛୁ, କୋଉ୍‌ ଉରସାରେ ଉା?କୁ ଆସିବାକୁ ଖଦର ପଠାଇବ ? ବୁଆକୁ ଜେଇ 
କେମିଭ୍ତ ସେ ଆସିବ ? ଲଜ ମଲକୁ ଜ ସେ କେବେ ଆସିବ ଜାହ୍ତି ? 


୫ଷ୍ଵର୍‌ ଆଖିରୁ ଲୃଦ୍ର ଗଡ଼ିଲା | 
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ବ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ମଲା ବେଲେ ଦଲଲୁ ସତତ କଡରେ | ଭୁ କାଡିକ ଆଗିରୁ ଲୁଦ୍ର 
ଟ୍‌ ଘଉବଛୁ ? ଢୋ” ପିଲାଵି ଶୋଇଛୁ? । ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ! 

୫ର୍ବ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ପୋଚୁଲ୍ଭ । ଦେଖିଲା, ଉଅ ରା କାନ,ଛୁ | ପଥରରୁ ପାଣି 
ଝରୁଛୁ | ଗାମୂ ଗ୍ରରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋନୁଛୁ । 

ର୍ଵଭ଼ୀ ବଚଲତ୍ତ ଦ୍ରେଲେ । ନ୍ତାଙ୍କର ଶୁଡିଲ୍ମ ଗ୍ରଭ ଭଲକୁ ବେଦନାର ଅଶ୍ରୁ 
ଭେଦ୍ଦଲ୍ା । ସେ ବଲବଲେଇଲା ପର ବାହୁନଲା ସ୍ତରରେ ଶକେଇ କାରଇଲେ, ମୋ 
ଝଗ୍ଵସମଣିରେ ' ମୋ ଆଇସ୍ ନେଇ କାଲିଆ ଠତ୍ତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖନ୍ତୁ ରେ ! ମୋ” 
ଅର୍ପିତ ବାପଛେଉ୍ଣ୍ଡ ଜୋନ ରେ 

ଭ୍‌ଅଁ ଗ୍ଵ କନ୍ଦ, ଶୁଣ ଭ୍ଧତ୍ଧୀ ସ୍ାଆଲ୍ରା, ମୁଁ ସେଇ ଗ୍ଵଭରେ ବାବନା- 
ଭୁଉ ସାଜ ହ୍ରେଲ୍‌ । କାଗଳପୁଡା ଦେଖିଲେ, ଚାର ଖୂସି ଡ୍େଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, ଆରେ 
ଦ୍ଦଂ ମାଣେ ରେକଷ୍ଟୀ ହ୍ରୋଇଛୁ । ସେଡକ ସେ ଜେବ । ଲେଖି ତ୍ତ ପାରୁ ନାହି, 
୫ଷ୍ବ ସଦ୍ଦ ଥରେ ଆସନ୍ତା ଢ୍ରାକୁ କଦ୍ରଦେଇସାନ୍ତ୍ର । ସେ ମୋ କଥା ସ୍ତ୍ରଙ୍ଗନ୍ଧା ନାହି 
ରେ ଉଁ ଗୁ ! କେବେ ସ୍ତ୍ର ନାହି । 

ଝିକଏ ରହ ଉ ଅଂଗ୍ଵ ସଶି କଦଧୁମ୍ଭ ଦନେ ମୋ” ମନକୁ କହ୍ଦୂଲ, ସିବ କକ 
ସାଆନ୍ଧେ, କ୍ତମ ଜାଁ କନ୍ଧ ଅମ୍ରାକ୍କୁ ଆଉ ଝିକ୍ତ ସୁଅକ୍ସ ନେଇ ଅସ୍ଭିଛ- ? ବାର୍ଧ ମଣ୍ଡ 
ଦହୁଲ୍ଲାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଶୁଡିଲ୍ଭ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ନ ଝରଲ୍ଞ, ବୁଢ଼ୀ ତ୍ପାଆନ୍ତାଣୀ ' ହ୍ରେଇହି 
ଉପରେ ଧର୍ମ, ଭଲେ ଧରୀ, ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି କହୁଛୁ । ସେ କଦୁଲେ—-ମୋ” 
୫ର୍ବକୁ, ଆଉ୍‌ ମୋ” ପୁଅକୁ 7 ମରୁବେଲେ ମଜେ ପକାଉ୍ନ୍ତ । କନ୍ଦ୍ର ାଇଥିଲା, 
ଡ଼ାକଲେ ସେ ଆସିବ । ଡାକବାଲୁ ଡର୍‌ ମାଡ଼େ । ମୋ?ର ଏ ଗଵେଗ ଡ଼ଆଁ ଗେଗ, 
କାହିକ ଜ୍ରାଦ୍ ସମ-ମୂହଁକ ଡ଼ାଳବ ରେ ? 

ସେଇଆ ମୁଁ କଦ ଆସିଥଲ୍‌ ମା ! ଆକ ରୁଟଝୃତୁ, କାଢ଼ିକ ମତେ ସେ 
ଶାଣ କଥା, ଅଯମାନ ଆଁ କଥା କନ୍ଦୁ ପାଖରୁ ବଦଦା କରଥଲ୍ନ | ମୋ” ପେରେ ଚୁଆ 
ଅନ୍ତୁ ଜାଣି, ମୋ? ଜୀବନକୁ ଭା? ଜୀବନରୁ ଅଧ୍ବକ ସେରଲ୍ରା ମଣିଥୁଲ୍ଭ । ସେତେ- 
ବେଲେ ସେ ଜାଣି ସାରଥଲା କ କ?ଣ--- 

ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଜା ଲୋ ୫ର୍ ! ସେ ଗ୍ଵେଗ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ସଜାର କରେ 
ଜାହଦି । ତେବେ ଜେନାଣି, କବଘକଙ୍କ ଓଷଦର ଗୁଣ ହ୍ରୋଇଥ୍ରବ ! 

ଉଅଁ ଘ୍ବ କହଲା, ଦେଖିବାରୁ ବାବ୍ଧ ଭ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେଉଛନ୍ତ୍ର । କନଦୁଲେ, ଅରେ 
ସେ ଦୁଦ୍ଦିକ୍ସୁ ଗଦି ଦେବ | ୫ଭ୍ତ୍କୁ ମୋ” ମନ କଥା ପଦେ କନ୍ଦ ସିବ । 

ବ୍ୁଇୀ ପଗ୍ଧରଲେ, କ?ଣ ତା'ର ମନ କଥା! ? 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ କହଲା ଜମଛଡ଼ା ସେ ଆଦ୍‌ କାଦ୍ରାରକୁ କହୁବେ ନାଙ୍ରି ଅଷା ' 
ଡାଙ୍କ ଡ଼ାକଗ୍ଵ ଆାଇ ଡମେ ପୂଅକୁ ଜେଇ ଢାଢ୍ସ ଅରେ ଦେଖାଦେବାକୁ ସିବ, ଏ 
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M୭୨୬ କ୍ଷଣି କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ବଣ୍ଟାସ ତାଙ୍କର ଜୀହି । ସେଇଥ୍ପାଇ କ କଣ, ସେ କନଦ୍ଦ୍ୁଲେଟ ନଜ ଆସିଲେ 
ଗାଡ଼ ଫେଗ୍ବଇ ଆଣି୍ଧ । 


୫ତ୍ବ ବଚଲତ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । ଦୁଇ ହାତରେ ମର୍ଦ ଘୋଡ଼ାଇଲା ! ମୁ ଣ୍ଡ 
ଅଲଯ ଲୁଅଇିଲ୍ । ମଜେ ମଳେ ବଡ଼ଠାକୁରକ୍ସ ସୁମର, ଅଭମାଜରେ ଡାଙ୍କୁ ନୀରବ 
ତ୍ବାପାରର କଦ୍ରଲ୍ଭ କଣ ଭୋ” ମନରେ ଅନୁରେ କାଲିଆ, ତତେ ଜଣା । ତୋ?” 
ଦହାଭର ବଖେଲ-କରଣ୍୍‌ଇ ମୁଁ , ଆଉ୍‌ କେମିର ଜରଗ୍ଟ୍‌ଇବ୍ସ୍‌ ଲଗ୍‌ 


ଦ୍ୁଢ଼ୀଙ୍କର ସଦ୍ଦ୍ଵବା ଶକର୍ତ ଦୋଦ୍ରଲଇଲ୍ନ । ଧଇସ ୫ଲାଇଲ୍ା । କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
ହଇରେ ସୂଅ, ଏ ନଧ୍ବ ବେହ୍ରେଗ୍ଵ ପରବ ଦ୍ଦନାରେ ତା” ଗାଡ଼ ସୁଣି ଟେଗ୍ବଇ 
ଆଣିବାକୁ ରକ ହେଦ ? 


ସେ ଭାର ଅଥି ଲୋଗ । ବେଣୀ ୫ଙ୍କୀ ଦେଲେ ମଙ୍ଗ ବ ! ନ ମଇ୍ଗ ଲେ 
ଜାହ଼ି | ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ଗାଡ଼ ଠିକଣା କରବ | କାହା ଲାଟ କେଉଁ କାମ କେଉଠି 
କେବେ ଅଵଝକ ରହେ ନାହି ମା ! 


ରବ ମୁଣ୍ରରୁ ହବା କା଼ି ଜଵଠି ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଅଗଣାକୁ ଓତ୍ଘଘାଇ ଆକାଶକୁ 
ଗ୍ୃହିଲା । ନସ୍ଟୋଦଶୀର ଗହ ମୁ ଣ୍ଣ ଉପରକୁ ଆସି ଜାତି । କେତେ ଗର୍ବ ହ୍ବେବ 
କେଜାଣି । ଉଅଘ୍ବକୁ କଦଲ ମୁଁ ସିବରେ ଗ୍ତଇ ! ଏତେ ଗ୍ଵଭରେ ନଧ୍ଵ 
ବେଦ୍ରେର୍୍‌ କଂଣ ଗାୀଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ଵବେ ? 

ମୁଁ ବେହ୍ରେର୍ବଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରେ । ସେ ଡରବାର ଲ୍େକ ନୁହନ୍ତି । ସଦ୍ରଲ 
ଗ୍ଥ୍ତଲେ ଘର ପାନ୍ଦୁଲ୍ମା ବେଲକୁ ଗାଉ ମମଣିକୁଦ ଧରଧ୍ବବ । ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁବାକୁ ମୋ? ଦ୍ଦ” ପୁଭୁର୍ଙ୍କୁ ଜଗାଇ ଆସିନ୍ତୁ । 

ଭଅଁ ଗବ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଭ । 

୭ର୍ତ୍ର ତା'ର ଜେଜେମା”ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କଦ୍ଦୁମ୍ଭଃ ଉାଭଲ୍ଭ କଡ଼େଇରେ 
ଇୀଲ୍ଧୀ ମାକୁ ପଡ଼ ଛୁଃପ୫ ଦ୍ରେଲ୍ ପର ମୁଁ ହେଉ୍‌ନତ । ଭୁ ବତାଇ ଦେ, ମୁ କଂଣ 
କରିବ |! 

—ସୋ” ପାଲ୍‌ ରୁ ଚଲ୍ଧା କରଜା । ଆକ ଗ୍ଵଭରେ ଜ ଆସିଲେ କାଲି 
ସକାଲେ ରଥ୍ବଆ ଆସିବ ! ଭୁ ଫେରବା ଯାଏ ସେ ମୋ”? ଖବର ଭୁଝିବ । ଜାଖୁସ୍ବ 
ମିଲଲେ ଢା”କୁ ସାରେ ଧର, ନ ମିଲଲେ ଏକା ଏକା କାରକ ବି ଫେର ଆସିବ 
ସେ । ମୁଁ ତା”ର ମା | ମତେ କ'ଣ ସେ ଫୋପାଡ଼ ଦେବ କି ? 
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କାଭ ଚରଣ M୭୭ 


ମାଆ ଲୋ, ଡତେ ସ୍ର ଗ୍ରନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ରହ୍ଧବାକୁ ମୋ” ମନ ହ୍ରେଉ୍‌ 
ଜା । କଂଣ କର୍‌ବ ? ଝରଆର୍‌ ଆଶା ଜ ମେଣ୍ଟାଇଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥବାୟଯାଏ ତା”ର 
ପ୍ରେଉ ମତେ ଗୋଡ଼ାଇଥରବ ! 

ସତେ ଲେ ୫ଗ୍ଵ ! 

—ଣୁଣ ମା ' ଏଇ ପିଲାଖା ଦଳେ ବଡ଼ ଢ୍ରେବ । ନଣ୍ତେ ସଦ ଶୁଣିବ । 
ମୋ! ପ୍ରଭ ଢାଂର୍‌ କ ଧାରଣା ହ୍ରେବ କନ୍ଦ୍ରଲୁ ? 

——କନଲକାନ୍ଧଆ ମିଲା । ଵର ରୁଜ ଆ । ଓଲଆରୁ ପଡ଼ି ଗଳା । କେଢେଅର 
ମକ୍େ ଢା” ବାପ କଥା ପର୍ଟରମ୍ମଝି । କତା ବାପାଲୁ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃହ୍ଧ ଛୁ । ଅରେ 
ଦେଖାଇ ଆଣ ମା ! 

ଉଅଁ ଗ୍ଵ ପଦାରୁ ଆସି ଖବର ଦେଲ୍ମ ନ ମେଭେବେଲେ ଉମେ ବାଦ୍ରାରବ୍ର 
ଜଧ୍ବ ବଲଦ ସୋ୍ଦବେ । ସେ ଗାଞ ଚଲାଇବେ, ହୁଁ ଦଣ୍ଡା ଧରବ୍ର । ଅଧ ବ୍ରାଃରେ 


ଅଦଲ ବଦଲ ହ୍ବେବ । ହି ଅପା, ଫେଗ୍ଵଇ ଆଖିବାକୁ ସେ ଘଳ । ଦଂ କୋଡ଼ 
୫ଙ୍କା ସେ ଜେବେ । 


— ଗାଡ଼ ସଜାଞ଼ବାଲୁ ରୁ କହ | ପିଲାଝିକୁ ସସଂରେ ଜେଇସିବ । ଉା'ର 
ଚଲିବ୍ରାକୁ ସେମିଭ ଅସୂୁବଧା ନ ଡ଼ୁଏ ସେଥ୍ବର ସୋଗାଡ଼ କରବ ତ ! 

୫ଷ୍ବର ଜେଜେମା ଅର୍ଥିତର ଷାଖକୁ ଆସିଲେ । କାନର କୋହ୍ର ଉ୍‌ଠୁ- 
ଥିଲେ ବ ସେ କାୟଲେ ନାଦ୍ବି । ଣୋଇଲା-ପିଲ୍ର ମୁ ଣ୍ଡ ଆଉଁସି ମନେ ମଜେ କନ୍ଧ 
ଦେଉ ଥଲେ, ଶୃର୍ଣ୍ଣଆ ବଂଶର୍‌ ସଦ୍ଧ ସମ୍ପତ୍ତି ରୁ ପାଇଭ୍ଧରେ ଧଜ ' ତ୍ତାଂ' ବତ୍ଜିଶର 
ନାଁ ରୁଡ଼ାଇ ମହ୍ବାନ୍ତ୍ର ୁଲର ନାଁ ରଗିତ୍୍‌ । କାନ୍ଵିକା ଉତ୍ତେ ସୁଅ କରବ । ଠାଇୁରେ 
ତେ କୋଝି ପରମାୟ୍ତୁ ଦିଅନ୍ତ । 


ଵଭ୍ତ୍ର ଭଅଁ ଗ୍ଵ ଦ୍ଵା୍ତରେ ଗାଙ୍ଗି ଭ୍୍ତରକୁ ଦରକାଗ୍ବ କନଖଷ ବୃଦ୍ଧୀଭ୍‌ସମ୍ବ । 
ପିଲ୍ଝି ପାଲ୍‌ ଯେଭକ ଦରକାର ସେଉକ । ବାପ ଆଣିଥ୍ବବା କଣ୍ଇଗୁଞ୍ଜକ ସୁଡ଼ାରେ 
ବାଷ୍ତ ପଠାଇ ଦେଲା | ଭ୍ବାବଳ୍ନ ବାପର ଏଭକ ସ୍ବେଦ୍ର ସେ ଫୋପଷାଡବ ଜାହ୍ରି । 

ର୍ଭୀ ପଦାକୁ ଆସିଲେ | ୫ଶ୍ବ୍‌କୁ କରୁ ପଗ୍ଟର ପାରୁ ଜ ଥଲେ । ୫ର୍ଵ ବ୍ର 
କରୁ କନ୍ଦ୍ର ପାରୁ ନ ଥୁମ୍ଭ । ଦୃଦ୍ଵଙ୍କର ମନ ଭତ୍ତରେ ବକଲ ସ୍ତରରେ ବଦାସ୍ତ 
ବେଲର କାନର ମହୁସୀ ବାଡ଼ୁନ ଉଠିଲ । 

ଅଲପ ୫ଲଳଲା ପାଦରେ ଭବ କୋଠସ୍‌ ଭଭରେ ପିଲ୍‌ । କବା କଲଲ୍ବ | 
ସେନତ୍ଦ୍ର କବ୍ରାଃ ରୂପରେ ମୂ ଣ୍ଡ ଥାପି ସେ ମୁ” ସୁ ହୋଇ କା୍ଦ ଭଵଠିଲନ । ଆଝିର୍‌ ଲୁ 
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ଓ ଗ୍ରର କୋହ ସେ ଅଜାଡ଼ ଳଃଣେଷ କଲ୍ଠା | ଆଖି ପୋଛୁ ଦ୍ରାଉ ଘୋଡ଼ ସେ 
ଜଣାଣ କମ୍ନା¬ ସୁଣି ଯେଉ ରୁପରେ ଯେଉ ବେଶରେ ମତେ ନଗ୍ଟ୍‌ଇବାଲୁ ଜେଉ୍‌ବୁ 
ମୁଁ ସେଇଆ ହେବ ! ଆଉ୍‌ କାଦ଼ିକ ଏ ସାଜ, ରେ ଛକ୍ତଗ୍ କାଲଆ ! 

କରୁ ସମୟ ପରେ ୫ଷ୍ଵର କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଲା । ସେ ହ୍ରସୂଥଲ । 

ରୁଜୀ ଆାଖକୁ ଆସିଲେ 1 ୫ଭ୍ବକୁ ଗ୍ଵଢ଼ି ସେ ଆାଝି କଲ ଉଠିଲେ, ଭୁ ସତେ 
କ ବେଣ ସାକନୁ ଲୋ ବାଇଆଣୀ ? କେଡ଼େ ଅଭେକାଙ୍କ ଅର ଦଣୁଛୁ ଲୋ ମା ! 

୫ର୍ବ ଦୁସିଲା। କନ୍ଦ୍ରନଭା ଏଇ ବେଶରେ ମୋ ବାପା ଦ୍ଜେ ମତେ ଶଶୁର 
ଘରକୁ ପଠାଇଥିଲେ | ମଜେ ନାହି କ ? ଏଇ ବେଶରେ ସେ-ଘରୁ ଆସି ମୁଁ ଏଠି 
ଶରଣ ଷଣିଥଲ | ମୋ”ର କରୁ ବଡ଼ର ହୋଇ ଜାତି । ଯାହ୍ରାର ମ୍ଲେଦ୍ଧକୁ ପେରେ 
ଧର ମୁଁ ଆସିଥିଲ ଭାଆର ପାଖକୁ ଫେର ସାଉ । ସେଇ ସ୍ପେହ୍ଝିଲୁ ମୁଁ କୋଲରେ 
ବସାଇ, ଗୁତରେ ଧର, ଉା”କ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ସିବ । 


ବ୍ୃଢ୍ଧୀ କାବା କାବା ହ୍ରୋଇ ଗ୍ତଦ୍ରି ରଦ୍ଦ୍ରଲେ | 


ପୂଣି ୫ଷ୍ଵର ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ଵ ଛଲ ଛଲ ହ୍ରେଲ୍ମ । ସେ କନହ୍ୂତ୍ମ ସିଏ ମୋ” 
ଦେହକୁ ଦାମିକା ଲ୍ଗାଜୀମାରେ ବେଢ଼ାଇ ଦ୍ରେବାକୁ ସେସ୍ସଦ୍ୁ ଦେଇଥ୍ବଲେ, ଢ୍ତା 
ସଙ୍ଗକୁ ଅରେ ମଣ୍ଣି ବାକୁ ଗହ୍ରଣା, ଢାଙ୍କର ସ୍ବେହ ସୁଣି ଜା? ପଛରେ ଲୁଚଥବା 
ବମଲା ରାଉ୍‌ଜଙ୍କର କରୁ ଶାକୁ ମୋ ଗ୍ରର ଉଲେ ସମ୍ପାଦ୍ଦ ରଖିନ୍ଧୁ । ସଙ୍ଗରେ ନଜେଇ- 
ସିବ । ସେତକ ମୋ? ଙଂବନର ଅମୂଲାନଧ୍ବ । ଜନଷଗୁଡ଼କ ବାଦ୍ଧ ପଡ଼ା କର ରଝିନ୍ତୁ | 
ଭୁ ନେ | 

ମୁଁ କ'ଣ କରବ ? 

କାଲ ସଞ୍ଜରେ ଅବା ସୁଜେଇ ସକାଲେ ସେ ସେରବେ । ରଥଆ 
ଦ୍ଵାଉରେ ତାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଇବ୍ଧ ! ସରଧ କଥା କହୁକ୍ଧ । ଫେର୍ଵଇ ଦେଭ୍ଧ୍‌ | 

ଭୁ କଣ ଫେର ନାହି ? ତୋ ମୁହିଁ ନ ଦେଖି ମୁଁ ଝ୍ରଝ୍ର ମରବ ? 
ଅରସ୍ଥିଭଲୁ ଭୋ” ଦାପକୁ ସୁଅ କର୍୍‌ଇ ଦେର୍ଧ ନାଞ୍ଗି ? 

ମଜ କଗ୍କ କରବ୍ଧ ନାହ୍ବି ମା, କହବ ? 

—କହୁ | 

—ଖର୍ଣ୍ଣା ଆ କୁଲର ପୁଅକୁ ଦଲେବଲେ ମୋ”? ବାପର - ଦ୍ଵାଳ୍ତରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେବାର ଅଧ୍ଵକାର ମୋର ନାହ । ଜାଞ୍‌ସ୍ଵ୍‌ ଯଦ ଫେରେ, ମୋ” ସୂଅର୍‌ ରକୁ ପିଇ 
ଡା” ଜୀବନ ଶୋମ୍ି ଖାଇବ | 

ଜାଇ ଲ୍ଲ ୫ଷ୍ତ୍ର ! 

——ମୋ” ଫେରବା କଥା ପଟ୍ଟରୁଚୁ ଯେ. ରୁ ଜେ ବଗ୍ଵର କର୍‌ | ବାପା 
କ'ଣ ଦ୍ଦଜେ ମୋତେ ଖୋକଥ୍ରଲେ ନଜ ଲୋଡ଼ଥ୍‌ଲେ ? ମୋର୍‌ ଅଶର୍ଣ ଅଡ଼ଥଲା | 
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କାଦୁ ଚରଣ ୩୭୪ 


ମୋରେ ଝରଆ ଉଡ଼ି ଦେଇଥଲ୍ମ । ସେଥ୍ପାଲ୍ଚି ବାପଘରେ ଶରଣ ପଣିବାକୁ ମୁଁ 
ଆସିଥଲ୍‌ । ଏଇଆ ମୁଁ କହ୍ନେ । 


ସତେ କ”ଣ ସେଇଆ ? ଜାଉ ଲୋ ମା ! ସେଇଠି ମାଝି କାମ୍ଭଡ଼ ପଞ୍ର ରଦ୍ଦ୍ର 
ଥାନ୍ତ । ଆଦୁର ଆଦର ଦୁଃଖ ସଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ମଲେ ପଳେ ମରଥାଆନ୍ତ । ଚତ୍ତେ 
ଦେଖିବାକ୍ସ ମୁଁ ଧାଠ ଆସିଥଲ୍‌ । ଉତ୍ତେ ଦେଖି ଯୋ ମନ ବଦଲଲ୍ । ଉତ୍ତେ ଏକା 
ଗ୍ର ଫେରସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମା ନାଦ୍ଗି । ବାପା ତ୍ତ ସେର ଆସିଲେଣି 

ରୃନ୍ଥୀ ବସିପଡ଼୍ଲେ । କପାଲରେ ହ୍ବା୍ତ ଦେଇ ବାଦଡୂନବାକ୍ସ୍‌ ଆରଞ୍ଚ 
କଲେ, ହଵା ମୋ” ସୂଜା କଣ୍େଇ- - 

ଶଷ ନୟ୍‌ମଞ଼୍ ଭୃର୍ତୀଙ୍କର୍‌ ପାଟିରେ ହାଉ ଦେଇ କହୁଲ୍ଚ ମୋ” ଗ୍ଵଣ, ରୁ 
ରୁଜ ଦୁ ! ଥିଲା ଭୂ ଠିବ | ମୁଁ କଣ କହୁଛୁ ଆଗ ଶୁଣ । ମୁଁ ଫେରବ ସେ, 

ବୁଢ଼ୀ ଭୁ ୨ ହ୍ରୋଇ ପର୍୍‌ରଲେ, ସେରକ୍ସୁ ? 


ଫେରିବ ଲୋ ମା, ଠାକୁରକ୍କ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଜୟ୍ମ କର କହୁଛୁ 
ଯାହାଙ୍କର ସ୍ବେହ୍ରକୁ ଗ୍ରଭରେ ପୁର୍ଵଇ ମୁଁ ସାଉଛ୍ଛଥୟ ଯେବେ ମରେ ମତେ ଡ଼ାକବେ, 
ମଣିଲୁଦରୁ ସନମ୍ମାନରେ ଆଣିବେ, ମୂ” ଲଣ୍ତେ ଏ ଗାଆଁ କୁ ଫେରିବ । ହ୍ରେଲେ ଏ 
ଘରକୁ ଭ ଫେରବ ନାଭି ? ଏ ଘର, ଏ ସମ୍ପନ୍ତି ସରୁ ଢୋ”ର । ମୋ ଜେଜେ 
ଅରକଜ ତଲେ । କନ୍ଧ ମା, ତୋର ସିଏ ଗରତମୁ ଭର କାରଣ, ଭୋର ପେରୁ 
ଜଜମ ମୋ” ବାପା, ତାଙ୍କ ସଚ ସଂ ବାଦ କରବାକୁ ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ଫେରବ ? 

ବାଦ କାହିକି କରର୍ଧ ? ଢୋ” ବାପା ଉତ୍ତେ ଆଦ୍‌ ତୋ” ସୁଅକୁ 
କେଡେ ଭଲ ପାଏ ରୁ ଜଜେ ଦେଖିଲୁ । ଅନ୍ଲୁଭବ କଲୁ । ସେ କ'ଣ ଉତ୍ତେ 
ହେଲା କର ପାରିବ ? ତତେ ଫୋପାଡ଼ ଦେବ ? 


୫ର୍ବ ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଛୁଲ୍ମ । ସର୍ଚ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଭ କନ୍ଦ୍ରଗ, ଦେଖିଲୁ ଭ ମା, 
ଭୋ ସୁଅ ପୁଣି ନାଝୃଝ୍ଵକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦାଇଆଙ୍କ ପର୍‌ ଧାଇ୍‌ ସୀଇଛନ୍ତ । 

— ଜ୍ରାକୁ ପାଇବ ସେ ଅଣିବ ! 

—ଜ ପାଇଲେ ନାହି, କନୁ ମୁ ଜାଣିଲି ମୋ” ଅଗେଷ୍ଠା ତାଙ୍କର ନାସ 
ପ୍ରଭ ସ୍ଡେଦ୍ର ଅଧ୍ୟକ । ଭଲ କଥା ମା, ମୋ ମଜରେ ସେଅକୁ ଦୁଃଖ ନାହ । ନାଗର 
ଆସୁ । ସେ ସୁଖରେ ରହ୍ଧତେ । ଭାକୁ ନ ପାଇ ହଭାଶ ହ୍ରଵୋଇ ଫେରଲେ ସେ 
ବାଇଆ କୁକ୍ତର ଷର ସ୍ପମସ୍ତଙ୍କୁ କାମୁଡ ଗୋଡାଇବେ । ତ୍ତାଙ୍ଗ ଲେଖାରେ ମୁଁ 
ମରଥଲ୍‌ ! ଭାଙ୍କ ଲେଖ! ରେ ସୁଣି ମୁଁ ମରବ । ଏ ଘରେ ମୋ” ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ଉାଙ୍କର ସପନ ଦ୍ବେବ | ସେଇଆ ହ୍ରେଉ୍‌ | 

ଳଶୁଲ ଓ ନବାକ୍‌ ହୋଇ ସେଉଁ ସ୍ବେଦ୍ରମସ୍ୀ କେଜେମ୍ା'ଝି ପାଦ୍ରାଚ ପାଖର୍‌ 
ଦାଣ୍ଡ-ସିଣ୍ଡୀରେ ବସି ଭାର କଥା ଶୁଣ୍ଣ ଲେ, ଉାଙକ୍ର ଆଗରେ ଉଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
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m୮ ୧ ଷ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


୫ଷ୍ବ ଓଲଗି ଦ୍ରେଲ । ଗ୍ରରଭତତରୁ ହ୍ରାର୍ସଜାଇ ଦ୍ରଠୁଥବା କୋଡକୁ ଅଃକୀଇ ୫ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ୫ଲ ଝ୫ଲ ହ୍ରୋଇ ଓଇ ଆସିଲା । ଝିକଏ ଦୂର୍‌ରେ ରଖାହ୍ରୋଇଧ୍ବା 
ବଲଦଗାଡ଼ ପାଖରୁ ଅର୍‌ଷ୍ତିଭର ଡ଼ାଜ ଶ୍ୃଭୁମ୍ବାତବୋଉ୍ୃ ଜଲ୍ଦ୍ଦ ଆ 


ନ୍ସ୍ତୋଦଣୀର ଜଭ୍ତ ମଥା ଉପରେ ଉକ୍ପନ ଦଶୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡକୁ ଖଣ୍ଡ ପୀଉତଲ 
ମେଘର ଉଦ୍ଦୀଡ଼ରେ ଡା”ର ଲୁଚକାଲ ଖେଲ ବେଲେ ବେଲେ ଜୋଛନାଧ୍‌ ଆ 
ପ୍ରକୃତଲୁ ମହଳ କରୁଥାଏ । ରଦ୍ଦ ରହ୍ଧକା ଶୀଉଲ ପବଜ ଜ୍‌ଷ୍ମ ଦେହ୍ରକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥାଏ | ୫ର୍ଵ ଆଗେଇ ଗ୍ଲଲୁଥାଏ | 


ପାଞ୍ଚଛି ବରଷ ସୁଖ-ଦୁଃଖରେ କହିଲ ସେଉଁ ଜଜମିଲ୍ବ ଘରେ, ସେଉଁଠି 
ଆଜନ-ଦ୍ଦେକନୀ, ଆଣା-ଦୂଗ୍ଵଣାର ଦୋଲରେ ସେ ଦୋହ୍ଲିଥଅଲ୍ାା ଢୋଲ- 
ଥଲ୍ଲା କେତେ ଆଜାଶ-କୁସୂମ, ସେନ୍ଦଦ ଘର, ଆଉ୍‌ ଢା”ର ସ୍େଦ୍ସମସ୍ତୀ ଜେଜେମା” କ୍କ 
ପଛ୍ଥ କର୍‌ ଆଗେଇ ସାଉ୍ଵଥାଏ | ଗୋଡ଼ ଛ ବାନ ହ୍ରେଛଲେ ବ ଟେର ଗୃଦଧିବାକୁ 
ଢା”ର ସାହ୍ବସ ହେଉ୍‌ ନ ଥାଏ 


ଦ୍ଧ ବଗ୍ୃ ରଣା ଷ୍ଣ କ୍ଷଣକେ ତ ଆଜ ଡ୍ବେଉ୍ନ୍ଛଟ କଏ ଜାଣେ ଆରପାଦ 
ପକାଉ] ସୁଣି କେଉି ବଗ୍ଵର ସେ ଅଜଣାପୁରୁଷ ମନରେ ପୁର୍ଵଇବ, ଭେଲକି 
ଲଗାଇବ ? ଇୁଆଡ଼କୁ ସୁଣି ଅଡ଼େଇ ନେବ ? ପୂଣି ଆଶା-ଦୂରଵଣା ଆଲୁଅଂଗ୍ରଇ, 
ଦୁସ-କାହର ଦୋଲ ଖେଲାଇବ ? ୫ଷ୍ବ ବଗ୍ବରଲ୍ଭ ପବଜଉଡ଼ା ଶିମ୍ିଲଭୁଲାରୁ ସେ 
ଝିଅ ଝକଏ । ଜଡ଼ ଯାଉଛୁ, ଉଡ ସାଜ୍ଛୁ, ନଜର ଗ୍ରା ନାହି | 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼୍‌ ଧଅସି ଆସୁ ତୁ କଏ ? ଗାଉ ପାଖରୁ ପୈକାଲ ବାଜା । 
ଡା” ସଙ୍ଗ କୁ ବେଙ୍ଗ ବାଇଦ | ଅରସ୍ଥିଭ ଡା” ପାଖକୁ ବୁଝି ଗଲ୍ଭ | 


ରଖ୍ସଆ ଆସିନ୍ଧୁ । ଦ୍ବାଡରେ ଧରନ୍ଧ ୧ଓନି ରଙ୍କ-ବେଲୁନର ସୂତା । ସେ 
୭ଓଡି ମଣ୍ଡ ଜ୍ଵପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଧୀର ପବ୍ତଜରେ ଏକଡ ସେକଡ଼ ହ୍ରୋଇ 
ଉଡଛନ୍ତ | 

ରଥଆ ଖେଲଣାଗୃଡ଼କ ଅରଶ୍ଚିତତକୁ ଧରାଇ ଦେଲ ! ୫ର୍ତରକୁ ପଟ୍ଟରଲ୍ନ 
ଜାଞଝୃସ୍ଵ ଆସିଛନ୍ତ୍ର କ ? 


୫ଷ୍ତ କହୁଲ୍ଳ ନାଭ୍ରିରେ ଗ୍ଵ୍ଇ କେନ୍ଦ୍ର ଆସି ନାନ୍ତି । ମଚ୍ତେ ନେବ୍ତାପାଲ୍ି 
ମଣିକୁଦରୁ ଅର୍‌ଷ୍ପି୍ତର ବାପା ଗାଡ଼ ପଠାଇଛନ୍ତ ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କାତ୍ତ୍ଟ,ଚର୍‌ଣ NN 


—ରୁ ଏ କ ବେଶ ସ୍ୃଣି ଧରନ୍ତୁ ? କାଢ଼ିକ ଭୁ ସୁଣି ଷ୍େ ସମପୂରକୁ ସିକ୍ତ ? 
କହ ବିଘଃଜ ଘ୍ତିଚୁ ? ଘଃ | ଆସର କ ଥା ? ଗାଡ଼ ଫେରମାଉ୍‌ ! 

ଵତ୍ତ ଉଵନ୍ତର ଦେବାକୁ ଅଂଥଅଙଂ ଦେଲା । ଡାୀର ପାଦ ଚଲଲ୍ମ ଜାଦ୍ତି । 
ଅର ମଜସ୍ସିରେ ପେକାଲ ନଂଙ୍ଗ୍ତଲ୍ମ । ବେଳାବାଇଦ ଦଜାଇ ୫ଷ୍ତ ଓ. 
ରଥଆଙ୍କର ଗ୍ଵର ପାଖରେ ଘୃର ବ୍ଲଲୁଥତ୍ମା । ୫ର୍ବ ମୁହ୍ଦ ରୁଲ୍ଲଇ ପଛକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ନ । 
ଦେସିଲା, ଜାର ଜେଜେମା ମେତ ଭୁଙଦ୍ମୋଇ ପିଣ୍ଡାଭ୍ଵମରେ ବସିଚୁନ୍୍ର । 

ଆତୁର ମଜ ଦୁଙଲ ହ୍ମୋଇ ଆସୁଥ୍ଚଲ୍ଞ ! 

ଜଧ୍ବ ବେହ୍ବେରା ଗାତ ପାଖରୁ କହ୍ୁଲେ, କାଲିଆ ବଲିଆ କେତେବେଲରୁ 
ସୋଗ୍ଟ୍‌ ଦ୍ରେଲେଣି ! ସିବାକୁ ଉଚ୍ୁନ୍ତ୍ର । ଡେର କରନା ମା ! ମୋ” ନଶ୍ଟାସ୍ତ ପବନ 
ଡ଼ାହାଣ ସୁଡାରେ ବହୁଛୁ । ଏଇ ଶୁଭ ବେଲ । 


୫ର୍ଵ ରଥଆର କାଛରେ ହ୍ରାଡ ଥଆାଗିଲ୍ନ । ଗେହେଲଇ କର କନ୍ଦ୍ରଳା, ସୁଜା- 
ତ୍ବଇଝିରେ, ଢୋ” ସେନେହ୍ବ କ”ଣ ଭଲି ଯାରବ ? ସାଜ୍‌ଛୁ ରେ, କଛ୍ଥ ବଘଃଣ 
ସବି ଜାଢ଼ି । ସରୁକଥା କ”ଣ ତେ ଦୁଝାଇ କହ୍ରପାରବ ? ଶୁଣୁନ୍ତୁୁ ଗାଡ଼ିଆଲ 
ଉ୍‌ଚ୍ରମନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେଣି ? କେଜେମମା କହରେ | ଜାଙ୍କୁ ଡୋ” ଜମାରେ ଗ୍ରଡ଼ସାଉଛୁ ରେ 
ସ୍ତଇ ! ରୁଧେଘଲୁ ଆଉ୍‌ ଢା ବାବୁସ୍କୁ ଭ୍ଲଲି୍ସ ନାଦ୍ରି । 

ରଥଆକୁ କାକୁମୁ କର ର୍ର ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଛୁଲ୍ମା । ମନବଲ ଫେଗ୍ଵଇ 
ଆଣି ସେ ସୁଝି କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଟ ଏ ଗାଆଁ ଭୁ ଫେରଲେ ସେରବ ସିଜା ରେ ଗ୍ତ୍ରଇ, ମୋ 
ମଉ୍‌ସ୍ପାଙ୍କୁ ଖାଲ ଏରକ କହ୍ର୍ୁ “ମୋ” ଗ୍ରଆଁ ଲୁ ମୁଁ କେବେ ଫେରବ ନାହି ˆ 

—କାଦିକ ଲୋ ଅପା ? 

—ମସେ କୁଝିବେ ରେ ବାଇଆ ! ରୃଝିବେ ଢ ମୋ? ମାଉସୀ ! ାଙ୍ଗ 
କନ୍ଦ୍ରଯିଦାଲୁ ମୋ”ର ବେଲ ଜାଦ୍ରି ରେ ! ମୋ ଜେଜେମା କଦ୍ରବେଃ ହଁ, ସେ 
କନ୍ଦୁବେ | ଯାଉଛୁ ? 

ଅରଶ୍ଥିଭ ପାଖରେ ଥମ୍ଭ | ପେକାଲ ଙଙ୍କୁଥଲା ! ୫ତ୍ବ ଡାକୁ ଦୁଇ ହ୍ଵାଉରେ 
ଭ୍‌ଠାଇ ଗ୍ରରରେ ଧରଲ୍ଭ । ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲା- - --  - 
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ଗସ୍ତର ବାଃ | ନର୍ଜନ ଗ୍ଵଭ । ଆଲୁଅ ଗ୍ରଇରେ ହଲଲ୍ା ଥର । ଆଣା 
ଦୁଗଵଣୀରେ ଦୋହ୍ଲ ଗ୍ରଭ । ବାଡ଼ୁଡ଼ା ଯାଉ | କାଲଆ ବଲିଆ ଭ୍ୁଡ଼ ନେଜ୍୍‌ଳନ୍ତ୍ର ! 
ଥକଲାା ଗୋଡ଼ର ଧ୍ଵମେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ । ଭଥଆାଗି ଚକ ଗଡ଼ୁଟୁ, ଗାଡ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚୁ୨ କ୍ଷଣେ 
ହ୍ରେଲେ ଅମ୍ପନାହ୍ତର । 

ଜଧ୍ଧ ବେହେର୍‌ ଗାଡ଼ ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଘୂମେଇଲା ସ୍ଵରରେ ବଲିବଳଲେଇଲା 
ପର୍‌ ଲହଡ଼ଆ କୁର ମେଲ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତ—ସ୍ଟେ-ର୍‌ମ ସେ ଲଇଷ୍ଣଣ ଦ୍ରୋ-ଗଲେ ସେ 
ମୃଗସ୍ତା କର-ଇ--*› ହୁ,-ହଅରେ କାଲଆ, ହାଉଲେ, ହାଉଇଲେରେ ବଲଆ । 
ଦଣ୍ତ ଆଣ୍ଟେ ଧରରେ ଭଅ ଗ୍ଵ | ଆଗରେ ଗଡ଼ାଣି । କାଦୁଆ-ଜାଳ ! ସେଇଠୁ 
ବଙ୍କା-ଉୂଠାଝି ¦ ହୁଁ, ହାଁ-ଆଁ । ଡାଇଆଁ ମୋଡ଼ ଡାଇଆଁ — । ହ୍ଵାଉ୍‌ଲେ, 
ହାଭ୍‌ଲେରେ ବଲଆ— | ଓହୋ, ବେଙଗ-ବାଇଦ ବଜାଜାରେ ବାକୁ ବଲଦ 
ହୃରୁଡ଼୍‌ଛନ୍ତ୍ । ସେଣେ ତେଣେ ଗାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ ଜେବେ ¬ 

ଵଗ୍ଵ ଅର୍‌ସ୍ିଭର ହ୍ଵାଉ ଧରଲ୍ମ ! କହୁଲ୍ଭ ଥାଉ୍୍‌ରେ ଧଜ ! ଭୋ” ଆସିକ 
କଣ ଲଦ ଜାଦ୍ଧି ? ଆ” ମୋ କୋଲକୁ ! ଦେଝିଲୁ୍‌, ଗାଡ଼ କେମିଭ ବଦୋହ୍ଲୁଛୁ ? 

ଝଷ୍ତ ଅରସିତକ୍ସ କୋଲରେ ବସ୍ପାଇଲା । ଗେଲ କର ପୁଣି କନ୍ଦ୍ର ଆଖି 
ଦ୍ଵକ ଶୋଇପଡ଼ | ଗର ପାଦବ, ସକାଲ ହ୍ରେଲେ ଢୋ” ନଦ ଭ୍ତ୍୍ଜ କ୍ର | ଦେଗିବ୍ଧ 
ମଖିକୁଦ ଗୀ ! 

ଆମ ଗାଁ ! 

ଦୁ ରେ ହିଁ | ଭୁ ଆଖି ଭୁକଲୁ 

ସେଠି ମୋର ବାପା ଅଛନ୍ତ ? 

ଦୁ, ଅଛନ୍ତି | 

ତାଙ୍କ ଜାଁ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, କହବ ? ଶୀ ଝର୍‌ମଣି ଖର ଆ । ମୋ ନାଁ 
କନହ୍ଦବ ? 

—ରୁ ଶୋଇବୁ ନାଡି ? ଢୋ ଜା ମୁଁ ଜାଣେ । 
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—ମୋ ଜି | ଭ ଅରସ୍ଚିତ୍ର ଖୁର୍ଣ୍ଡ'ଆ । ଜେଜେମା କହୁଥିଲେ, ମୋ ନାଶ 
:;ସ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଲୁ ଜାଦ୍ରି । ଆସିବାକୁ ସେ କାହ ଥଲେ । 

୫ଷ୍ଵ ସୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଡଲ୍ମ । ଗ୍ରେଷ ନୀଲର ଅଙ୍କରେ ଗାଡ଼ର୍‌ ଚକ ଅଲଷ 
ଗଲଗଲ୍ନ । ବଲଦ ଦାଆ ହ୍ଵରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଗା ଅଝ୍ତକରନୂମ୍ନ 

ନଧ୍ଵ ଉଲକୁ ଓଦ୍ଦୟାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହ୍ୁଲେ, ଆରେ ଉଅ ର, 
ଦଣ୍ଡା ଆଣ୍ଡୋ ଧର ସମ୍ଭାଲ୍ ପାରଲୁ ନାନ୍ଦ୍ରୟ ଗାଞତ ଗୁଲା ଗ୍ର ଅବାଃରେ ଗଡ଼ଲ୍ଭ ! 

—ଗଡ଼ାଖିଆଁ ବା୫ରେ ଭଞ଼୍ ନେଲେ ଉ:-- 

ସେଇ ମନୁଆ କାଲଆଝାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖିଲୁ ରେ ସୁଅ ! ବେଲକାଳଲ 
ଉର୍ଣ୍ଂ ସେ ସେମିଭ ଦ୍ରରବର କରେ ! ଦ”ଂ ପାଦ୍ଵାର ଖାଇଲେ ସାଞ୍ଚି ଚେଉବ। 
ଆ ଜା” କଡ଼କୁ:  - 

ନଧ୍ବ କାଲଆର ଗିଠିରେ ସନ୍ତକୁ ସତ ଦୁଇ ପାଦ୍ରାର ଦେଲେ | ଗାଲ 
ଭ୍ଵକାରଲେ, ଗୋସେଲିଡିଆ ପେଖନା କାରୁଛୁ । ମେଇଠୂ ନଧ୍ୟଙ୍କ ମୃହଦଭୁ ଗୁଡ଼ଏ 
ଅବୋଧ ଣବଦ ବାହ୍ବାରମ୍ଭ | ପାତ୍ପଣ ପାଦ୍ରାରର ଶବଦ ଗମଣ୍ଷି ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଦହ୍ବି । ଗାଞ୍ତ 
ଗୁଲା ଧରଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଵଠାଖି ବାଝରେ ଆଗେଇଲ୍ଭ ! 


ଜଧ୍ବ କହ୍ରଲେ, ଦେଖିଲୁ ଉଅଁଗ୍‌, ମାଡ଼କୁ ଶଳା ମାହ୍ରାଦେବ ଗ୍ରଜଆଁ । 
ସ୍ଟେ' କାଲିଆ ବଲେଇବ ? ବାଃ ଅଧ୍ୟେରୁ ଅଧ୍ୟକ ଖଣି ଆଣିଲେଖି । ଏବେ ଧୀରେ 
ସୃସ୍ତେ ଗ୍ଟଳାନ୍ତୁ । ସକାଲ ବେଲକୁ ଗାଁ ଧରବୀ । 

୫ର୍ବ କନଦୁଲ୍ଭା ଅରସ୍ତିଉକୁ, ଘୁ ଅମାନନଥା ହ୍ରେଲୁଣି । ଆଖି ବ୍ୁକଲେ ନଦ- 
ମାଉସୀ ଉଭଭେ ଶୁଆଇ ପକାଇବ | 


—-ଣୋଇବ ମେ ଭୁ ଆଗ କହୁ, ମୋ” ବାପା କ'ଣ ଅଲେଖାର୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ଘର୍‌କା ? 


— ବଲେ ଦେଖିକୁ । 

—ମଢେ ସେ କ'ଣ ଦେବେ ? 

—ଘାହ଼ା ମାଗରୁ ସରୁ ଦେବେ । ଆଉ୍‌ ଏଣ୍ୂ କେଣୁ ପଗ୍ଟର ଜା । ମୋ” 
ସୁଜା ସୁଅ, ଆଖିକୁକ ଶୋଇଥଅଡ଼ | 


ଵଵ ଅର୍‌ସିଉର ମୁ ଣ୍ରଝିକ୍ଧ ଗ୍ରଭକ ଆଉଜାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆତଡ଼ାଇବାୀକୁ 
ଲାଗିଲ । ଦୋଦ୍ରତ୍ମ-ଗାଡ଼ିରେ ଦୋଲ ଝ,ଲଣର୍‌ ଆଜନ ପାଇ ଗିଲ୍ମଝି ଡା” ମାଆର 
କୋନରେ ହୁଝ୍‌ କର ଶୋଇଅଡ଼ିଲା | 

ଶୋଇଲା ଗିଲ୍ମାକୁ ମଜେ ମଜେ ମେ କହ୍ମ୍ଚୟ ମୂଲ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଖାଲ 
ଗୋ ଆଜ୍‌ ପାଲି ଢୋ ` ଗୋଗଣା ବାପକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ରେ ଧଜ ! ମୁଁ 
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me କ୍ଷଣ କ୍ଷଣଚକେ ଆଜ 


ଅପ୍ରାଧ କରନ୍ତୁ । ଢା” ପାଖେ ପାଖେ ର୍ର ଆଆନ୍ତ, ଆଡ଼ୁର ଅଧୁକ ମଦ୍ରଥାଅନ୍ତ । 
କେଜାଣି ଦନେ କା ` ମଜ ବଦଳ ଥଆଆନ୍ଧା । 

ଅବଣ ଆଖି ଦ୍ଵଓହିର ପଢା ମୁଦ୍ଦହ୍ରୋଇ ପଉ୍‌ଥାଏ । ମନରେ ଭ୍ତ୍ରବଜା 
ପଶିପାରୁ ଜ ଥାଏ । ଠାଜୁରଙ୍କୁ ଖାଲି ପୂୁମରଣା କର୍‌ ଗୋଝିଏ ମାଗୁଣି ସେ 
କରୁଥାଏ, ଶୂକୁ୫ା ସେମେ୫ାକର ଝ୍‌ରିଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ରେ କାଳଆ, ନୂଆ ସଂସାର 
ମୋ”ର ଲୋଡ଼ା ଜାଦ଼ି । ଖାଲି ଏଇ ଦେହ୍ରାର ସୂଖ ପାଣ୍ଠି ବାଘ ପାଖରୁ ପୁଅକୁ 
ମୁଁ ଦୁରେଇ ରଖିବ ନାହି । ଏଇ ମେ”ର ନଧାର୍ଘା ବଚନ । 


ସମସ୍ତେ ସେମାନେ କରୁଣ ଆଖିରେ ଗୃହି ରଦ୍ବଛନ୍ତ୍ର । ବଲାପ କରୁଛନ୍ତି 
ଷର ! ନୀରବ ଭ୍ଵତାରେ ଅଭଭମମାନ କର କହୁଛନ୍ତ୍ର ଦେଖ ଆମ୍ମର ଅବଷ୍ଥା । ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ତଳେ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥଲୁ୍‌, ଘରର ସରଣୀ, ଖଣ୍ଡ ଆ-କୃଲର ଲଃଷ୍ତୀ । ପଛ ଧାଉ୍‌ଡ୍ 
ଘରର ଚଳ ଲୋକେ ବୋଦ଼ ଜେଇଛନ୍ତୁ | ଓଗ୍‌, ଶେଣି, ଭାକାନୁ ଜଲେ ପୋଉ 
ହ୍ରୋଇଚୁ । ଠାଏ ଠାଏ ମାଝିକୁଦ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଦୁଙ୍କା । ଗ୍ରେଷଘର୍‌ର କାନ୍ଧ 
ପଡ଼ିଛୁ । ବଡ଼ବଡ଼ଆ ଆସ୍ଥାନ ସାଝିରେ ମିଥିଲଣି । ଗଲ ମାଡ଼ ବସିନ୍ତୁ । ଝାଝି- 
ମାଝ୍ିରେ ଆବୋର | ସେଇଠି ଗ୍ଵେଷେଇ । କଏ ବା କରିବ ? 

ଭୁଲସୀ ଚଜ୍ଗ୍ବ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଗଛ ନାନ୍ଦି । ବାରଵ୍ତି ମେଲ୍ଲ । ଅରମ୍ମା 
ବରଚ଼ିଥଲ୍ମ, ଶ୍ରତ୍ଜି ଶୁଖି ଡାଙ୍ଗ ରହ୍ଦ୍ହ । କୁଅଝି ସେମିଭ ଥଲା ସେମିଭ ଅନୁ । ପାଖର 
ବଉ୍‌ଲଗଛ ଝଙ୍କାଲଆ ହ୍ରୋଇ ବଢ଼ି କଠିଚଥ । ସେଇହି ଅକ୍ଷତ । ସେଇଡି ପ୍ରଫ | 

ସରୁ ଖା-ଖା ଲାଗୁଛୁ ! ଉଦୁଭ୍ଦଆ ଦ ପହର "| ପବନ ବହୁଛୁ ଭୁଦ୍ନାକୁ 
ଭୁହ୍ଧା । ବବଧ ଡ଼େଙ୍ଗାଲଆ ଗଛ ଓ ଟଙ୍କାଲଆ ` ବତଜ୍ଳଗଛର ପନ୍ଧ"ମର୍ମର ୫ର୍ବର 
କାନରେ ବାଳୁଚୁ, ବକଳ ବାହୁନୀ ପର । 

ସମ୍ଭଷ୍ତେ ସେମାନେ ଅଭ୍‌ସୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସଦ୍ରଲୁ ନାହ୍ଦି, ରଦ୍ରଲୁ ନାତି ? 
ଜଣାଖୋର, ଦରମଗ, ବବେକହୁର୍‌ ଗେରସ୍ତକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌ ? ଆମେ କେବଲ 
ଡାର ନଥ୍ଲ୍‌ › ଡୋ”ର ବ ଥଲ୍‌ । ଅଧାବାଇଆଃା, ନଜ ଅବବେକପଣ ପାଇଁ 
ବହୁ ଡ଼ଃଖ କ୍କ ସଦ୍ରଛଥ । ନଗ୍ରଃଆ ଲସ୍ମୀଛଡ଼ା ଘରେ ସାହ୍ାଂସୋଦର ଜ ଆଇ 
ଜଜ ଘରେ ଜଜେ କଇଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସେ ବୋଲ କଝାଇବ୍ୁ | ପାତ୍ପ୫ି ବରଖ ଉତ୍ତେ 
ସେ ବରର, ଖାଲ୍‌ ବ୍ୃରନ୍ତ, ବ୍ରୁରୁ: - -‹ ` 

ଵଗ୍ବ ନଜ ଗ୍ଵବନାରେ ଚମ୍ମକ ଉୁଠିଲ୍ଭା । ଝର୍‌ଆର କଦ ଭ୍ତ୍ର୍ଜଗଲ୍ଭା କ ? 
ଖୋଜୁ କ ଆଉ୍‌ ? 
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ସେ ବାର ପାଖର ଝରକା ଜକଃଲୁ ଧୀ.ଘଗଲ୍ତ । ଗୋଡ଼ 6୫୭ ଘର୍‌ 
ଭିତରକୁ ଗଡ଼ିଲା । ପଲଙ୍କ ଲ୍ଵପରରେ ଝରଆ ସ୍ବେମ୍ଚିର ଆଖି ତ୍ଲୁଜ ଚର ହ୍ରୋଇ 
ଶୋଇଛୁ ¦ ସେଉଁ ଦରସଙା ଗ୍ୃଦଦରନଞିଲୁ ସେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଂଲ୍ଃ ମେମିଭ ସେ 
ଘୋଡା ହୋଇଛୁ ! ହ୍ବାଡ଼ ଚମ, ଶିଘ୍ଦକ୍ରଡ଼ର ଦେ ହ୍ୈ ବଛଣାରେ ମିଖିଯାଇନତୁ । 
ଗ୍ରଭ ଉପରର ଚଦର ଅଲ୍‌ ଦ୍ରଠ୍ଛ ଅଛୁ । ଦେହ୍ରରେ କୀବନର ସୂଚନା । ଉକ୍ଆ 
ଉପରେ ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ । କପାଲ ଉପର ଶିଗ୍ଵ ବାର ହେଉଚୁ । କୋରଞ୍ଜଆ ଆଜି ମ୍ପ 
ହ୍ରୋଇଛୁ | ଆହା, ଠାଲୁରେ କାଣନ୍ତ୍ର କବ୍ରର୍ବଜନଂର ଗୁଣ୍ଡ ସୂ ରୁଣ୍ଡ ହେବ କଳ 
ଜ ହ୍ବେବ | 

ଖବରର ପାଇ ବସିଲ୍ପଠଞି ମେ ଜୁଠି ଆସ୍ିଥ୍ୟଃଲ । ଗ୍ରାଠିଏ ବଷର ବସ୍ୃଗ୍ଳ 
ଲୋକ | ଗୌର ଡଲ୍ଧୁ । ମୋ ୫ ସୂଦର ଦେହ୍ନ। ହେ ସୁଦର୍ଶନ ଆଶ୍ରା । ଗଞ୍ୀର 
ମୂରେ ଉତ୍କଳ ଆଖି । ସେହ୍ର ମ୍ହଁ ରେ ୫ ନର୍ତସ୍ତର ସ୍ରତ୍ୟସ୍ତ ଅଲ୍ମ୍‌ଲବ କରଲ । 
ଡଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗୀଇ ସଜଲ ଆଖିରେ ଓଲଗି ହ୍ରୋଇଥୁଲ୍ବ । ଭାଙ୍କ ସମରେ ଖଞ୍ଜା 
ଭତଉରକୁ ଆସିଥଲେ ମଣି ଚଉ୍ଧସ୍ଟ, ବକଲ ନନ୍ଦ ଓ ଅକୁନ ଦନ୍ତ । ୫ଷ୍ତ୍ ସରେଥାନ 
ମଧ ପ୍ରଣାମ କମ୍ଭ | hn 

ଢା” ଜଦେ ଶରେ ଅର ବ ମେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଓଲ ଗଁ ହ୍ରେଲ୍ମ | ପିଲ୍ମକୁ ଦେଖି 
ସେମ୍ମାନେ ସୁସି ହ୍ରୋଇ ଦ୍ଵାତ୍ତ ବଢ଼ାଇଲେ । ଲଜୁଆ ଥିଲ୍ବଶା ୫ତ୍ଵର୍‌ ଷଛ୍ଥରେ 
ଲୁଚଲା । 

ଜହେ କହୁଲେ, ଠାଲୁରେ ଢା'କୁ ଦୀଘାୟ୍ତୁ କରନ୍ତୁ । ସୁଦର ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ଚଜ୍ଧ୍‌ସ୍ବ କଦୁଲେ, ଖୁର୍ଣ୍ଂଆ ସୁଅ, ଡା” ଆସି କହୁଛୁ ସେ ବଚକ୍ଷଣ ହ୍ରେଦ । ଦତ୍ତ 
କହ୍ଧଲେ, ଢା” କପାଲକୁ ଦେଖ । ଡାଂର୍‌ ଦ୍ବାଉରେ ଏ ଘର୍‌ ପୁଣି ଦୁସି ତ୍ଠିବ । 
କମ୍ଧୁ ଆର୍ଟର୍ପୋ, ଏମିଭଆ ମହି କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖିଲା ପର ମନେ ହ୍ରେଉ୍ନୁ ? 

 କରବରଘ୍ରଜ କହ୍ରଲେ, ସହସ୍ର ଥର ଦେଖିଛ ଦ୍ରେ ଦ୍ଧ ! ଅବକଲ ଗ୍ରେଃ ଫଗ୍ 

ଖର୍ଣ୍ ଆ । କେତେ ବମ୍ପ ତାକୁ ଵ୍ରେଲ୍ମ ମା ? 

୭ର୍ବ କଦ୍ଲ୍ଞାୟ ଗିବନରୁ୍ଦଶୀଠାରୁ କାକ ପାଞ୍ଚ ବଷ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ମା । 

—ଆଚ୍ା ¦ ଶିବଙ୍କର୍‌ ଦସ୍ତାରୁ ଉା'ର୍‌ ଜନମ | ଭବ ୍ତ୍ରଗ୍ୟବାନ୍‌ । ନା କଣ 
ଦେଇଛୁ ? 

ମୁଁ ଦେଇ ନାହି । ବାଷଘରେ କନ୍ଧ । ସେଠି ମୋ” ଜେଜେମା ତା'କୁ 
ସେ ଅର୍ଷିଭ୫ା ବୋଲ୍‌ ସେଦ୍ସ ଜାମରେ ଡାକୁଥ୍ବଲେ। ତାର ନାଁ ଦଆ ହ୍ବୋଇ 
ନାହି । 

—ଆଲୋ ବାଇଆଣୀ, ଷୃର୍ଷା'ଆଘ୍ତର ପୁଅ କାଦ୍ରିନ ଅର୍ଜିତ ହ୍ରେବ ? 
କପୁର ସାଇ କନା ପଡ଼ରୁ | କରତ, ସେହ କନାର ମୃନ୍ଲା ତ ଲଷ୍ଟେ ୫ଙ୍କା ! କଂଣ 
କହୁଛ ହେ ନନ୍ଦେ ? 
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— ଚା? ନୁହେ କ”ଣ ! ମୁଁ କହୁଛୁ, ଣିବଙ୍କର ପ୍ର୍ଥା୍ଦରୁ ଜା? ଜନମ | ଡା 
ଜାଁ ଶିବପ୍ରଯାଦ ଦେଲେ ଉଲ ! 

ଦ୍ଧ କନ୍ଦୁଲେ, ଉଲ ନାଵ 4 -- 

ଶର୍ବ କୁମ୍ଭ ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା କ”ଣ ଅନ୍ୟଥା ହ୍ରେବ ? ଚା” ବାପାକୁ 
ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ କବଘ୍ଵକେ ! ଆଯଣଙ୍କ ସଣ ରହବ । ଆଳ ସ୍କାଲେ ମୋ ଆସିବା ଆଗରୁ 
କାଣି କାମି ସେ ଲୁ ଆଡ଼େ ପୋଷେ ହ୍ବେବ ଲହୁ ଜଗାର ଥଲେ । ମୁଁ ଚେଖି ନାହ । 
ମୁଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ବେଲକୁ ଉଅଁ ରବର ବଡ଼ସୂଭୁଗ୍‌ ଗଜ ଆ ସର୍‌ ସହ୍ମତେ ଢା'ଲକୁ ବାରଆଡ଼ 
ଅରମା ଝାଉରେ ପକାଇ ଘର୍‌ ପରସ୍ତ୍ରୀର କର ଦେଇଥଲା | 

ଆଗ୍ତ୍‌ର୍ଧୋ କନ୍ଧଲେ, ଗଜିଆ ମଭେ ସେ ଖବର ଦେଇଛୁ । ଏ ଘେଗ 
ସେଇଆ । ତେବେ, ଡରଲେ କ ଦୁଃଖ କଲେ ଲାଭ ନାହି । ଜଣାପଡ୍ତମ୍ଭ ଦନରୁ 
ଝରବାଭୁଙ୍କୁ ବଦୃତ ଆଗରୁ ବଡ଼ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଜେଇସିବା ଜ୍ବଚତ୍ତ ଥଲା । ବଳେଇ 
ପଡ଼ବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲ । ଉଗବାନ ଉର୍‌ସା । ହ୍ରାଦ୍ବଲେ ହ୍ରାଭ୍‌ଲେ ଉଲ ହ୍ବେବ। 
ସେଉି ବିକା ପଠାଇଥଲି, ସେଇଆକୁ ଖ୍ଆଅ | ମିଇବାକୁ ଛୀର ବଅ | --“ 

—ନଝିକା ଗିଳୁ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ କ ଷ୍ଠୀର ଚୋକୁ ନାଦହାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଆସି ଅହ୍ରଞଲ 
ବେଲଲୁ ଖଘ୍ବ ପଡ଼ି କେତ୍ତେ ଦଦଜ ହ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ଭା । ସେଭକବେଳୁ ରଢ୍ରରଦ୍ରକା ସେ 
ଖାଲ କାଇତ୍ଦ୍ୁଠ୍ଛନ୍ତ ! 

— ହେଉ, ମୁଁ ଦେଖେ- - - 

କଅଁ ଲଗାଧୂଆ ବେଲ । ସେଇ ଦାଣ୍ତଘରେ ବ୍ରକଲ ଜନେ କହ୍ଲେ, 
ବୁଝିଲ ଚଜ୍‌ଂଝବଏ, ମେ ଝରବାକ୍ୁୁ ସ୍ତ ୫ଶ୍ଵପରକା ସଂସଦ୍ରଣୀ ସତୀ ବୋହୂକୁ 
ସେଉି ବାରସ୍ମନସ୍ତା କରଥଲ୍ ଶେଷକୁ ଅସଜ ଟିଅଶଖାକୁ ମାଡ଼ ମାର ଘରୁ ତଉଡ଼ 
ଦେଲ, ଆମ ଘଉଣୀଙ୍କଠଉି ଶୁଣିଛୁ - - 

——ଛ଼ ଜନେ, ଗେରସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଘରଣୀ ଜାମରେ ଅପବାଦ ବ ଦେମଲ୍ବ 
ହ୍ଲୋ ! ଲଭକା ନାରୀ କ”ଣ କହ୍ୁବେ, ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଧୀଗ୍ଵ ବ କହୁଥଲେ । 
ଜାଣିଲ ଜନା ଦନ୍ତ୍ବେ — 

କିଏ ନଜ ଜାଣେ ? ଛଇଲୀଠଉ୍‌ ଣୁଣିନଛୁ ! ଲେଉଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ 
ବଦୋଦ୍ତ୍ଲାବେଲେ ଚୟ୍ରିଲ ଅନୁଜାପ କରୁଛୁ | 

ସେମ୍ଭାନେ ଦାଣ୍ଡସଘରେ ଦ୍ର ରଦ୍ୁଲେ । ଭଲମନ୍ଦ ଆଲୋଚଜା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଭବ କାଜରେ ସେଉକ ପଡ଼ଲ୍ଭା ସେଭକ । କବଗ୍ବକଙ୍କ ସଚ ସେ ଝ୍‌ରଆ ଥବା 
କୋଠସ୍ବରେ ଧଖଥିଲ୍ବ । ଶିବସ୍ତମାଦ, ଜେଜେମଭାନେ ମେଉ ଜୁଆ ନାମ 
ଘେ ଇଛନ୍ତି, ତା'ର ଅଧୁକାଗ୍ରୀ ପିଲ୍‌ଝ, ଷ୍ତର ଗିଗ୍ର ଧରଥଆାଏ । ଲଙ୍ଗର ପଛ 
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ବାଡାକୁ ଆଜ୍ଵକ, ପିଠି ଭଲେ ଉକଆ ଭଘ୍‌ ଦେଇ, ଝରଆର କଙ୍କାଲ ଆମିଦ୍ଧୁକ 
ପଡ଼ିଆ । 

କବ୍୍‌ଜଙ୍କର ସ୍ବର ଶୂୃଣି ମେ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲମା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅରଥର 
ହାଉ ସୋଡ୍ର ନମ ସ୍ଵାର କଲ 

କବଗ୍ଵଜ ହସ ଦହ୍ରସ ଢ୍ରେଲେ । କଢ଼ୁଲେ, ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଅଛ ଟରବାର୍ୁ ' 

ସେ ଜାଞ୍ଜ ଦେଖିଲେ । ଆଖିପଡା ଵେକ ଦେଖିଲେ । ସୁମି କନ୍ଦୁଲେ ବଡ଼ 
ପାନର, ଝୃବ୍‌ ଉଲ ଅଛ । ସେଇ ଦଂଃକା ଦଳକୁ ତୋ? କର୍‌ ଆଉ ଭନ ଦନ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଢା”? ପରେ ଠଟ୍କ୍ଷା କର୍‌ ମୁ ଆଷଧ ରଦଲାଇବ । 

କବିଗ୍ଵଳେ ଆଶ୍ଟା୍ସଜା ଦେଇ ବାସ ଜେବା ଆଗରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ 
ଅଝକ ଗଲେ । ବକଲ ଜନେ, ମଣି ନ୍ଧ ଓ ଅନୁଜ ଦନ୍ତ ଦାଣ୍ଡକୁ ଓହହବାଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ କ”ଣ ଆଲ୍ଲେଚନା କରୁଧଲେ । 

କବଗ୍ଵଜ ଅଷ୍ମୁମୁଖୀ ୫ଷ୍ତନତୁ କହୁଲେ, ଅବସ୍ଥା ଭୁ ଜଜ ଦେଖୁଛୁ ମା ! 
ଚକମ୍ବା କରଵ୍ରେଉ୍ଛଥ, ସାଦା ଠାଲୁରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଆଇଷ ଜ ଥଲେ ହ୍ବରବ୍ରଦ୍ମା 
ରଖି ପାରବେ ଜାହ୍ବି । ଆଇଷ ଥଲେ ସ୍ତସ୍ପୃଂ ଜାଗ୍ଵସ୍ଣ ବି ନେଇପାରବେ ଜାଦ୍ଵି । 

ମୁଁ କ ବ୍ର କରବ କହ୍ର '! 

ଆମେ ଆଣ୍ତର୍ଥା ହେତ୍ଉହୁ। ପାଞ୍ଚବର୍ଫ କାଲ ଉତ୍ତେ ନ ଖୋଜ ନ-ସୁଛ 
ଏବେ ସେ ଡକାଇ ଆଣିଲ୍ଭ କାଡ଼ିକ ? ଗୁ ବ ଆସିଲୁ କାଢ଼ିକ ? ଓଘୁସଂ ଗାଆଁର 
ଲୋକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଆମେ ଅନ୍ଯ ପ୍ତକାର ଶୁଧୁ ଅଲ୍‌ । ଝସି ହ୍ରୋଇଥଲୁ ମା '! 

୫ଷ୍ବର୍‌ ଦୃଦ୍ଧକ”ଷ ହ୍ରେ୍ମ | ସେ ସୁଣି ପର୍ଟରଲ୍ମ୍‌ ମୁଁ ଏବେ କଅଣ କରବ ? 

— ସେବା । ରୋଗୀକୁ ଯଥାସଞ୍ବବ ଏକୁଝିଆ ବ୍ରା ନେବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଭୁ | 
ବେଣି ରଜଘଷ ହ୍ବୋଇ ଗେଗୀ ପାଖରେ ସାର୍ଣା ହ୍ରେବା ତୋ”ର୍‌ ମୋତେ ଜ୍‌ଚଉ 
ଲୁହେ | ପିଲାଝିକୁ ସେ ଘରକୁ ଗ୍ରଦଧନା କଦାପି ଠିଜ୍‌ ହ୍ରେବ ନାହି । କଂଣ ତାଂ 
ଜା? 

——ଆପଣସମାଳେ ଭ ଆକ ଦେଲେ. 

ଵି, ଶିବପ୍ରସସାଦ । ଖୁର୍ଣ୍ ଆ ଵଣର ଲୁଲସ୍ତସ୍ୀପ | ଢା”କୁ ଝିକଏ ଦୁରେଇ 
ରସିକ । 

ବ୍ରାରଆଡେ ବଉ୍୍‌ଲଗନ୍ତର ଲେ ବସି ଷ୍ଟ ଘ ୫ଣାକୁ ମନେ ପକାଉ୍୍‌- 
ଥୁମ୍ଭ | ତାର୍‌ ଭ୍ଉତ୍ୁ, ଦୋ”-ରଦୋ” ପାଞ୍ୁଆ ମନ, କବଗ୍‌କଙ୍କର ଆତ୍ତଙ୍କ ବୋଲା 
ଉପଦେଶ, ଆଉ୍‌ ଏସ ଲଷ୍ତୀଛଡ଼ା ଘରର୍‌ ପରବେଣ ସମସ୍ତେ ସେପର୍‌ ଚ୍ତା'କୁ 
ଡ଼ଗ୍ଵଇ-ଅଗ୍ଵଇ କହୁଥିଲେ, ଆଲୋ ସାହ୍ବାସିତ୍ୟ ବାଇଆ ବାଗୁଲ ମର ଡ ପଲାଇ 
ଆସିଲୁ, ଜଜକୁ ଜକେ ଅଠାକାର୍୍ଡ ଆରେ ଅକାଇ ଛଃପଃ୫ ହ୍ରେଲ୍‌ , ନିଜକୁ ଓ 
ରିତ୍ମ଼୍କୁ ମଦ୍ବା-ବ ପଦର ଆଁ - ଭ୍ରରୁ ଏବେ ବଞ୍ାଇଦ୍ୁ କପର୍‌ ? 
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ପଲା, ପଲା, ପଲା,- - - 

କୁଆଡ଼େ ? କୁଆଡ଼େ ?- - - 

ସନ୍ତ୍ ବାଃ ସେ ରୁଷ୍ଧ ଆସିଛୁ । ଅଲସ୍ଣା ଟରଆ ତା” ଉପରେ ଶେଷ 
ଆନୋଶ ସାଧ୍ବକାକୁ ହକାର ଆଣିଛୁ । ଚୃଲପଶୀ ବାଉ୍ତସ୍ବଵୋକାଖଶା ଭଅଁ ଗବ 
ଗୋଃାଗ୍ର ଆପଣାର ହୋଇ ଉା”କୁ ଭୁଲାଇ ଆଣିଚୁ । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ତା'ର 
ଦେଖା ଦର୍ଶନ ଜାନି । 

ଉଅଁ ଗ୍ଵର ସାନ ସୁଭୁଗ୍ହ ଏଗାର ବାର ବର୍ଷର ଗିଲ୍ ଗଵଜଆର ପାଖରେ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ୫ଷ୍ତ୍ ଡାର ପୁଅକୁ ଗରୁଡ଼ ଆସିଥ୍ବମ୍ମ । କଣ୍ଢେଇଗୃଡ଼କ ଧର ସେ 
ଖେଳୁଥତଲା | ସେ ଉା'ର ପେ-କାଲ ସଂର୍କ ବାକୁ, ବେଷ ବାଜା ବଳାଇଦାଲୁ ଉଵଛଥନ୍ତ 
ହେଉଥଲା ! 

୫ଷ୍ତତର କାନରେ ପେକାଲର ଶବଦ ବାକଲ । ସେ ଲଣ୍ତଉଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ 


ବାରଆଡ଼୍‌ ଧାଇଆସିଲ୍ନ । ତାଂକୁ ମେ ବାରଣ କରବ । ଶବଦରେ ଗଘ୍ରେଗୀର 
ନଦ ଭ୍ଵରଙ୍ଗ ଦ | 

ରୋଗୀଥବା କୋଠସ୍ବର କବା ଲୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠେଲ୍‌ ଭଡରଲ୍‌ୁ ଗୃଦ୍ରିଳା। 
ସତେ, ଝରଆ ଦୁଲଚଲ ହେଉଛୁ | ଆଖି ଖୋଲୁ । ଦ୍ବାତ ଉର୍‌ ଦେଇ ଉଠିବାକୁ 
ଚେଷ୍ତା କରୁଛୁ । ଶଷ୍ତ ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକୁ ଜ୍ଵ୍‌ଠାଇ ବସାଇଲ୍ନ ! ଡା” ଦେହ୍ର ଡାଭ 
ଅନୁଭବ କଲ୍ଲ |! ମନକୁ ମନ କନ୍ଦ୍ହ୍େ୍ମ ଜର ! 

ଝରଆ ମୁ ଣୁ ହୁଲ୍ଲଇ ଜାଦ୍ବି କଲ୍ଳ | ମହ ଖୋଲ କହଲ୍ନ ନ ଜାଉ ବରଗ୍ଵବର 
ରହୁଛୁ । ଏ ଘୋଗର କୃଆଡ଼େ ଏଇଆ ଲକ୍ଷଣ ! ପୈକାଲ କଏ ବଜାର 9 

—ଚଗଲାଃ୫ା, ଉମର ସୂଅ | ମଜା କରବାକୁ ସାଉଥ |- - 

ଜା, ମଜା କର୍‌ ନା | ମଜ ଖ୍ସିରେ ବଳାଉ୍‌ । ହୁଁ ତା'ର କଛୁ କର 
ଜାନି । ଅନ୍ଧଅର୍ଦୋଲ ସହର ନାହି | ଗ୍ଵର୍ଵୈଝ ବର୍ଷ ମୁଁ ତା? କୁ ଝୂରଚୁ | ଜାଗି ଜାଗି 
ମପଜ ଦେଖିଛୁ ୫ଗ୍ନ । ମେହୁ ସପଜରେ କାକୁ କୋଲରେ ଧରନ୍ତୁ ! ଡା” ମୁହଁରେ 
ବୋକ ଦେଇଛୁ । 

ଶର୍ତ ପଲଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ବମି ଉଲଲୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଲ୍ବା । ଝ୍ରଆର ଗୋଡ଼ 
ଆଉଁସି ପଚ୍ଵରଲ୍୍‌ ଷୀର ଦ ` ଭୋକ ଥିଇବ ଜାହ୍ରି ? ଞଓାଷଧ ସାଲ ସଞ୍ଜରେ ସିଜା 
ଖାଇବ । 

ର ବାକ ଉଠିଲ । କାନ ଅତ୍ତଡ଼ା ପକାଇଲା ! ଝରଆ କାନେଇଲା, 
ଷର୍ଟ୍‌ରିଲ୍ଲ କଏ ସେ ? 

—ମପସେଇ ଉମ୍ର ପୁଅ । ଚଗଲ୍ଭ ହ୍ରୋଇଛୁ । ମୋ” ଜେଜେମା”ଙ୍କର 
ମୁହ ବତା | ତାଙ୍କର ଡ଼ରରେ ଡା”କୁ ଆକଃ କରପାରେ ନାହି ! ବାପ ଓ ଜେଜେଙ୍କ 
ଜାମ ସିନା ଜାଣେ, ଦେଖିବାକୁ ସେ ଅଜଃ ଲଗାଏ | ଦେଖି ଜାହ୍ବି ଉ, ବାପର 
ସ୍ଲେତ୍ସ (3 ଶାସନ କାଶେ ନାହି । ଚାକୁ ମଜା କର ଦର୍ଏ 1--- 
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— ଆଉ୍‌ ୫ରା ! ସେ ମନ ଖୃସିରେ ଖେଳୁ । ଚ୍ରା' ଖେଲ ମୁଁ ଦେଖି ଜାହ୍ତି, 
ଆର୍‌ ଉ ଦେଖିବ୍ର ନାହି, ମୁଁ ଜାଣି ସାରଲ୍‌ଖି— 


ଛୁ, ସେମିର କହୁନା । କବଗ୍ବକ କନ୍ଦ୍ରଗଲେ, ଜମେ ଉଲ ହ୍ରୋଇସିବ, 
ସୁଣି ଉମ୍ମର ଆଗଦେଦ୍ର ଫେରପାଇବ । 

ଝରଆର ହ୍ରାଡ଼,ଆ ମ୍ୂହ୍ମିରର ଶ୍ରଖିଗ୍ଭ ହସ । କହ୍ରମ୍ମ, ଗୃରବଷ ହେଲା 
୍ାଙ୍କର ସେଇ ଏକା କଥା ! ଉଲ ହ୍ରେବାକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରଧ୍ଚଲ । ତୋ” କଥା 
ମାନ ମୁଁ ରହସ୍ତଲ୍‌ । ତତେ ଅଖିବାକୁ ଜକ ଘାଇଥାନ୍ତ୍ତ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତ । 
ବଞ୍ପବାର ଆଣ୍ା ମୋର ଭୁଝିଲ୍ଭ । ଭେଣୁ ଗାଡ଼ ପଠାଇଲି: + | 

ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ନଜେ ନ ଆସିଲ୍‌ ସାହ୍ରା । 

—ଆସିଲ୍‌ ତ, ଖୋ? ମନକାମନା ସୁଦ । ସୂୁଅଝିର ମୁହଁ ମୁଁ ସପନ 
ଅନୁମାନରେ ଦେଖୁ୍ତଲ୍‌ । ଅବକଲ ତୋର ମୁହ ! କଠ, ସେ ଅଡ଼ୁର ସୂନଦର | 
ଡା?ର ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ମୋ”ର ମନ ହ୍ରେଜ୍‌ନୁ ସ୍ତ ! 

ବଡ଼ ଠାକୁରେ ମୋ” ଗୁଦ୍ଧାର ଶୁଣିବେ । ତମେ ଝାଡ଼ଝ୍‌୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠିବ । ଏଦ୍ରା ଲଶ୍ଧସ୍ବ ହ୍ରେବ୍ର | 

ସତେ ଲୋ ୫ର୍ଟନ ନୁଆକର ଆଳି ଦେଖିଲାପର ମୁଁ ମଧରୁ । ନଆ 
କର୍‌ ଜୀବନ ଆରଞ୍ଭ କରବ୍ରାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହର ହେଉଛୁ 

—ସେଇଆ ହେବ | 

ଜାଉ, ଜାଜ୍ଚି ଲେ ୫ଷ୍ତ୍ର ମୋ” ବୋଉ୍‌ ମତେ ଗ୍ରଉ୍ତୈିବ ଜାଞ୍ଡି 
ମୋ?” ଦୁଃଖ ସେ ସଦ୍ରପାରୁଜାଦ଼ି । ସେପ୍ରରୁ ନ୍ତ ମୋ” ପାଖକୁ ସେ ଗଲଲ ଅପସୁଛଧ । 
ମତେ ସେ ଡ଼ାକୁଛୁ, ମଭେ ଆଉଁସି ଦେଉଛ | ଭୁ କ୍୍ରକ୍ୁୁ ସପନ, ମୁଁ କନ୍ଦୁବ ସତ୍ୟ -- 

—ମଣିପ ଗ୍ଵେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମିଭକା କେତେ କେତେ ସପନ ଦେଖେ । 
ମିଛୁମିଛୁକା ରୁପ । ମନର ଧାରଣା । ଉମେ ଆର୍‌ ଗପ ଜା । ଛ୍ୀର ଦ୍ଦ” ଢ଼ୋକ 
ପିଇବ ନାହି 9--- 

—ଆଣ |.» 

ଵତ୍ଵ୍‌ ମନ ଖୁସିରେ ଉଠି ଆସିଲ୍ଲା । ଉର୍ର ହ୍ରୋଇ ଉଙ୍ଗା ଗ୍ଵେଷଘରର୍‌ 
କଦ୍ରାଃ ଖୋଲଲଲ୍ଲ | ରଲି ଉ୍‌ଷରେ କ୍ଷୀର ଦ୍ବାର ଘୋଡାହ୍ରୋଇ ରଖା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ 
ପମ୍ଷି ସାଉ୍‌ୟ ସେ ଚ୍ଚ ଉଠି ଦ୍ଦଂ ପାଦ ପଛେଇ ଆସିଲବ । ଚଲ ପାଖରୁ ଦ” ଭନ 
ଦୀ ଅନ୍ତରରେ ମାଝିଥ ରଙ୍ଗର ବୃଭ଼। ଗୋଖର ସାପ ମୂଠୁକିଏଂ ଭ୍‌୍ଞ୍ଚରେ ଫଣା 
ଝେକନ୍ଧ, କିଉ ଲଦ୍ରଲନ୍ସ । 

ମେ ପାହି ଖୋଲ ନାଦ୍ତି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୂଣ୍ରଯାଏ ଡା”ର ଦେଦ୍ର ଅର ଉଠିଲା । 
ପାହି ଅଠାଅଠା ! ଚାବଲା, ସାନ ୫! କେତେ ଉସ୍କୃଙ୍କର ବପଦ୍ଦଧଆ ହୋଇଛୁ । କେଉଁ 
ବାଝରେ ସେ ପଶିଲା ? < ପ୍ରଣ୍ଣର ଦ୍ର ସେଦର ମରଣର ଦୁତ ନାଗ ଦବି ଦେଲ । 
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mଧୁ @ ଘଣ ଘିଣକେ ଆଜ 


ସେ ଫଣା ନୁଆଇଁ ଦାରକଡ଼ର ଝାଵ୍ିମାଝି-କାନ୍ଥ ଡଲର ଫାଙ୍କବାଵେ ଗଲ ଧୀରେ- 
ଧୀରେ ଅଦୀକୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ 


ବର୍ବର ଘ୍ଵବଲା, ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ବହିକ୍ଵ ଧର କପର ସେ ଏହ୍ସ ଅରମା ଭୁଲରେ 
ଚଲବ୍ର ? 


ଝଷ୍ତର ମନ ଖୁସି ସେ ସେ ଝର ଆକୁ ଅଧବେଲ୍ବଏ କ୍ଷୀର ଢ଼ୋକାଇ ପାର୍ତ 
ସେ ଉା”ର ମ୍ରଦ୍ମ ପୋତ୍ର ଦେଲ୍ମ । ଲମ୍ପାଲଆ ଅଠା ଅଠା ଅଡ଼,୍‌ଆ କେଶଣକ୍ତ 
ପାନଆଁ ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଜାୀଡ଼, ପଛ ମାଖକୁ ଓଲଵାଇ କୁଣ୍ଡୀଇ ଦେଲ୍ଭ । 
କାଜ ଡ଼େରଥାଏ ଶିବସପ୍ତସାଦର ପାଝିଭ୍ୃଣ୍ଡ ଓ ବେଲେ ବେଲେ ପୈକାଲ, ଅଉ୍‌ 
ବେଳ - ବାଇଦ ଭ୍ମରେ ! ଗ୍ରତଭ ଦକ ଦକ | ଚଞ୍ଚଲ ପିଲା । ଦାଣ୍ଡରୁ ଧାଇଁ ଆସି 
ନାରପଞ୍ତକୁ ଗଲି ସିବ ନାଙ଼ ଉ ° 


ମତ୍କ୍ତ ସଉ ସେ ଧାଇ ଆସିଲ । ଵର୍ବ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଟର ଆପାଖରୁ 
ଆସି କୋଠସ୍ବୀ ବୀହ୍ରାରେ ଡା”ର ଦ୍ରାଳ ଧର ଅଝକାଇଲ୍ବ । କନ୍ଦ୍ରତ୍ଟ ଢେଣିକ 
ଯାଆନା । ବାରଆଡ଼କୁ ସିଦ୍ଧ ଜାନ୍ଦି ରେ ସେଠି ମୋଝଖାଏ ବୁଢ଼ା ନାଗସାପ 
ଦେମିଲ । ବଡୁଉ ବଡ଼ | 


ଅରଖିନ୍ତ କଦର ୍ଟ ଉତ୍ତେ କଥ ଖୋଳୃଚୁ । ଗ୍ଵଜଆ ଜ୍ା'କୁ ମନା କର- 
ଦେଲ୍ମ | 

—ଖୋକଜଲେ ଖୋଳ, ମୁଁ ସାଇ ପାରବ ଜାଦ୍ରି । ଢୋ” ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଅନୁ । ଆ, ଭଉରକୂ— 


ଚତ ଉା'ର ଡ଼ାଉ ଧର ଘରଭଉରକୁ ନଜେଲ୍ମା । ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
କରଗ୍ଇଲ୍ନ ! ପିଲ୍ମ୫ ଏଥର ଉାଂ'ର ଦୋରର ପଳ୍ତରେ ଲୁଚମ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ଗ୍ଵେଗଣୀ 
ଦାଖାର ହାଡ଼୍‌ଆ ମୃହକୁ ବଲବଢଲ କର ଗ୍ୃଭ୍ି ରଦୁଜ୍ଭା । ସେ ହଡାଣ ଦ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । 
ସ୍ତ ବାୟା ଡା”କୁ କାଖ କର ପାରଦ ନାଦ୍ତି । ଖେଲାଇ ନଗ୍ବଇ ପାରବ ଜାନ୍ଦ୍ର । 
ଖେଲଣା କ ଆଜ୍ଵ କନ୍ଧୁ କଣି ଦେବନାନ୍ତ । ୟ୍ଟା”ର ଉଙ୍ଗା ଘର, ଅରମା ଡ଼ହ୍ର । 
ମେଧ୍ୟରେ ଜାଗଯାପ ଅନ୍ତୁ | ଭା? ବାପା ଅଲେଖର ବାଥଆାଙ୍କ ପର୍‌ ନୁଦ୍ଦୈ | 

ର୍ବା କହଲା, ଚୋ” ବାପାଙ୍କ ଦେହ୍ର ଉଲ ନଜାନ୍ଦ୍ର ରେ ଧନ ! ସେ ଉଲ 
ହୋଇ ସିଚେ । ଜତତ୍ତେ କାଖ କରବେ ! ଭୁଲ୍ଲଇ ଜେବେ ! ଭୁ ଯାହ୍ରା ମାଗିକ୍ସୁ ସଦ 
ଚଦେବେ । ମେ ଭୋ”ର୍‌ ସୁନାବାପ ! ରୁ ଡାଙ୍କର ସୂନାସ୍ରଅ ! ଲୁହ୍ଦୈ କି ଧନ ? 
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କାଦ୍ରଚରଣ ge 


ଅରଛିତତ ଭଵତ୍ବର ଦେଲା ନାଦ୍ତି । ୫ଶ୍ଵ ଜାର ଚରୁକ ଧର ମୁଣ୍ରଝିଲୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଝେକଦେଲ୍ବ | କହମ୍ଭ ଧନ ରେ, ଭୁ ଆଦ୍‌ ସେ ପୈଜାଲ ଙ୍କର ନାହି । ସେ 
ବାଜା ଶୁକ୍ଷିଲେ ବୁଲା ନାଗନି ସୁଣି ଆସିବ | 


ଝରଆ ଜଳଭ୍ତ୍ମା ଆଖିରେ ଅଲତଶ୍ଥିତକୁ ଗବ ରଦ୍ରଥଲ୍ । କଙ୍ଗାଲର ମ୍ୂଢିରେ 
ଡସିଲା ଷ୍ଵବର ଫିକା-ପାକିଚଆ ରଙ୍ଗ ବୋଲ ହ୍ରୋଇଥଲା । ସେ ରଙ୍ଗ ଉଚ ଉଇଗଲା | 

ସେ କହ୍ରତ୍ଟ ଗୋଶାଏ ନୁହ୍ରେ , ଆଉ କେଡେ ସ୍ାପ, କ” କଂ ଜାଭିର, 
ଉ୍ଗା ଡ଼ଦ୍ଧରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । କେଳ୍ତେ ଅର ଦେଖିଛୁ । ପିଲାକୁ ଧର ରୁ କୋଉଠି 
ରଦ୍ଦ୍ରନ୍ୁ ? ସ୍ରା୍ମନାର ଦ୍ଦ? ବଖଘ୍ୁଵରେ ଅଳ୍ପଚମାଳୁଚ କେତେ କ'ଣ ଏଣୁଡେଣ୍ଡ 
ଉରଭି | ଗୁଡାଏ ଗମ, ଧ'ନ, ମୁଗ, ବର ଓଲଆ | ମୃଷା ଗାଉ ପଣ ପଣ | ଅସଂଖ୍ୟ 
ମୂଷା । ତାସ ଖାଇଦାକୁ ସାପଗୃଡ଼ା ଆମୁଛନ୍ତ । ସଫା କରିବାକୁ ମୋ”ର 
ଶକଭ ନାହି । ଭଅଁ ଗ୍ଵକୁ ବେଲ ମିଳୁ ଜାହି¬— 


୫ଷ୍ଵ କନୁମ୍ଭା ଆକି ଚତୁଦ୍ଦଶୀ, କାଲି ଦୋଲସୁଳେଥ, ସେଇଠ୍‌ ହୋଲ୍‌ ସେ“ 


ତା” ଘୁଣ୍ଣରେ କଥା ଅଞ୍ତକଲ୍ଲା । ମନ ଷ୍ଷଣକରେ ବୁଝିଗଲା ରତ୍ତନସୁରକ୍ସ | 
ସଞ୍ଚ ମୂକ୍କା ଚଇଉନତ୍ତ୍ତଇ ଫେର ଆସିବେ । ଆଗରୁ ଅର୍ଯଭ୍ତ ମକ୍ତ୍ରସା ସବ୍ଧ ଶ୍ୃଶିଥ୍ବବେ, 
ମରୁ ଜାଣିଥବେ । ଜେକେମ୍ଭା ଗଢଣାର ସୁଡ଼ା ଡାଙ୍କୁ ଫେଘ୍ଵଇ ଦେବେ । କଏ କାଦ୍ରାକୁ 
କ”ଣ ପଗୂରବେ ? ନଜର ମୁଣ୍ଡ ଥର ନ ଥବ୍ରାରୁ କାହାକୁ ସେ କ”ଣ କନ୍ଦ ଅସି । 
ତ୍ତା'ର ମନେ ଜାଵ୍ି । କ ବଗ୍ବର୍‌ ସେମାନେ କରିବେ ୨? ଜ୍‌ଳ୍ଛନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଚଇଳ୍ତନ 
ପାନେ ନଜ ଗାରେ ଜା”'ଲ୍‌ ଜେଦାଲୁ ଆସିବେ କ ? ସଙ୍ଗରେ ଥବେ ମଜ୍ସା ! 

କି ରର କରନ ? ଘେଗଥୀ ସ୍ପାସ୍ମୀକୁ ସାପସଣଭଣ ନଗ୍ରଝିଆ ଥାନରେ 
ଫୋଫାଡ଼ ସେ ଗ୍ଵଲ୍ଲସମାଇ ମାରଚ୍ତ ? ର୍ନଂସୁରରେ ଢା”କ୍ସ କଏ ଠାବ ଦେବ୍ର ? 
ଦୁଜଆଁ ର ଲୋକେ, ପିଲାରୁ ଭ୍ୁଜ଼ାଯାଏ, ତା” ଆଡ଼କ୍ସ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କଣ 
କନୁଥବେ ? 

—କ?ଣ କହୁଥଲ୍‌ ୫ ଭୁ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ସେ ! 

ଵର୍ ଚଦ୍ଦରଙ୍କ ଗୃଦିଲା । କଦଲ, ହ୍ରୋଲି ସରଲେ ସାଇ ମୂଲିଆ ମିଳବେ । 
ଘରଦ୍ଧାର ସଫୀ କଘ୍ଇନ । ଜଇଲ ଗଲଲ ଉଠାଇବ । ବାରପାଖ ପରସଷ୍ତ୍ରୀର 
କର୍ଵଇବ । ଏ ଘର ପୁଞ୍ଷି ହସି ଜ୍ଵଠିନ୍ତ । ବପଦ୍ଦ ଉସ୍ଟ କଝିସିବ ।— 


—ରଜ ଦନ ! ରନ ରତ ! 

—କଂଣ ହେଲା $ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପିଲାକୁ କୋଡ଼ ପୁଗ୍ଵଇ ମୁଁ ଆବୋର 
ଶୋଇବ | ଉମେ ଚଲ୍ଧା କର ଜାଦ୍ଦ | ଉମ୍ଭ ପୁଅକୁ ନୋଦ୍ସ୍‌ଲେ ମୁଁ ଜଗି ବସିଥବ | 
ମୋ ର ୨ଝି ଗ୍ଵଭ ମ, ଆଖିର୍‌ ପଲକ ପଡ଼ିଲ୍ନ ପର କଡିସିବ । 
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UND ଶାଣ କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


ଝ୍ରଆ ରୁମ ରହଲା | କଣ ବଗୃରୁ ଥଲା ! କାଣିବାକୂ ଲଗିଲା | ଗୁଭରେ 
ଓଡି ଦୂଙ୍ବଳ ଦ୍ରାଉ ଗ୍ୃପି ମୁହଁ ବିକୃତ କଲା । ୫ଶ୍ବ ଅରଷ୍ଥିଉକୁ ଗ୍ରଉ ପଲଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ଝରଆର୍‌ ଗିଠି ଅହି ଦେଲା । ଅଭ କଷ୍ଟରେ ଝରଆ ଢା”ର 
କାଣର ଢୋଡ଼ ଅଃକାଇ ଧସି ହ୍ରୋଇ ସଲଖି ବସିଲ୍ର । କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ପରେ 
ଵଝରିକ ପମ ଅନ୍ଲଭଦ୍ତ କଲ୍ା ! କାକୁମ୍ପ ଥିଲ? ଆଡ଼କୁ ଝକଲଆ ଆିରେ ଗୃହିଲନ 
କଦ, ମୋ” ବାପାରେ, ଭୁ ସା” | ପଦାରେ ସେଇ ରାକିଆ ପାଖରେ ଖୈଳୁଆ | 
୫ର୍ବ କନୁ, ସା” ଧନ ! ବାର ଆଡ଼କୁ ସିଦ୍ଧ ଜାରି । ମୁଁ ଜାଣେ ତତତେ 
ତ୍ଭେକ କଲ୍ନାଣି | ଏଠୁ ଗଲେ ଉତ୍ତେ ଚଡା କଦଳୀ ଖୁଆଇ ଦେବ୍ର | 

ଅରସ୍ତିଡ ଘରୁ ବାହ୍ରାର ଦାଣ୍ଡକପ ଛୁ? ପଲାଇଲା | 

ଝରଆ କଦଲ, ଘୁଦ୍ଧବୀକ ବେଲ ପାଇଲ୍‌ ନାହି । ସୁବଧା ଜାଦ୍ରି । ପିଲଝିକୁ 
ଉପାସ ରଖିଲୁ । ନଜେ ଜ୍‌ ପାସ ରଦ୍ଦ୍ରଲୁ ? 

ତମେ ଚଲ୍ଧା କର ନାହି । ଘ୍ରଭକ ମୁଁ ବଲେ ଘ୍ରଶବ୍ର । ମିଲାକୁ ଘାହ୍ରା 
ହ୍ରେଲେ ଖୋଇ । 

—ଭନ ଦନ ! ମୋ” ପାଇଁ ଉଳ ଦନର ସନ୍ତ୍ରଣା ! ସଦ ପାରବ ? ରଦ୍ଦ 
ପାରବ ? ୫ର୍ବ୍‌ ଭୁ ଆସିଭୁ ବୋଲ ମୋ”ର ବଣ୍ଟୀସ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ଉତ୍ତେ ଗ୍ରଡ଼ପନ୍ଦ 
ଦେଲି ବୋଲ୍‌ ନ କନ୍ଦ୍ର ଡା? ଠାରୁ ଆହୁର ନଣ୍ଡ୍‌ର କାମ କରଥଲ୍‌ | ଭୁ ଅନ୍ୟ ସଂସାର 
ଜ କର ମଢେ ଗ୍ଵଞ୍ଖି ବସିଛୁ ? ଆସିନୁ, ସେତକ ମତେ ମୋ” ଗ୍ରେଗ-ସନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ବଲି ଅଧକ କଷ୍ଣ୍ ଦେଉଛୁ | 

ଝର୍ବ ଭା'ର ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ଅମ୍ମୁ ଚାଲିଲା | ମୃଣ୍ଡ ଭ୍‌ଠାଇ ଅଶ,ଭଗ୍‌ 
ଆଝିରେ ଭା” ମ୍ୂହଁ ଲୁ ଗ୍ଟହି କଦଲ ସେପର କଡ୍ରନା । ଉମ ଯାଖରୁ ଦଜଂ?ିଏ ମୁଁ 
ଅଳାଗା ରହୁ ଜାଦି ମ ! ଉମର ସୁଅ ଏଇ ଗିବ-ପ୍ରମାାଦ ଅରସ୍ିତ ଭ୍ରଭରେ ମୁଁ ଉମଲୁ 
ଚେଖ୍‌ଥତଲ୍‌ । ଜମେ ବଡ଼ ଗପିଲଖି । ଆଦ୍ର ଗଷନା | ସୂନା ପିଲାପର ଣେ'ଇ ପଡ଼ଲ 
ଝିକଏ ୨? 

—ଣୋଇବ | କେଢେ ଢ ଣୋଇନ୍ଧ, କଏ ମୋ”ର ନଦ ଭ୍ଵର୍ ପାରବ ? 
ଗପିଦାକୁ ମୋ”ର ବେଲ କାହ୍ରି ? 

ଝଁରଆ ହାଉ ଅଣ୍ରାଲି ଉକ୍ଆ ଡଳ୍ପ ଗଧ ମୂଠିକ ଆଣିଲା | ୭ଭ୍ତ୍ର ଦ୍ରାଡରେ 
ଥୋଇଲା ! କନଧୁମ। ନେ ରଖ | ଖାଲ୍‌ଅଞ୍ଜଥ ବା ସିତୁକ ଓ ସେଇ ଆବର୍ଜନାଉଗ୍ 

ଘର ଦ୍ଦଂ ବଶଶ୍ଵର ଚ୍ୃବ । ମେଇ ବଡ଼ ଗ୍ଵବଂ?, ସଞ୍ତିରେ ସୂଢା ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଛ୍ଥି› 
ସେଇ! ସେ ଦୁଲଦ୍ଧଆ ଝିଣ-ବାକ୍ସର । ସେଇଥରେ ପୁ୍-ସ୍ତରୁଷଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ଥିରୁ 
ସେଉକ ବାକ ଅନୁ ତା'ର ପଛ, ପାଉ୍‌ର ଅନୁ ! ବକଳା ଭୁଇର କହୁ ଅଙ୍କା ବି ଅନୁ | 

—ମଢେ କାଡ଼ିକ ଦେଉଛ ? 
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କାଦ୍ତ୍‌ଚରଣ mg 


—ଆମର ସୂଅ ଶି ବପ୍ରସ୍ତାଦର ସେଭକ ସମ୍ତଲ | ଯାତ୍ରା ଅନ୍ତୁ ସେଉଭକରେ 
ସେ ସୁଖରେ ଚଲିବ ୫ଷ୍ଵ ! ଏଗାରମ୍ଭାଣିଆ ସୁଜାଥାଲ ହ୍ବେବାଲୁ ଯାଉଛୁ । 
ମଣି ଚଜ୍ଧୂ୍ଟ ବକଲ ଜନ୍ଦ, ଅନୁନ ଚନ୍ଧ, କବର୍ବକ, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଡା” ଉପରେ ଆଖି । କାତ୍ତାର କଅଁଲ କରହ୍ମା ଶୃଶିର୍ଧ ନାଦ୍ତି ଲେ ମୋ” ଘର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଶ୍ଵାସ କର୍‌ ନାନି । କେଉଁ କାଗଜର ନିଷଚଦ୍ତ ଦର ନାଦ୍ତି କ ଦସ୍ତଖତ 
କର୍ଧ ନାଡି । ସେଉକ କଲେ ପିଲ୍ମହି ବେକରେ ଜାଣି ରୁ ବୁସ୍ବ ଚଲାଇ |- -- 


ଏଇଅପାଇି ତେ ମୁଁ ଡ଼ଜାଇଥୂଲ୍‌ । ଚୁ ଏଥର ସା” ୫ଷ୍ତ, ପିଲାର ସନ 
ଜେ | ମୁଁ ଯାହ୍ବା କଦ୍ଵବାର କନ୍ଦ୍ର ମାରନ । ଏଝିକ ଶୋଇବ । ନୟ ଲନ୍ତରେ ଶୋଇ 
ପାରବ |--- 

ଟର୍‌ଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଲ୍ନ । ୫ଷ୍ତ୍ର ଭାଲୁ କଣେଲି ଶୃଆଇଲା | 
ପଦାକୁ ଆସି କବା୫ ଆଉ୍ଵଜାଇଲା । ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ ପୋଛୁ କବଗ୍ଵକଙ୍କର ଆଣଶ୍ଟାସନୀ 
ଡା”ର ମଜେ ପଡ଼ଳ୍ମା4ଝରଆ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଅନ୍ଥ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମ୍ବେ ଆଗ୍ଲେଗ୍ୟ 
ହେବ । ଆଗର ଦେହ୍ବ, ଆଗଳା ସ୍ନାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରପାଇବ |! 


ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡୀଶରେ ସୃନା ବଢ଼ଉଣୀ ଅପେଷ୍ଷା କରଥଲ୍ବ । ଡା” ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥ୍ବଲେ ଡା”ର ଦୂଇ ସୁଅ | ବଡଝିର ନାମ ଚିବଚରଣ । ସାନନର ନାମ ୫ତ୍ଟରଲୁ 
ଜଣା ଜାହି । ବଡ଼ଲୁ ଆଠ ର୍ଣ ହ୍ରେବ | ସାନଂିକୁ ପାଞ୍ଚ । ପିଣ୍ଡା ଭ୍ୂପରେ ସେମ୍ମାଜେ 
ଅରଖି୍ ମଙ୍ଗ କଣେଇ ଖେଳୁଥଲେ । ପାଖରେ ଗକିଆ ଠିଆ ହ୍ୋଇଅଲ୍ଞ । ସୁନା 
ଵଝକଏ ଦୂରରେ ବସି ଗହ୍ଧି ରଦ୍ରଥଲ୍ା | 

୫ଷ୍ବକୁ ଦେଖି ସେ ଉଠିଲା । ପାଖକୁ ଆସିଲ୍ବ । ଉଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଲଗି 
ହରେଲ୍ମ ! 

ତ୍ର ମଣିଲ୍। ସେ ଉ୍୍ଦ୍ରାସ କରୁଛୁ । ଦଂ ପାଦ ପଛେଇ ଆମମ୍ଭ ! ସୁନା 
ଜ୍ଠି ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍୍‌ । ଆଗ ବନ୍ଧ ପ୍ତ ଦ୍ର ସଦ୍ରସ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ ଖବର ଆଇ ଦେଖିବାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଲ୍‌ ସାଆନ୍ତାଣୀ ' ପୃଅ ଦହେ ବ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଝିଅଲୁ ଡା” ବାପ ପାଖରେ 
ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଛୁ । ତ୍ଵର ଆଦରରୁ । ଆରେ ୫ୃନ୍ତଵା-ମୁଲ୍ତ୍ରାୟ ମା'ଙ୍ଗ ଓଲଗି ଦୁଅ । ଆସ 
ରେ 

ସେ ଦହ୍ୈ ଆସିଲେ । ଭାଙ୍କ ପଛରେ ଅରସ୍ିଉ । 

ଞୃନ୍ଦରା ମୃନ୍ତ୍ରାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କଣ୍ଠ ଅରଖ୍ଥିଭ୍ ବ ଉଲେ ମୂ ଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା | 

୫ଭ୍ତ ହସିଲା । ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଚା”ର ମୁହଁରେ କେଉଁ ବିଷାଦର ଅଷ୍ତଷ୍ ଗ୍ରସ୍ତ 
ଘୋଝିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ସୁନାଦେରର ରୁଷ ଓ ଦେହ୍ବ ପୁଙ୍ବପର ରନ୍ଧନ । 
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ଆଗପର୍‌ ସେ ଗହ୍ରଣା ନାଇତ୍ତ | ପିଷ୍ଧଥ୍ବବା ପରଷ୍ଟ୍ାର୍‌ ଧୋବ ଶାଜ୍ଦିଝି ବ ସୂର, 
ଦାମିକା ! ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ସିନ୍,ର ଠୋଷା |! ଆଖିରେ କଜଲ | ଥିଲ୍ନ ଦଓ୍ତି ସୁନ୍ଦର 
ଓ ସ୍ରା୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅରଷିଭ । ସୁନାର ବଡ଼ସୂଅ 
ୃଲ୍ବାର ସ୍ରୀନଗ୍ତ୍ଇ ପରର ସେ ଦଶ୍ବରୁ | 

ସୁନା କହଲା, ଝୃଲ୍ବାକୁ ତମେ ଦେଖି ସାଇଥ୍ତଲ । ଢା” ନାଁ ଗିବଚରଣ । 
ସେ ସ୍ସ ଲରେ ଷର ଛୁ | ମୃଲ୍ମାର ନାଁ ମୁଁ ଦେଇଛୁ ଶିଦ୍ଦଣର? । ଝିଅଶା ଆହୁର ସୂର 
ହୋଇଛୁ | ଉା' କାପର ଙାୀବନ | ଡା ନାଁ ଶିବାଜୀ | 

ଝଷ୍ତ କଦତ୍ଭ ମୋ?” ସୂଅର ନାଁ ମୋ ଜେକେ ରଦେଇଛନ୍ତ, ଅରଷିଭ ! 

—ଖୂର୍ଣ୍ଣଆଙ୍କ ପୁଅ ଅରଖ୍ିତ କାହ଼ିକ ଦ୍ବେବ ? ସାହ୍ରାଙ୍କର ଦସ୍ଟାରୁ ସେ 
ଜନମ, ଡାଙ୍କର କଲ୍ଲାଣ ନାଁ ଧରବେ ଆମ୍ମର ଝି କତା ଆନ୍ତେ । ଏ ଗାଆଁରେ କନ୍ଦ 
ହୋଇଥଲେ ମୁଁ ଦେଇଥାନ୍ତ। ସେଇ ନାଆଁ ୫ —ଣିରକଲାଣ | 

ଶିବ ପ୍ରସାଦ ଲୁହ, ଶିବକଳାଣ ? 

—-ଏକା କଥା | ପଥରକୁ ଦେବୀ ମଣି ବଶ୍ବାସରେ ପୁକଲେ ଫଲ ମିଲେ | 
ଡା”କୁ ସେଉି ଦେବଉା ବୋଲ ମଣିବ, ସେଇ ଦେବଢାଙ୍କର ପ୍ରସୀଦ ବା କଲ୍ାଣର 
ଫଲ ମିଲବ । ସେ ମଅରଲୁ କଏ ଭୁଠରେ ଷକାଇ ଗୋଡ଼ ଘଷିହ୍ରେଭ୍ଵ, ଭା” ଭୂପରେ 
ଲୁଗା କାର୍‌ , କେଉଁଠି ନେଇ ଡହ଼ିରେ ବେସର ବାଃ , କ୍ସ ଘଷ୍‌ ସେଧ୍୍‌ରେ 
ଉକ୍ତର କ ଥାଏ ? ଆମେ ଶିବଶଙ୍କର ମଡ୍ରାଦେବକ୍ସ ଉକ୍ତ କରଧ୍ତଲୁ । ଲୋକ? 
ମ୍ୂର୍ଗରୁ ଅଇଲା କ ନରକରୁ ଅଇଲ ଆମର କ ଆଏ ୨ ଆମେ ଫଲ ପାଇଛୁ | 
ଆମର ସ୍ବୀଜନ୍ତ୍ର ସାଥିକ ହ୍ରୋଇଛୁ । 

—ବଂ-ଭୁ-ଲ ! 

—ନଜା, ମୁଁ ସୁଜାଦରଉ୍‌ଣୀ । ମେ ମୋ”ର ସାଆନ୍ତାଣୀ | ଥିଏ ସେ 
ଗଛରେ ଫଂଲନୁ ସେ ସେଇଆ ! ର୍ଣ ଆ କୁଲଛରେ ଜନମ ଏଇ ଟିବକଲ୍ାଣ ଆମ୍ଭର 
ଝିକ ସାଆନ୍ତ । ଦେଖିବାକୁ ଆମିଥ୍ତଲ୍‌ । ଶିଦଶଙ୍କର ତା'ର ମଙଗଲ କରବେ । 

ସାଆନ୍ତେ କେମ୍ପିର ଅଛନ୍ଦ୍ର ? 

--ଆଅଆକ ଉ ଆଇଲି, ଢେମିଭ ଜାଣିବ ? ଉାକ୍ସ ଶ୍ରଆଇ ଆସିନ୍ଧୁ । ଖାଲି 
କହୁଛନ୍ତ। ସେ ଥାକବେ ନାହି 

ତ୍ର ଆଖିରେ ଲୃହ୍ନ ରୂଲଭୂଲ ହରେ । 

ସପନା କନ୍ଦ୍ୁ୍ମା ସେଉିନ୍ୁୁ ମୁଁ ଜାଣିଲ୍‌ ଯେ ଷସ୍ସକାଣରେ ପଡ଼ଧ୍ବବା ଶିଅଳୁଣୀ 
ଘରେ ସେ ଆତଯାତ, ତାଙ୍କୁ ହୁଁ ଘରେ ଆଜ ଦେଲ ଜାହ୍ରି । କେମିର ତ୍ତମକୁ 
କନ୍ଦ ପାରନ୍ତ ? ଲେଡ଼ିଗୂଡ କହୁଣୀକୁ ଗଡ ଗଲ୍ଲଣି । 

ଭୁ ବଶ୍ଟାସଘାଉ୍ତୀ ! 
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—ଜାଣିଥଲ, କେହୁ ଡାକ୍କୁ ସୁଧାର ପାରବେ ନାଦ୍ରି ! ସମସ୍ତେ ାଙ୍କୁ ଠକି 
ନେଉଥିଲେ । ମୋ'ର .ବ ଲୋଉ ହୋଇଥଲା । ଅନ୍ୟର ଦୁଙ୍କଗଳଭ୍ତା ଜାଣିଲେ, 
ଅବଛବେଇ୍ସୀ ପଣ ଦ୍ଲଝିଲେ, ସମସ୍ତେ ବଶ୍ବାସ-ଘାଉକ ହ୍ରେବାକୁ ମନ ବଲାନ୍ତ | 

——ଭୁ ଏଇଆ ସର୍ଧ୍‌ କନଧବାକୁ ଆସିଥ୍ଚଲୁ୍‌ ? ଢୋ” ସଙ୍ଗେ ଠିଆ ଠିଆ ଗଷ 
କରିବାର ବେଲ < ନୁହେଁ । 

ସୁଜା ଅପଦସ୍ଥ ହ୍ରେଲ୍ବା ପର୍‌ ମଣିଲ୍ା । ଥା ଆଁ ମା ମା ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରତ୍ଭ କେତେ” 
ଅର ଟ୍ରବ ରୃଙ୍ଗ ପାଖକୁ ମୁଁ ଆସି ବାଡୁଡ଼ଛୁ । ସେ ମୋତେ ପାଖ ଗୁଗ୍ଵଇ ଦନ୍ତ 
ଜାଢ଼ି ! ସେ ବାଉଗ୍ଵ ଵଶୋକା ଉଅଁ ଘଵ ମତ୍ତେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଘତ୍ଉଡ଼ ଦଏ | 

—କାଦ଼ିକ ଭୁ ଆସ ? 

— ସେଇ ଉଥଂ"ଗ୍‌ ମୋ” ସରେ ପରଷି ବାକ୍ସ ଖୋଲ୍ଲ୍‌ ମୋ”ର ଦ୍ଦଂମଭାଣ 
କଣା ଜମିର କବମ୍ଭ ଆଉ୍୍‌ ଭନ୍ନ ମାଣ ଜମିର ରହ୍ମଣ- ବନ୍ଧକ ଲେଖା ଗ୍ଟେର୍‌ କର 
ଆଣଖମିରୁ । ବାଭ୍ୁଙ୍ସ ଦେଇନ୍ତୁ । ମୁଁ ମାଗିବାକୁ ଆସେ । 

—କକେମିଭ ଜାଣିଲୁ ? 

—ସେଉି ବାଉସ୍ବମମାନଙ୍କୁ ସେ କମ୍ପି ଚ ସିବାଲୁ ଦେଇଛଲି, ସେମ୍ଭାନେ ଫସଲ୍‌ 
ଦେବାକୁ ମଜା କରଦେଲେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ଖବର ରୃଝିଲ୍‌ । କମେ ଦସ୍ତା କର 
ସାଲ୍ତାଣୀ ! ଡ଼େଖିଳ ଅଜାଅଁ , ଦେଖ କେମିଭ ସେ ଭନହ୍ନେ ଏକାଠି ବସି ଖେନ୍ଧ- 
ଛନ୍ତର ! କଂଣ ଖାଇ ଞୃନ୍କା, ମୁଲ୍ଲା ଆଉ୍‌ ଶିବାଜୀ ବମ୍ଚବେ ? ଉଗବାଜ ଜାଣନ୍ତି, ଉମ୍ମେ 
ଜାଣ, ମୁଁ ବ ଜାଣେ, ସେ ଭନହ୍ମେ ଝିକ ସାଆନ୍ତ ଗିବକଲ୍ାାଣର ଭ୍ତ୍ର ଉଉ୍୍‌ଣୀ | 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ବାଅ ଗ୍ରେଖା ହ୍ରୋଇ ଅକର୍ମଣ୍ଯ । ଉମେ ଦସ୍ତ୍ରାକଲେ ଗୁଁ ସେ କବଲ 
ଓ କାଗଜତ୍ତକ ପାଇ ପାରବ | 


ଝଷ୍ବ ରଲ୍ନଉ ହ୍ରେମ୍ମ | ତା'ର ମନର ଭ୍୍ବବନା ୍ଵଝିଲ୍ଲ ଗର ସୂଜା ଦ୍ରାଚସୋଡ଼ 
ଅନ୍ଧୁନୟ୍ଟ କଲା, ଉଖେ ଦସ୍ତା ନ କଲେ ସେ ଥିଲା ଉନୋୈି ବଧ୍ତିବେ କପର୍‌ 
ସାଆଲ୍ଧାଣୀ ? ଉମେ ମୋଭେ ମୋ”?ର ରୁଣ ଶୁଝ୍ରିଦଅ । ମୋର ଏତକ ମାଗୁଣି । 
—ଢୋ”ର ରଣ ? 


ଦୁ , ମୋ”?ର | ଧି ବକଲାଣର ମୂଳା | ଉମେ ଢା”ଲୁ ଫେରେ ଧରଥଲ 
ସଡ, କରୁ କାଡ଼ା ପାଲି ? ଝିକଏ ମନେ ପକାଅ । ମଭେ କେରେ କଦାସିଛ । 
ଅପମ୍ଭାନ ଦେଇ ଘରୁ ଉଡ଼୍ଛ୍ଥ । ସେସଭ୍ଧର ମୂଳା ଉତ୍ଭର ସୁଅରନୁର ପାଦଜଖକୁ 
ସମ୍ମାନ ହ୍ରେବ ଜାଦ୍ତି | 

୫ରା ଣର ଉ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହ୍ରଜ୍ଞ ବ୍ଲ, ଢୋ” କଥାର ସତତ 
ମିଛ, ଡାଙ୍କର ସେଉଁ ଅବକ୍ଥା ସେଥ୍ତରେ ଢାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଗ୍ଵର ପାରଦ ଜାହ୍ରି ¦ ତାଙ୍କ 
ଝୃଙ୍କ ଖୋଲ, ସଦ ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଆଏ, କପର ମୁଁ ଚ୍ଵେର କର ଆଣି ଉତେ ସେଗ୍‌ଇ 
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ପାରବ ? ଭୁ ବ ଚେଖିକ ଝିକଏ ଗୃହି ଦେଖ୍‌ । ଣିବକଲ୍ଲାଣ କଂଣ ଜୋର ସୁଅ 
ପର ଦଣୁ ନାଦ ? ଭୋ? କଥା ମୋର୍‌ ମନେ ରହ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ବ୍ଲ ! ଭୁ ଏବେ ସା ! 
ମୋର କଣ୍ଜିବ୍ୟ ମୋଡେ କରିବାକୁ ଦେ । ସେମ୍ଭାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଡ ଖେଳୁଆଂ ତ | 
ହେଇ? ଉଅଁ (| ଆସୁଛୁ 1 ରୁ ସାଏ = 

ତ୍ତ ମୁହିଁ ବ୍ଲଲ୍ମଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲ୍ନ । 


ଝରଆ ଆଗ ପର ଶୋଇଛୁ |! ଅଖି ଭୃକନ୍ଧୁ । ଳଶ୍ବାସର ବେଗ ବଚ଼ିଛୁ । 
ବଦାକାଠିଆ ଗ୍ରଭ ଉଠୁଛୁ ପଡ଼୍‌ଛୁ | ପେଃ ଲ୍ମମିନୁ କଙ୍ାଲରେ । ବେଲେଦେଳଲେ 
ଖରନଶ୍‌!ସ ଗ୍ରଡ଼୍‌ଛୁ । ହାଉଗୋଡ ଦ୍ରଲ୍ମଦ୍ତତତ 

୫ଷ୍ବ ଦେଖଥଲ । ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ କଡ଼େଇ ଠିଆ ହୋଇ ଭଅଁଗ୍ଵ ବ 
ଦେଖୂଥଲ୍ମ | ଦାହ୍ନାରେ ଡ଼ାହାଣିଆ' ଖଗ୍ଵର ମଦ୍ରଲ ଆଘ୍ତର ¦ ସୁଲୁ ସୁଲିଆ ପବନର 
ଥରଥର ଆଲୋଡଜରେ ବାରରେ ଥବା ଗଛ ଗହୁଲର ପନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ହୁଲହ୍ୁଲ ହ୍ବେଉ- 
ଥଲେ, ସଜେକ ମେମାଜେ ଚରୁଦଶୀର ଉ୍ଞ୍ମ ଜକୁ ବଦାସ୍ତ ଦେବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ, 
ନର୍ମଲ ଜଦ୍ତ୍୍‌ ଓ ଶୀଉଲ ଘଭର ଶାନ୍ତ୍ରହ୍ଗ୍ଠ ପରଶ ପାଇ ଉଜ୍ଛନ୍ତ୍ର । ୫ଷ୍୍ର ଝରକାଆଡ଼୍‌ 
ଭା”ର କ୍କାନ୍ସ ଆଖି ଝରଆ ଉପରକୁ ଝଫେଘ୍ବଇ ଆଣିଲ୍ଭ । ଶାନ୍ତ୍ରରେ ସେ ଣୋଇଛ୍ତୁ । 
ଦ୍ରା୍ତର ଆଙ୍ଗ ଠିଘୃଡ଼କ ଅରାଉଛୁ 

୫ଷ୍ବ ମୁହିଁ ଭୁ୍ମଇଲା ! ପାଖଲୁ ଆସିବାକୁ ମଣ୍ଡ ହୁତ୍ମଇ ଭଅ ରକୁ ଠାରଲା | 
ଜଳେ କଡେଇଗଲଞ । ଦୃଷ୍ଟ ପଳାଇଲା ସେଦ୍ର ହଲଦ୍ଧଆ ବାକସରେ, ସଦ୍ରିରେ ଉଭା” 
ପୂଅ ଶି ବକଳାଣର ଭବଷ୍ଯତ୍ତ ଲ୍ଵଚ ରଦ୍ରଛୁ, ଆଉ୍‌ ସୁନୀବଚଜ୍ରଣୀର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ । 
ସିଏ ନଘ୍ବଃ ସଭ୍ଯ ପକାଣ କରଗଲ ! କ୍ୁଭଛ୍ତ୍ତାରେ ଲୁହେଠ ଅଜଣା ଗୋଷାଏ 
ଉସ୍ଟରେ ହ୍ରେବ ଅର୍ବ, ଯାହାକୁ ସ୍ରେ ସୁଣି ଉାଂର ବଜ୍ତଲର ଆସଜରେ ବସାଇବାକୁ 
ମଜ କରଥଲ୍ଚନ ସେ ଡା'ର ଡ଼ରଡ଼ର୍‌ ଆଚ୍ରଦ୍ବ ପାଖରୁ ଆଡେଇ ସାଇଥଲ୍ନ | 

୫ର୍ବ ଅଣ୍ଟାରେ ଦ୍ରାଉ ମାର ଝରଆର ଗ୍ଟବ ମୃଠିକ ପରସିଲ୍ନ । ଗ୍ବବମ୍ଭ, 
ବାକ୍ସ ଖୋଲ୍‌ ସୂନାର କବଲ ଓ କାଗଜପନ୍ଧ କାଢ଼ିଦ । ସେନ୍ଦ୍ର ଉଅଁଗ୍ଵ ହ୍ଵାଉରେ 
ଫେରସ୍ତ କରବ । ଗ୍ୃବରେ ହାଉ ବଦେଉଣ୍ଧ ୫ଷ୍ର ମନେ ହେଲ କଏ ମେପର 
ଢାୀ”ର ହ୍ବାଡଧର ଅଝକାଇ ଦେଉଚ । ଝରଆ ' ଢ଼, ଝରଆ । ସେମିଭତ ସେ 
ଶୋଇବୁ | ପଲଙ୍କ କଡରେ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଠିଆ, ସେ ବ ଗୃହିଛୁ ! 

_ ଜଜକୁ ସେ ଜଜ ଘରେ ଗ୍ଟେରଣୀ ମଣିଲ୍ବ । ଭଅଁ ଗ୍ଵପାଖକ୍ସ ଫେ 

ଆସିଲା । 
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ଲୁଜୀ ଭୁଜା ଭଅଁ ଗ୍ଵ କ୍ର ଶୋଇଛନ୍ତ। ଣୋଇଥୀସତ ! ମୁଁ ସକ୍ସ ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ ଆସ୍ଥିଛୁ ଅପା, ସେଇ ଥପାଲି ମୋ'ର ଡ଼େର ହେଲ ! 


> 


ଭଅଁ ଗ୍ଵ ଘରଭଭ୍ତରୁ ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାରଲା । ଭା? ପଛେ ପରେ ଅର୍ବ । ସେ 
କବା ଆଉ୍୍‌ଜାଇଜନେଲ୍ବ । କାଜରେ ବାକଲ୍ଭ ପୈ-କାଲି ଜି ବେ -ବାଇଦର 
ଶବଦ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିମ୍ଭ ରର୍ଦ୍ଦ ଙ୍କର ହ୍ରୋ-ହ୍ରୋ ହ୍ରସ ଓ ପାଡି '! 


ସେମ୍ମାନେ ମିଣିଗଲେଖି । ପରଖ୍ପରକୁ ଆପଣାର କଲେଣି । ଝଗ୍ଵ୍ଣଣି 
ଖର୍ଣ୍ଣଵଆଙ୍କ ସୁଅ ଗୁଲ୍ନା ଓ ଡ଼ମୃରୁ ମଦ୍ରାରଣାଙ୍କର ଦୁଇ ସୁଅ ଞୃଲ୍ଲା ଓ ମୁନ୍ତ୍ରା । ଡମ୍ବରୁ 
ବାକଲା ପର ଶ୍ବଭଵନ୍ଧ ବେଙ୍ଗ -ବାଜା । ଉେସ୍ବ ପର ସେ ପୈ-କାଳ । କୈଲାସସୁରରୁ 
ଆସିଲ୍ବ ଷର ଉ ଲ୍ବଗୁନ୍ତ ସେଦ୍ସ ଣବଦ । ବୁଢ଼ା ନାଗ? ଧାଇ ଆସିବ କ, ଫଣା 
କବ ? 


୫ର୍ଵ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଉରଚ୍ଛଗ୍ବହାଣୀ ପକାଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲ । 
ପର୍ଳରମ୍ମ, କ”ଣ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଆସିଚୁ ଉଅଁଗ୍ଵ ? 


ସପସର୍ଣ୍ଣ ଅଲପ ଖୋଲ୍‌ ୫ର୍ଵ ସେଦ୍ଦ୍ର ଦାଣ୍ଡ ଘରର କଡ଼ପଃ କାନକୁ 
ଆଉ୍‌କି ବହିଲ୍୍‌ । ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ, ହାତ ଜ୍୍‌ପରଲୁ କେଳି ଅଲସ ଶ୍ତ୍ର୍ଗ ଲା | ମୁଣ୍ଣର 
କେଣ ମୁକାଲ ଆଙ୍ଗଠିରେ ସାଉଁଲ, ସୁଝି ଗର୍ଣ୍ ପକାଇଲା । ଦ୍ଵାଇ ମାର କହ୍ରଲ୍ଞ, 
ଶ୍ଵଇ ରେ ସକାଲେ ପହଦ୍ବଞ୍ଚତ୍ମ ବେଲଠତ୍ି “ଏଚେବେଳସାଏ ମୋ” ଗୋଡ଼ ଖାଲି 
ଗ୍ଲ୍‌ରୁ । ଆଖି ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଚୁ ! ଦେହ୍ର ହରା ଦରଜ | ବଛଣା, ପେଡ, ସ୍ଡ଼ା 
ଦୂଇଂି, ହେଇ ଦେଖ, କେମିଭ କଣରେ ଗଦା ହୋଇଛୁ । ପିଲ୍ମଝିକୁ ଜେଇ 
ଏଇ ଘରେ ମୋର ରହ୍ୁଝି । ଖଞ୍ଜାର ଅରମ୍ମା ଭ୍‌ଭରେ ସ୍ପାପ | 

ଆଗରେ ବସି ଉଅଁ ଗବ କହ୍ରତ୍ଟ ସ୍ସଫା କରବାକୁ ବେଲ ମିଳୁ ଜାହ୍ରି । 
ସ୍ାଆନ୍ତଙ୍କର ମୋ ଛଡ଼ା କାହ୍ବାର ଉପରେ ବଶ୍ବାସ୍ପ ନାଦ ! ମୂଲିଆ ମଳୁରଆକ୍ସୁ ବି 
ସେ ଏ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର ନାହି । ମୋ” ଜ୍‌ପରେ ବ କ ବଶ୍ବାସ ? ସେଇ 
ଗ୍ଟୁଲିଆ ଘରର ଗ୍ଟବ ମୋ" ହ୍ରାତଲୁ ଦଅନ୍ତ୍ର ନାଡ଼ି । ମ୍ରେଠି ପଣପଣ ମୂଷା | 

— ଆଳ ମୋ” ଦହାଉଭଲୁ ସେ ଗ୍ଵବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ମୋ” ଜାଣିବାରେ ତମକୁ ଡ଼କାଇ ଆଣିବାର ସେଇଶା ଗୋଃଝାଏ 
କାରଣ | କରତ ଅପା, କମେ ଫେରଦ କମର ? ନଧ୍ବ ବେହେଗ୍ଵଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲେ 
ପଡ଼ି ତ୍ରାଙ୍କୁ ମୁଁ ମଙ୍ଗାଇ ପାରଛୁ ! ମେ ଗାଡ଼ ଦେଢେ | ହ୍ୁଲେ ବଳଦ ଭଡାରେ 
ଆଣିବେ । ଡାଙ୍କ ପୁଅ ଗାଞ୍ତ ବାଦ୍ରବ 1 ମୁଁ ଦଣ୍ଡା ଧ୍ବବ । ଆକ ଗ୍ଵଭରେ ଗଲେ ଗଳ; 
ଜନ ହ୍ରେଲେ ପୁଣି ସାଇ କାଲି ଦୋଲ ସୁନେ. ଗ୍ଵତଷାହ୍ବାନ୍ଧାରେ । ସେତକ ଉଡ଼ା | 
ଯାହ୍ଵୀ ଉତମ୍ତର୍‌ ଇଚ୍ଛା ! 
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m୮ କ୍ଷଣ; କ୍ଷଣକେ ଆଜ 


—ଢାଙ୍କର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଉ ଦେଖିଲୁ । କେମ୍ିଚ ଡାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼, ତାଙ୍କ ସୁଅ ଆଉ 
ସମ୍ପତ୍ତି ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ପଲାଇବ ରେ ଶ୍ଵଇ ? 

—ବଲାକେ କ'ଣ କଦ୍ଦୁବେ ? 

ମୋ”? ମନ ମତେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୟବାଯାଏ କପର ଦଣ୍ତ୍‌ଧବ ଭୁ ବଗ୍ଟର 
କର | ମୋ ସୁଅ ଅରଷିନ, ଡା”ର ନୂଆ ନାଁ ଆଳ ବକଳ ଜହେ ଦେଇଥିଲେ ଶିବ 
ପ୍ରସାଦ; କରୁ ବଉଳ ସୁନାଦେଇ ସେ ନାଁ ଝିକଏ ବଦଳାଇ ଦେଲା, କହଲା ଶିବ- 
କନ୍ଲାଣ, ଡ଼ାକ ଜା ଗୁନ୍ଧୀ । ସେ ବଡ ହ୍ରେଲେ, ହୁଁ ସେଉଁଠି ଆଏ, ଅଢେ ସେ 
ପ୍ରଣା କରବ ନାଡି ? ଜନମ ଦେଲେ କ ଦ୍ରେଲା, ମୋ”? ମୁହଁ ସେ ଗ୍ଦ୍ିବ ନାହି । 

— ସରେ ଲୋ ଅପା ! 

— ଯାଦଵା ପଛେ ମୋ”ର ହେଉ, ମୁଁ ଏଇଠି ରହବ । ମୋ” କଥାଳ 
ଭଲ ବ । ଳଜେ ଦୁଃଖ ସହବ ମୋ ଗୁନଲ୍ାକୁ ମଣିଷ କରବ । ନଧ୍ବ ବେଦ୍ବେରକ୍କ ରୁ 
ମନା କର୍‌ ଦେ । 

ଉଅଁ ଗବ କହୁଚ ସେ ଆଗରୁର୍ଵ ଉଡା ନେବାକୁ କହ୍ଧରଥଲେ । ସେଉକ ନ 
ପାଇଲେ ସେ ବଳେ ଦଲଝିବେ । ମନ କଲେ ନଜେ ଆସି ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ ପାରନ୍ତ୍ର । ମୋର 
ସିବା ଲ୍ଡ଼ା ନାହି, 

ଉମେ ସେଇଠି ଝ଼୍ିକେ ଶୋଇପଡ ଅପା ! ଗୁଭ ପାଞ୍ଜି ଲଣ୍ଡନ ଦ୍ଦଂଖା 
ସଜାଡ଼ ଦେବ । ସକାଳୁ କଛ୍ୁ ଖାଇ ନ । ସୁଅ ବ ! ୫ଙ୍ଗା ଦୂଇ?ି ଦେଲେ 
କବରଗ୍ବଜଙ୍କ ଘରେ ବଗ୍ଵଦ କର ଦେବି ସେ, ମେ ଡାଙ୍କ ଠାକୁରଘର ସ୍ତମ୍ାଦ ସୁଅ 
ହ୍ଲାଉରେ ପଠାଇ ଦେବେ | ଗ୍ଵେଷବାସର ସୋଗାଡ କାଲ୍‌ କର୍‌ ହ୍ରେବ | — 

୭ଷ୍ବ କା ଲୁଗା କାନର ଗଣ୍ଡ ଦିଝାଇ ଉଅ ଗବ ହ୍ରାଉକୁ ଖଣ୍ଡେ ପୀଞ୍ଚଃରଙ୍କ ଆ 
ଜୋଝ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ମ । କନ୍ଦ, ସକାଲର କ୍ଷୀର ସେମିଭ ରଖା ହ୍ରୋଇଛୁ | ଆର୍ଥ 
କବରକନ୍ଗ ପର୍ଲ୍‌ରର୍ୁ, ଖାଲ୍ତ ଷ୍ୀର ଖାଇଲେ କ”ଣ ଢାଙ୍କ ଦେହ୍ମରେ ସୋରୁ ହ୍ବୋଇ 
ପାର୍‌୍ବ ? ଆଜ୍‌ କଂଣ ଦେଇ ହେବ ନାହି ? 

—ଷରଚ୍ଵର ଆସିବ । ସୂଜାବଚୂଉ୍୍‌ଣୀ କାହ୍ରିକ ଆସିଥଲ୍ଭ ଅପା ? ପିଲା 
ଦୂଇଞାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛୁ ? 

ଝର୍ବ କହଲା, ଭା” କବଲ୍ଚ ନ ଆଉ୍‌ କାଗଜ ଭୁ ଆଣି ଢୋ” ବାର୍ଧଦ୍ଧ ଦେଇଚୁ 
ବୋଲ୍‌ ସ୍େେଜାଣିଛତୁ । 

—ବାହ୍ରୀଦୁସ୍ବୀ କର ଆମ ସାହ୍ବରେ ଗୁପ୍ତରେ କହ୍ୁଦେଇଥଲ୍‌ । ପ୍ରଘଃ 
ହେଲାଣି । ଏବେ କଏ ପର୍ଟର୍‌ଲେ ମୁ ଭ୍ଳରୁଡ ମାରୁନ୍ଥ । ଇମେ କ'ଣ କହୁଲ ? 

—କହୁଲ୍‌, ମତେ କ ଜଣା ? 
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କାଦୁ ଚର୍‌ଣ ng y 


—ସେଇଆ । ଚା”ର ସେ ବଡ଼ସୁଅଝା ଗ୍ଵର୍‌ ଗ୍ର । ଚଗଲ୍ନଖାଏ ବ; 
ଶୂଣାଶୃଣିଟରେ ସ୍ଟଲରେ ଭଲ ପରଜୁଚୁ ସେ ଅନ୍ଯିଲାଙ୍କର ବହ ମେଜ୍‌ମିଲ୍‌ ଏମିତ 
ସଦ୍ସ୍‌ ଗ୍ଳେର କରୁଚୁ 

—ଗ୍ଟେର କରୁଛୁ ? 

ହଁ ଅପା ! ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଢ୍ରା' ଠେଲି ଗ୍ଟେରକଲା ଅଛୁ । ଆମ ଝିକ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଢେଇ କ ଆଦ୍‌ କ'ଣ ମେ ନଣ୍ତେ ଗ୍ଵେଗ୍ଵଇ ଜେବ । ମୁଁ ଆଗ ଡାକ 
ନେଇ ଆସେ | ମେ ଦ୍ଦ” ୫! ନୂଲେ ପଲାଇ ବ । 

ଜର୍‌ ଅଜାଣତ୍ତରେ ୫ର୍ତ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରଂକାଇ, ଝିକଏ ବବ୍ରକ୍ କର ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଉଠି 
ପଦାକୁ ବାହ୍ଵାରଗଲ୍ଭ । 


ର୍ର ଉୟ୍ଟଙ୍କଗର ସପନ ର୍ର ଗଲ୍ଠ । ମେ ଉଠି ବସିଲ୍ବ । ବେହ୍ବଖା 
ବରଡ଼ାପନ ପର୍‌ ଅରୁଥାଏ । ସେ ଆଲୁଅ ଚେଜଲ୍ନ । ବଲବଲ କର ଗ୍ର ଆଡକ୍ସ 
ଗୃହିଲ୍ଲ । ଦାଣ୍ଡସରର ଦୁଇ ପାଖର କଦ୍ରାଃ ବନ୍ଦ କଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଛୁ । ସଅ ଉପରେ 
ଅରସ୍ତିଉ ଜର୍ଧ୍ଧି ନ୍ଧରେ ଶୋଇଛ୍ଥୁ । ଗୋଡ଼ ଉଲେ ପେଡ଼ ପେଝଗ୍ଵ ଇତ୍ଯାଦ୍ର ସଜଡ଼ା 
ହ୍ଲୋଇ ରହୁ । ପାଖରେ ଅଲ୍ଞିଠା ବ୍ରୀସନ । 

ଷ୍ଣଣକରେ ସେ ର୍ଲଝଁ ପାରଳା, ସେ ରଡନସୁରରେ ନାହ୍ରି୨ ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଛ୍ତୁ 
ମଣିକୁଦକୁ, ଝ୍ରଆପାଖକଲୁ ! 

ଅର୍ଯଭ ମତ୍ତସାଙ୍କ ଅଗଣାର ବେଦରେ ସେ ବସି ଜାହ୍ବି । ପାଖରେ 
ଚଇଡନ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଢା'ର ବାପା ହ୍ବାତ୍ତରେ କଞ୍ଟଚ୍ରୀ ଧର ଧାଇଁ ଆସୁ ନାଦ୍ତାନ୍ତ୍ର | 
ପଛରେ ଥାଇ ଜାଃୁସ୍‌ କଲକଳା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ୁନାହି । ରହ୍ନାସର ଅର୍ାଭଆ ଠେ 
ପାଦ୍ବାରରେ ଡାଳୁ ସାଂଝି ଲହୁଲୁହାଣ ହ୍ବୋଇ ଡା” ବାପା ତଲେ ପଡ୍ଜ ଛଃପଶ 
ହେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ । 

ବାଦ୍ଵାର ଗିଣ୍ଡାରେ ଣୋଇଛୁ ଉଅଁ ଗ୍ଵର୍‌ ବଡ଼ ସୁଭୁଗଵ ଗଳିଆ | 

ସେଉଁ୍‌ ଭନ୍ଲମାଣ ଜମି ସୁନା ଝର ଆଠାରୁ ଲେଖାଇ ଜେଇଥଲ୍, ତହିରୁ 
ଦ୍ଦ ମାଣ ଉଁ ଗ୍ଵର ବଡ଼ଗ୍ବଇ ଚଅଗ୍ଵ ତ୍ତଗରେ ଧରଥ୍ଚଳ୍ମା । ଏବେ ବ୍ର ଧରନ୍ତୁ । 
ବାକ ମ୍ାଣକ ଧରଚୁ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ! ଆଉ୍୍‌ ଦଶ ଗୁଣ୍ଡ ଝରଆ ଭାକୁ ଆଗରୁ ଦେଇଥଲ । 
ବଣ୍ଭିନ ଦାବତ୍ତଲୁ ଘ୍ଵଜତ୍ବଗ ସଂସଲ ସେ ଷ୍ଟେଗ କରେ । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଜେ ୫ର୍ଵକୁ 
ଏହ୍ବା କନ୍ଦ୍ର ସାରୁ । ଝ୍‌ର ଆଲୁ ପର୍ବର ୫ତବ ଲୁଟ ନାଦ୍ି । ଝଲଏ ସୁସ୍ଥ ଢ୍ରେଲେ ସେ 
ବଳେ କହ୍ଧବ । 
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ଭଉରପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ ଭଅଁ ଗ୍ଵ ଜଗି ବସିଥ୍ଵବ । କେଜାଣି, ଶୋଇ ପଡ଼- 
ଥିବ | ସଞ୍ଚ ବେଲେ, ଝରଆ ପାଖରୁ ଆସିବା ସପମ୍ତରେ ସେ ଚେଲି ରଦଥଲ୍ମ । ଆଉ 
ଗୋଝିଏ ଆଲୁଅ କବର୍ଜଙ୍କ ଗ୍ଵଜର୍‌ ପାଖରେ ରଖିଥଲା ! ଝବରଆ ଘରର ଆଲୁଅ ସେ 
ଜଳେ କମ୍ଭାଇ ଦେଇ ଅସିଥଲା । 

କେଡ଼େ ସୁଧାର ଗିଲ୍ବଂିପର ଝରଆ ଆଁ “କଲା । ଗ୍ରେଃ ବଝିକାକୁ ଗ୍ଵର 
ଖଣ୍ଡ କର୍‌ ଗିଲାଇଲରୁ ସେ ଗ୍ଵରଥରରେ ଭୋକଳଲ୍ବ । ଗରମ ତୀର ଅଧବେଳାଏ 
ପିଇ ଶୋଇଲା । 

ଆଖି ମୁହଁ ବକୃଡ କରୁଥଲ୍‌ । ଦେଦ୍ରର କାଉ ଉଣା ହେଲ୍ମା ପତ୍ତ ଲଗୃ- 
ଥଲା । ସଁ ସଂ କଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ଥଲ୍ନ । ହ୍ରାବସକାଇ ଭ୍ରଠିଆସୁଅବା ଲହ୍ରଡ଼ଆ କାଶର 
ଢୋଡ଼କୁ ଗଘ୍ବେକ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଧଲ୍ୁୁ ପର ବଙ୍କେଇ ସାଉ୍ତସ୍ତଲ୍ଭ । ୫ଭଭ 
ଉାୀ”କୁ ଧର ଜା”ର ଗ୍ର ଓ ଗିଠି ଆଉ୍ଜିସି ତାକୁ ଆଉ୍ରଜାଇ ବମତ୍ପାଉଥଲ୍ମ । ` ସେ କିଛୁ 
କହୁ ନ ଥଲ୍ଞ । 

ଶଷ୍ତ୍ ମଗ୍ଵରଥଲ, ଝିକଏ ଉଲ ଲାଗୁ ? ଦୁଇ ଭଳ ଅର ମର୍ଟରଲ୍ଭ ପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇ ସେ ଉ୍ଣ୍ବର୍‌ ଦେଇଥଲ, ହୁ । 

ଭଅ ଗବ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । କହ୍ତ୍ଥଃ ସାଆନ୍ତେ ଉଲ ଅଛନ୍ତ୍ 
ଅପା ! ଝିକଏ ଶୋଉ୍‌ନତୁ । ମେ ସୁଅ ପାଖକୁ ଯାଅ । ଏକା ଶୋଇଛନ୍ତ । ମୁଁ ଉ 
ଜଗନଛୁ । 

୭ଷ୍ଵ ଝର୍‌ଆଲୁ ଶୁଆଇ ଦେଉ୍‌ଣ୍ଡି ସେ ଅସି ଖୋଲ୍‌ଲା । ଡ଼ବଡ଼ବ କର ଡା 
ମୃହ୍ନକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ଭ । ପର୍ଵରଲ୍ଲ କଏ ? 

—ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରୁ ଜା ? ମୁଁ ତ ୫ର୍ବ | 

ଝୁ, ୫ | ତେ ମୁଁ ଉଡ଼ ଦେଇଥୁଲ୍ନ | 

—ଛ, ଭ୍ୃଲଯାଅ | ମୁଁ ଫେର ଆସିଛୁ ! ଉମର ସେବା କରୁଛୁ । ଶୋଇ 
ପଡ଼ | ଉଲ ହ୍ରୋଇମିବ । 

——କାଦ଼ିକ ପୁଣି ଆସିଲୁ ? ଉତ୍ତେ ମୁଁ “ମୁଁ ଗ୍ରଡପନ୍ଧ ଦେଇଛୁ ! ଗଲଲ ସା, 
ଗ୍ଟଲ୍‌ ଯା, ଗଲ୍‌ ଯା 

—ଢମେ ଡ଼କାଇଅଥଲ । ତମ୍ଭ ସୁଅକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣି ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ । ଉମେ 
ଦେଖିଛ । ଶୋଇପଡ ମୋର ସୁଜାଝି, ଦାଭୂଲା ହେଉଛ କାହିକ ୨? ଭୁମୀ ହୁଅ | 
ଶୋଇ ପଡ଼ । 

ରୁ ଗୂମଣ୍ଡା ! ମତରେ ଝାଇଦ୍ସ- - - 
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କାୀଦ୍ତୁ,ଚର୍ଣ ୪୦୧ 


—ଜାଇି, ନାଇ, ଗ୍ଵସଣ୍ଡା ମିଛ । ମୁଁ ମର ୫ଭ୍ତ୍ର । ସେ ଶିବସ୍ସାଦ, 
ତମର ସୁଅ । ବାଉଳା ଗ୍ଵଦ୍ବଲା ହେଉଛ କୀହ୍ରିକ ୨ ଅରେ ଭଅଁ ଗର୍‌, ରାଭ ବେଶୀ 
ହ୍ରୋଇ ନାହି, କବଗ୍ଵଜକ୍କ ଡାକ ! 

ଉଅ ଗ୍ଵ କନ୍ଦୁଥଲ୍ଭାୟ ମେ ବଗତ୍ତ କଥାକୁ ସପଜ ଦେଖିଲେ କଳ କଂଣ ' 
ଅଜେଇ୍‌ ଅଜେଇଲ ସେ ଏମିଭ ସପଜ ଦେଖନ୍ତ । <ମିଭ ବଳନ୍ତ୍ର । ଦେଖ ଅଷା, ସେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଆଖି ବୁକଲେଣି । ` 

ସତତ | ସେ ଆସି ଦ୍ଵଜଥ୍ବଲେ । ଖି ହାଣି ନଣ୍ଟାସ ନେଉଥିଲେ, ଗ୍ରଡ଼ୁ- 
ଥିଲେ ¦ ଭଅଁ ଗଵର କଥା ସେ ଶୁଣ୍ମି ନ ଥୂଲେ ଷଗ୍ନ | 

ତ୍ତ ଅର୍ଷ୍ଥିଭ ପାଖଲୁ ଆସିଥଲା ¦ କ୍ଲାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ମିଲ୍ମୈ ଶୋଇ ପଞ୍ଜଥଲା | 
ଶୋଇଲା ପିଲାକୁ ଠାକୁରଙ୍କର ପ୍ତମାଦ ଦ୍ଦ? ଗୁଣ୍ଡା ଖୋଇ ଦେଇଥଲା ! 

ଖୋଇ ଣୋଇ ଝର୍‌ଆର କଥା ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧଣୁ ଆସିଯଚ୍ତା ମାଞ଼ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥଲା, 
ଆଉ୍‌ ସେ ଦେଖିଥଲ୍ନ ଭସ୍ଙ୍କର ସ୍ତପନଃୀ ! 

ର୍‌ାର କେଢେ ଦହରେଲ୍ମି ? ଭଅଁ ଗୁ କଂଣ ଶୋଇ ପଞ୍ଗଲ୍ଲା ? ସ୍ତର୍‌ ଶବଦ 
କଛୁ ନାହ୍ରି । ଝର୍‌ଆର ନଦ କଂଣ ତ୍ତ ଥଲ୍ମ କ ? ଅବା, ସେ ଶୋଇ ଅଞ୍ଜନତୁ ? 

ଭ୍ଭର ପାଖର ଗିକୁଲ ଖୋଲ୍‌ ୫ତ୍ତ ଅଗକୁ ଆସିଲ । 

ଆକାଶର ଜନ୍ତ୍ ମଥା ଉ୍ବପରୁ ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଆଡ଼କୁ ଲି ଗଲ୍ବଣି । ଗୃଲ୍ଘରର 
ନୁଆଁ ଣିଆ ମଥାଜର୍‌ ଅଲପ ଉପରେ ଚଲନ୍ତ୍ର ମ୍ଭେଘସ ଡ଼ଲେ ସେ ନଷ୍ପଉ ଦଣୁନ୍ଧୁ । 
ସଂମ୍ମୀ୍ତ୍ତି ଅଗଣାର ମଝିରେ ଆଲୁଅ ତେଜାହ୍ରୋଇ ରଖାଦ୍ରୋଇନୁ । ପିଣ୍ଡା ଉଲେ 
ଝିକଏ ଦୂରରେ ବାଲି | ପିଣ୍ଡା ଭ୍‌ପରେ ଲୋଶା ଥୁଆ ହ୍ରୋଇଚୁ । ଝରଆ ଅବା 
ଘର୍‌ର ଦ” ଝାଲ କବା୫ ଠିଆ ମେଲା | ସେ ଘରେ ବି ଆଲୁଅ ଉନ୍ସଲ ହେଇ 
ଜନ଼ୁଛୁ | ଭଅଁ ଗ୍‌ ଉ ସେଇଠି ! 


ସେ ପଦାଲୁ ଆସିଲା । 

୫ଷ୍ଠଲୁ ହାଉ ଝେକି ଅଃକାଇଲ । ପାଖକୁ ଆସି କଦଲ, ସାଆନ୍ତେ 
ଶୋଇଲେଣି | ମେ କ”ଣ ଏକା ରଦ୍ଦ ସାରବ୍ର ଅପା ୨ ଗ୍ତଚ୍ଧଚଧଟ କବର୍ଵଜଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସିବ । 

ଉସ୍ଟଥର୍‌ ସ୍ଥରରେ ୫ର୍ତ ପଟର୍ଟରଲା୍‌୍‌ କ”ଣ ହ୍ରୋଇଛଟୁ କହୁନ୍ତୁ ? ମତେ 
ଭ୍‌ଠାଇଲୁ ନାହ୍ଵି ? 
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—କଦବାଃରେ ହାର ମାର ଡାକଲ । ଚମ ଜଘୋଡ଼ ଳଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ଥଲ | ଉମକୁ ଉଠାଇବ ଜା ବାବୁଙ୍କ କଥା କ୍ଳବ ? 

କ'ଣ ହେଲା ? 

—6ଣୋଇ ପଡ଼ଲତ, ମୋ”ର ଚୃର୍‌ ନ ଥଲା | ଅଲପ ଜଉ୍‌ଗାରଲ୍ଭା ଶବଦ 
ଶୁଖିଲ୍‌ । ମୋ? ଜଦକୁ ସେ ଶବଦ ଦୋହ୍ରଲ୍ଭଇ ହୃଗାଲି ଦେଇଥିଲା ଅମା ! ଆଖି 
ଖୋଲ ହ୍ରେଉ ନ ଥଲ୍ନ । ସାଆନ୍ତେ ସେମିଭ କାଶନ୍ତ୍ର ସେମିଭ ଲଃଖଲ-କାଶ 
ପାଖରେ ଶୁଣି ଚମକ ଉଠିଲ । ଆଗରୁ ଆଲୁଅ ତେଜ ସେଇଠି ଥୋଇଥଲ୍‌ । ଆଲୁଅ 
ଦେଖିଲେ ଲଢ୍ଲଦ୍ଧଆ ପାଖକୁ ଆସିବେ ନାତି । ସେଇଥଯାଇ । ଦେଖିଲ୍ଭା ବେଲକୁ 
ସାଅନ୍ତେ ! ଧଡ଼ପଡ଼ ଜ୍‌ଠି ପାଖକୁ ସାଉଣ୍ଧ ସେ ିସ୍ତ। ଉପରୁ ଚଲକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । 

—qg -g ଚା 

କହୁ ହୋଇ ନ ଥଲା ସେ, ସେ ଖାଲ ଧଇଁ ମଲ୍‌ ହେଉଥଲେ | କଥା 
କହୁମାରୁ ଜଥନଲେ । 

ମୁଁ କଣ କରିବନି ! 

—କରବାକୁ ବାକ ରଖି ଜାରି । ବାଦ୍ଧୁକ୍ସ ଉନ ଉଠାଇଲି । ସାହ୍ଵା 
ଖାଇଥଲେ ସରଧ ଉ୍‌ଗାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଚା? ସରେ ଗୃଡ଼ାଏ ରକତ | 

—ର-କ-ଜ ! 

— ଢ଼ ରକତ | ମୋହ ଯାଉଥିଲେ ଳ କ?ଣ, ଜବାବ୍‌ ଦେଉ ନ ଥିଲେ | 
ମୁହ୍‌ ପାଣି ରୁଝଲ । ରମ୍ମକୁ ଡାକଲି ଅପା ! କେମିଭ ' ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ କବାଃ 
ବାଡ଼ାମ୍ତ ? | 

— ମୋ ନଆ ଲଗା ନଦ ' 

୭ଭ୍ବ ଶକେଇ ହେଲା । 

ଉଅ ରବ ବୁଝାଇ କଦଲ, ଡମେ ବ୍ୟସ୍ତ ଦୁଅଜା ଅପା ! ସ୍ରାଆନ୍ତେ ଅଖି 
ଖୋଲଲେ । ଡାଳଲରୁ କବାବ ଦେଲେ | ଭା”କ୍କୁ ପୋନୁପାନ୍ଥ ଝେକଲ୍‌ । ସେ ବ 
ଗୋଡ଼ ଲଗାଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଷାରଲେ । ପଲଙ୍କ ଜ୍ପରେ ଶୁଆଇ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଛୁ । ଆଖି 
ବ୍ଵଜ ଖର ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼,୍‌ଥଲେ | କ'ଣ ଅଣ୍ଟାଲ ଅଣ୍ଡା ଖୋଜ୍‌ସ୍ବଲେ । 

—ମଢେ ଖୋଳ୍ଥଲେ ? 

ଜାଲ ତ, କେଜାଣି ? ମୁଁ ପଦାକୁ ଆସିଲ । କୃଅମୂଲକୁ ପାଣି ପାଇ 
ଗଲ୍‌ | ତ୍ଵାରୟକ୍ତ ଆଲୁଅ ଧର ଯାଇଥିଲି, ନୋଦୁଲେ ମୋ” କଥା ଆଜ ସରଥାନ୍ତା । 
କୁଅଜନ୍ଦ ପାଖରୁ ଦ ` ଭନ ଦାଉ ଗ୍ର ସେ ଚେକା ବାଲ ଶୋଇଥଲ୍ନ ! 

ସେହୁ ଦୁଢାଵଶା ? 

¬ ଵି, ଲଦଵଲଦଆ, ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କ ବେକର ଦ୍ବାର । ଫଣା ଛେକଲା । 
ଅଲ୍‌ ଘେ ଅହ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲ୍ଲା । ଦ୍ଵାତ୍ ସ୍ପୋଡ଼ଲ୍୍‌ । କଦ୍ଧନ୍ତଟ ସା” 
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କାଭ ଚରଣ Hem 


ମହ୍ରୀଉମମା, ତରେ ଳଦ୍ବାର ହେଉଛଥ । ମୋ”? ଆଡ଼କୁ ଫଣା କ,ଝିକଏ ଗଦ୍ରିଲା । 
ସେଇଠୂ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଉଲଗଛ କଡ଼ ବା ବାରୁ ଗ୍ଟଲଗଲା । 

—ସେଇଠ୍‌ ? 

—ପାଖି କାରି ସରୁ ସସ ସୁଭୁର୍‌ କଲ । ନଳେ ଧୋଇ ହେଲ୍ଞ । ମୁଁ ଜାଣି 
ମୋ ଜଂରନକୁ ପାଣି ଛ୍ରଡ଼େଇ ଦେଇଛୁ । ତମ କାହିକ ଉୁଠାନ୍ତ୍ର ସୁଣି ଦେଖିବ୍ରାକୁ 
ସାଇଥବଲ୍‌ । ଶୋଇଛନ୍ତ ! ଜଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡୁଛନ୍ତ୍ର । ଉଲ ଅନ୍ତନ୍ତ୍ର ଡ ! 

—କେଢେ ଗ୍ଵଭ ହେବ ରେ ଉଅଁ ର୍‌ ? \ 

—ଅଧ୍ଗ୍ଵଭଆ ବଲୁ୍‌ଆ ବୋବେର ଥଲେ ମୁଁ ଣୋଇଲି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଦେଖିଲ୍ବ ବେଲେ, ପିଣ୍ତ ଭଲେ ମ, ସ୍ଣି ସ୍ପେମମାନେ ବୋବେଇଲେ । ସେଇଠୂ ସେ 
ଭେରେଣ୍ଡାଶା- 

ତେ -ରେ-ଣୁୀ ! ଆରେ ଉଅ ଗୁ--- 

——ସେମିଭ ସେ ବେଲେ ବେଲେ ବୋବାଏ । ସେ କହୁ ନୁହେ । ହେଇଛି, 
ଜଭ୍ଦ ମଥାନ ତଲଲ୍ଲ୍‌ ଦବ ସାଉନତୁ । ପାଦ୍ରାନ୍ତା ଦ୍ରେବଞ୍ି ଅପା !5 


ରୁ ସା, କବରାଳକ୍କୁ ଡାକର । ମୁଁ ଳଗି ରଦ୍ଦନ୍ଧ । ସୁଅ କାଲେ 
ଉଠିବ, ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ଡରବ । ଗଳଆକୁ ଜ୍ଵ୍‌ଠାଇ ଦେ !- ସେ ସୁଅ 
ପାଖରେ ରଦ୍ଦ । 

ଗ୍ଭ ପାନ୍ୁଲେ ଦୋଲ ପୁର ଜଲି । ଢାଙ୍କର ନତ୍ଯକର୍ମ ନ ସାର କଣ 
ଆସିବେ ? 

— ଆସିଲେ ରେ, ଆସିବେ । ଝିକଏ ରହୁ | 

୫ଭ୍ତ୍ ଭା କାନର ଗଣର୍ଧ୍` ଖୋଲ୍ଲଲ୍ମ | ଦେଖିଲା, ଚର୍ବି ୫ର୍କ କଆ ଜୋଃଝ୍‌ 
ଆଲ୍‌ କନ୍ଧ ରେଜା ପଇସା ଅନ୍ଧ । ଣ୍ତବତ୍ମ ମୋରେ ଏଭକ କରସର୍ବକକ୍ସ ଢାଙ୍କ 
ବଛ୍ଥଣାରୁ ଓ୫ାଲ୍ଭ ଆଣି ମାର୍ଚ ନାଡି | ସୁଣି ଗର୍ଣ୍ଣଂ ପକାଇଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ହାଉ 
ମାରା | ବର ଆ ଦେଇଥଅନା ଗ୍ୃନ୍ଧ ପେ କ କାଳ଼୍ିଲ୍ଭ । ହ୍ରାଉରେ ଧର ସେ ଝରଆ- 
ଥବ୍ରା କୋଠସ୍ବୀ ଭ୍୍‌ଉରେ ମିଲା । 

ଆଲୁଅ ଶକ ପଲଙ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍େଜ୍ମ । ଦେଖିଲ ଝରଆ ଆଝି- 
ରୁଳ ଚଭ଼ ହୋଇ ଣୋଇଦ଼ୁ । ମୁହଁ ୫ କେମିର୍ତ ଅଉ୍୍‌ କାଇଆ ଦୁ ଧୁ | ପାଝି ଅଲପ 
ଖୋଲନ୍ତୁ । ସେହ ନା ଓଶାର ଓଖାର୍‌ ପବନ ଖଣ୍ରନ୍ରୟ ଗ୍ରଡୃଛ । ଓଠ ଅରୁନ୍ଧ । 
କ?ଣ କନ୍ଧରଲ୍ ପର ଲାଗୁନି । 

କାହର କୋହ ଗ୍ଟପି ର୍‌ସିଲ୍ବ । ନଲଵ୫ଣ ଲୁଆ୍ଚ ସିନ୍‌ କ ଜ୍ଵଷରେ ରଞଖ୍ା- 
ଦହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ମଧ୍ଭଲଆ ହ୍ଵଲଆ ବ୍ରାକ୍‌ସର ତଡାଲ୍ଭମ ଖୋଲ୍‌ଲ୍ଭ । ତା'ର ହ୍ଵାଉ 
ଅରୁସ୍ତତ୍ମ । ମନେ ଦ୍ରେତ୍ବଥଲ୍ଲା ଯେମଲ ମେ କାଦ୍ରାର କ”ଣ ଗ୍ଟେର୍‌ କରୁନ୍ଧ। ଝ୍‌ରଆ 
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୪୧୪ ଷ୍ଣ କ୍ଷଣିକେ ଆଜ 


ତ ତାକୁ ଗ୍ରଡପନ୍ଧ ଦେଇଛୁ ! ଜଷ୍ଟଜା ଧାଜ ଗଜା ଦ୍ବେବ ଜାହଦ୍ରି। ଏ ସଦ ସେ 
ଦେଇଛୁ ସେହ୍ବ ପିଲ୍‌ଝିକୁ, ସିଏ ଭାର ବଂଣର ନାମ୍ଭ ରଖିବ । 


ବାକ୍ସର ଢ଼ାଙ୍ଗୁଣି ଝେକଲ୍ମ | ଆଲୁଅ ଉଠାଇଲା | କେଜେ କାଗଜ ବଡା 
ଛଡ଼ା ହ୍ଵୋଇ ଡ଼ୋରରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଚୁ । ସବୀ ଉ୍ଵପରେ ଖାଲ ଲମ୍ବୀଲଆ କାଗକ- 
ନିଏ ଉଙ୍ଗଟା ଦ୍ରୋଇଛୁ । ମଝିରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇତତୁ ଖର୍ଣ୍ଣଂଏ ରଙ୍ଗକଜା । ସୁନା 
ବଢ଼ଉଭ୍‌ଣୀର କବଲ୍ଭ ଦ୍ଵରୋଇଥବ | ଡା ପାଖରେ ଗୁଡ଼ଏ ଜୋଃ୍‌ । ଖେଲେଇ 
ହୋଇଛୁ ! ଗୃଡ଼ଏ ରେଜାପଇସା । 


୨ର୍ବ ପୀସ୍ପଃର୍କ ଆ ଦଂଖର୍ଣ୍ଣ ଜୋଝ୍‌ କାଢ଼ିଲା। ଢ଼ାଙ୍କୁଶି ପକାଇ ଅରେ 
ଟରଆ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହ୍ି ପଦାକୁ ଆସିଲା । ଉଅଁ ଗ୍ଵ ହରୀଉକୁ ଦେଇ କରା, ଧଅସି ଧାଇଁ 
ସା ଶ୍ବଇ ! ମଢେ କାଦ଼୍ିକ କେମିତ କେମିନ୍ତ ଲାଗୃଚଥ । କଦ୍ଦ୍ରରୁ, ମୁଁ ଜେହୃଗଵ ହ୍ରୋଇ 
କହୁନୁ, ବସିଲାଠଉି ଜୁଠି ଆସିବେ ! 


ଉଅଁ ଗବ କବଲା, ଭୁ କାନ୍ଦ ଜା ଅମା ! ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତ୍ର | ଦେଖ୍‌ କେଡ଼େ 
ଶାଲ୍ତରେ ସେ ଣୋଇ କଣ୍ଠାସ ଗ୍ରଙଡ୍‌ଛନ୍ତ । ଘେଗଣା ଘରେ ଲୁଦ୍ର ଜାଳିବା ଶୃ 
ଲୁହରେ । ମୁଁ ମୁଖୀ, ଉତେ କ”ଣ ବୁଟେଇବ ? 

ଝ୫ଗ୍ର ଆଞି ପୋନଛୁମ୍ମା । ଉଅଁ ର ଅଛେ ପଛେ. ମେ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଖୋଲ 
ପଦୀକ୍ତ ଗଲା | ଉଅଁ ଘୁ ଅଦୁଣ୍ୟ ହେଲ୍ଲା । ଗଳ ଦାଣ୍ଡମିଣ୍ଡାରେ ନ ଅମଲା । ଚଗଲା, 
କୃଆଡେ ପଲଳାଇନଛତୁ | 


ଝଶ୍ବ ଭଡରକ୍ ଆସି କବା କଲଲ । ଦେଖିଲା, ନତୀା/ର ଅର୍ପିତ ଭଡ଼- 
ମୋଡ଼ ହେଉଚୁ | ଜ୍ଵଠିବ କ ? ଜା, ସେ କଡ଼ ଲେଜ୍‌ଖାଇ ପୁଝି ଶୋଇଲା | ଝରଆ 
ଘରେ ବାକ୍ସ? ଖୋଲା ପଡ଼ୁ ! ଚ୍ବବଲ୍ଭା ଆଗ ଉାଂକୁ ବନ୍ଦ କରବ । 


ମେ ଭକ୍ତର ପାଖ ଅଗ୍ଣାକ୍ ଆହିଲ୍ଭ । ଅକ୍‌କା ହ୍ରୋଇ ମୂହ୍ନଣ୍ଜେ ଠିଆ 
ହେଲ୍ମ । ଅଗଣାରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଵ୍ପ ଆସୁ, ଆଉ ସେଦ୍ର ଅନ୍ଧାରକ୍ତ ଦୂର କରୁଥଲା 
ଲଣ୍ଡଣର ଆଲୁଅ । 

ହାତ ସୋଡ଼ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲ୍ଭ । ପୁଣି ଆକାଶକୁ ଗୃହ ଠାକୁରଙ୍ଗ 
ମୁମରଲା | ମଜେ ମଜେ ସେ ଜଣାଣ କଲା, କାଲିଆ ରେ, ନବରଇ ଆ, କେରେ 
ହଃ ଭୁ ଲଗାଇନୁ ? କାଲି ଡୋ”ର ମଉ୍ଉଚ୍ଛବ ! ଅବର ଖେଲଭ୍ଧ । ଖେଲ ଭୋର 
ମନଇଚ୍ଛା । ମାଗିଲେ ଭୁ ଦେଵ୍‌ ନାହୁଁ । ନ ମାଗିଲେ ଭୁ ଦେଉ୍ତଥାଉ । 


୫ଷ୍ବର ମୁଣ୍ଡ ଦୋଦ୍ରଲଲା | କଦର, ଦହ, କାଣିଲଣି। ରୁ ଦେଉ୍‌ ନାହୁ, 
ଭୁ ଜେଉଁ ଜାଡ଼ ରେ, ଭୁ ଖାଲ ମତ୍ତଆଗ୍ଵ । ସେମିଭ ନଗ୍ଟଇଦ୍ଧ ଜଗତ 
ଆଆ ରେ ଅଲ୍କ୍ଷଣା ! ଭୁ ମୋ ଗ୍ରୁତ୍ତ ଭଲେ ଢେ/ ମୀଲଶଇଲ ପାଉ ବସିଥା | ମୋ? 
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କୀଦ୍ର,ଚରଣ ୪୦୫ 


ଗ୍ରର ପଥର ହ୍ରେଲେ ମୋ” ସଦବା ଶକର ଦୋହଲ୍‌ବ ଜନାନ୍ଦ୍ରି। ମୋ? ପଥର 
ଗ୍ରରରେ ଗ୍ରର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ଭେଦବ ନାହ୍ବି । 

ପାଦାଲ୍ଆ କୋଇଲିର କୁହୁ ଡାକ ୫ଷ୍ତର କାନରେ ବାକଲ୍ନ । ସୁଖି 
ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଚଚ଼େଇମ୍ାାନଙ୍କର ଗ୍ଵବ୍ | ଗତ ପାନ୍ଦ୍ରବ ଯଗ୍ଵ ! 


ଵଷ୍ଠ ଝରଆର କୋଠସ୍ବ ଭ୍‌ଉରେ ଗଣିଲ୍ବ । 


ଅଗଣାରେ ସଞ୍ଜ ସକାଲର ଆଲୁଅ । ଲଣ୍ଡଜର ରେଜ “ମଲନ ଦଶ୍ବଛ୍ଥ। 
ପାଖରେ ଅରଶ୍ିଭ ୫ଙ୍ଗର ୫ଙ୍ଗର ହ୍ରେଉଚୁ । ଦୁଇ ଦ୍ଵା୍ତରେ ଦୂଇଝି କଣ୍ଢେଇ, 
ସାଦ୍ବାଲୁ ରଡନସ୍ବରରେ ଡା”ର ଅଜା ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ "| ବେଙ୍ଗ-ବାଇଦ?ି ଝୃନ୍ତ୍ରାର 
ଦ୍ରା୍ତରୁ ଗଣ୍ଡା ଭଲକୁ ଖସିପଡ୍ତ ଗ୍ବର୍ ଯାଇଥିଲା । ପୈକାନ୍ଝିଲୁ ପଟ୍ଟୀକ୍ଷା କରୁଣୁ 
ମ୍ପଲନ୍ଧା ଅସତଜ କଲରୁ ବାକଲ୍ମ ନାହି । ଅରସିଡ ତାଂକୁ ନଜେ ସ୍ତର ଦେଲ । 
ଝଭ୍ଵ ଆଗରେ ସେ କହୁଥଲ୍ନ | ଭା'ର ଅଜଃପଣ ନାହ୍ତି 

ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଷ୍ଠ ଝରଆର ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଲ 
ଷପୋଛୁଥଲ୍ମା । ସତ୍ତେକ ଝର ଫିଵନଦୁ । ୫ତ୍ଵ ତ୍ବବତ୍ଭ କର ଗ୍ରଡ଼ସିକ | ସେ ଉଲ 
ଛ୍ରୋଇସିବ । କବଘ୍ଵଜେ ଡେରକଲେ କରମ, ଆସିଲେ ନୂଆ ଓଷଦ ଦେଇସିବେ | 


ଟରଆ କେତ୍ତେ ଡାକ ପରେ ରୃଦିଥଲ୍ । ଚେଦ୍ ଅଛୁ | ଚଦ୍ତୁନଦ, ସୁଣି 
ଚଦ୍ତୁ ନାଥ । ଭୁଝ୍‌ ଛୁ, ସୂଣି ବୁଝ, ନାହି 

ଅଭୂସ୍ମାନଆଁ ମନକଥା ଶ୍ୃଣି କାଲିଆ ଦସ୍ତା କରନ୍ତୁ । ରଘୁ ଅରସ୍ିଭକୁ 
ମେ କରୁଣା କରଧ୍ଚଲ୍ଭ । ଣିବକଳାଣ ବି ଅରସ୍ତିଉ?ିଏ । ତାଂ ଦାପକୁ ସେ ଉଲ 
କଣ୍ଠଦେବ | 

ଦେହ୍ବରୁ ଝାଲ ଶୁଖି ଆସିଲ୍ନଣି । ଜର ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଭଝି କ ? 

—ଝରଆ, ଝରଆ— 


୫ ଡାକଲ୍ା । ଗେଲବସର ଡାକ ! ଗେରସପ୍ତର ନାଁ ଭୃଣ୍ଡିରେ ଧରିବା 
ଉଚ ନୁହେ ବୋଲି ଶାଶ୍ଵ କେତେଥର ଶିଖାଇ ଥିଲେ | ଦ୍ବଇହ୍ରେ ଶବଦ 
ଉ୍‌ଢାରବାକୁ ୫ଷ୍ତ୍ଵକୁ ଲଜ ମାଡ଼େ | କେବେ ଡରଡର ଥରଥର ଡାକଲେ ବାହ୍ବା- 
ଗଣ୍ଣ୍ଡୀଂରୁ ଚଢ଼ିକ ଇଠି ସ୍ବମବଳୁଆ ଝର ଆ ଢା” ପିଠିରେ ଜାକ୍ସଡ଼ା ଥଏ । କହ୍ତେ 
ହୁଇବେ, ମୋ”ର କଂଣ ଜା ନାଦ ? 

ଜଜର ନାଁ ୫ଗତ୍ରର ମୁଡ଼ିରୁ ଣ୍ଧଣିନାକୁ ସେ ସୁଖ ପାଏ । 

କେଭେ ଡାକରେ ଝରଆ ଉଁ କଲ୍ଠ | ଆଜି ଖୋଲ୍‌ଲ ୮ ଗୁଦ୍ତି ରଦ୍ୁଲ୍ବ୍‌ 1 
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ମରେ ଚ୍ଛ ଝରଆ, ଝରଆ-- 

—ବୋ-ଉ-ଉ, ବୋ-ଓ-ଭୁଂ* 

ରବ ଶର୍କ୍କ ଉ ଦ୍ରେଲ୍ମ । କଦ୍ରଲ୍ଭ, ଚର୍ଦ୍ଧଂ ପାରୁଜା ? ଉଲ କର ଦେଖ। ମୁଁ ଉ 
ଵଷ୍ତ | 

ମେମିଭ ସେଦ୍ଧ କୋରଡ଼ଆ ଆଖି ଦଓଝି ଅନେ ରଦ୍ଜ୍ା । ରଦ ରଦ 
ପଲକ ଅଡ଼ଥାଏ ! 

ଆକୁଳ ସ୍ବରରେ ଝିକଏ ବଡ଼ପାଝିରେ ଵତ୍ର କଦର, ଚର୍ଦ୍ଦଲ ଉଡ, ମୁଁ 
ଉମ୍ମର ୫ଷ୍ଵ ମ୍‌ ! ହେଇନି ଦେଖ, ସ୍ଟେ ଉମ୍ମର୍‌ ସୁଅ | 

ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ସ ଉର ର୍ର ଅରଶ୍ତିତର ଢଡେଥାଧର ଭାଲୁ ଉଠାଇଲା । 
ଗ୍ରରରେ ଧରଲ୍ଭ । କହଲ, ଦେଖ 

ଝରଆର ସୀଘଶ୍ବାସ ଡା”ର ଗ୍ରଭ ଅଘ୍ଘଇଲ୍ତ । ଖନ ବାକିଲ୍ଲା ଆାଝିରେୟ ସେ 
ଉ୍୍‌ଚ୍ଚାରଲା, ଆ-ଇ-ଛୁ¬› ସା-ଭ-ନଛୁଂ 

—ଦେଖ, ଭଲ କର ଦେଖ ମ, ଆମେ ଦୈ ଆଇଭୁ । ଭମର ପାଖକୁ 
ଡମକୁ ଗତ ଆଦ୍‌ କେବେ କେଉିଠିକ ସିର ନାଭି । ମେ ଜଣ୍ତେ ଉଲ ହ୍ବେବ। 
କମ ପୁରୁଣା ଦେହ ସେରପୀଇବ | କେଡ଼େ ସୁଖରେ ସଂସାର କରବା | ଶ୍ୃଭ୍ଳରୁ ଝି ? 
ଢେ-ଢହେ-ହେ, ଶୂୃଣ ମ, ଶୁଭ୍କଲନ୍ଧ ? 

ଟରଆ ଆଖଝିଯତ୍ତା ମଦଦ ସାରଥମ୍ଭ । ଖଣି ଶାଣି ରଦ୍ଦ ରଦ୍ରକା ଜଣ୍ଟାସ 
ଗ୍ରଡ ଥା । କଣ ମେ କହୁଅଥଲା ପର୍ବ ! ଓଠ ଦଓବି ଅରୁଥଲା । ଶବଦ ମୁ,ରୁ-ଜ 
ଥଲା | | 

ଚିନ୍ରକ୍ତ ଶ୍ତ୍ତର ବୁଲି ହୁକଗଲ୍ନ । ପୂଅକ୍ସ କାଖରୁ ଓଦ୍ରାଇଲା । ଆରୁରଆ 
ହଦ୍ରୋଇ ଟରଆର କମାଲରେ ଦାଉ ଥାପିଲ୍ନ ! ଗ୍ବବଲ୍ଭାଭ୍ରମୁମ ନାଵ଼ି, କର ଗରୁଡ଼ 
ଗଲଣି । ଜଳଦ ଲାଗ୍ଧଥବ । କେର ଗ୍ଵହ଼ିକ ? ଜମିର ଚର୍ଭ୍ଦବ ନଦୁଆ ଆଖିରେ ? 
କେମିର ବା କହୁ ପାରନ୍ ? ଳଦ ତ ଆନ୍ନାନୁ କରଦଥି । ଣୋଭ୍୍‌, ଝିକଏ ଶାନ୍ତ୍ରରେ 
ଶୋଉ | ଦେହକୁ ଜର | ସେ ଉଲ ହ୍ରୋଇସିଦ । ଆରେ କାଲଆ, ଉଲ କରେ | 
ଆଜ୍‌ ଢୋ ଳମ୍ତର ଜାଅ ଲଗାଜା | ଢୋ” ଶରଣ ଥଶୁନତୁ 

ଦାଣ୍ଡ କବା ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଢ୍ରେଲା | 

ଝର କହଲା, ଆରେ ସୁଅ, ଭଅଁ ଗ୍ଵ ଆସିଲାଞିି । କବଗ୍ଵକ ଆସିଥ୍ୂବେ । 
ଠାକ୍ସରେ ବଡ଼ଲ୍ନେକ । ଆମ୍ଭ ଗୃଦହ୍ନାର ଶୃଖିଲେ । 

ଝର ଦାଣ୍ଡଘରକ୍ ଧାଘଗଲ । ଉା' ପଛ୍ତେ ପଳ୍ଛେ ଅରସ୍ିଜ | 
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ଶୀତ୍ତଲ ସକୀଲର ଜରମ ଆଲୁଅରେ ଗ୍ରରଆଡ ଉ୍ଵକ୍ଟଲ ବଶ୍ବଆଏ । 
ଦୀଣ୍ଡକଡ଼ର ସଂଗୁଆ କୃଷ୍ଠଚୃଡ଼ାର କେୌି କରରୁ କୋଇଲଵିଏ ଦୋଲମ୍ୂଜେଇର 
ଧୀର ଆଗମନକୁ ମ୍କାଗକ୍ ଜଣାଉ୍‌ ଥାଏ । 
ଚାଆର ଉଳରେ ଢାଲଗା ବଳଦ-ଗାଡ଼ଝି ରଖା ହ୍ରୋଇଥମ୍ଭ ! ସୃଙ୍ଗ ର 
ମାଲ ମିନା ଦ୍ରାଖ ପର ଏକ-ମଗ୍ରର ବଲଦ ହ୍ରନ୍ଧକ ଗାଞ୍ଜରୁ ଫି ଉଳେ ମୁହ ମାରୁ 
ଅଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲେ । ଗାଡ଼ କଡ଼ରେ ଠିଆଦ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ 
ଚରା ଲୋକ? । 
'ରତଉନସୂର ସରପଞ୍ଚ ଚଇତ୍ତନ ପାଞ୍ପଙ୍କର ଗାଉଆଲ । 
କଛ୍ଥ ପଚଗ୍ଟରଦା ଆଗରୁ ଉଅଁ ଗ୍ଵ ଉା”ର ଡ଼େରର କାରଣ କନ୍ଦୁଜ୍ବ 
କବଗ୍ଵଜଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ବସି ରନ୍ଦ୍ରଥଲ୍‌ ଅପା ! ସେ ଉଠି ନଢ୍ଯକର୍ମି 
ସାରଲେ ! ଠାଇୁର ପୁଜା କଲେ | ଢେବେ ସାଲ ବାଦ୍ବାରଲେ | କହୁଲେ, ଠାଲୁରଙ୍କୁ 
ଜଣାଣ ନ କର ଗଲେ ଶୂଭଫଲ ଫଲବ ଜାହ୍ବି । ସୁଣି କନ୍ଧଲେ, ରୋଗୀ ନ ଦେଖି 
୫ଙ୍କା ବୁଇଁବେ ନାହି । 
ଵଷ ଗ୍ଵଦ୍ରି ରଦ୍ରଥଲ୍ଭ କବିଗ୍ଵଜକ୍୍‌ୟ ଅଉ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଖରେ ଆସୁଧ୍ଚବା 
ତା'ର ବାପା କାର୍ଵିକ ମହାନ୍ତ ଓ ମତ୍‌ଷା ଅଚ୍‌ଏର ବେହ୍ବେରଙ୍ଧଂ । ସେ ଦହେ 
କବଗ୍ରଜନ୍କୁ କଂ ଣ ଷଟ୍ଟର୍‌ ଭୁଝ୍‌ଥ୍ଥଲେ | ଡାଙ୍କର ପାଦ ଥଠେଇ ମଠେଇ ଡ଼ୁଥିଲନ ! 
୫ଷ୍ବର୍‌ ବ୍ୟାୁଲତ୍ତା ତା'ର ବସ୍ପସ୍ଟ ଭରେ ବ୍ଲଡ଼ ଉତ୍ଧୁଝୁ କ୍କ ହ୍ରେଉଥତଲା । 
କେତେ କେତେ ପ୍ରସ୍ତ ମେଦ୍ର ବସ୍ପସ୍ବର ତନ୍ଷଣ-ନ୍ଯାମୃଭ ଭଭରେ ଶିଇଁଂ ନ୍ଧଡ଼ା 
ଦେଉ ସଲ | 
ସେମ୍ମାନେ ଘୋଷ୍ଷଗ୍ଵ ପାହ୍ବାଚ ୍ଳଲୁ ଆସିଲେ । ଅରଖିଉ ଅନ୍ଯରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଧାଇଗଲା ! ସେ ଚାକୁ ଜାଖକୁ ନେଲେ । ଗେଲ କଲେ । ସେ ସୃଗ୍ଵଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
ପାରନ୍ତେ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଆସି ପଦ୍ଵକ୍ପଲେ ମା ! ଭୋ” ଦାପା ଫେରଲେ ସାଇଜି ଗ୍ଵଭ 
ପଦହୁରକେ | 
କାର୍ବିକ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ହୁ ମା ! ବ୍ଲ ଆସିଲ୍‌ ଚୋ” ମାରୁ ଘରୁ । ସେ ଖୋକା 
ସଚ ଜା୍ଗ୍ବର ସସାଦକପୁଅ | .ସାବଉ ଦୋହ୍ର୍‌ ଭାଲୁ ଘରେ ଆଜ ଦେଲା ଜାତ । 
ପଲେଇ ଆଇଲ୍ନ ବାପଘରକୁ | ତ୍ର, ର୍ଵଭ୍୍‌ଜମାନେ ପାଖ ପୁର୍‌ଇଲେ ନାଦବ ! 
ଜାଃ୍୍‌ସୀ ସାହା ଜେଇଥଲା ସୂଡ଼ାରେ ରସିଥଅଲା | ତା” ବଡ଼ଶ୍ତତତ୍ଭ ନକୁ ଦେଇ 
କଦ୍ଧୁଗଲ୍ଟ ରଗିଥା, ମୋ ଝିଅ ଛଷ୍ତ୍ତର ଏ ଚଜ, ମୁଁ ନରୁ ଗାଧୋଇ ଆଉ୍‌ଛୁ । 
କମ୍ଭୀରଥା ଜଣ୍ଚ | ସେ ଆର୍‌ ଫେରଲା ନାଉ | ଗାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କହିମ୍ଣି । 
ମୁଁ ବାହୁଡ଼ ଆସିଲ । ମୋ ବୋଉକୁ ଚୋର ସେ ଘୁଡ଼ା ଦେ 
ସଦ ଶୃଣିଲ୍‌ ମା ! ଭବନ ତୋ ଛଡ଼ା ଆଦ୍‌ ମୋର କଏ ଅଛୁ ? ଏଇ 
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ପିଲା ମୋ ଗ୍ରର କୋର ପକାଇଲା । ଏକା ଚଲଇଡନଜ ମୋର ଆଶା ଭରସ୍ସା । 
ବଗକ୍ତକୁ ଭ୍ଵଲ୍ଲଗଲ୍ଲ ଲୋ ମାଆ. ଅଚ୍ଯଭ ସ୍ପ୍ରେ ଗଲ୍‌ ଭାଆର ପାଖକୁ । 
ଵଷ୍ଵ୍ର ଆଖିରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁଦ୍ଧ ଗଡ଼ ଆସିଲା । 


କବର୍ରଜେ କଦ୍ରଲେ, ଏ ସରୁ କଥଣ ଗପୁଛ ମହ୍ରାନ୍ତଏ ? ଆଜପରୁ ଶୁଭ 
ଦ୍ଦଜରେ ସକାଲଖରୁ କି ଦୁଃଖର ଖବର ଦେଉଛ ? ଲଷ୍ପୀଗର ଝିଅର ଆଖିରୁ 
ଅଜଣଥିକ ଲୁହ ଗଡ଼ା୍ତଛ ? ଚୁ, ଛୁ | ଆଗ କୋରିଙ୍କର ଦେହ୍ନର ଖବର ଭୁଝ ! 


ଭଅଁର ଅଗଣାଲୁ ଗୃଲସାଇଥଲ୍ବ ! ୫ଗଷ୍ଵର ପଛେ ପଚ୍ଛେ କବଗ୍କେ ଦାଣ୍ଡ 
ଘରେ ପାଦ ପକାଇଲେ | ପରଚ୍ଵର୍‌ଲେ, ଏବେ ସେ କେମିର ଅଛନ୍ତ୍ର ମା ? 

୭ର୍ବ କଦଲ, ଚିଦ୍ଵଥ୍ୁଲେ। କଥା ବି କହୁଥିଲେ । ଦେଡ଼ରୁ ଝାଲ ବୋହୁ- 
ଥ୍ଚଲ୍ମା । ପୋଛୁ ଦେଲ । କର ଜାଦି | ଶୋଇଛନ୍ତ୍ର ! 


କବିରାଜେ ହସ ହସ ହେଲେ | ମୂ ଣ୍ନ ଝୁଙ୍ଗାରଲେ | କହୁଲେ, ଖାଲି ଖାଷଧ 
ଖାଇଲେ କ'ଣ ଗଗ ଉଲ ହୁଏ କ ? ଠାକୁରଙ୍କର କରୁଣୀ ବ ଲୋଡ଼ା । ାଙ୍କର 
କ୍ସପାରେ ପଗ, ପବଡ ଲଙ୍ଘନ କରେ । ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଝ୍‌ରବାଭ୍ୁକ୍କୁ 
ଆଗେଗ୍ୟ କରବା ପାଲି ମୁଁ ପ୍ରାଣିନା କର୍‌ ଅମିତ । ପ୍ରଭ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଦସ୍ତା କରବେ । 
ତ୍ତ୍ବବନ୍ଧୁ ଆଜ ଚାଙ୍କର ଞ@ିଷଧ ବଦଲାଇବ । 

କରକେ ଝର ଆର କୋଠୀ ଭ୍ଭରେ ଯଣିଲେ | ,ଦୁାରବଳର ସେପାଖେ 
ଏପାଖେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କାର୍ବିକ ଓ ଅନ୍ୟର ଗ୍ଵଦି ରହୁଥିଲେ ! ଆଗରେ ଭଅଁଗ୍ଵ | 
ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ,ଦ୍ରୋଇ ଅଲଗ୍‌ମ୍ଭୁ ଣୀ ୫ତ୍ତ୍ ଗିଣ୍ଡା। ଦ୍୍‌ଷରେ ଅର୍ଥିତର ହ୍ଵାତ ଧର 
ଅଝକାଇ ରଡି । ମନେ ମଜେ ଆରଢ-ତାରଣ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥକ୍ସ ସରଣ କରୁଷ୍ଯଲ୍ଭ ! 
ଝରଆକୁ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଦେବାପାଲଇ୍‌ ଆଲୁଲ ମିଜଭ କରୁଥଲା | 


= ୨୧ — 


ଝର୍ବମଶି ଖୃଣ୍ଵ ଆ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଶୋଇଥୁଲେ ! ସରୁ ଆଶାଦୁରଵଶା, ଦୁଃଖକଞ୍ଜାଲ 
ଆମସମ୍ରାକାଲ୍‌ର ଷ୍ଵବନା ହୂରଣକ।,ସ୍ବ ଶାନ୍ତ ପ୍ରଦାସ୍ତିଜ ମହ୍ରାନଦୀ ଉ ସ୍ତ୍ର ବାର୍‌ 
ରୁଦ୍ଧ ! ® 


ରୁଜାବଗିଗ୍ଟ କାହୁ,ଚରଣ 
କଃକ ଢାଲ | ୪। ଚ୫ 
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